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«..•И м о и  м ы с л и
ПУСТЬ РАЗВИВАЮТСЯ В ВАС...»

Последние пять лет земного пути П. А. Флоренского— свя
щенника, «не снявшего с себя сана»,— это мученический, крест
ный путь христианина, напоминающий крестный путь и Деяния 
его Небесного Покровителя— Апостола Павла.

Более четырех лет перед казнью Апостол провел в тюрьмах 
и пересылках, откуда направлял Послания, ставшие частью 
Священного Писания. В них есть приветствия и благие пожела
ния общим знакомым, радость Апостола за успехи учеников, 
забота об их здоровье, телесном и душевном: «Доколе не приду, 
занимайся чтением, наставлением, учением» (1 Тим. 4,13). 
«Впредь пей не одну воду, но употребляй немного вина, ради 
желудка твоего и частых твоих недугов» (1 Тим. 5,23). Между 
строк — беспокойство о книгах: «Когда пойдешь, принеси фе
лонь, который я оставил в Троаде у Карпа, и книги, особенно 
кожаные» (2 Тим. 4,12).

«Павел, узник Иисуса Христа...» — начинает Апостол посла
ние к Филимону (Фил. 1,1). «Узниками Иисуса Христа» были 
совсем недавно и наполнившие тюрьмы и лагеря десятки тысяч 
мирян, тысячи священников и сотни архиереев. Кроме писем 
и протоколов допросов подследственный Флоренский П. А. на
писал в тюрьме труд «Предполагаемое государственное уст
ройство в будущем»1, напоминающий «Город Солнца» Кам- 
панеллы, также созданный в застенке после пыток.

П. А. Флоренского репрессировали по «Делу № 2886 о к.-р. 
националистической фашистской организации», якобы именова
вшей себя «Партия возрождения России». В деле, в судебном 
заключении, П. А. Флоренский стоит первым:

«Флоренский Павел Александрович, профессор богословия, 
служитель культа (поп), выходец из знатной дворянской семьи, 
по политубеждениям крайне правый монархист, автор печатных 
трудов по богословию, в которых откровенно выражены его 
монархические убеждения («Защита божества», «Столп и утверж
дение Истины» и т. д.). В 1928 г. арестовывался ОГПУ и осуж
ден как активный участник церковно-монархической организа
ции на 3 г. С 1928 г. научный работник ВЭИ. Идеолог и руко
водитель центра к.-р. организации, в прошлом состоял членом 
к.-р. «Платоновской организации»».

1 Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. М., 1966. Т. 2. С. 647— 681.
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В приведенной «объективке» правильно многое, кроме су
ществования к.-р. организации и знатного дворянства. В «Пар
тию возрождения России» ГПУ включило людей, даже не знако
мых друг с другом. Тем не менее факт существования организа
ции признали все подследственные. Действительной же причиной 
ареста было «неснятие с себя сана». Высшей Волей, как условно 
называл Флоренский в подцензурных письмах Бога, было пред
решено, что он сана не снял и не отрекся. В отличие от многих 
других мучеников за веру он не был поставлен перед таким 
выбором. Задолго до ареста, И апреля 1919г., в Сергиевом 
Посаде на него легла ответственность тайного служения Церкви.

Если умозрительно соединить места, где побывал П. А. Фло
ренский: Германия, куда ездил в детстве, Дальний Восток — 
начало крестного пути, Закавказье, где родился и обратился 
к Богу, и, наконец, Соловецкий лагерь особого назначения, то 
получится крест. И если мысленно поднять его, опирая на 
основание— Дальний Восток, то как бы обозначится место 
упокоения христианина, лицом к востоку, чтобы, встав в день 
Страшного Суда, увидеть крест как знак Воскресения и крест — 
отпечаток земной жизни. А в месте пересечения линий, где сердце, 
окажется Сергиев Посад— место подвига.

Рассчитывая по закону Золотого сечения годы жизни 
П. А. Флоренского, получим первую особую точку (термин 
П. А. Флоренского.— Ред.)\ 1900 г.— рубеж веков. Главная осо
бая точка— 1918/1919 г.: мученическая кончина Государя, конец 
России старой. Итак, схождение главного узла во времени 
и главной точки в пространстве — Сергиев Посад, 1918/1919 г.

Вскоре после победы Октябрьской революции началась кам
пания безбожников по «раскрытию мощей» Угодников Божиих: 
святые мощи многих были уничтожены. Было необходимо со
хранить хотя бы малую их часть от надругательства и гибели 
как основу будущего храмостроительства. Было объявлено и об 
открытии мощей Преподобного Сергия Радонежского 11 ап
реля 1919 г., в канун Лазаревой субботы, перед Страстной 
неделей. Поэтому по благословению наместника Троице-Сер- 
гиевой Лавры архимандрита Кронида члены Комиссии по охра
не памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры — 
священник Павел Флоренский и граф Юрий Александрович 
Олсуфьев, Сергей Павлович Мансуров и Михаил Владимирович 
Шик (ставшие позже священниками), возможно, также граф 
Владимир Алексеевич Комаровский тайно прошли в Троицкий 
собор, вскрыли раку с мощами и благоговейно взяли Главу 
Преподобного, положив на ее место главу погребенного в Лав
ре князя Трубецкого. К Главе Преподобного прирос позвонок, 
и его отделили богослужебным предметом — копием. След от 
копия и от приросшего позвонка— свидетельство происходи
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вшего. Участники связали себя обетом молчания и тайну строго 
сохраняли десятилетия.

Святыня вначале находилась в ризнице Троице-Сергиевой 
Лавры. Декретом Совнаркома РСФСР от 20 апреля 1920 г. 
Лавра была закрыта. Поэтому Главу из ризницы перенес к себе 
в дом на улицу Валовую Ю. А. Олсуфьев, а оставшиеся мощи 
находились в экспозиции музея до конца Великой Отечествен
ной войны... Весной 1928 г. в Сергиевом Посаде происходили 
массовые аресты «бывших», когда были арестованы 
и П. А. Флоренский, и племянница Ю. А. Олсуфьева Е. П. Ва- 
сильчикова. Главу в дубовом ларце закопали в саду дома Олсу
фьевых. В 1937 г. началась новая волна арестов, и Олсуфьевы 
выехали из Сергиева Посада. Главу перенес в окрестности Нико- 
ло-Угрешского монастыря, около станции Люберцы, Павел 
Александрович Голубцов (позже архиепископ Новгородский 
и Старорусский Сергий). После демобилизации он перенес Главу 
в Москву, в дом Екатерины Павловны Васильчиковой, племян
ницы Ю. А. Олсуфьева. 21 апреля 1946 г., на Пасху, состоялось 
открытие Троице-Сергиевой Лавры. Когда мощи Преподобного 
Сергия из музея были возвращены Церкви, Е. П. Васильчикова 
вернула и Главу. По благословению Святейшего Патриарха 
Алексия Г святыня была возложена на место.

«Я принимал... удары за вас, так хотел и так просил Высшую 
Волю»,— писал П. А. Флоренский жене и детям (18.Ш. 1934). Но 
он нес страдания и за сохранение Тайны. Он оберегал одну из 
немногих неоскверненных святынь России. Быть может, в этом 
и состояло церковное служение, возложенное на него в главном 
месте и в главный момент его земного пути. Возможно, это 
и давало силы переносить происходившее и. внутреннее право 
внешне отойти от церковных дел в науку и технику, смириться, 
с одной стороны, с осуждавшими его за этот отход, а с другой — 
с приписывавшими ему участие в к.-р. организации: он действи
тельно нарушал требования власти, оберегая святыню. В све
те рассказанного становятся более понятными поступки 
П. А. Флоренского, особенно в последние годы жизни.

В тюремно-лагерном Зазеркалье священник Павел Флорен
ский провел 57 с половиной месяцев— с 26 февраля 1933 г. по 
8 декабря 1937 г. Эти сроки (срока по-лагерному) делятся осо
быми точками Золотого сечения. Первая особая точка — самое 
счастливое и в то же время одно из самых тяжелых событий 
в лагерной биографии: приезд в июле— августе 1934 г. Анны 
Михайловны с тремя младшими детьми — Олей, Микой и Ти- 
кой— в Сковородино, последняя встреча и по сути дела проща
ние с семьей. В канун их отъезда з/к Флоренский был под 
конвоем вывезен в Свободный, а потом по этапу 1 сентября 
1934 г. отправлен на Соловки. Главная особая точка крестного
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пути— 7 июня 1936 г.— реальный знак продолжения рода, рож
дение первого внука, названного его именем, первого из двена
дцати. Возможно, П. А. Флоренский знал и об ожидании второ
го— Ивана, родившегося 30 ноября 1937 г.

Письма из лагерей представляют собой на редкость цельное 
и завершенное произведение. В композиционном плане, как 
литературное произведение, они имеют выраженную завязку, 
медленно развивающийся сюжет и трагический финал. Однако 
классическое литературное произведение по определению есть 
вещь в себе, со своим пространством-временем, ни к кому не 
обращенным, никому не предназначенным, которое живет само 
по себе, имеет четкие границы, оно начинается и кончается. 
Переписка— часть реальной жизни, в жизненном пространстве 
и времени, которые не имеют ни конца, ни начала, ни границ.

Когда со времени написания последнего письма прошло 
60 лет, незаметна специфичность пространства-времени писем 
и их инородность в реальности. Однако мерцающей неустойчиво
стью переписка производит впечатление живого организма, что 
свойственно истинным произведениям искусства. А отсутствие 
контуров делает ее похожей не на один организм, а на биосферу 
или кусочек ее— биотоп, стацию— лес, океан, саванну со стада
ми, рой пчел или муравейник. Подобное сопоставление не слу
чайно: сам П. А. Флоренский называл свое мышление органиче
ским или круглым и, пожалуй, наиболее подробно обрисовал его 
специфику во вступлении «Пути и средоточья» к своему фундаме
нтальному труду «У водоразделов мысли»: «Строение такой 
мысленной ткани— не линейное, не цепью, а сетчатое, с бесчис
ленными узлами отдельных мыслей попарно, так что из любой 
исходной точки этой сети, совершив тот или иной круговой обход 
и захватив на пути любую комбинацию из числа прочих мыслей, 
притом, в любой или почти любой последовательности, мы 
возвращаемся к ней же»2.

Понимание единства и завершенного совершенства перепи
ски стало особенно явным на последних этапах подготовки 
писем к печати. До сих пор мы публиковали по нескольку писем 
и видели, что они не становились отрывками, кусками из текста, 
а, наоборот, организовывали удивительно гармоничную ком
позицию: одно, три, пять— и каждый раз публикация оставляла 
ощущение завершенного материала.

Переписка без купюр и сокращений производит особенное 
впечатление. Целостность и в стиле, и в развитии от письма 
к письму отдельных сюжетов, вплоть до фенологических на
блюдений, и даже в единстве, как в классической драматургии, 
места, времени и действия. Целостность ее и в сложной системе

2 Флоренский П. А. Избр. произв.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 27.
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упоминаний людей и понятий, что так заметно при составлении 
примечаний и указателя. А сходные или одни и те же мысли, 
повторенные разным адресатам, в разное время и в разном 
контексте, придают тексту гетерофоническую структуру, харак
терную для многоголосия русской народной песни. Это «полная 
свобода всех голосов, «сочинение» их друг с другом в проти
воположность подчинению». «Не отношение к ближайшим 
предшествующим и непосредственно последующим высказыва
ниям мотивирует данное, но отношение этого последнего к це
лому, как это вообще бывает во всем живом, тогда как свойство 
механизма— иметь части, зависящие только от ближайших 
смежных, прямо к ней подсоединенных»3.

Переписка подобна ткани, основу которой составляют семь 
нитей-адресатов: мать, жена и пятеро детей, а на основу ложит
ся вьющийся из челнока непрерывно, как пряжа Парки, уток — 
нить, переходящая из одного письма в другое, от адресата 
к адресату. Ее толщина меняется, разнообразна расцветка, 
и ткань оказывается то плотнее, то реже, окрашиваясь разным 
смыслом и содержанием. Из ткани переписки можно вытянуть 
фрагменты. Так, отпрепарированы поэма «Оро» и водорослевая 
проблема. И они композиционно оказались стройными кон
струкциями, но имеют прочное начало — фундамент, структуру 
и естественное, но формально не завершенное окончание. Одна
ко в целом в переписке есть трагическое завершение вплоть до 
подведения итогов и болезненного стремления успеть в оста
вшихся страничках передать детям как можно больше.

Столь пристальное внимание к композиции писем не случай
но. В письмах своим детям П. А. Флоренский подчеркивал, что 
понять произведение можно, лишь открыв закон его композиции.

Текст, расчлененный на отдельные фрагменты, связанные 
созвучиями и перекликами тем, вообще характерен для Флорен
ского. Так построены, например, работа «У водоразделов мыс
ли» и знаменитый «Столп и утверждение Истины». В последнем 
случае в подзаголовке дается примечательное уточнение— «Опыт 
православной теодицеи в двенадцати письмах»4. Иногда письма, 
доработанные о. Павлом, превращались в главы его трудов. 
Например, вступление «На Маковце» к труду «У водоразделов 
мысли» выросло из письма В. В. Розанову5.

Многие работы о. Павла по сути своей письма, они на
полнены интимным внутренним светом, играющим на гранях

3 Там же. С. 30— 31.
4 Священник Павел Флоренский. Столп и утверждение Истины: 

Опыт православной теодицеи в двенадцати письмах. М., 1914. Репринт 
в кн.: Флоренский П. А. Избр. произв.: В 2 т. Т. 1.

5 Флоренский П. А. Избр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 370.
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композиции, и обращены к читателю-другу. Слово Флорен
ского— символ, т. е. оно всегда еще что-то. Это «что-то» долж
но быть раскрыто, и раскрыто тем, кто в той или иной степени 
сродствен автору по мироощущению,— отсюда обращенность 
к личности, лицу, а не к среднестатистическому индивиду, аб
страктной публике. Поэтому можно ожидать, что центральный 
символ того или иного периода жизни, оформляющий его 
специфическую глубинную интуицию, в переписке будет нащу
пываться не сразу и лишь впоследствии оформляться, сопряга
ясь с прошлым и настоящим опытом, насыщаясь многообрази
ем перекликающихся, дополняющих друг друга смыслов.

О последнем периоде творчества П. А. Флоренского можно 
судить только по письмам из лагерей. Поэтому особенности 
композиции переписки, с одной стороны, и сети важнейших 
символов, характерных для этого этапа творчества,— с другой, 
столь важны для понимания всей жизни Флоренского.

В 30-х годах Флоренский существовал в человекодробящем 
пространстве-времени ГУЛАГа, где остаться самим собой оз
начало сохранить и упрочить свое внутреннее пространство- 
время, противостоящее разрушению.

Еще раньше, в воспоминаниях, обращенных к детям, 
П. А. Флоренский писал, что с детства думал над проблемой 
символа6. Поэтому внутренние, глубоко скрытые особенности 
переписки можно уловить, выявив символы, в которых предель
но фокусировался опыт Флоренского, и пути к их оформлению 
в его сознании.

Пребывание на Дальнем Востоке— один из самых ярких, 
трагически счастливых периодов в жизни П. А. Флоренского. 
«Вообще же за последнее время я от Москвы так устал и работа 
шла так судорожно, что если бы не постоянное безпокойство за 
вас, я пожалуй ничего не возражал бы против пребывания 
здесь»,— писал о. Павел жене (12— 16.XI.33 г.).

По прибытии на сковородинскую Опытную Мерзлотную 
станцию Флоренский сумел свои предположения, опыт преж
ней работы по материаловедению и электротехнике исполь
зовать для раскрытия феномена вечной мерзлоты. Самое глав
ное, оказалось возможным прикоснуться вплотную к мерзлоте 
и в лабораторных экспериментах, и во время наблюдений в при
роде. Открылась вечная мерзлота как тайна — влекущая, за
хватывающая, волнующая. Именно это ощущение тайны Фло
ренский больше всего ценил. Оно свидетельствовало о точно
сти попадания в то или иное средоточие сходящихся и рас

6 Священник Павел Флоренский. Детям моим. Воспоминания прош
лых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких писем. Завеща
ние. М., 1992. С. 157— 159.
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ходящихся путей и тем самым давало опору его мысли, от
зывалось ей.

За короткий срок сделано было очень много: эксперименты, 
статьи, доклады, экспедиции. Поражает обилие планов Флорен
ского, так и не осуществившихся. Творческий подъем был столь 
велик, что после многолетнего перерыва он вновь заговорил 
стихами. Здесь родилась поэма «Оро», которую о. Павел посвя
тил младшему сыну Мику1. Впрочем, по письмам того времени 
чувствуется, сколь близко еще было многое, связанное с Моск
вой, с работой в ВЭИ — Всесоюзном электротехническом ин
ституте. Флоренский передает распоряжения для бывших со
трудников по институту, заботится о публикациях. Он еще не 
выпал из гущи московских дел и забот, из суетливого «москов
ского» пространства. На Дальнем Востоке он как бы отчасти 
вернулся после трагического перерыва к той же деятельности, 
что и в столице.

Когда после тягот этапа Флоренский получает возможность 
заняться исследованиями, в первом письме, где о. Павел упоми
нает о мерзлоте, говорится о «чрезвычайной важности» изуче
ния ее «для всех областей народного хозяйства и для общего 
миропонимания»: «Уже и в настоящий момент, хотя я работать 
и не начинал, мне мерещатся некоторые практические послед
ствия этой работы, применение мерзлоты в области электро
промышленности, что м. б. весьма важно с предстоящей элек
трификацией края» (28.XI.33 г.). Произошло узнавание близко
го, припоминание, если воспользоваться термином Платона.

Мерзлота— пока еще нечто внешнее, и лишь в одной фразе 
сыну Мику проглядывает уже совсем иное. Он пишет мальчику 
об очень красивых ледяных водопадах, «как в Сонном царстве» 
(27.XI.33 г.). А вот какой мерзлота видится четыре месяца 
спустя. Речь идет о строении льда всего лишь в маленьком 
замерзшем прудке: «Получились сказочные пещеры из чистей
шего хрустального льда, льда лучистого, льда волокнистого, 
белого, а внизу— красно-коричневого, но вполне прозрачного 
[...]. Описать, как это красиво мне не по силам, нарисовать — 
тоже. Когда нибудь ты увидишь ряд зарисовок колонн и других 
деталей, но эти зарисовки даже отдаленно не передают красоты 
этих пещер. Сомневаюсь, чтобы художник сумел передать ее 
по настоящему, это слишком трудная задача. Лучше всего 
читать сказки. Но и это слабо: «Перед ним во тьме печальной 
гроб качается хрустальный, и в хрустальном гробе том спит 
царевна мертвым сном». Как это мало, как бедно сравнительно 7

7 Здесь упоминается и далее цитируется поэма П. А. Флоренского 
«Оро» (1934— 1937 гг.). Первый вариант поэмы опубликован в сб. 
«Средь других имен» (М., 1990).
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с найденным нами в прудке поперечником всего в 8 метров 
и глубиною 1,60 м, т. е. недалеком от лужи» (8.IV.34 г.). Мерз
лота живет наледями, «подбирается» к жилищу человека, «по
степенно завоевывает территории и быстро растет вширь 
и ввысь». Мерзлота символична, она не только мерзлота, но 
и нечто еще, она таит в себе множество иных смыслов.

Созвучие внутреннего строя о. Павла с тайной мерзлоты 
удивляет и явно свидетельствует о некой глубинной интуиции 
Флоренского, для выражения которой мерзлота явилась очень 
точным символом. Об этом написаны строки, задолго пред
шествовавшие Сковородино, в работе «У водоразделов мысли», 
над которой Флоренский работал в 1917— 1922 гг.: «У первич
ных интуиций философского мышления о мире возникают сна
чала вскипания, вращения, вихри, водовороты— им не свойст
венна рациональная распланировка, и было бы фальшью гри
мировать их под систему, если только и вообще-то таковая не 
есть всегда vaticinium post eventum8, вещание после самого 
события мысли; но, не будучи упорядоченно-распределенными, 
исчислимо-сложенными, эти вскипания мысли, это

...колыбельное их пенье,
И шумный из земли исход

настоятельно потребны, ибо суть самые истоки жизни.
Это из них вымораживаются впоследствии твердые тези

сы— надлежит изучить возникающие водовороты мысли так, 
как они есть на самом деле, в их непосредственных отзвуках, 
в их откровенной до-научности, до-системности»9.

Стихия воды символически выражает интуицию, лежащую 
в основе работы «У водоразделов мысли», само название кото
рой с водой же связано. На первом плане — вскипания мысли, на 
которые устремлен взгляд автора, лишь затем из них выкристал
лизовываются («вымораживаются») «твердые тезисы», кристал
лы мысли. Именно о кристалличности, кристаллизации часто 
говорит в лагерных письмах Флоренский по самым различным 
поводам: «Вспоминаю свое и ваше детство, детские переживания 
и чувствую, как целостно все выкристаллизовывается, наверно 
изоморфная кристаллизация» (12.V.35 г.). «То, что всосется 
в этом возрасте, станет [...] формою мировосприятия, зароды
шами кристаллизации всего последующего опыта» (17.Х.36 г.).

Наивно было бы ожидать от о. Павла буквальных поясне
ний, касающихся этих изменений, но нетрудно прочесть о них 
во вступлении к поэме «Оро», написанном уже на Соловках:

8 Предсказание задним числом (лат .).— Примем. П. А. Флорен
ского.

9 Флоренский П. А. Избр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 28.
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За сроком новый срок скользит...

Но знал: не должно мне роптать.
Прошли года —

не два, не пять,
А много безуханных лет,
Как звенья внутренних побед.
Себя смиряя вновь и вновь,
Я в жилах заморозил кровь,
Благоуханье теплых роз 
Замуровал в льдяной торос.
Так мысли пламенный прибой,
Остыв, закован сам собой.

Первое, непосредственное, чем открылась мерзлота Фло
ренскому,— своей внутренней скульптурностью, архитектонич- 
ностью. В его письмах рисунки с изображением различных 
образований льда. В описании к присланной фотографии пояс
няется, как в зримый образ оформляется сложной конфигура
ции «силовое поле», отражающее особенности кристаллизации 
льда. Сам Флоренский поражается богатству и разнообразию 
формаций льда и пишет статью об этом.

В мерзлоте о. Павел увидел символ края, ставшего столь 
близким его сердцу. Причем мерзлота символизирует не только 
природу Дальнего Востока, но и природу вообще. Природу, 
к которой обращается человек и которая на это обращение 
может ответить и благосклонно и разрушительно, если человек 
губит ее: «Золото, таящееся в мерзлоте, обращается в золотой 
пожар, губящий достояние орочонов— тайгу и мох, разгоня
ющий дичь— источник их жизни»10.

Следующий пласт впечатлений Флоренского — знакомство 
с народом края вечной мерзлоты — орочонами. Он много пи
шет о них и даже поначалу поэму называет «Орочоны». Флорен
ский мечтает создать грамматику и словарь орочонского языка 
и настойчиво просит прислать ему словарь и грамматику тун
гусского языка. В одном из писем он признается, что образ 
мыслей орочонов чувствует близким себе. Ему близки их глу
бинная связь с природой, древние верования.

В мерзлоте Флоренский увидел символ, в котором слились 
три русла его деятельности, три области его интересов. В преди
словии к поэме он так и пишет, поясняя задачу поэмы: «Мерз
лота как тройной символ — природы, народа и личности». 
В чем же видел он это единство?

10 Цитата из предисловия к первой редакции поэмы «Оро», см. 
примем. 1 к письму от 7— 9 марта 1935 г.
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«Вечная мерзлота разрушает, когда ее начинают «обжи
вать» и «освоять». Отсюда— «не трогай мерзлоты» орочонов. 
Но то же— о душе. Прикрытые мерзлотой, таятся в ней горечи, 
обиды и печальные наблюдения прошлого. Но не надо копаться 
в ее недрах. Мерзлотная бодрость дает силу справиться с раз
рушающими силами хаоса» п.

Мерзлота оказывается столь емким символом, что сдержи
вает своими хрустальными изваяниями силы хаоса. Отношение 
Флоренского к силам хаоса антиномично. С одной стороны, их 
надо сдерживать, дабы не всплыли наружу «горечи и обиды», 
с другой стороны, именно в этих силах хаоса— источник, изна
чальная стихия творчества. Без страстей человек перестает быть 
человеком, но страсти должны быть побеждены смирением.

Груз пережитого и давнее отношение к хаосу, который есть 
и благо, соединились в образе мерзлоты. Именно она оказалась 
близка миропониманию Флоренского. «Мерзлота— это эллин- 
ство»,— пишет Флоренский в предисловии к поэме, а впослед
ствии, уже с Соловков, поясняет Кириллу:

«...Ты не замечаешь (полагаю в этом виноват автор) бодро
го тона, данного размером и ритмом, и бодрой идеологии, 
которая раскрывается в преодолении обратного мироощуще
ния, а не в простом незамечании всего, что может ослабить дух 
и вести к унынию. Это— древне-эллинское понимание жизни, 
трагический оптимизм. Жизнь вовсе не сплошной праздник 
и развлечение, в жизни много уродливого, злого, печального 
и грязного. Но, зная все это, надо иметь пред внутренним 
взором гармонию и стараться осуществить ее» (7.XII.35 г.).

В дальневосточных письмах можно увидеть и еще один, 
упрятанный от цензора, важнейший смысл многогранной сим
волики мерзлоты: «Все это время я страдал за вас и хотел, 
и просил, чтобы мне было тяжелее, лишь бы вы были избав
лены от огорчений, чтобы тяжесть жизни выпала на меня 
взамен вас» (23—24.III.34 г.). Хаос в мировоззрении Флорен
ского— основной закон мира, закон энтропии, но Хаосу проти
востоит Логос— эктропия, борющаяся с мировым уравнивани
ем. Само по себе творчество, не просветленное Логосом, может 
быть разрушительно. В дальневосточных письмах Флоренского 
на первый план выступает Логос прежде всего как Высшая 
Воля, мерзлота— это еще и символ волевого начала, стоящего 
над миром, Высшей Воли, Имя которой — Бог.

Не купол то Софии, нет,
Но, облаченный в снег и свет,
Парит сияющий Фавор 
Над цепью Тукурингрских гор. 11

11 См. там же.
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В мерзлоте о. Павел увидел единство многого, над чем он 
работал в своей жизни. Самые разнообразные русла его раз
мышлений соединились в этом средоточии. И энтузиазм Фло
ренского был столь велик, что в предисловии к поэме оказалась 
начертанной дальнейшая биография его героя, которая, судя по 
всему, предназначалась и для сына Мика. О. Павел уже ощущал 
присутствие детей рядом: «Строим широкие планы расширения 
ОМС (Опытной Мерзлотной станции.— Ред.) и ее работы. 
Предполагается издание (правда, пока стеклографическое) 
«Бюллетеня ОМС», создание различных курсов, организация 
музея. Если последнее состоится, то мобилизуем всех, в том 
числе и Мика с Тикой, на сбор коллекций. Вообще работа тут 
кипит и еще более должна кипеть в будущем. Явления, с кото
рыми приходится иметь дело, так мало изучены, что каждый 
день приносит что-нибудь новое, неизвестное в литературе 
и объясняющее явления природы» (8.IV.34 г.). И вот уже сам 
Мик с мамой и двумя сестрами, Олей и Тикой, попадает в край 
вечной мерзлоты, в гости к отцу.

Сценарий будущей жизни Оро так и остался голой схемой, 
не обретшей плоти. Поэма не была закончена, хотя Флоренский 
работал над ней еще несколько лет. Силы хаоса, вырвавшись 
наружу, ломали все на своем пути: «У всех свое горе и свой 
крест. Поэтому не ропщи на свой. За это время я видел кругом 
себя столько горя во всех видах и по всяким причинам, что этим 
собственное отвлекалось» (23—24.III.34 г., жене).

Пребывание на Соловках отличалось от жизни на Дальнем 
Востоке. Оно стало небытием. Что могло быть тяжелее для 
человека, весь смысл жизни которого был в том, чтобы «быть 
ближе к жизни мира», радостно удивляться реальности мира 
и утверждать ее?

Все мгновенно оборвалось. По дороге на Соловки о. Павлу 
с трудом удалось дать весточку семье: «По приезде (в Кемь.— 
Ред.) был ограблен в лагере при вооруженном] нападении 
и сидел под тремя топорами [...]. Все складывается безнадежно 
тяжело, но не стоит писать» (13.Х.34 г.).

Все оказывалось тяжело не только из-за самих условий 
лагерного быта на Соловках. Суть этого самоощущения лежала 
гораздо глубже. Созерцание природы всегда давало о. Павлу 
внутреннее отдохновение, но с миром Соловков, не только 
людским, но даже природным, Флоренский никак не может найти 
близость. Он с некоторым удивлением замечает: «Я ощущаю 
глубокое равнодушие к этим древним стенам...» (14.XII.34 г.).

Призрачность, нереальность Соловков, случайность их со
става— эта тема вновь и вновь всплывает в письмах. Первое 
ощущение от Соловков— хаос, людской и природный: «...здеш
няя природа, несмотря на виды, которые нельзя не назвать
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красивыми и своеобразными, меня отталкивает: море— не мо
ре, а что-то либо грязно белое, либо черносерое, камни все 
принесенные ледниками, горки, собственно холмы, наносные, из 
ледникового мусора, вообще все не коренное, а попавшее извне, 
включая сюда и людей. Эта случайность пейзажа, когда ее 
понимаешь, угнетает, словно находишься в засоренной ком
нате. Так же и люди; все соприкосновения с людьми случайны, 
поверхностны и не определяются какими либо глубокими внут
ренними мотивами. Как кристаллические породы, из которых 
состоят валуны, интересны сами по себе, но становятся неин
тересными в своей оторванности от коренных месторождений, 
так и здешние люди, сами по себе значительные и в среднем 
гораздо значительнее, чем живущие на свободе, неинтересны 
именно потому, что принесены со стороны, сегодня здесь, а зав
тра окажутся в другом месте» (14.XII.34 г.).

В хаосе соловецкого лагеря трудно найти себя, не за что 
зацепиться, не в чем найти опору: «Ни на минуту, ни днем, ни 
ночью, не остаешься один, и даже хотя бы среди людей мол
чащих. В потоках слов не найти своего слова, которое хотелось 
бы сказать тебе»,— пишет Флоренский жене (16.1.36 г.).

Строки о хаосе природном и человеческом, хаосе пейзажа, 
порожденного некогда движением ледника,— замечание не толь
ко человека, не по своей воле оказавшегося в лагере, но и естество
испытателя, наблюдателя природы. Однако далее ощущение от 
Соловков, их природы и самого лагеря уже балансирует на грани 
реальности. Мотив призрачности острова, жизни в лагере как 
сновидения, пустоты, хоть и заполненной «сплошь», звучит все 
чаще: «...все какое-то здесь пустое, как будто во сне и даже не 
вполне уверен, что это действительно есть, а не видится как 
сновидение» (24—25.1.35 г.). «...Погода здесь такая гнусная, что 
определяет все настроение. Сера, тускла, солнце светит редко, 
а когда светит, то жидко и призрачно [...] Какая разница 
с залитым светом'ДВ (Дальним Востоком.— Ред.), где свет тугой 
и упругий, где все заполнено светом, и летом и зимой» (25.V.35 г.).

В мире, где подолгу не видно солнца и звезд, само происходя
щее кажется нереальным, возникает ощущение физической пусто
ты: «Помнишь ли «Путешествие Вокруг Луны» Жюля Верна? Так 
вот и я чувствую себя, особенно в эти последние дни: как будто 
лечу в ядре среди безвоздушных пространств, отрезанный от 
всего живого, и только вас вспоминаю непрестанно...» (2.V.35 г.).

Ощущение пустоты усугубляется обилием дел. Он днем 
и ночью на производстве, ведет занятия по математике, участ
вует в выпуске местных газет и т. п., и все это, чтобы отвлечься, 
забыться, меньше думать о близких, о которых не может не 
думать. Но от этой «заполненности» дня и ночи само время 
оказывается таким же пустым, как и безвоздушным (бездуш
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ным!) «заполненное сплошь» пространство. «Жизнь моя моно
тонна, день походит на другой, а точнее сказать, я утратил ритм 
дней и ночей и все время тянется одною непрерывною и непре- 
рывающейся полосою» (24.XII.36 г.).

Жизнь утратила свой ритм (лишь изредка Флоренскому 
удавалось уловить его вновь на короткое время), и поэтому 
время оказывается не изнутри присущим деятельности, как это 
обычно мыслилось Флоренским, но внешней инородной обо
лочкой. Именно поэтому Флоренский говорит, например, о за
громожденное™ времени мелкими работами и суетой. Другими 
словами, деятельность в этом пространстве-времени раздроб
лена, почти лишена целенаправленности, «вся в мелких черточ
ках и точках, кропотливых и малооформленных». Парадоксаль
ным образом в этой монотонной, лишенной ритма жизни вре
мени не существует, ибо время, мыслившееся Флоренским везде 
в единстве с пространством, обладает формой, предполагает 
направленность, а в деятельности— целеполагание. Ссылаясь 
на шеллингианское различие понятий Geschichte и Historie, Фло
ренский грустно сетует на то, что в удел ему досталась не 
Historie, последовательность «событий, развертывающих неко
торый имманентный замысел, идею», а Geschichte— «просто 
бывание (Werden), последование событий, не направленных 
в определенную сторону». В последнем случае как раз и отсут
ствует восприятие времени: «Так вот, я и живу в Geschichte 
в доисторическом времени...» (24.XII.36 г.).

Этот период действительно перекликается с пустотой Солов
ков. Работа в Сковородино, о которой Флоренский вспоминает 
и тоскует, остается тем светлым морозно-бодрящим следом 
в жизни, за которым как бы оказалось забытым, вмороженным 
в мерзлоту души наболевшее за 20-е годы. Но в «Посвящении» 
поэмы «Оро» сыну Мику боль вдруг обнажается вновь:

Ты свет увидел, бедный Мик,
Когда спасен был в смутный миг.
Отец твой бегством лишь и жил,
Замуровавшись средь могил—
Могил души. Могу ль назвать 
Иначе дом умалишенных? Тать 
Обхитил разум их, и крик 
Застыл пустой. Я к ним проник.
Там воздух по ночам густел 
Обрывками сотлевших тел —
Страстей безликих, все живых;
Там стон страдальцев не затих,
Хотя сменил уже на тьму 
Им рок врачебную тюрьму.
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В этих строках зримо предстает пространство памяти, про
странство души. Автор одновременно и владелец пространства, 
точнее, пространство — он сам, и в то же время он — описываю
щий это пространство, созерцающий его, скитающийся в нем 
и бредущий по нему.

В «Посвящении» упомянут период, сопровождавший рожде
ние Мика (1921 г.) и последующие годы («не два, не пять»), т. е. 
то самое время, которое стало уходить в небытие для о. Павла 
на Соловках («Я помню прошлое как сон...»).

Изучение вечной мерзлоты было конкретной основой су
ществования з/к Флоренского П. А. на Дальнем Востоке, кото
рое освещалось дружбой с Павлом Николаевичем Каптеревым. 
Подобную же роль на Соловках сыграли водоросли, занятие 
которыми было связано с дружбой с Романом Николаевичем 
Литвиновым. Водоросли, их йодистый запах, аромат моря со
путствовали детству П. А. Флоренского в Батуме: «Свои дет
ские и отроческие года я провел в постоянном и ненасытном, 
и всегда ненасытимом, созерцании моря...» «...B запахе водо
рослей, даже пузырька с йодовой тинктурой, обоняю то мета
физическое море, как слышу его прибой в набегающих и отбега
ющих ритмах баховских фуг и прелюдий и в сухом звонком 
шуме размешиваемого жара»,— писал Флоренский в 1920— 
1923 гг .12 Позже в семье Флоренских было популярно йодоле
чение.

«Я сижу всецело в водорослях. Эксперименты над водорос
лями, производство водорослевое, лекции и доклады по тем же 
водорослям, изобретения водорослевые, разговоры и волне
ния— все о том же, с утра до ночи и с ночи почти что до утра. 
Складывается так жизнь, словно в мире нет ничего кроме 
водорослей» (23.III.1936 г.).

Письма не только сопровождаются описанием опытов 
и технологических экспериментов, производственных секретов, 
но и включают в себя рассуждения по экологии водорослей, 
яркие описания поездок на острова (командировок), связанных 
с их сбором и т. п. И что самое неожиданное— в них появляют
ся цветные акварельные и карандашные рисунки. Их довольно 
много. На первый взгляд эти рисунки словно взяты из доброт
ного ботанического атласа. Есть и общий вид, и увеличенные 
фрагменты частей растения с точным указанием масштаба, на 
обороте листов подробное описание вида. Безусловно, Флорен
ский пытался привить детям вкус и внимание к конкретности, 
дать им образцы научной деятельности не только в тексте 
писем, но и в рисунках. Как и в случае феномена мерзлоты, роль 
этих рисунков отнюдь не исчерпывается сказанным. Позже,

12 Священник Павел Флоренский. Детям моим. С. 45, 50.
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лишившись возможности рисовать, в одном из последних писем 
Флоренский с грустью вспоминает о внутреннем успокоении, 
которое давал ему процесс рисования. В тот же период Флорен
ский размышляет о сути поэтического творчества: «Поэзия есть 
мышление конкретными образами, которые, однако, подлежат 
не логическому закону обратной пропорциональности объемов 
и содержания, а диалектическому закону прямой пропорци
ональности объема и содержания, т. е. суть идеи. Смысловое 
значение образа больше, чем его наглядно-чувственное содер
жание. Это значит, что образ поэзии есть по самой своей 
природе символ (всякая реальность, которая больше себя са
мое). Поэзия дает смысловое значение в конкретных образах, 
и чем он конкретнее, т. е. полноценнее поэт, творчество. Иначе 
говоря, высказывание тем поэтичнее, чем менее удаляется от 
образа-конкретности, но вскрывая при этом наиболее полно его 
смысловое значение. Высшая ступень поэтичности— это непо
средственное созерцание образа в его полноте, медитация над 
розой, напр., т. е. когда образ дается со всею чувственной 
силой. Но это — поэзия «для себя». Поэзия литературная м. б. 
тогда, когда и образ реконструируется словом» (29.XI.1935 г.).

Именно эти слова наиболее полно объясняют смысл рисун
ков, с той лишь разницей, что в последних образ реконструи
ровался линией и цветом. Умозрения Флоренского получили 
пластическое выражение. В рисунках водорослей красота вопло
щения соединилась с научной строгостью.

Что же дает силы Флоренскому в небытии Соловков? Вна
чале появляется ощущение-размышление, мысль, сеющая заро
дыш надежды. Она появляется почти одновременно с оформля
ющимся отношением к Соловкам как к чему-то призрачному, 
нереальному: «Моя единственная надежда на сохранение всего, 
что делается: каким либо, хотя и неизвестным мне путем, 
надеюсь, все же вы получите компенсацию за все то, чего лишил 
я вас, моих дорогих»,— пишет он сыну Кириллу (24—25.1.35 г.).

Вновь и вновь в письмах о. Павел повторяет заветное чувст
во-надежду, связывающее воедино многое, о чем он передумал, 
что он пережил и перечувствовал за долгие годы Соловков: 
«...мое самое заветное ощущение, что ничего не уходит совсем, 
ничего не пропадает, а где-то и как-то хранится. Ценность 
пребывает, хотя мы и перестаем воспринимать ее. И подвиги, 
хотя бы о них все забыли, пребывают как-то и дают свои 
плоды. Вот поэтому-то, хоть и жаль прошлого, но есть живое 
ощущение его вечности. С ним не навеки распрощался, а лишь 
временно. Мне кажется, все люди, каких бы они ни были 
убеждений, на самом деле, в глубине души, ощущают так же. 
Без этого жизнь стала бы безсмысленной и пустою» (6— 
7.IV.35 г.).
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Предощущение Вечности через «прошлое не прошло»— ка
мертон, по которому настраиваются многие из тем размышле
ний и чувствований о. Павла на Соловках. Наиболее явно это 
чувство обнажается в мыслях о роде, семье и опосредованно, 
в тех или иных оформленных рассуждениях, и совсем букваль
но, символически— в сновидениях. Это прежде всего сны о де
тях, братьях и сестрах. Снятся умершие близкие, причем
о. Павел поражается тому, сколь реальны эти сновидения. Об
разы умерших ощущаются гораздо сильнее, чем многих, еще 
живущих, ощущаются изнутри (а не внешне, словно образы «из 
литературы»). Братья и сестры снятся маленькими, в том воз
расте, что и собственные дети. В тех же снах нередко присут
ствуют отец или мать самого о. Павла. Из писем детям: «До
вольно часто вижу маленького (так в письмах Флоренский 
называет внука.— Ред.) во сне, под покровительством своего 
отца» (17.Х.36 г.). «Видел свою мать с маленькими, причем 
образы моих братьев и сестер, когда они были маленькими, 
сливались с вашими, в том же возрасте» (8—9.1.37 г.).

Пожалуй, лишь один сон, описанный Флоренским, кажется 
совсем необычным, но необычность эта видится зловещим 
предзнаменованием: «...то попадаю на странный остров под 
названием Чайка. Оказывается, что это— действительно ги
гантская чайка, причем люди живут на ее внутренностях, а вре
менами она хватает их своим клювом и глотает, тогда они 
возвращаются на свое место или исчезают вовсе» (23.11.37 г.).

Изучение рода— это конкретное обследование, воспомина
ния— это прежде всего внимательное самонаблюдение. В обоих 
случаях в их основе лежит глубинная интуиция неразрывности 
себя и рода, прочувствованная Флоренским в юности. Однако 
это ощущение еще никогда не достигало такой пронзительной 
ясности, очевидности и уверенности непосредственного знания, 
данного откровением. Именно оно давало опору в безвоздуш
ном пространстве Соловков.

Ощущение единства рода ведет за собой размышления об 
относительности границ личности и воспоминания о тех мгно
вениях жизни, когда это ощущение было наиболее острым, 
пронзало пространство и предваряло время.

Первое воспоминание связано со смертью отца, которого 
П. А. Флоренский навестил в Тифлисе во время болезни. Когда, 
по мнению врачей, опасность миновала, он вернулся в Сергиев 
Посад, где в то время учился: «Сижу раз у себя в комнате, за 
большим столом перед окном. Было светло еще. Пишу. Как-то 
утратилось сознание, где я нахожусь, забылось, что я далеко от 
Тифлиса и что я вырос. Рядом со мною, слева, сидит папа 
и внимательно смотрит, как это было нередко, когда я учился 
в гимназии, ничего не говорит. Было так привычно для меня,
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что я не обращал особого внимания, только чувствовал себя 
хорошо. Вдруг я сообразил, что я ведь не в Тифлисе, а в Посаде, 
поднял голову и посмотрел на папу. Вижу его вполне ясно. Он 
взглянул на меня, видимо ждал, чтобы я понял, что это он и что 
это удивительно, и когда убедился, то внезапно его образ 
побледнел, как бы выцвел, и исчез — не ушел, не расплылся, 
а стал очень быстро утрачивать реальность, как ослабляемый 
фотографический] снимок. Через несколько часов я получил 
телеграмму, извещавшую о кончине папы» (4— 5.VII.36 г.).

Второе воспоминание — о предощущении жены и детей: 
«Вспоминаю малейшие подробности прошлого, о каждом из 
вас отдель[но]. О том, как я ждал Васюшку, года за 3 до его 
рождения, как чувствовал, что он где-то есть уже, хотя я и сам 
не знал, где и как. Когда он только что родился, то посмотрел 
на меня и было ясно, что он узнал меня. Но это было только 
несколько мгновений, а потом сознательность взгляда исчезла 
[...]. Припоминаю, как почувствовал Кирилла, в поезде, когда 
я ехал домой и разговаривал с одним молодым рязанцем. Тебя 
я почувствовал летом 1905 года, когда возвращался из Тифлиса 
и, попав не на свой поезд, заехал в сторону, так что пришлось 
высадиться на маленькой станции и прождать целый день свое
го поезда в полях и на лугах. Это было 15-го августа. Олечку 
почувствовал как пришедшую, как идущую взамен Вали, Ми
ка— как идущего взамен Миши, а Тикульку — как саму по себе, 
как мое утешение [...]. Помню, раз водил вечером гулять Васю. 
Идем вдоль забора к Вифании и вдруг меня пронзило ощуще
ние, что я — не я, а мой отец, а Вася — это я и что повторяется, 
как папа меня водил».

И снова прикосновение к Вечности: «Всех вас чувствую 
в себе, как часть себя и не могу смотреть на вас со стороны [...]. 
Дорогая Аннуля, прошлое не прошло, а сохраняется и пребыва
ет вечно, но мы его забываем и отходим от него, а потом, при 
обстоятельствах, оно снова открывается, как вечное настоящее. 
Как один поэт XVII в. написал:

Die Rose, dein außer Auge Sieht,
Sie ist von Ewigkeit in Gott geblüht

— Роза, которую видит твой внешний глаз, она от вечности 
процвела в Боге» (2.VI.35 г.).

«Прошлое не прошло, оно вечно сохраняется где-то и как-то 
продолжает быть реальным и действовать. Это ощущаю на 
каждом шагу, воспоминания стоят пред глазами ясными и от
четливыми картинами. И теряются границы, где собственно 
мой отец, где я сам, где вы все, где маленький. 1раницы 
личности только в книгах кажутся четкими, а на самом 
деле все и всё так тесно переплетено, что раздельность лишь
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приблизительная, с непрерывными переходами от одной части 
целого к другой. И я теперь, хоть и далеко от вас, но с вами, 
всегда» (22—24.XI.36 г.).

В призрачности Соловков, когда все окружающее видится 
сном, небытием, где призрачной кажется сама природа, подлин
но реальна лишь память о детстве, семье, о собственном роде.

Там же, где нераздельность, там и неслиянность. С одной 
стороны — условность границ личности, ощущение своих детей 
частью себя самого, своим «продолжением и расширением», 
с другой — ощущение их инаковости, незаменимости и един
ственности каждого. Это чувство столь сильно и глубинно, что, 
как замечает о. Павел, сторонний вопрос «Сколько детей?» 
остается без ответа, ибо «сколько и много возникает там, где 
единицы заменимы (в этом их однородность). А каждый из 
детей незаменим и единствен, и потому их не много и не мало; 
им нет счету» (10— 11.XII.36 г.). «По каждому сердце болит по 
своему»,— писал о. Павел.

Но граница рода и человечества, преодоленная сознательно, 
внутренне глубоко ощущается: «...для высшего человеческ. со
знания «других», т. е. кого-то стоящего вне меня, мне проти
востоящего, просто нет, ибо Я расширяется на все бытие и на
ходит себя же во всяком. Это— для высшего сознания. А для 
нашего, среднего, дети — не «другие», а то же Я» (10— 
11.XII.36 г.). И все же иногда родовое чувство преодолевает 
самое себя, не растворяясь в безлюдье абстрактного человечест
ва. Это происходит, когда в окружающих видятся собственные 
дети, либо устанавливается внутренний диалог с теми, кто 
близок по своему складу, независимо от их присутствия во 
времени и пространстве. Фарадей, Вернадский, Моцарт, Пуш
кин, Тютчев, входя в русло мыслей Флоренского и его детей, 
становятся как бы членами его рода, но родство здесь уже 
иное— это родство по духу.

Над призрачным миром Соловков ручейками переписки 
оформляется единое пространство опыта, опыта собственного 
и опыта детей, в основе которого та спасительная интуиция 
единства рода, что давала силы о. Павлу превозмочь небытие. 
Трагическая необратимость времени осознается Флоренским 
уже на Соловках. В самые тяжелые минуты он заключает: 
«Дело моей жизни разрушено, и я никогда не смогу и, кроме то
го, не захочу возобновлять труд всех 50 лет» (10— 11.111.36 г.).

Единственное, что теперь может отец,— это передать свой 
жизненный опыт детям, утвердить в них выработанное им 
мировоззрение — писать им письма. И они становятся тем един
ственным ручейком, ручейком любви, что связывает отца 
с детьми, тем единственным способом, которым он может 
передать себя. Но сказать «передает»— не совсем точно. Он
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обсуждает с ними темы, волнующие и детей и его. Опыт жизни 
не оборван, его пространство продолжает расширяться и упро
чиваться, как опыт всего рода: «Мое желание, впрочем, ограни
чивается пределами вашей работы, а самому делать что нибудь 
не хочется — очень я устал (и отстал) созидать, тогда как довес
ти до конца ничего не удается. Центр тяжести существования 
перешел уже из меня в вас, и мои мысли пусть развиваются 
в вас, в маленьком, в Мике...» (19.VI.37 г.).

Что мог подарить детям о. Павел, находясь на Соловках? 
Только свою любовь, тепло живого слова. Но это слово не 
мыслилось им лишь как собственное слово, собственная мысль. 
Строки из «Посвящения» к поэме «Оро» и об этом тоже:

Увы, в голодный, жуткий год 
Какой подарок кто найдет?
Искал кругом, что Мику дать —
И дар нашелся: благодать.
Хотелось мне, чтоб Божья тишь 
Тебя укрыла, мой малыш.

Был старец— праведный Давид.
Сам в рое жалящих обид 
И жгучих язвий, Бога Сил 
Он Имя сладкое хранил.

Однажды видит он во сне 
Судьбу мою — награду мне.
Двойную благодать сулил 
Излить провидец Иоил 
Во дни предельные скорбей.

Мы не дошли до крайних дней,
Но сон вещал, что Бог двойным 
Мне разум просветит Святым 
Дыханьем уст Своих, что ждет 
Меня и мудрость и почет.
И вот, двойную благодать 
Тебе решил я передать...

На Соловках средоточием всех переживаний становится 
семья, а точнее, триединство личности, семьи и рода. Личности 
оформленной, неповторимой, но в то же время тысячами нитей 
связанной со своим родом, а через него — с Вечностью, 
ибо прошлое не прошло. В семье род находит равновесие оформ
ленных личностей, неслиянных и нераздельных, в семье проис
ходит передача опыта рода от родителей к детям, дабы те не 
выпали из пазов времени. Не случайно именно это шекспиров
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ское выражение вспоминает Флоренский, поздравляя старшего 
сына Василия с рождением сына:

«Мне конечно очень радостно, что это произошло при на
шей с мамою жизни. Ты, я, мой отец и дед росли и родились уже 
без дедов, а кроме тебя— и без бабушек, и в детстве я часто 
думал с горечью, почему у меня нет ни дедушки, ни бабушки. 
А у твоего сына есть два деда, две бабушки и три прабабушки 
(а может быть четыре? не знаю). Поэтому будет, кому баловать, 
и он будет вправлен в паз времени, если выразиться по-шекс- 
пировски («Время вышло из своих пазов»,— говорит Гамлет). 
Быть в пазе времени очень важно для понимания жизни и пра
вильного ее направления» (7.VII.36 г.).

Противостоять хаосу можно лишь утверждением личности, 
вбирающей в себя опыт своего рода, внимающей ему, и в этом 
важнейшее звено — передача опыта от родителей детям.

Отрезанность от семьи резко обострила это чувство, и, чтобы 
выстоять, сохранить себя, Флоренский ушел в своих детей, через 
них соединяясь с Вечностью. Постепенно выступает на первый 
план и звучит в полный голос уже другая тема— тема воплоще
ния, и прежде всего воплощения себя в детях и тем самым 
преодоления Времени: «Воплощение есть основная заповедь 
жизни,— Воплощение, т. е. осуществление своих возможностей 
в мире, принятие мира в себя и оформление собою материи» 
(25.VIII.36 г.).

Именно воплощением преодолевается небытие. Поэтому 
Флоренский пишет Воплощение с большой буквы, как и преж
нее упоминание о Высшей Воле, напоминая о главном Вопло
щении, единожды свершившемся в мире.

Заканчивая, снова обратимся к Посланиям Апостола Павла, 
которые, возможно и подсознательно, священник П. А. Фло
ренский имел в виду, обращаясь к своим детям, подобно тому 
как Апостол обращался к Детям Христовым.

«Ибо будет время, когда здравого учения принимать не 
будут, но по своим прихотям будут избирать себе учителей, 
которые льстили бы слуху; И от истины отвратят слух и об
ратятся к басням. Но ты будь бдителен во всем, переноси 
скорби, совершай дело благовестника, исполняй служение твое. 
Ибо я уже становлюсь жертвою, и время моего отшествия 
настало. Подвигом добрым я подвизался, течение совершил, 
веру сохранил; А теперь готовится мне венец правды, который 
даст мне Господь, праведный Судия, в день оный; и не только 
мне, но и всем возлюбившим явление Его. Постарайся придти 
ко мне скоро» (2 Тим. 4, 3—9).

П. В. Флоренский, 
А. И . Олексенко



ПИСЬМА
С ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА



Москва
Лефортово, Проломный проезд, 
д. 43 (ВЭИ), корпус III, кв. 12 
Анне Михайловне Флоренской

Дорогая Анна \  в настоящее время я нахожусь на Лубянке 
(Лубянка, 14)2. Прошу тебя доставить мне носильное белье, 
также простыню. Носовые платки у меня есть, пожалуй пришли 
один. Относительно еды— как хочешь, т. к. на Лубянке питание 
удовлетворительное. Если пропустят, то пришли 2—3 лукови
цы, т. к. отсутствие овощей может быть вредно.

1933. V.23 П. Флоренский

г. Загорск 
Моек, области 
Анне Михайловне Флоренской 
Пионерская, 19

Дорогая Анна, пишу тебе несколько мелочей. Я здоров, только 
безпокоюсь о вас и о маме1. Белья у меня достаточно, пожалуйста 
не присылай больше. Относительно провизии будь поумереннее 
или вовсе не присылай, т. к. здесь пища совершенно удовлетвори
тельная. Денег постарайся достать из «Техн. Энциклопедии», а если 
там не получишь, то продавай, что захочешь. Целую вас всех.

1933. VI 1.11 П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской
Адрес: г. Свободный 
Д.-Восточной обл. 
лагерь ОГПУ

№ 3. 1933.VIII.18. Дорогая Аннуля, пишу тебе из Сверд
ловска. Наш этап остановился здесь в доме заключения, где
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нас встретили хорошо — вымыли, обстригли, накормили и по
местили в сравн. хорошие условия. Доехать до Свердловска 
было не легко, особенно из за * блатных, т. е. воришек, которы
ми был полон вагон. Еду я с П. Н. Каптеревым 1 и еще несколь
кими в таком же роде. Всех обокрали весьма сильно и вероятно 
при дальнейшем следовании дочистят остающееся; бороться 
с этим злом почти нет возможности, т. к. в этапных условиях 
воровство ненаказуемо. Я здоров. Думаю о вас. Напиши маль
чикам, что я их целую и желаю воспользоваться своим путеше
ствием как можно плодотворнее. Кира2 пусть передаст мой 
поклон своему руководителю 3. С нами находятся т. с. мальчи
шки лет по 20. Крепко целую Олю 4 и Тику5, кланяйтесь маме 6 
и Ане7, обо мне пожалуйста не хлопочите— мне так противны 
люди и я столько насмотрелся на них, что теперь не хочу ни 
с кем связываться. Будет. М.б. вам даст о себе знать доктор 
Ник. Ник. Печкин, примите его ласково. Вообще же избегайте 
людей, т. к. я боюсь, что будут ссылаться на меня люди не 
заслуживающие того, чтобы с ними имет [ь ] дело. В частности 
Игорь Петрович и Ник. Ник. Комша. Мы далее едем 
в г. Свободный на Д. Востоке, но когда— неизвестно. Будет 
еще остановка в Иркутске и б. м. в Новосибирске. Книг у меня 
нет никаких и я почти разучился читать— придется Тике учить 
меня. Крепко целую тебя, дорогая. Не грусти.

77. Флоренский

Москва
Плющиха. Угол Долгого пер. 
и Новоконюшенного 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

1933.VIII.18. Дорогая мамочка, пишу тебе из Свердловска, 
где пришлось застрять, вероятно, на неск. дней. Ехать до Свер
дловска было не легко, как будет дальше— не знаю. Мое назна
чение— в г. Свободный на Дальнем Востоке, но м.б. оттуда 
пошлют еще куда-нибудь. Это время я очень безпокоился о тво
ем здоровьи, но потом узнал от Анны, что ты чувствуешь себя 
не плохо. Радуюсь, что повидался с тобою прошлым летом. 
Сейчас узнал, что поедем отсюда 21-го августа. За последние 
4 года я не раз радовался за 1осю *, т. к. ей предстояло бы 
вынести очень много, и она не смогла бы выдержать. Ничего не 
знаю, как живут Лиля 2, Шура3 и Андрей4. Когда будешь писать 
им, передай им мой привет. К большому сожалению у меня нет
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очков, и я не могу видеть дорожных пейзажей, хотя в этапном 
вагоне и при очках эти наблюдения были бы затруднительны. 
На этапе всех обкрадывают воришки, которых в вагоне боль
шинство, поэтому ехать надо имея лишь самое ничтожное 
количество вещей. А кроме того сопровождающие выпрашива
ют решительно все и рвут из рук. Все голодны, оборваны 
и в жалком состоянии. Целую тебя, дорогая мамочка. Привет 
Люсе5 и тете Соне6.

Свердловск. j j  Флоренский

P.S. Здесь, в доме заключения, условия существования не
дурные. Адрес, г. Свободный Д.-Восточн. края, лагерь ОГПУ.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской обл.
Пионерская, 19 
Марии Павловне 
Флоренской

№ 8 1. 1933.IX.9. Дорогая Тика, пишу тебе, только что отъ
ехав от г. Тулуна. Мы задержались 1*/2 сут. в Красноярске. 
Едем медленно, поезд через кажд. 10— 15 мин. останавливается, 
т. к. он тов.-пасс. В районе Красноярска местность очень краси
вая, сильно волнистая сперва, а затем гористая, очень неровная. 
Красивые леса и перелески — из берез, пихт, лиственниц, кед
ров, изредка красных уже осинок. Теперь местность стала почти 
ровной, хотя вдали видны еще горы. Пихты очень красивы — 
острые, как кипарисы. Ночью холодно, да и днем не тепло, 
несмотря на солнце, а вчера шла крупа. Селенья тут редки, 
людей почти не видно. Леса видно почти не разрабатываются, 
много деревьев сухостойных, прочие растут не дружно; это уже 
близко к настоящей тайге. Еду и думаю о вас всех, как вы 
живете, здоровы ли. Всегда ли ты проводишь время с Аней? 
Помогаешь ли мамочке? Мы пересекли много больших рек,— 
посмотри на карту с Олей,— каких именно.— Скоро мы подъ
едем к городу, который называется Зима, а недавно была 
станция Койтун, что по-бурятски значит Мороз. Крепко целую 
тебя, дорогая Тика, поцелуй мамочку и Олю, кланяйся бабушке 
и Ане. Скажи маме, чтобы та не скучала и была весела. Будь 
здорова, не забывай немецкий и музыки. Собираете ли вы 
грибы? Еще раз крепко целую вас. Скажи маме, что я здоров. 
Когда будет случай, передай бабе Оле и бабе Соне, что я их 
крепко целую.

Папа
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г. Загорск
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

№ 9 г. Чита. 1933.IX.23. Дорогая Аннуля, только 16 сент. 
выехали мы из Иркутска, а сегодня ночью добрались до Читы. 
Выедем дальше завтра утром. Едем в теплушке, темно, ехать 
трудно. Пусть дети следят по карте за путешествием. В шкафу 
найдешь Географию Семенова \  там найдете разные сведения 
о местах, через которые я проезжаю, но к сожалению почти их 
не вижу. Впрочем, в Иркутске видел Ангару, она такого цвета, 
как Тикино ожерелье, очень многоводная и быстрая. Такого же 
цвета Байкал, очень красивый, бурный, шумит как море. Ин
тересные горы, покрытые кедровыми лесами. Вообще Забай
калье гораздо красивее, чем Зап. Сибирь. Все время идут хреб
ты, правда невысокие. Я писал уже о вещах своих, чтобы ты их 
приспособила— либо детям, либо продала. Безпокоюсь, как вы 
живете. Обратись от моего имени к Ник. Петр. Ракицкому 
в «Техн. Энц.» и попроси устроить оплату долгов редакции. 
Целую вас всех, напиши мальчикам, что я их целую. Вспоми
наю старую Васину 2 поездку при [нрзб. ]3.

Я. Флоренский
Целую тебя крепко, заботься о здоровьи.

Москва
Плющиха, угол Долгого пер.
и Новоконюшенного д. 12, кв. 7
Ольге Павловне Флоренской

г. Чита. 1933.IX.23. Дорогая мамочка, сегодня ночью до
ехал до Читы. Еду в теплушке— темно и писать неудобно. 
Здоров. В Иркутске видел Ангару, цвета морской волны, мно
говодную и быструю. Потом видел Байкал, горы, кедровые 
леса. Березы все пожелтели. Места совсем не населенные. Ехать 
трудно, и с нетерпением дожидаюсь конца, т. е. г. Свободного. 
Передай мой привет тете Соне и Хамо 1. Ничего не знаю, как 
живешь ты и безпокоюсь о твоем здоровьи. Целую тебя и Лю
сю; если будешь писать, то передай мой привет Лиле с Георгием 2 
и Олей3, Шуре и Андрею с семьею. Позаботься о своем здоро
вьи. Я рад, что хоть в прошлом году ты побывала у нас. Крепко 
целую тебя, дорогая мама.

Я писал тебе уже неск. раз.
Я. Флоренский
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г. Загорск (б. Сергиев)
Московской обл.
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

1933.Х.З. № 12. Дорогая Анна, наконец, 1-го октября, я при
ехал на место1, хотя и не знаю — окончательное ли. Среди 
невысоких горных хребтов протекает горная река. Хребты ска
листые и покрыты лиственницами, теперь уже канареечно-желты
ми. Местность красивая. Все залито солнцем, светящим с утра до 
вечера. Ночью холодно и морозно, а днем тепло, и вчера 
я принял солнечную ванну. Ночью светит яркая луна. Небо 
большей частью чистое. После дорожного голода начинаю 
отъедаться; в частности тут широко употребляется кета в соле
ном виде. Говорят здесь много ягод— голубика, боярка (боярыш
ник), морошка, черемуха, но теперь сезон уже закончился. Занят 
я целый день, но пока что совсем не по квалификации. Трудно без 
очков. Скучаю без вас, моих милых, безпокоюсь о том, как-то вы 
живете одни. Надеюсь, что Вася и Кира уже вернулись 2. Попроси 
Мих. Владимировича отделать словарь названий изол. материа
лов3 самостоятельно, как может, и печатать без меня; м. б. 
потом присоединюсь и я. Может участвовать в нем Вася или 
Кира. То же — относительно статей4 о жизни изделий и др. 
Крепко целую всех вас. Когда будешь писать, сообщи о всех 
детях, как они живут и что делают. Я писал тебе, чтобы ты 
ликвидировала мою одежду и проч.— либо перешила детям, 
либо продала.— Дорогой Мик5, вероятно ты уже дома, с мамой 6. 
Хорошо ли провел лето? Смотри, как Тика учится по-немецки, 
я был бы огорчен, если бы она забыла то, чему уже научилась. 
Если бы ты был здесь, то наверное ловил бы рыбу, т. к. река, на 
которую я часто смотрю, довольно большая.— Дорогая Тика, 
заботишься ли ты о мамочке? Поцелуй ее от меня. Кланяйся бабе 
Наде. Как твоя арифметика?— Дорогая Олечка, найди посред
ством мамы у меня в шкафу (наверху справа) «Географию» 
Семенова и посмотри там о Забайкальском крае, поцелуй Киру 
и Васю.— Мне пишите по адресу: Станция Ксениевская Забай
кальск. ж. д., 5-й пункт, почт, ящик № 1, Павлу Александровичу 
Флоренскому.— Целую вас всех крепко, не забывайте своего 
папу, живите весело и бодро. Целуйте бабу Олю. Сообщите, как 
обстоит с квартирой 7 при ВЭИ 8 и как устраиваются мальчики.

77. Флоренский

Дорогая Аннах, я не писал тебе так долго, т. к. у меня не 
было денег на марку, а кроме того все ждал, не изменится ли 
мое местопребывание. В настоящее время, вот уже с неделю,
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я живу в новой местности, далее на Востоке, но на берегу того же 
Урюма. Горы здесь выше, пейзаж красивее, но условия жизни 
более городские. Впрочем мы ходим на ударники по земельным 
работам и потому я не сплошь сижу в комнате, но часов 
5 провожу на воздухе. Все попрежнему светит солнце. Ночью 
очень холодно, вероятно более 30° мороза, а на солнце делается 
тепло. Однако мороз здесь переносится совсем не так, как 
в Москве: здешние 30° приблизительно соответствуют по впечат
лению нашим 10°. Выпал легкий снежок, опорошивший горы, так 
что рельеф их стал выделяться особенно явно. При восходе 
и закате солнца все пурпурное и розовопурпурное. С 9 ч. утра до 
1 —2 часов ночи идет работа, но в середине дня, от 5 до 7 перерыв, 
в который все обедают и спят. Заниматься самостоятельно 
совершенно некогда, даже за письмо не знаешь, когда взяться.

В связи с работой мне приходилось последнее время, до 
переселения на новое место, ходить много пешком, часто совер
шенно одному. Иногда ходил полотном ж. д., иногда дорожка
ми по горам, среди лиственничных порослей. По близости * тут 
нет настоящих лесов, а больше низкорослые деревца, густо 
растущие и довольно жиденькие. Однако для стройки привозят 
крупные стволы лиственниц, пурпурные и сиреневые под наруж
ной корой, замечательного цвета. Вообще сиренево-розовые 
и пурпурные тона здесь господствуют, по крайней мере теперь, 
осенью и зимою и они дают пейзажу совсем особый характер.

Сейчас, на новом месте, я вижу природу лишь проходя по 
улице или на работах, когда ударничаем; вообще же сижу 
в комнате и вычисляю или пишу. Очень трудно без очков, здесь 
достать не удается. Пришлите мне согласно присылаемому 
рецепту, который на всякий случай воспроизвожу и здесь:

11 Двояко-вогнутые стекла (biconcave), 4D, разстояние 
11 между центрами 62 мм.

Лучше стекла взять удлиненные, а не круглые, но это не обяза
тельно.

Все время вспоминаю о вас всех и этим только живу. Меня 
крайне безпокоит, что до сих пор я не получал от вас ни 
строчки, не знаю как и чем вы живете. Я уже писал, но пишу еще 
раз, чтобы Мих. Владимирович напечатал «Словарь названий 
изоляционных материалов электропромышленности», за это он 
и вы получите кое-что. Корректуру можно прислать мне на 
правку (туда и обратно на это пойдет 1 месяц), а рукопись не 
надо. Пусть Вася отыщет мои работы в рукописи:

1) О Джунгарском асфальте (в особой папке в Москве)2.
2) Капиллярность почвы— вычисление для случая эллипсои

дальных частиц и пришлет мне (в особой папке, в Москве). Я по
пробую доделать для печати. Но необходимо сюда присоединить 
и те материалы, которые лежат заготовленные для этих работ
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в папках. Первая работа переписана в неск. экземплярах; всех не 
присылайте. Вторая— в рукописи, там же таблица чисел и кривые.

Кроме того, пусть скажет Вася (можно через кого-нибудь) 
сотруднику ВЭИ К. А. Андрианову3, чтобы он прислал мне 
переписанный экземпляр работы по «Хемостойкости изоляци
онных материалов» или сам устроил печать, но корректуру 
необходимо прислать мне.

Кроме того, еще работа законченная лежит в ВЭИ — об 
использовании лаковых пленок. Нужно, чтобы ее или напечатали, или 
прислали мне— одна часть этой работы у Кремлевского 4, а другая 
у Волькенштейна 5, пусть этим делом займется Кремневский.

Еще одна работа, напечатанная на машинке на папиросной 
бумаге, была у меня в Москве на столе или в портфеле. Это — о 
времени полимеризации бакелита. К ней должны быть чертежи, 
но не знаю, находятся ли они у меня или у Кремневского. 
Пришлите мне и эту статью с чертежами.

Я надеюсь, согласно тому что было мне здесь сказано, на 
свой дальнейший переезд на Восток, в г. Свободный, там будет, 
повидимому *, возможность научно работать, а тут нет ни книг, 
ни лабораторий, ни времени, т. к. характер работы совсем 
другой, вычислительный и т. п.

Хотя я уже писал, но на всякий случай напишу снова относи
тельно денег. Ты можешь получить должное мне:

1) из ред. Техн. Энциклопедии
2) за перевод книги Штегера «Изоляционные материалы» 6, 

это может сделать Мих. Влад.
3) из кассы ВЭИ (сберегательной), доверенность7 я тебе 

послал; там должна быть некоторая сумма.
4) Еще можно получить, но думаю надежд мало — из «Хим- 

пластмасс», редакция, эти переговоры тоже мог бы повести Мих. 
Вл. Доверенность на получение этих денег дана мною год тому 
назад технич. редактору, но он или не получил денег, или не 
передал их мне; м. б. Мих. Вл. спросит его, а если он не даст денег, 
то пусть вручит доверенность для уничтожения Мих. Вл-чу.

Я писал тебе еще, чтобы ты все мои вещи — одежду 
и обувь — или переделала детям, или продала, пожалуйста не 
заваливай дома лишними вещами.

Меня безпокоит, как бы дети не тронули моих химических 
реактивов. На верхней полке в шкафу, в кабинете пусть Вася уберет 
фосфор и бруцин, лучше всего пусть передаст в свою лаборато
рию. Дома не держите. В шкафу в передней стоят кислоты; их тоже 
нужно изъять из дому, боюсь я как бы не попали они детям в руки.

На всякий случай пишу вперед, м. б. потом не поспеется: 
подари от нас с тобою детям из моих книг, что захочешь. Васе 
подари «Химию минералов» Дельтера 8, Кире по геологии пусть 
выберет себе, что захочет, что нибудь получше, Оле подари
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«Словарь композиторов»9— в шкафу, что над правым окном 
и еще что нибудь, Мику, если ему будет интересно, «Царство мине
ралов» Брунса10, а если нет, то выбери сама. А Тике подари (в ле
вом шкафу, внизу или внизу, в шкафу, что у правого угла) «Нося
щий барсову кожу» Шота Руставели п , а потом еще что найдешь 
сама получше. А тебе, дорогая мамочка, мне нечего подарить, но 
ты возьми себе все, что тебе нравится. Пожалуй лучше всего 
возьми фарфоровую чашечку и пей из нее, но непременно упот
ребляй, а не прячь. Как здоровье мамы твоей, и как живет моя? 
Помнят ли меня еще дети, или уже стали забывать? Скажи Васе, 
что я тут написал одну небольшую, но важную по содержанию, 
работу, и она послана в Академию Наук. Работа эта о так назы
ваемой теореме четырех цветов в картографии 12.

Напиши мне13, как живут мальчики, Вася и Кира, как они 
устроились с комнатой и вещами, а также со столом. Напиши также 
про детей— Олю, Мика и Тику, про маму. Крепко целую тебя, моя 
дорогая и всех вас, кланяйся твоей маме и Анастасии Федоровне14.

Адрес: Ксениевская Забайкальской ж. д., 7-е отделение 
БАМЛАГ ОГПУ, мне.

1933.Х.6 Твой 77. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московск. обл.
Пионерская, 19 
Ольге Павловне 
Флоренской

1933.Х. 13— 14. Дорогая мама, я наконец приехал ночью 1-го 
октября на место, хотя быть может и не окончательное. Тут 
очень красивая местность — на берегу реки, быстрой и прозрач
ной, среди невысоких, но многочисленных гор или точнее высо
ких холмов, покрытых лиственницей. Климат очень здоро
вый— сухой, солнечный, с хорошим горным воздухом, почва 
песчаная. Словом, здесь вполне можно было бы устроить ку
рорт. Пейзаж напоминает кавказский, по Куре. А т. к. живу 
я около железной дороги и вдобавок интересами дороги, то все 
вместе мне* приводит на мысль ту обстановку, которая была 
при моем рождении. Как и быть должно, конец совпадает 
с началом.— Безпокоюсь о вас, как-то вы живете и как устраи
ваются мои дома1. Писал тебе я с дороги несколько раз, но не 
знаю, дошли ли письма. Радуюсь, что повидал тебя. Скажи 
Кире, чтобы Мих. Владимирович печатал Словарь изоляцион. 
материалов без меня, мне же можно будет прислать корректуру 
для просмотра, или как ниб.* пусть устроит иначе; статью 
о «Жизни изделий» пусть Мих. Влад, приведет в порядок, как
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может, а копию пришлет мне на исправление — я постараюсь 
добавить кое-какие общие соображения. Впрочем, если хочет, 
пусть сдает в печать (в «Сорена» 2) сам. Затем пусть он собирает 
материалы по биологическим факторам, вредящим сети (насе
комые, грызуны и т. д.) и, обработав как сумеет, пришлет мне, 
но это еще, надеюсь, будет не скоро.— Только что посмотрел на 
адрес и увидел, что письмо это предназначалось, собственно не 
тебе, а Оле. Поэтому напишу и ей здесь же. Целую тебя и всех.

Твой 77. Флоренский

Дорогая Олечка, все собирался написать тебе, но так занят, 
с раннего утра (с 6 ч.) до поздней ночи (12 ч.— 1 ч. или позже), что 
нет ни минуты свободного времени, а к тому же нет и открыток. 
Скажи маме, что мне ничего не нужно присылать, надеюсь, что как 
нибудь добуду все нужное. Мне можете писать сколько хотите, но 
я вероятно часто писать не смогу, поэтому не безпокойтесь, если не 
будете по долгу * получать писем. Читай по русской словесности 
Островского, Лескова, Тургенева; побольше и повнимательнее 
читай Пушкина, Жуковского, Лермонтова, Боратынского, а когда 
подрастешь— Тютчева и Фета. Из иностран. писателей читай 
Шиллера, В. Пого, Гофмана. Пушкина хорошо тебе читать в изд. 
Поливанова3, прочитывая каждый раз объяснение. Тут мне 
попался 1-й том этого издания и после обеда */4 часа я читаю лир. 
стихотв. Пушкина. Целую крепко тебя, дорогая дочка. Целую 
маму, Васю, Киру, Мику * и Тику. Кланяйся бабушке.

Твой папа
Адрес мой: ст. Ксениевская Забайк. ж. д., почтовый ящик 

№ 1, 5-й лагпункт, мне.

Ленинград
академику
Владимиру Ивановичу 
Вернадскому1 
Васильевский остров,
Тучкова Набережная 
Всесоюзная Академия Наук
от П. А, Флоренского (ст, Ксениевская 
Забайкальской ж. д., почт. ящ. N° 7, 5-й лагпункт)

Глубокоуважаемый Владимир Иванович 
извините, что решаюсь беспокоить Вас присылкою своей 

работы которую я считал бы нужным напечатать, если Вы ее 
одобрите. Печатать можно там, где это окажется удобным.
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Знаю, что нарушаю Ваши издательские требования относитель
но внешнего вида рукописей, но к сожалению, у меня сейчас нет 
возможности переписать ее на машинке.

Если Вы найдете возможным напечатать эту работу, то не 
откажите заказать оттиски и направить их на имя моей жены 
Анны Михайловны Флоренской (г. Загорск (б. Сергиев) Мо
сковской области, Пионерская, 19).

Мой адрес: ст. Ксениевская Забайкальской ж. д., почтовый 
ящик № [зачеркнуто в тексте], 5-й Лагпункт, П. А. Флоренс
кому. Корректуру можно прислать по этому адресу.

С уважением к Вам
1933.Х. 16. 77. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

от П. А. Флоренского (Ксениевская 
Забайкальской ж. д. 7-е отделение БАМЛАГ ОГПУ)

№ 16. 1933.XI. 12. Дорогая Аннуля, наконец-то я получил от 
вас письмо или, точнее, письма, в двух конвертах. Одно из них 
под № 6, другое Олино— следующего дня, т. е. № 7. Больше 
ничего от вас не попало мне в руки за все время, очевидно 
затерялось в дороге. Письма ваши меня обрадовали и вместе 
обезпокоили. Прежде всего относительно мальчиков. В папке 
с моими деловыми бумагами (аттестат и т. п.) находится в кон
верте письмо зам. директора ВЭИ, в котором он обещает мне, 
в виду передачи в ВЭИ моей жилплощади, предоставить мне 
площадь в Москве, в случае если я оставлю службу в ВЭИ. Это 
письмо надо найти и на основании его просить какой либо 
площади для мальчиков. Теперь относительно Олиного учения. 
Конечно, удобнее ей пройти курс 8-го года в школе. Но по 
существу м. б. не так то плохо заняться дома, в частности 
языками, тем более что ей могут помочь старшие в математике, 
физике и т. п. Все-таки самое главное иметь знания и привычку 
к работе. Было бы недурно, если она хотя бы понемножку 
упражнялась в черчении, это необходимо при любой дальней
шей работе. Теперь относительно твоего желания повидаться. 
Очень прошу тебя просто перестать думать об этом в насто
ящий момент. Приехать сюда стоит очень дорого, рисковано 
в отношении всяких инфекций, поместиться здесь негде, мне 
необходимо быть на работе целый день, наконец могут в насто
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ящее время просто не разрешить свидания. Оставлять дом 
и детей одних— мне даже страшно подумать, что ты собира
ешься сделать это. Помни что мои дети — это и есть я и видя 
их— ты со мною. Кроме всего, я не сегодня-завтра вероятно 
уеду отсюда далее на Восток, в г. Свободный, где работа будет 
более соответствовать тому, что я мог бы дать государству 
полезного. Подожди до лета, м. б. там что-нибудь и устроится, 
если работа моя пойдет так, как я хотел бы и мог бы по своим 
знаниям ее поставить. Старайся в настоящий момент пользо
ваться тем, что есть у тебя и не задаваться сложными трудными 
предметами, они придут в свое время.

Еще по поводу посылок, которые ты собираешься мне де
лать. Имей в виду, что я уже получил здесь валенки, ватную 
телогрейку и такие же брюки. Надеюсь по мере надобности 
получить и все остальное, что потребуется. Кроме того я полу
чил некоторую сумму денег, правда небольшую, но достаточ
ную для оплаты предметов первой необходимости и столовой 
ИТР. Таким образом, как видишь, я живу неплохо. Комната 
у меня вместе с несколькими инженерами— тихими и спокойны
ми людьми. Питание здесь в ИТР столовой вполне приличное, 
во всяком случае не в пример лучше московского — и доброка
чественнее, и вкуснее и обильнее; хлеба я своего не съедаю. 
Только что приехавши я оголодал, но и то было достаточно 
питания; а теперь для меня пожалуй и слишком много. Одно 
лишь неприятно— это мясо. Сначала было я стал есть его как 
будто охотно; но теперь все более делается неприятно. Мне 
больно думать, что я питаюсь во много раз лучше вашего и что 
у меня пропадает то, что так нужно было бы детям.

Чтобы не забыть: ты не пишешь, получили ли вы мои 
письма и в частности доверенности, посланные уже с места 
прибытия,— на получение моих вещей, книг и денег.

Спрашиваешь, что я делаю.— Вначале, в другом месте, 
чертежами, диаграммами, перепиской. Теперь— статистико-эконо
мическими подсчетами. Конечно, все это не по мне, тем более, что 
я без очков, но я надеюсь, что в дальнейшем мне предстоят занятия 
научного характера, в которых я мог бы быть более полезен.

Читать мне не приходится: и нечего, и некогда, и очков нет. 
Но я обдумываю некоторые математические работы, правда 
исподволь, и когда будет возможность и нужные справочники 
постараюсь написать то, что постепенно складывается в голове. 
Вообще же за последнее время я от Москвы так устал и работа 
шла так судорожно, что если бы не постоянное безпокойство за 
вас, я пожалуй ничего не возражал бы против пребывания здесь.

1933.XI.13. Сегодня, дорогая, получил еще письмо от вас, за 
№ 3. Того, что ты послала на Свободный я, конечно, не полу
чал, но м. б. получу, когда буду там. Ты пишешь, что послала
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деньги и посылку. Раз навсегда прошу, не посылай ничего, пока 
я не попрошу сам. Ведь все равно денег получать мне нельзя, да 
и тратить их не на что, а безпокойства за вас лишь прибавляется, 
поэтому выполняй мое распоряжение в точности. Повторяю 
тебе, у меня все есть, что надо, а если нет, то будет; всякая лишняя 
вещь здесь тяжелая обуза, и я знаю, что некоторые при переездах 
просто бросают вещи, лишь бы не возиться с ними. Кроме того 
здесь много краж.— Доверенность на ведение моих дел я посылал 
тебе из Москвы, затем послал частные доверенности, но видно ты 
ничего не получила. Постараюсь послать снова, когда буду 
в Свободном. Крепко целую тебя, дорогая. Живи бодро и весело.

1933.XI. 17 П. Флоренский
Еще раз повторяю: мне присылать ничего не надо— ни 

денег, ни вещей, ни еды.
П. Ф.

1933.XI.12. Дорогая Олечка, получил твое письмо и сажусь 
отвечать тебе. Прежде всего, не безпокойся о твоих неудачах со 
школой: все обойдется и устроится к лучшему. Занимайся спо
койно в каждый момент тем, что доступно, расти, развивайся 
и будь уверена, что все что ты наработаешь теперь, в юности, 
когда нибудь понадобится и притом выйдет так, что потребует
ся именно это, как будто случайное, знание. Говорю тебе так на 
основании долгого опыта жизни. Что же тебе нужно делать? Во 
первых * надо усвоить известные навыки, необходимые чем бы 
ты ни занималась в дальнейшем: языки, литературу, математи
ку, физику и естественные науки, черчение, хотя бы немного, 
и рисование, музыку. Во всяком жизненном положении и при 
всякой деятельности это необходимо. Учись излагать мысли, 
чужие и свои, учись описывать; приобрети навык вниматель
ного отношения к слову, к стилю, к построению. Хорошо, что 
ты начала учиться немецкому по сериозному *; но не забывай 
и французского; для этого старайся каждый день прочитывать 
хотя бы по страничке, и при том * непременно вслух, а незнако
мые слова ищи в словаре. Неплохо также читать по французски, 
имея и русский перевод текста и сличая что и как переведено, 
улавливая недостатки перевода. Вообще же старайся, чтобы 
языки, как русский, так и иностранные, были для тебя живым 
звуком, а не только значками на бумаге. Поэтому и русские 
сочинения, если не целиком, то хотя бы понемножку, старайся 
читать вслух и улавливай совершенство звука, ритм построения 
как со стороны звуковой, так и смысловой и образной. Непре
менно читай вслух хорошие стихи, особенно Пушкина и Тют
чева, пусть и другие слушают — учатся и отдыхают. Мне тут 
попался том Пушкина в Поливановском издании. Как было 
хорошо после обеда, на берегу, реки Урюма, читать стихи
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Пушкина вслух и вдумыбаться в высшее совершенство каждого 
слова, каждого оборота речи, не говоря о построении целого.

В математике старайся, чтобы ты не просто запоминала, 
что и как делать, а понимала и усваивала, как усваивается 
музыкальная пьеса. Математика должна быть в уме не грузом, 
извне внесенным, а привычкою мысли: надо научиться видеть 
геометрические соотношения во всей действительности и усмат
ривать формулы во всех явлениях. Тот не усвоил математики, 
кто умеет отвечать на экзамене и решать задачи, но забывает 
математическое мышление, когда нет речи о математике.

Спрашиваешь, заниматься ли тебе ботаникой. Конечно, по 
мере времени и сил старайся, если не заниматься, то подгото
виться к этим занятиям: смотри побольше картинки в ботани
ческих сочинениях, сравнивая растения на рисунках и в натуре, 
старайся понять стиль семейств, то художественное и биологи
ческое единство, которое лежит в основе их. Наконец, следует 
тебе понемножку запасать капитал названий растений и притом 
так, чтобы это были не пустые названия, но копилки, куда будут 
складываться сведения о жизни, свойствах и применении расте
ний, обозначаемых данными названиями. Чем богаче будут 
твои сведения, хотя бы разбросанные, об отдельных растениях, 
тем легче и интереснее будут в последствии твои занятия бота
никой. Пойми, что приступать к какой бы то ни было науке без 
предварительно приобретенного багажа неправильно, это ведет 
к мертвому и вредному балласту, и сразу не умея переварить 
его, учащиеся остаются навеки с засоренной головою. Когда мы 
вместе с тобой гуляли, я старался обращать ваше внимание на 
сходство отдельных растений, сообщать кое какие названия. 
Теперь к этому можно добавить технические свойства растений. 
В частности, почитывай Кернера фон Мерелауна «Жизнь расте
ний» *, там найдешь много полезного, можешь не торопиться, 
а читай лучше понемногу, спокойно, усваивая и вдумываясь. 
Очень хорошо смотреть на изображения одного и того же 
растения в разных книгах, и вообще многократно возвращаться 
к одному и тому же растению, чтобы сделать его себе близким.

Крепко целую тебя, дорогая Олечка, поцелуй мамочку. Жи
ви бодро и весело, работай и будь здорова. Твой папа. Скажи 
маме, чтобы обо мне не безпокоилась, т. к. всегда находится 
кто ниб. кто заботится обо мне и помогает устроиться с едой 
и прочими условиями жизни.

1933.XI. 17

1933.XI.13. Дорогой Кира, сегодня я получил твое письмо, 
написанное по приезде домой. Очень рад, что ты удачно 
с’ездил* и что вернулся благополучно2. Хорошо также, что
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будешь заниматься над* разборкою коллекций и подучишься 
у опытного минералога. Однако я боюсь, хватит ли у тебя времени 
и сил на работу сразу в трех местах. Потом меня безпокоит еще 
вопрос о жилье твоем и питании. Особенно в отношении последне
го постарайся наладить его так, чтобы ты ел правильно и сытно. 
Конечно, порывать с занятиями палеонтологией не следует, тем 
более что в области осадочных пород руководиться и палеонто
логическими данными совершенно необходимо. Биолиты— это 
понятие здесь основное, а понимать биолиты можно лишь в свете 
палеонтологии и биологии. Было бы очень важно, чтобы ты м. б. 
не сейчас, а позже, усвоил палеоботанику и в частности палеобота
нику низших растений. Если у тебя будет время, то почитай хотя 
бы поверхностно Самойлова «Биолиты» 3 и последние работы 
Вернадского — «Биосфера» и другие; готовилась к печати, но не 
знаю вышла ли, весьма важная для тебя книга Вернадского 
о воде*. Если она вышла, непременно проштудируй ее.— Еще: 
если в «Сорена» напечатана моя статья «Измерение формы»5, то 
поговори о ней со своим руководителем, мне думается ею можно 
было бы воспользоваться для изучения россыпей и в частности, 
вероятно, разработать морфометрический анализ россыпей, т. е. 
судить о природе минеральных обломков по их форме, охаракте
ризованной количественно. Если же эта статья не напечатана, то 
в моих бумагах, а именно в папке по почве, ты найдешь копию 
рукописную. Очень жаль, что ты не читаешь по английски*: 
у меня как раз по осадочным породам, пескам и т. д. много 
интересных американских работ в изданиях американских инсти
тутов и университетов. Следовало бы использовать эту литерату
ру. Постарайся в свободный день с Васей хотя бы ознакомиться 
с тем, что именно есть чтобы иметь ввиду на случай, когда 
понадобится. В частности есть у меня монография о монацитах.

При случае зайди в редакцию «Технической Энциклопедии» 
и попроси Ник. Петр. Ракицкого, учен, секретаря редакции, уст
роить, чтобы тебе выдали недостающие у меня и мне причита
ющиеся тома «Техн. Энцикл.» и «Справочника» к ней, но пред
варительно справься, чего у меня нет. Я писал об этом Ракиц- 
кому и посылал маме доверенность на получение, но боюсь, что 
ни то, ни другое не получено, а потому пишу об этом снова. 
Мне было бы очень жаль, если бы «Техн. Энц.» с моими 
статьями отсутствовала у нас. При случае в частности просмот
ри статью «Скважность» 6; правда, ее урезали в редакции, но все 
таки * она м. б. тебе полезна, т. к. там собраны разнообразные 
сведения, которых сводки в книгах не найдешь. А ведь для 
горных пород скважность есть существенный фактор, дающий 
возможность проявиться деятельности воды.

Живу я на таком далеком Востоке, что казалось бы даже 
ехать некуда; но вероятно скоро уеду еще на 1200 км восточнее.
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К сожалению пока в моих руках нет литературы по местному 
краю, и потому я его пока представляю себе плохо, хотя 
чувствую, что тут очень много, над чем следует подумать и чем 
следует заняться. Вот почему мне хочется поехать восточнее, 
где имеются условия научной работы,— как говорят, а я сам 
пока не вполне в этом уверен. Все время я вспоминаю вас всех, 
а в частности тебя и Васю и вы мне представляетесь двумя 
зайчиками, тогда как младшие— птичками. Мне особенно за
помнилось, как Мик и Тика, прижавшись друг к другу и притих
ши, сидели на тахте у печки и только шептались между собою, 
когда у мамы был припадок боли в печени. Именно в таком 
виде я представляю себе их вот уже почти 9 месяцев.

Старайся, чтобы младшие получали знания и навыки к ра
боте, я имею в виду здесь не занятия, а мелкие разговоры, 
участие в работе: по разборке книг по разсматривании * картин 
в книгах, по разбору коллекций. Показывай им иногда минера
лы, породы (их собрано у меня довольно много), материалы, 
карты. Сразу не надо показывать много. Если они увидят 
один-два предмета, одну-две картинки— этого достаточно, но 
надо чтобы по поводу виденного было брошено какое-нибудь 
замечание, тогда предмет будет насыщаться содержанием. 
Пусть усваивают термины, способы работы, диаграммы; поне
многу будет запасен материал для дальнейшего. Только такие 
знания нужны и полезны. Важно, чтобы дети не остались без 
сроднившихся с ними образов искусства, особенно эллинского, 
будет ли то скульптура, архитектура или поэзия. Да и тебе 
самому это будет полезно и освежительно, т. к. ты тоже что- 
нибудь подметишь новое для себя и обогатишься. Я уже писал, 
что Вася и ты можете пользоваться рукописными материалами 
собранными в моих папках, но с условием быть аккуратными 
и не перепутывать листков. Крепко целую тебя, дорогой. Скажи 
Васе, что напишу ему в следующий раз т. к. письмо и так 
выходит слишком толстым и задерживается, а пишу его я урыв
ками, когда придется. Поцелуй мамочку, кланяйся бабушке. 
Если будешь у бабы Оли, поцелуй ее от меня и скажи, что 
я получил от нее письмо, последнее, вероятно, но только одно.

1933.XIЛ7 Твой папа

1933.XI.14. Дорогой Мик, я получил только одно твое пись
мо с отметками за учение. Пожалел, что ты не пишешь о лете, 
как ты провел его и много ли ходил по лесу и по болотам. 
Отметки твои хорошие, но географию следовало бы тебе знать 
особенно хорошо; ведь твои братья и ты путешествуете. Было 
бы хорошо, если бы ты при чтении книг и при рассказах, которые 
приходится слушать, отыскивал все места на карте, измерял бы
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расстояния между ними, узнавал бы высоту их над уровнем 
моря и старался где нибудь прочитать об их природе и народо
населении. Если попадается название какого-нибудь животного 
или растения, отыщи его на картинке в книге или в Энциклопе
дическом Словаре. Так будет тебе и интереснее читать, а вместе 
с тем и полезнее. Было бы хорошо, если бы ты завел такую 
привычку, чтобы всегда находить все неизвестные тебе сведения 
по поводу прочитанного тобою.— Все время вспоминал и вспо
минаю тебя с Тикой и всех вас.— Хотелось бы показать тебе 
реку Урюм, прозрачную и чистую, лиственницы, горы и замеча
тельные цвета неба и всего пейзажа, особенно при восходе 
солнца. Сообщу тебе некоторые сведения о местности, где 
я нахожусь — вот тебе и кое что из географии. Нахожусь я в За
байкалье сравнительно недалеко от Дальнего Востока. Но это 
место весьма восточно: Урал, Кавказ — все это на запад от нас. 
Даже Ост-Индия и Персия, а Ост-Индия и значит Восточная 
Индия, для нас Запад. Солнце восходит у нас 6-ью часами 
позже 7, чем в Загорске: когда я иду обедать в 3 часа, ты идешь 
в школу. Значит, переехав сюда, я постарел на целых 6 часов. 
Местность высокая, более 1 */2 километра над уровнем моря. 
Поэтому воздух здесь легкий, сердце бьется усиленно и из-за 
этого приходится очень часто ходить по маленькому делу, не 
только мне, но и всем, еле успеваем добежать. Воздух чистый 
и прозрачный; даже в уборных, где очень грязно, нет никакой 
вони, потому что не происходит брожений. Климат здесь мате
риковый: сухой, осадков очень мало, перемены температуры 
резкие. Дождей, как говорят, выпадает весьма немного. И дей
ствительно, я пока их не видел ни разу; снег выпал — шел 
1—2 ночи, и лишь слегка опорошил горы, лежит тонким слоем 
кое где. Ветров нет, и дым столбами поднимается прямо кверху, 
очень красиво это. Днем на солнце тепло даже теперь, а по 
ночам уже сейчас после захода солнца, становится холодно, 
бывает мороз до 30°, а, говорят, доходит зимой до 60. Однако 
из за безветрия 30° здесь переносить легче, чем в Загорске 15°. 
Стоит при солнце зайти в тень, как делается холодно. Но небо 
безоблачно почти все время, солнце светит с утра до вечера. 
Вода в реке совершенно прозрачная. Пески здесь везде золото
носные и по берегам расположены поселки золотоискателей. 
Золотоискатели да охотники, кажется, здесь составляют чуть ни 
все население, если не считать лагерников, а вообще местность, 
особенно в сторону от железной дороги, совсем безлюдная. На 
горах растет лиственница да, отчасти, сосна; но в большинстве 
случаев деревья мелкие, скорее заросли, чем лес. У лиственницы, 
если слегка содрать кору наружную, замечательно красивый 
пурпурный цвет, а древесина, хотя и не всегда, оранжевая. Вот, 
милый мальчик, теперь ты можешь представить себе, где я живу.
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Надо добавить еще, что здесь по горам бегают горные козы 
и джейраны, а кажется и маралы. Крепко целую своего дорогого 
сыночка. Поцелуй маму, братьев и сестер, кланяйся бабушкам.

Твой папа. 1933.XI. 15

1933.XI.15— 16. Милая моя, дорогая Тика, спасибо за письмо, 
которому я обрадовался. Как и ты, я занимаюсь счетом, склады
ваю и делю числа, но наверное ты делаешь это теперь получше 
моего. Кроме того я составляю таблицы и диаграммы; вероятно 
и ты научилась делать то и другое. Хорошо ли идут твои уроки 
музыки? Ты доставила бы своему папе большую радость, если бы 
научилась играть, так чтобы разбиралась в хороших произведени
ях. Поздравляю тебя, дорогая с прошедшим днем твоего рожде
ния. Попроси у мамочки, чтобы она показала тебе мои книги 
и выбери себе самую красивую, какая тебе понравится. Пусть это 
будет тебе подарком от папы. А кроме того выбери себе 
какую-нибудь римскую или греческую монетку, чтобы потом 
приделать к ней застежку и носить как брошку. Твой папа всегда 
вспоминает свою птичку и просит ее жить повеселее и заботиться 
о мамочке. Целы ли твои куклы? Кланяйся ей * от меня и скажи, 
чтобы оне * не шалили и слушались свою маму. Выучила ли ты 
уже таблицу умножения? Знаешь ли ты, что ее придумал древний 
греческий философ и математик Пифагор, так что тебе необходи
мо знать ее хорошо. Жива ли ваша курочка Жонетта? Скажи ей, 
чтобы она несла вам побольше яиц, а ей давай скорлупу. Как 
жаль, что у меня тут остается хлеб, ты могла бы им угостить 
своих кур. Скажи маме, что у меня есть все, что нужно, пусть же 
никаких посылок она мне не делает, а пусть лучше пишет письма. 
Целую тебя и желаю быть здоровой, спать побольше и быть 
веселой. Недавно я слышал, как воробей прочирикал, будто ты 
слишком рано встаешь. Правда ли это? Еще раз целую тебя.

Твой папа

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19
от П. А. Флоренского
(Ксениевская Павел Александрович
Забайкальской ж.д. Флоренский
7-е отделение БАМЛАГ ОГПУ) 1 Ст. 58 10, 11. 10 л. 2

1933.XI.23. Дорогой мой Васенька, наконец-то я пишу тебе. 
Письмо твое получил, одно. От мамы я узнал, что ты уехал
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летом в экспедицию, и потому не писал тебе, а потом никак не 
мог найти время подходящее. Я был очень рад, что ты и Кира 
поехали в новые для вас места тем более что втечение* всего 
лета, т. е. до 13 августа был уверен, что поездка твоя не удалась. 
Надеюсь, ты набрался новых впечатлений и знаний, так что 
твой кругозор обогатился. При изучении природы главное де
ло— иметь непосредственные впечатления, которые, если на
блюдать по возможности непредвзято и непредубежденно, по
степенно сами собою складываются в общую картину; а из 
общей картины возникает интуиция типов строения природы, 
она-то и дает основания для углубленных выводов. Без этой 
интуиции выводы всегда остаются лишь условными схемами, 
которые могут быть направлены в произвольные стороны и по
тому условны и даже вредны— мешают наблюдать и подме
чать действительно важное. В области, над которой ты работа
ешь, необходимо воспитать в себе чувство пейзажа, и тогда 
многое из достающегося без этого чувства путем кропотливым 
и легко ведущим к заблуждению, дается само собою. Поэтому 
было бы очень полезно, если бы ты старался формулировать, 
чем характеризуется стиль пейзажа, виденного тобою— снача
ла отдельными штрихами, несистематичным перечнем отдель
ных, всплывающих в сознании признаков, а затем постепенно 
сращивая эти признаки в единое описание типа. Гете обладал 
этою способностью видеть тип наблюдаемого, в исключитель
ной степени; у Гете надо учиться познанию природы. При случае 
почитай хотя бы книгу Лихтенштадта 3, ты найдешь ее в шкафу, 
где лежат книги по философии. Почитай также книгу Метнера 4 
о Гете; но Лихтенштадт будет для тебя полезнее т. к. у него 
приводятся большие куски из работ Гете в переводе, сколько 
мне помнится неплохом.

Меня безпокоит, как устроились вы с Кирой,— где живете 
и как питаетесь. С течением времени, надеюсь, вы устроитесь 
более или менее сносно, но сразу это очень трудно. Маме 
я писал, что в моих бумагах (папка с аттестатами и другими 
документами) имеется письмо зам. директора ВЭИ, в котором 
он обещает предоставить жил площадь, в случае если бы я оста
вил службу в ВЭИ. Конечно, все подобные обещания очень 
условны, но все же не мешает найти это письмо и просить на 
основании его какой-либо площади взамен той, которую 
я в свое время передал Институту. Главное позаботься о своем 
здоровьи. Ты находишься как раз в таком возрасте, когда это 
особенно важно; лет через пять организм окрепнет и будет 
надежнее, а сейчас требуется особая забота. Поэтому непремен
но устрой питание свое и Киры как следует, старайтесь прода
вать вещи, чтобы обеспечить еду. Кроме того одевайся тепло 
и не ходи по холоду кое как, я очень боюсь простуды, особенно
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при общем истощении и усталости. Еще относительно твоих 
занятий. Бери из моих материалов все, что тебе понадобится, 
только старайся сохранять порядок и не разрежать материалы, 
т. к. иначе они станут совершенно безполезны. Правда, мои 
материалы подобраны для других целей, чем те, которые стоят 
пред тобою, но тем не менее вероятно ты найдешь себе там что 
нибудь полезное. Кроме того, тебе вообще полезно знакомить
ся с родственной областью из практики, она может навести на 
какие либо новые задачи и выводы.

О себе я уже писал многократно, так что надоело. Но на 
всякий случай, если письма не дошли, сообщаю еще раз, что 
живу я не плохо: еда вполне достаточная и во много раз лучшая, 
чем какая была в Москве, но мне неприятная, т. к. приходится 
есть мясо. Живу я в комнате с несколькими инженерами; хотя 
я и не имею с ними ничего общего, но люди они тихие и спокой
ные, так что никакого неудобства не испытываю. Сплю на 
деревянной койке, во 2-м этаже, куда приходится взбираться как 
в вагоне железной дороги. Получил теплую одежду— телогрей
ку, брюки, валенки, короткое пальто, называемое здесь бушла
том 5. Все эти вещи (кроме валенок, конечно) на вате. В комнате 
теперь тепло, даже бывает весьма жарко, когда собравшись на 
ночь мы затапливаем железную печку. Впрочем, качество ком
наты значит для меня мало, т. к. целый день я на службе 
и возвращаюсь домой на 1 — Н /2 часа днем и поздно ночью.

Мой ближайший начальник, начальник отдела,— из обрусе
вших немцев, учился заграницей* и был одно время профес
сором в Лейпциге. Это— культурный и благожелательный че
ловек6. Ко мне он относится внимательно, так что работать 
с ним весьма ровно. Жаль только, что он по специальности 
экономист и агроном, а экономика весьма далека от моих 
интересов. Вчера говорил с ним относительно возможного сро
ка моего отъезда. Вероятно это будет в первых числах декабря, 
т. к. тут надо закончить некоторые работы.

23-го ноября получил письмо мамы от 8 ноября. Из этого 
письма я узнал, что ты с Миком нервничаете и неспокойны. Это 
меня весьма огорчило, во первых, из-за твоего состояния, а во 
вторых, из-за твоей неправильной установки. Пора тебе уже 
понимать, что все происходящее имеет свой смысл и делается 
так, что в общем итоге жизнь направляется к лучшему. Непри
ятностей в жизни не избегнешь, но неприятности, перенесенные 
сознательно и в свете общих явлений воспитывают и обогаща
ют, а в дальнейшем приносят свои положительные плоды. 
Поэтому, дорогой мой мальчик, будь спокоен, жди лучшего 
будущего, не волнуйся и старайся в каждый данный момент 
пользоваться тем, что есть у тебя и что можно делать в это 
время. Душой я всегда с вами, крепко люблю всех вас, всегда
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думаю о вас. Работай над собою, береги маму и детей, заботься 
о своем здоровьи и старайся радоваться тому, что тебе доступ
но. Непременно дыши побольше воздухом. Из моих книг мо
жешь брать себе все, что тебе надо. Пользуйся также химиче
скими препаратами для анализа, я уверен, что ты найдешь 
вещества, тебе полезные и притом химически чистые. Крепко 
целую тебя, мой дорогой. Поцелуй маму и детей, бабушку, 
кланяйся другой бабушке. Боюсь, ты не разберешь моего пись
ма: карандаш короткий, а мне без очков писать трудно.

77. Флоренский

1933.XI.23. Дорогая мамочка, со дня на день я жду своего 
отъезда в г. Свободный, но пока все нахожусь в Ксениевской. 
Насколько мне известно из различных разсказов, в Свободном 
могут быть известные условия для научной работы, но я не 
вполне уверен в их достаточности. Это побуждает меня желать 
скорейшего переселения, хотя и не люблю перемен обстановки. 
Здесь, в Ксениевской, живется не плохо: вполне достаточная 
еда, комната не слишком тесная, в которой живут со мною еще 
пятеро, электрическое освещение, тепло — мы топим себе желез
ную печку,— более менее удобные условия служебной работы. 
Работа эта вообще не по мне, т. к. она чисто инженерная или 
статистико-экономическая; но зато у меня культурный и воспи
танный начальник, хорошо относящийся ко мне. Одежду теп
лую я получил — все ватное и валенки, так что, несмотря на 
здешние холода, не ощущаю их. Впрочем мне не приходится 
бывать много на воздухе, больше сижу в рабочей комнате у нас 
в штабе. Выходы на улицу— 4 раза в день, в лагерь и из лагеря. 
Иногда немного пройдусь подышать воздухом и прогреться 
солнцем. Замечательно, тут даже в сильные морозы солнце 
греет, как в Москве весною. Солнца вообще очень много, почти 
всегда солнечно с раннего утра до позднего вечера. Но морозы 
уже и сейчас большие, до 40°.

1933.XI.28. Только что узнал о своем назначении в г. Сво
бодный, еду завтра,— конечно если удастся сесть на поезд, а это 
при здешней загруженности поездов не так-то просто. С сожале
нием разстаюсь с Ксениевской, т. к. успел уже привыкнуть 
к людям и до известной степени к работе. Но все говорят, что 
там, в Свободном, будут более благоприятные условия для 
научной работы. Вероятно там меня ждут ваши первые письма. 
Климат в Свободном мягче, чем здесь,— сказывается более 
низкое местоположение и близость, конечно относительная, 
к морю. По здешним разстояниям 1000 км считается «близко», 
а т. к. до Свободного мне ехать 1200, то и это близко. Маль
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чики, мне пишут, бывают у тебя часто. Я очень рад этому, и за 
них, и за тебя. Может быть помогут тебе в чем нибудь по 
хозяйству. Ты ничего не сообщаешь мне, как живут Андрей, 
Шура и Лиля, впрочем об Андрее написала, о рождении у него 
сына7. Поздравь его от моего имени, когда будешь писать.

Тут я наслаждаюсь солнцем. Каждый день, с раннего утра 
до позднего вечера небо безоблачно, солнце сияет так что даже 
в самый сильный мороз делается тепло под его лучами, все 
залито светом. Мне все время вспоминается Гомеровское описа
ние Олимпа, где, по переводу Жуковского, кстати сказать очень 
тонкому,

«воздух лазурью разлит
и повсюду тончайшим сияньем».

Поэтому и сам я чувствую себя вознесенным к небожителям.
Но говорят, и в Свободном солнечности тоже не менее. Как 

уверял меня один свободожанин, проживший там три года, из 
365 дней в году 360 бывает солнечными. А это уже настоящая 
стратосфера! Здесь можно провести хорошую работу по вечной 
мерзлоте почв и грунтов, до сих пор почти не изученных, 
несмотря на чрезвычайную важность этого явления для всех 
областей народного хозяйства и для общего миропонимания.

Почти половина Союза находится в состоянии вечной мерз
лоты (47% территории), и до сих пор мы не знаем точно даже 
границу распространения мерзлоты, не говоря уж об ее причи
нах, динамике, значении, способах борьбы с нею и об использо
вании ее.

Пишу тебе обо всех этих вещах, чтобы ты видела богатые 
возможности работы в здешнем крае. Уже и в настоящий мо
мент, хотя я работать и не начинал, мне мерещатся некоторые 
практические последствия этой работы, применение мерзлоты 
в области электропромышленности, что м. б. весьма важно 
с предстоящей электрофикацией края. Поэтому не безпокойся 
обо мне и, главное, позаботься о своем здоровьи.

Крепко целую тебя, дорогая мамочка. Поцелуй Люсю и ска
жи, чтобы она не набирала себе слишком много работы.

Между прочим, здесь я встречаю иногда кавказцев и вспо
минаю о местностях, где я бывал, о море и о горах. Вместе 
с видом, напоминающим Кавказ, это дает особенно яркое вос
поминание о детстве.

Спешу кончить письмо, чтобы сдать его.
Еще раз целую тебя

П. Флоренский

При случае, скажи Оле, чтобы она понемножку читала по 
французски* и не забывала то, чему уже научилась.
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1933.XL27. Дорогая Анну ля, я получил твои письма от 
8 и 15 ноября, а также письма Тики, Мика и Оли, последнее от 
14 октября (если только Оля не ошиблась, письмо с вокзала из 
Москвы). Письмо от 15 ноября получено 27i письмо от 8-го — 
ноября 23-го. Как видишь, письма доходят чрез все инстанции 8 
через 7—8 дней, и следовательно я вовсе не так далеко от вас, 
как кажется. Зато мои письма, повидимому до тебя не доходят. 
Ведь я много раз уже писал по поводу твоих сомнений и безпо- 
койства, но ты в каждом письме повторяешь все то же. Пишу 
еще раз.

Обо мне следует безпокоиться менее всего. Живу я в теп
лой, даже пожалуй иногда черезчур теплой, комнате, рабо
таю— также в хороших условиях и в тепле. Освещение электри
ческое. Еда— трижды в день: завтрак, обед и ужин, причем 
чай можно устраивать, когда дома, сколько хочешь. Хлеб 
у меня остается, несмотря на то, что он вкусный (полупше- 
ничный) и несмотря на то, что я хлеба всегда ем много. Полу
чаем дважды в месяц немного печенья и конфет. Одет я весьма 
тепло, в валенках, ватных брюках и ватной телогрейке, по
верх которой надеваю еще ватное полупальто, называемое 
бушлатом. Еда здесь во всяком случае гораздо более сытная 
и питательная, чем в Москве и тем более — у вас. Мой на
чальник относится ко мне вполне хорошо и ласково, так что 
мне из-за этого не хотелось бы уезжать из Ксениевской. 
Что касается до работы, то она не по моей квалификации, так 
как сводится к разного рода статистико-экономическим под
счетам, таблицам, графикам и т. д. Но вышло так, что я на
чал с мелких единиц организации БАМЛАГ’а и постепенно 
перехожу к более крупным, чтобы попасть в центр. Таким 
образом за короткое время я ознакомился по всему разрезу 
с новым для меня делом железн [о ]дорожного [? ] строительст
ва за короткое время, и притом во всех ее отраслях, вклю
чая и хозяйство, так что составил себе представление в це
лом о государственном предприятии огромного размера и зна
чения. Доставляет, кажется, удовлетворение видеть большое 
и историческое дело в его процессе, а это дается не так-то ча
сто и не столь многим. Вспоминаю своего отца 9, который ра
ботал над подобными же вопросами, но в масштабе гораздо 
меньшем и не столь разнообразного строения, как здесь, 
при комплексной организации всего дела. Подробности, сами 
по себе не интересные, вроде валенок или рыбы, ликбеза 
или процентов использования лошадей и т. п. получают в об
щей картине свое значение и смысл, как необходимые слага
ющие целого. Предо мною вырисовываются большие задачи 
по экономике местного края, по изучению и может быть ис
пользованию вечной мерзлоты и т. д. и я надеюсь, что в даль
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нейшем и моим специальным знаниям найдется применение, 
полезное для государства. Предварительное знакомство с по
дробностями хозяйства, быта и техники конечно будет хоро
шей школой, без которой более тонкие научные вопросы ви
сели бы в воздухе. Если бы не безпокойство за вас и мысль, 
что вы страдаете во всех отношениях, то я был бы просто 
доволен дальностью от Москвы и участию в самой гуще 
исторического строительства. Единственная действительная 
неприятность у меня, кроме вас, это отсутствие очков. Без 
них работать мне трудно, приходится гнуться, и вообще 
чувствуется какая-то низверженность. Но, надеюсь, со вре
менем и это устроится. Посылок и денег от вас я не получал. 
Решительно прошу мне ничего не посылать, тем более, что 
посылки обычно весьма запаздывают— иногда на 6 меся
цев, денег же мне, скорее всего, не выдадут. Но деньги я по
лучаю здесь в виде так называемых премиальных. Уплатил 
в столовую ИТР, часть осталась и я ношу ее без пользы, 
так как покупать здесь нечего, да и не для чего— все есть 
готовое.

Чтобы тебе была более ясна картина жизни, скажу еще 
о лагерниках. Подавляющее число их, как из интеллигентского 
состава, так и более серых, рослые, осанистые, большинство 
довольно полных, все с великолепным цветом лица, которому 
горожане могли бы позавидовать. Не знаю, зависит ли этот 
прекрасный наружный вид от здешнего замечательного клима
та, или от правильного распорядка жизни, а может быть от 
того и другого вместе, но наших лагерников стоило бы пока
зать какому-нибудь иностранцу, или хотя бы Горькому10. Тут не 
увидишь московской, а тем более ленинградской, бледности 
и испитости.

Доверенности я выслал тебе Н/г месяца тому назад, но, как 
обнаружилось, и притом случайно, они застряли в Ксениевской, 
а теперь пересланы в Свободный. Когда я буду там, то поста
раюсь выполнить твою просьбу, отсюда же не стоит высылать, 
т. к. боюсь, опять будут задержки. Относительно писем. Вы 
можете писать, сколько хотите, но число моих писем ограниче
но. Правда, из любезности может быть и позволят нарушить 
норму (1 письмо в месяц), но нельзя этим снисхождением 
злоупотреблять. Поэтому не безпокойся, получая мои письма 
сравнительно редко.

Хорошо, что ты завела себе очки, но плохо, что не лечишь 
себе руку. Между прочим, растирай ее камфарною мазью, 
а кроме того непременно посоветуйся с врачом. Больная рука 
не только помеха в работе, но и причина тяжелого настроения. 
Постарайтесь устроиться как нибудь со светом или в крайнем 
случае заправляй хорошую керосиновую лампу. Крепко целую
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тебя, моя дорогая. Будь добра и заботься о здоровьи. Порадуй 
чем нибудь маленьких, особенно Тику.

Твой 77. Флоренский

1933.XI.27. Дорогая Тика, твое письмо я получил. Ты научи
лась писать хорошо и наверно скоро будешь писать отлично. 
Если счет тебе не дается сразу, не смущайся: мне, когда я был 
в твоем возрасте, счет был очень труден, да и сейчас я не люблю 
его. Почти все математики считают очень плохо и ошибаются 
в арифметических выкладках. Пишу тебе я криво, потому что 
сижу без очков и должен ползать носом по бумаге. Ты с Миком 
меня очень обрадовали бы, если бы усердно занимались музы
кой. Выбрала ли ты какую-нибудь книжку в подарок за день 
рождения? Видела ли ты свою Кеню п , а если видела, то узнала 
ли ее? И узнала ли она тебя? Я тут любуюсь древесиной 
лиственницы, оранжевой как недоспелые помидоры, и пурпур
ной корой лиственницы; особенно красива эта кора на снегу, 
освещенная солнцем. Птиц тут вовсе нет, если не считать воро
бышков, да и то очень немногочисленных. Говорят, летом тут 
распускаются красивые цветы, но я их не видел пока. Лук 
и чеснок растут в диком виде, но отличающиеся от наших 
огородных. Заготовляют лук и чеснок в бочках, засаливают их 
стрелки и листья впрок. Целую тебя, дорогая дочка, не забывай 
своего папу, который очень тебя любит.

77. Флоренский

Дорогой Мик, из твоего письма я узнал о твоей поездке 
в Москву. Что нового в зоологическом саду? Видел ли жирафов? 
В местности, где я нахожусь, вечная мерзлота: земля здесь на 
глубине около 1 метра, никогда не оттаивает, даже к осени, 
когда прогрев идет наиболее глубоко. Знаешь ли ты, что это 
явление вечной мерзлоты весьма распространено и площадь 
вечной мерзлоты распространяется на 47%, т. е. почти на поло
вину территории Союза. А это составляет немногим меньше, 
чем территория Соединенных Штатов Америки. От этой вечной 
мерзлоты тут происходят разные любопытные явления, о кото
рых я напишу тебе в другой раз. Одно из них— летние туманы, 
происходящие несмотря на сухость воздуха. Потом тут еще 
интересное явление: наледи и накипи. Реки промерзают до дна 
или почти до дна. Но иногда по льду, сверху, начинает течь вода, 
и она замерзает, образуя наледь. А накипь образуется от замер
зания источников и родников — очень красивые ледяные водопа
ды, как в Сонном царстве. Целую тебя, дорогой мальчик 12.

1933.XI.27 Твой Папа
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г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренской
Пионерская ул., д. 19

от П. А. Флоренского (г. Свободный ДВК, 
почтовый ящик №2 5 )

1933.XII.6—9. г. Свободный. Дорогой Кирилл, вот я опять 
пишу тебе с нового места, из города Свободного на реке Зее. 
Приехал я сюда 2 го декабря рано утром, понемногу устраивал
ся, а теперь, т. е. 9-го декабря, когда я продолжаю письмо, более 
или менее устроился. Начинаю большие работы по изучению 
физики мерзлоты, готовлю программу работ, читаю литерату
ру. Вероятно месяца через два уеду отсюда на мерзлотную 
станцию, где можно будет поставить экспериментальные рабо
ты. Эти работы в значительной мере связаны с частью тех 
работ, которые я делал в Москве. Надеюсь сделать кое что 
полезное для экономического развития тех районов, где имеется 
мерзлота и в частности для ДВК. С вечной мерзлотой связано 
много очень характерных и своеобразных явлений здешней 
природы. Впрочем, если говорить о Свободном, то местность 
тут весьма неинтересная: широкая долина реки Зеи, безнадежно 
плоская и унылая, видны лишь песчанные дюны, поросшие 
маньчжурским дубом, вроде кустарника (так мне сказали, я ви
дел его лишь издали и наверное не знаю). Местность сравни
тельно низкая, воздух совсем не тот, что в Ксениевской, небо 
далеко не такое ясное, солнце тускловато и мало греет. Самый 
город состоит из низких деревянных домов; очень широко 
разставленных на очень широких и длинных улицах. Почва 
песчанная *, снежный покров настолько тонок, что везде преры
вается и по дорогам лежит не снег, а песок, смешанный со 
снегом. Словом, тут нет ничего нарядного и привлекательного.

Пейзажи горной части, где я был, очень своеобразны, хотя 
пустынны и напоминают лунные, если только верить фантазии 
художников, украшающих популярные книги по астрономии. 
Впрочем, летом они, может быть, и более живые. Что касается 
до ненаселенности края, то ты можешь судить по тому, что 
здесь, даже здесь, т.е. в районе считающемся сравнительно 
более людным, по одной из рек, Норе, на протяжении 100 км 
живет постоянных жителей всего пять. Между тем в здешнем 
крае много естественных богатств, полная возможность разви
вать сельское хозяйство и промыслы, не говоря уже о горнодо
бывающей промышленности. Нужно поэтому надеяться, что 
и изучение вечной мерзлоты даст известный материал для 
развития хозяйства и комунизации. Вероятно ты заинтересован
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узнать о здешних, т. е. в горном районе, породах. Это главным 
образом породы первозданные; их называют изверженными, но 
я этому не верю и считаю их метаморфическими. Граниты, 
гнейсы, сиениты— вот что видел лично я. При этом в большин
стве случаев это породы с биотитом, мало стойкие, особенно 
при здешних резких переменах температуры и сильных моро
зах. Во многих местах скалы сильно выветрились и напомина
ют раппакиви, «гнилой камень». Из деревьев преобладает лист
венница и мелкорослая береза, есть также и сосна. Вообще 
растительность слабая, угнетаемая мерзлым грунтом, разви
вающая корневую систему в горизонтальных направлениях 
и потому легко сваливаемая ветром. Разсказывают, что в здеш
них лесах или скорее на болотах, очень много ягоды— голуби
ки, брусники, клюквы двух видов — крупноплодной кислой 
и мелкоплодной сладкой, два вида дикой смородины, малина, 
но мелкоплодная. Вероятно по причине теплого лета и сильной 
ультрафиолетовой радиации растительность, появляющаяся 
поздно, лишь в июне, в два месяца приносит плоды. Например 
в Свободном очень хорошо растут помидоры, арбузы, тыквы 
и прочее. На днях я слышал, что здесь растут грушевые деревья, 
которые в 10 лет достигают величины 30-летних.

Но довольно о природе. Живу я тут неплохо, только безпо- 
коюсь о вас во всех отношениях. В частности не знаю, как ты 
и Вася устроились с комнатой, как питаетесь; здоровы ли, не 
переутомляетесь ли. Обо всем этом напишите мне подробно. 
Крепко целую тебя, дорогой. Напиши мне, чем занимаешься 
и как идут твои занятия.

/7. Флоренский

1933.XII.9 г. Свободный. Дорогой Вася, с нового места я 
пока мало могу написать тебе интересного. Чем я занимаюсь ты 
узнаешь из письма Кириллу. Могу добавить еще, что на днях 
начну преподавание... чего бы ты думал?— латинского языка. 
Как видишь, даже дальние азиаты нуждаются в классицизме. 
Правда, пока это помлекари и другие из свиты Эскулапа. 
Занимаюсь математикой — сочиняю новые формулы для геофи
зики и педифизики, т. е. физики почвы и грунта, разработал 
математический способ оценки деятельности рабочих трудовых 
групп, подготовляюсь к лабораторным и полевым исследовани
ям. Вообще пока приходится сидеть на кабинетной работе. 
Условия еще тут вполне приемлемые, и обед даже из трех блюд. 
Но все время безпокоюсь о вас, как вы живете и что делаете. 
Мне очень жаль маму, она все безпокоится обо мне, но напрас
но. Вы наверное питаетесь недостаточно, а у меня тут остается 
хлеб и сохнет. Встречаюсь с людьми, которых более или менее
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знал раньше, по разным заседаниям, заводам, совещаниям по 
нормализации и т. д. ДВК, в моих по крайней мере условиях 
жизни, ничем не дает себя знать, словно я под Москвой или 
Ленинградом. Даже в поездах: говорят хорошим русским язы
ком, лица в большинстве случаев русские и никакой экзотики не 
видно.

1933.XII.il. Сегодня занимался в первый раз со своими 
лечпомами латинским языком. Повидимому*, они заинтересо
ваны предметом, во всяком случае слушают внимательно и ре
агируют живо. Есть среди них лет под 30, другие молодые, есть 
и несколько девиц. Для начала я диктовал им разные пословицы 
и басню, переводил с ними, разбирал некоторые формы. Учеб
ников, конечно, нет и все преподавание надо везти устно. Тут 
имеется филиал Академии Наук, были доклады участников 
академических экспедиций по геологии края и в особенности по 
мерзлоте, но мне, да и большинству, они показались слабыми 
и скучными. Более живо прошло заседание кружка краеведов, 
с докладами менее грамотными, но более живыми и содержа
тельными. Завтра предстоит заседание кружка по физике и хи
мии при здешней лаборатории. Скоро открывается научно-тех
ническое общество. Как видишь, жизнь идет на всех парах. 
В лаборатории имеется прекрасный поляризационный микро
скоп со столиком Федорова, а на днях ожидаются станки для 
шлифов, да вот только пока некому эти шлифы делать. Для 
моих работ по мерзлоте придется смастерить какую нибудь 
фотокамеру к микроскопу, чтобы закреплять для измерений 
и документации наблюдаемые картины почвенного скелета 
и ледяных связующих кристаллов.

В одной из моих папок с надписью «ПЕДИФИЗИКА» или 
«почва» ты найдешь оттиск статьи Андрианова об измерении 
теплопроводности почвы. Там 2 экземпляра, один из них при
шли мне по указанному мною адресу, она мне необходима для 
постановки опытов.

Напиши мне, чем ты занимаешься, каковы результаты твоей 
поездки на Памир, а главное как здоровье всех вас и как вы 
живете. Буду ждать подробного сообщения. Я писал тебе уже, 
но боюсь что письмо не дошло и поэтому повторяю: из моих 
рукописей в папках бери себе материалы для работ, какие тебе 
нужны. Вероятно там отыщется кое что тебе полезное. Затем 
заглядывай почаще в «Справочник физических и химических 
констант», там имеется очень интересный материал по минера
логии, но надо уметь им пользоваться и находить его. Поэтому 
освойся с содержанием всех томов, интересные сведения там 
попадаются в статьях на первый взгляд не обещающих того, 
что надо. Кроме того в Справочнике дается подробная библио
графия по разным очень специальным вопросам.
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Крепко целую тебя, мой дорогой. Не забывай своего папу 
и заботься о своем здоровье.

1933.XII.11 77. Флоренский

1933.XII.il. г. Свободный. Дорогая Аннуля, уже давно не 
получал от вас писем. Может быть они застряли в Ксениевской 
и будут привезены с какой нибудь оказией, но во всяком случае 
я не знаю, что делается у вас. Письма, посланные сюда, т. е. 
в Свободный, здесь были, их видели, но к моему приезду 
куда-то исчезли и найти их я не могу. Получил здесь твою 
посылку с маслинами, сухарями, консервами, сахаром и чаем. 
Все дошло в целости. Другой посылки я не получал. Денег 
(50 р.) я не получал, но вчера получилась повестка на 15 р., 
которые постараюсь получить завтра. Зачем посылаете все это, 
дорогая Аннуля? Ведь у меня все есть, я сыт, одет, в тепле, 
деньги ношу без употребления, а вы лишаете себя последнего. 
Ведь мне больно получать от вас, когда я знаю, что вы не 
пользовались необходимым даже при мне, не то что теперь. 
Дума о вас все время сверлит мне сердце, особенно при наличии 
всего необходимого.

Может быть летом удастся устроить ваш приезд сюда или 
туда, где я буду к тому времени. Если бы это было на станции 
мерзлоты, то — самое лучшее. Вы погуляли бы в тайге, пособи
рали бы еще и грибов. Но надо устроиться так, чтобы приехали 
и дети, хотя бы трое младших, т. к. старшие будут вероятно 
в экспедиции. Может быть соберется с вами и бывшая Леночка, 
теперь Елена Сергеевна \  так что ехать вам будет удобнее 
и веселее.

По послеобедам я пью чаю с вашими маслинами и сухарями 
и вспоминаю снова вас. Впрочем, вспоминаю я непрестанно.

Сейчас сижу и пишу, а снизу доносятся звуки музыки — 
какие то танцы: завтра выходной день и большинство не рабо
тает. Но нам в нашей комнате делать нечего, и мы приходим 
работать и в выходные дни. Веселие и оживление утомляют 
и неприятны, хочется жить посерьезнее и делать побольше. 
У меня столько разных мыслей и тем для исследования во всех 
областях, что досадно, когда они пролетают мимо, не оставляя 
следа и не воплощаясь в жизни.

Ты просишь побольше писать о себе. Но ведь я только о себе 
и пишу. Но жизнь моя идет внешне очень размерено, особенно 
здесь, в Свободном, и потому писать приходится все одно 
и тоже. Я здоров, работаю. Тут встречаю разных более или 
менее знакомых по Москве и Ленинграду. Сижу и работаю 
вместе с Павлом Николаевичем, сплю также рядом, даже 
в уборную ходим вместе. Был здесь Михаил Тимофеевич, но
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временно уехал в командировку, живет он также с нами. По 
вечерам, т. е. уже около 12 часов ночи, немного беседуем. Читаю 
французские стихи, латинские — Горация, а больше ничего из 
поэзии пока не попадается. На это чтение трачу минут по 10 
в день, т. к. нет больше времени, да и спать хочется. По техниче
ским вопросам тут порядочная библиотека, но случайная и по
тому постоянно нет именно той книги, которая в данный мо
мент нужна. Есть кое что и по другим отраслям знания, но 
подбор книг случайный. По физике особенно мало. Еда три раза 
в день: утром какой нибудь завтрак, обед из трех блюд, вечером 
ужин из одного блюда. Как видишь всего вполне достаточно. 
Мяса тут, на мое счастие и к неудовольствию других, весьма 
мало — больше все каши или что нибудь из них, отчасти рыба, 
винигрет*, картофель, тесто, кисель. Пока здесь я не наладился 
со стиркой белья, которая и вообще затруднительна из за 
недостатка воды,— это зимой, а летом воды сколько угодно. 
Река Зея, очень полноводная и большая, находится в 3 км от нас.

Крепко целую тебя, моя дорогая. Целую Тику, Мика, Олю 
и старших, которым пишу отдельно. Кланяюсь бабушке. Быва
ешь ли ты у мамы? Как идут занятия детей? Не скучай, а живи 
веселее, храни детей и себя. Еще раз целую тебя.

П. Флоренский

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. 
и Новоконюшенной ул., 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

1933.XII.18. Дорогая мама; получил твое письмо (2-е полу
ченное вообще) здесь в Свободном. Из дому никаких известий 
нет. Мой адрес: г. Свободный ДВК, почтовый ящик N2 25, мне 
(больше ничего). Я здоров, работаю более или менее научно, 
подготовляюсь к большой работе. Условия жизни здесь вполне 
приличные. Есть кое-какие книги, но конечно их весьма не 
хватает для сколько-нибудь ценной работы. Чувствую себя не 
плохо. Здесь тоже холодно, и хотя морозы менее, чем в Ксени- 
евской, но зато ветрено и потому они не легче, а труднее, 
переносятся. Не знаю, получают ли мои письма дома и получи
ла ли ты от меня что-нибудь; я писал довольно много, но часто 
писать по местным условиям неудобно.

1933.XII.21. Вот опять все«нет от вас писем. Напиши мне, как 
твое здоровье. Хорошо было бы, если бы Люся не переутомля
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лась и не набирала себе лишних занятий. Бывают ли у тебя 
дети? Сообщи мне об их здоровьи. Меня безпокоит вопрос 
о квартире мальчиков, но до сих пор я ничего не знаю, где они 
устроились. Кланяйся от меня Соне тете и Хамо. Как ее здоро
вье? Судя по газетам, в Москве холодно и безснежно, т. е. вроде 
того, как здесь. Крепко целую тебя, дорогая мамочка и всех вас.

77. Флоренский

В УРО
сотрудника НИО
Флоренского Павла Александровича

Прошу сообщить мне точно статью и срок моего осужде
ния. Я осужден Московским ПП ОГПУ и прибыл в Урульгу 
24/IX 1933 г., затем пробыл в Нанаграх с 1/Х по 29/XI, после 
этого жил в Ксениевской с 29/XI по 30/ХН, и с 2/ХП нахожусь 
в г. Свободном. Работаю в научно-исследовательском отделе 
Управления Б AM ЛАГ и живу в Свободном л/п в бараке № 4.

19/X I I 1933 77. Флоренский

Мое дело: л /д  81446 
Статьи 58 10,111

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Анне Михайловне Флоренской 
Пионерская ул., дГТ9

(от П. А. Флоренского, г. Свободный ДВК, 
почтовый ящик №2 5 )

1933.XII.23. Дорогая Тика, письмо твое, отправленное на 
Ксениевскую 25 ноября, мною получено, но только 21 декабря. 
На твоем рисунке я сразу узнал наш дом. Даже Павел Никола
евич узнал его, но спросил, что за полосы, вроде лестниц, 
спускаются вниз. Я ему объяснил, что это наверное дорожки от 
салазок. Верно ли?

Научилась ли ты сама читать мои письма? Ты стала писать 
хорошо. Мамочка пишет, что ты была больна, но теперь по
правляешься. А мне хотелось бы, чтобы твои щечки были 
совсем розовые, и не только после прогулки, а всегда. Для этого 
тебе надо побольше: Тесть, 2.спать, З.гулять. Предлагаю тебе 
заключить с Васей дого[во]р соревнования на еду, спанье, 
гулянье, розовость щек и толщину. Непременно заключи и на
пиши мне, кто оказался из вас двоих впереди.
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Ты, кажется безпокоишься обо мне. Это напрасно, я живу 
очень хорошо, ем каждый день кисель, работаю над разными 
холодными вещами— льдом, снегом, мерзлой почвой, холод
ной водой. Одно только жаль, что тут нет снега, т. е. почти нет. 
Земля замерзшая или просто покрыта песком, в котором раз
мешан снег. Потом еще плохо, что тут нет гор. Протекает тут 
очень большая река, Зея, которая впадает в реку Амур. Но Зея 
от нас не близко (4 километра), да и замерзла. Я ее не видел. 
Здесь растут дубки, но кустарниковые, с тебя ростом, и березки, 
тоже низкие и чахлые. Говорят весной тут не плохо, но я что-то 
не верю. Может быть отсюда я уеду не особенно далеко, где 
есть горы и тайга. А что такое тайга, спроси у Киры или у Оли. 
Впрочем вероятно летом ты сама ее увидишь и походишь в ней.

Мне говорили, что в тайге очень много разных ягод, напри
мер голубики, это вроде черники, но крупнее. Любишь ли ты 
чернику. Мама будет тебе варить черничный, т. е. голубичный 
кисель и уху из рыбы, которую наловит Мик.

Учишь ли ты таблицу умножения? Знаешь ли ты, как ее 
учили раньше? Пятью-пять— двадцать пять, нельзя лучше от
вечать. Шестью-семь— сорок два, не рубите как дрова. И еще 
были разные присказки, но я их не помню. Ты можешь сочинять 
их сама. Ты ничего не написала мне про своих кукол. Как они 
у тебя живут, слушаются ли тебя и не шалят ли по ночам, когда 
ты спишь?

Скажи маме, чтобы она жила повеселее.
Какую тебе выбрать книгу я не знаю. Бери, какая понравит

ся и которая покрасивее и поинтереснее для тебя.
Приезжает ли к вам Васин товарищ, о котором ты писала 

мне раньше (а может быть писала это не ты, а Оля, я уже 
забыл).

Еще напиши, как идут твои занятия музыкой и нравятся ли 
тебе они?

Крепко целую свою дорогую дочку и прошу ее быть здоро
вой и веселой. Кланяйся бабушке.

1933.XII.23 г. Свободный П. Флоренский

Дорогая Аннуля, твое письмо от 25 ноября меня очень 
огорчило, т. к. я увидел из него, как неблагополучно вы живете. 
Малокровие Тики меня весьма безпокоит, и необходимо при
нять все меры, чтобы прервать его. Кроме того меня безпокоит 
здоровье Васи, а именно отсутствие аппетита, которое при 
усиленной работе и плохой пище особенно опасно. Может быть 
можно готовить мальчикам на всю пятидневку, чтобы они 
в Москве только разогревали себе. При морозах ведь можно 
впрок держать даже суп, особенно если он будет погуще, так
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чтобы его при разогревании разбавлять водой. Тут вот на 
базаре молоко продается не в кринках, а мороженное, без 
посуды; морозят его в мисках. Приносят с базара молочную 
лепешку и потом оттаивают. Непременно постарайся о еде 
мальчиков. Как-то я писал тебе, но очевидно письмо не 
дошло, чтобы ты давала детям перед обедом немного красно
го вина, лучше всего теплого. Особенно Васе и Тике это 
необходимо. Пожалуйста устрой это, как в Москве, так 
и дома.

Узнал я из твоего письма, что коровьи деньги вы не тратите. 
Это очень нехорошо, непременно тратьте, чтобы питаться как 
следует и быть здоровыми. Об этом очень прошу. И напрасно 
бережете эти деньги на поез [д ]ку. Когда можно будет устроить 
поез[д]ку, то устроится и со средствами; может быть и мне 
дадут билеты для вашей поездки. Во всяком случае разрешение 
должен получить для вас я, здесь, и без этого приезжать нельзя. 
Вероятно весной или летом я устрою это дело. Впрочем до 
наступления тепла ехать сюда все равно нечего— трудная доро
га, опасность заразиться в поезде, некуда деться здесь и нечего 
делать. Летом совсем другое дело, тем более, что тогда я буду, 
вероятно, в местности более интересной, чем г. Свободный.

Алексей Иванович1 не оставляет меня своим вниманием 
и в частности предлагает присылать книги и журналы. Если ты 
встретишься с ним, то поблагодари его. Относительно присыл
ки книг мне хотелось бы получить №№ «Сорены» и «Ж. Техни
ческой Физики», где помещены мои статьи. Это за 1933 год. 
В «Сорена» была моя статья «Измерение формы», а в «Журн. 
Техн. Физики» — «О вычислении градиента потенциала на вит
ках обмотки трансформатора» 2. Если он сможет, то хорошо бы 
сделал, прислав эти номера.

Ничего не знаю, как живут мальчики, т. е. относительно 
квартиры. Ты пишешь от 25-го ноября, что они живут на 
прежней квартире. Сообщи же, как теперь.

Много раз писал тебе, но видимо ты не получила писем, что 
ни одежды, ни еды мне не надо. У меня есть валенки, теплая 
куртка— верхняя и нижняя, обе ватные, теплые брюки. Сыт 
я вполне, и даже нахожу, что стыдно мне получать здесь 
конфеты, печенье, кисель, сахар, слишком много хлеба и т. д., 
когда у детей этого нет. Поэтому ничего не присылайте. Посыл
ку (одну) я получил, а другая вероятно застряла в Ксениевской. 
Деньги (15 р.) получились, но я их пока не смог получить, 
а 50 р. вероятно тоже в Ксениевской. Постараюсь послать туда 
доверенность кому-нибудь на получение.

Главное, что меня безпокоит— это вы и ваша жизнь. Были 
бы вы сыты, здоровы, и веселы, так все было бы приемлемо. 
Поэтому постарайтесь устроить свою жизнь и тем и меня
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привести в спокойное состояние. Позаботься о своем здоровьи, 
полечи руку, живи веселее. Крепко целую тебя, дорогая, не 
скучай и не грусти. Кланяйся бабушке.

1933.XII.24 П. Флоренский

Дорогой Мик, теперь я знаю как вы жили месяц тому назад, 
но не знаю как живете сейчас. Вероятно у вас уже начались 
каникулы, и ты все время гуляешь. Получаешь ли ты мои 
письма? Мне кажется, что нет, хотя я много раз писал тебе.

Получил ли ты письмо, в котором было о вечной мерзлоте? 
Разскажу тебе еще кое-что о том же. Ведь вечная мерзлота у нас 
здесь занимает всех, и многие из нас ею занимаются. Вот 
например: построят дом, по всем правилам. А весною стены его 
начинает корежить, они дают трещины. Летом некоторые из 
этих трещин закроются, но затем, к марту образуются снова 
и еще большие. Происходит это от того, что вода при замерза
нии расширяется, на 9/ю о ,  т. е. почти на Vio- Грунт, пропитан
ный водою, при морозе замерзает и пучится, выпирает наверх 
и в стороны, давит на стены, подымает их и т. д. То же 
с мостами. Сваи мостов при замерзании грунта начинают вы
лезать из своих гнезд, мост перекашивается, корежится, делает
ся непригодным для езды.

В лесах иногда начинают расти холмы и в несколько лет 
вырастают большими. Деревья в этом месте, ранее росшие 
вполне правильно, наклоняются в разные стороны, словно ва
лятся. Такой лес называют здесь «пьяным лесом». Оказывается, 
если вскрыть такой холм, то внутри его образовался лед от 
поступавшей в него воды, и этот лед образовал как бы начинку 
холма. Еще явление, «наледи». Когда замерзает вода в том 
протоке, по которому текла вода, например в подземном источ
нике или в реке, то вода прорывается наружу иным путем 
и заливает почву, а потом замерзает. По такой «наледи» очень 
трудно ездить и даже ходить. А если наледь образуется на 
мосте или на полотне железной дороги, то езда делается невоз
можной. Иногда случаются забавные и вместе неприятные про
исшествия. Например наледь закупорит дверь, и нельзя выйти. 
Вот одно замечательное явление. Если какое нибудь место 
остается сравнительно теплым, то грунт под ним не промерзает 
и потому вода грунтовая, не находя себе другого выхода и сдав
ливаемая пучащимся грунтом, прорывается в это теплое место 
и образует источник, иногда даже фонтанчик, а затем наледь. 
Бывают например случаи, когда пустая бочка, перевернутая 
верх дном наполнялась сама водою, и из нее текла вода, так как 
почва под бочкой была теплее, чем кругом бочки. То же случает
ся со зданиями, когда например сарай или подвал наполняются
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доверху водою, она потом течет из щелей, замерзает и об
волакивает ледяной броней весь сарай. Я привел тебе только 
несколько примеров того, что делается здесь от мерзлоты грун
та, временной и вечной. Это очень интересные и важные явле
ния. Из твоего письма видно, что ты теперь более охотно 
занимаешься музыкой. Хорошо делаешь, я очень рад. Но напи
ши, что ты теперь играешь. А потом напиши также, как идет 
ваш шумовой оркестр и что вы играете, и еще— выходит ли 
у тебя что-нибудь. Крепко целую тебя, дорогой Мик. Не забы
вай своего папу и пиши ему.

1933.XII.26 г. Свободный 77. Флоренский

1933.XII.27. Дорогая Оля, мама пишет, что ты огорчаешься 
из-за школы. Напрасно. Во-первых, это дело устроится и утря
сется современем*, а во вторых тебе гораздо полезнее подза
няться самой немецким и музыкой, подработать математику 
и физику и почитать литературу. А то, ведь, окончишь школу 
и так останешься без необходимой общей подготовки, потому 
что там пойдут свои занятия и времени у тебя не будет. Про 
себя я скажу, что все приобретенное мною знание, оказавшееся 
действительно прочным и полезным впоследствии, скоплено 
путем личных усилий, а не в школе. Правда, эти усилия доста
ются с большим трудом; но зато они дают и большее удовле
творение и лучшие результаты. Тут уж нет полузнания: что 
узнал, то узнал надежно. Поэтому, дорогая, не огорчайся, а счи
тай сложившееся положение своим приобретением.

Напиши мне, что ты читаешь. При случае почитай Лескова, 
да и другим тоже будет полезно и интересно. Потом еще 
почитай Леонтьева,— имею в виду его рассказы и повести. Но 
только, когда читаешь художественные произведения, не удов
летворяйся одной фабулой, а отдавай себе отчет в построении 
произведения, в особенностях языка, обдумывай типы. Надо 
понимать, как сделано произведение, в его целом и отдельных 
элементах, и для чего оно сделано именно так, а не иначе. Тогда 
ты увидишь, что различные особенности произведения, даже 
такие, которые сперва могут показаться недостатками, недоче
тами, капризами автора, на самом деле имеют целевое назначе
ние в целом— для того чтобы достигнуть наибольшего впечат
ления в определенном смысле, чтобы дать цельность и ор
ганическую связность отдельным частям. Иное кажется сперва 
случайным, но когда вдумаешься, то увидишь его необходи
мость, увидишь что иначе было бы хуже. Но, конечно, это 
относится только к произведениям высокого порядка. Слабые 
же, наоборот, полны случайностей, нецелесообразностей, внут
ренних несоответствий. В этом отношении очень полезно раз-
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сматривать произведение в последовательных его редакциях. 
Тут можно видеть, как художник безжалостно уничтожает 
отдельные части, фразы, главы и т.д., сами по себе очень 
значительные и сильные, но нарушающие единство и цель
ность произведения. Особенно следил за этим Пушкин. Много- 
много раз он переписывал и все исправлял и исправлял, так 
что вся рукопись оказывалась перечеркнутой, надписанной, 
снова исчерканной, снова надписанной, так что ничего не 
разберешь. А теперь возстанавливают первоначальные вариа
нты, и они оказываются высокохудожественными в своих 
частях, и все же уничтоженными из-за нарушения цельного 
впечатления.

1933.XII.29. Дорогая Оля, никак не могу закончить это 
письмо вам — все отрывают дела, а вечером поздно писать 
негде. Писем от вас все не получаю и безпокоюсь, в чем дело. 
Скажи Васе и Кире, что мне очень хотелось написать и им, но 
письмо я и так долго держу, не следует тянуть с ним еще. 
Напишу в следующий раз, а пока целую их и вас всех.

Целую тебя, дорогая Оля. Не забывай своего папу, будь 
весела и спокойна.

Сегодня тут тепло, идет легкий снег или скорее какой то 
признак снега, еле-еле, но и то приятно, что немного побелело.

Еще раз тебя целую.
П. Флоренский

Скажи мамочке, что тут я кое-что зарабатываю, гораздо 
больше, чем мне нужно при всем готовом, и чтобы она обо мне 
не безпокоилась.

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. 
и Новоконюшенной ул., д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской 
Для Васи

1934.1.1—2. Дорогой Вася, заранее поздравляю бабушку 
и тебя с наступающим новым годом. Скажи маме, что ей 
выслана от меня посылка и деньги, а на днях пошлю денег 
снова. Надеюсь, что понемногу смогу прислать вам, но правда 
очень немного. Напиши, как чувствуете себя на новой квар
тире 1. Мамино письмо от 10 дек. я получил, дня 2 тому назад. 
Из него я узнал, что вы переселились. Напиши, получили ли
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мои рукописи и книги, или пропали в ВЭИ-вской квартире2, 
а также дома. Здоровы ли вы. Посылки от мамы я так и не 
получил, равно как и денег. Пожалуйста ничего мне [не ] присы
лайте, с посылками одна неприятность и без конца канители. 
Очки я здесь достал, мне не надо посылать, тем более, что 
рецепт оказался неверным (не 4 1/2 диоптрии, a 9 */2)- Продол
жаю заниматься физикой мерзлоты, применением математики 
к некоторым техн. вопросам, делаю всякие доклады, преподаю 
латинский язык и сочиняю с учениками всякие фармацевтичес
кие истории на лат. языке. Тут холодно, но здешний холод 
переносится сравнительно легко. Есть немного снега. Скучаю 
без вас и все время мыслями с вами, безпокоюсь, как вы живете 
и, в частности, безпокоюсь, что ты плохо питаешься. Я уже 
писал маме, но на всякий случай пишу и тебе: купите бутылку 
вина и пейте понемногу перед едою. Завтра я вышлю немного 
(60 р.) денег, разрешение уже получено. Со мною рядом сидит 
во время занятия, обедает и спит П. Н. К., известный тебе по 
Посаду. Был еще здесь М. Т. М., которого ты встречал у Ив. 
Сем.3, но он уехал в Томск, в Университет. Нашел ли ты что-ниб. 
интересное во время своей экспедиции? Тут мне попалась книга 
Алексеева 4, Сибирь по известиям иностранцев, Томск, где соб
раны все основные сообщения старинных путешественников 
с хорошими вступит, статьями и примечаниями. При случае 
постарайся достать эту книгу, там очень ценный материал, 
который будет тебе полезен. Целую тебя, дорогой Вася, поцелуй 
бабушку и Киру и всех наших. Кланяйся тете Люсе. Как вы 
обходитесь с дровами? Боюсь, что зимой вам с печами трудно. 
Скажи маме, что я прошу ее быть веселее и бодрее.

Я.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Дорогая Анна, уведомляю тебя, что 5 янв. 1934 г. мною 
сдано для пересылки (перевода) на твое имя 60 рб. в Свободнен
скую Гострудсберкассу № 150. Перевод будет сделан в Загор
скую районную сберкассу, и ты должна зайти туда и справиться 
о получении этой суммы, захватив документ о личности. Здеш
няя касса просила уведомить тебя об этом переводе.— Напиши 
мне о детях и сообщи, каков адрес мальчиков. Пока у меня все 
по старому, т. е. я здоров, сыт, одет, работаю, надеюсь, что
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понемногу смогу помогать вам. Безпокоит неполучение писем 
от тебя, хотя я и получил письмо от 10 дек., адресованное на 
Ксениевскую и от 27 ноября (2) адресованное на Свободный.

д о г м » *
■ЖЯМХФЖ4Л-

t M t

Ut

Вероятно дней через 20 я уеду на мерзлотную станцию на 
время. Пока что пиши на Свободный, а там я сообщу адрес. 
Присылать мне ничего не надо. Посылку я получил одну, а 15 р. 
хотя и пришли сюда, но вот уже более месяца как я не могу 
получить их. Деньги у меня есть. Очков присылать не надо, т. к. 
рецепт ошибочный, а кроме того очки я здесь достал себе. 
Сообщи, получаете ли вы мои письма? Боюсь, что нет, и потому 
даже писать не хочется. Крепко целую тебя и всех вас. Если 
будут у детей каникулы, то устрой им какое-нибудь удовольст
вие от меня.

1934.1.7 П. Флоренский
г. Свободный

Г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская у л., д. 19

Дорогой Васенька, получил вчера, т. е. 16 января, письмо 
твое от 30 декабря. Хорошо, что ты находишь в наших книгах 
кое что полезное для себя. Очень часто в книгах устаревших 
находится много позабытого и очень интересного. Обращаю
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твое внимание на прекрасную книгу Лемана «Молекулярная 
физика». Один экземпляр возьми себе в подарок на свои имяни- 
ны и заглядывай в него, там ты найдешь много полезного. Дело 
в том, что кристаллами нельзя заниматься отвлеченно, не учи
тывая их жизни и строения, или, точнее, текстуры, которая не 
сводится к ионной (или молекулярной решетке). В этом-то 
отношении и полезен Леман. Кроме того отмечаю, что нельзя 
кристаллооптику обособлять от общей кристалло-физики. Теп
ловые, электрические, магнитные, векторно-химические и др. 
свойства кристаллов существенно связаны с оптическими и по
ясняют эти последние. Обрати внимание из книг на несколько 
томов немецкой физики под ред. В. Вина (у меня в шкафу), 
специально посвященные кристалло-оптике, физике, кристалли
ческим решеткам и т. д. Ты найдешь там сводку и литературу 
по интересующим тебя вопросам. Из других книг отмечу Фой- 
гта (Voigt) на немецк. языке, Дюпарка (Duparc) на французском 
и «Физическую кристаллографию» Грота. Дюпарк написан 
очень легко и хорошо построен дидактически, это сочинение 
считается образцовым. Фойгт более глубокомыслен— более 
труден. Затем по общим вопросам оптики посмотри в «Курсе 
физики» Хвольсона. Обрати еще внимание на книгу Вернад
ского «Кристаллография» и сочинения Федорова, у меня они 
были в шкафу.

Ты правильно пишешь, что занятия кристаллами требуют 
хорошего усвоения физики и математики. В частности и в осо
бенности необходимо вполне овладеть векторным и тензорным 
анализом, без которых нельзя ни шагу ступить в современном 
изучении анизотропных сред. Непременно подзаймись этими 
дисциплинами. Они не трудны по существу, но требуют прак
тических упражнений— решения задач— чтобы сделаться при
вычным орудием мысли. У меня имеется несколько книг по 
векторному анализу; кажется лучшая — Шпильрейна 1. Если ты 
усвоишь это орудие мысли, то получишь большое преимуще
ство при дальнейшей работе и съэкономишь много времени.

Лично я особенно занят крупно-дисперсными средами, при
чем имею в виду их анизотропичность или точнее квази-анизот- 
ропичность. Мерзлые грунты как раз пришлись мне на пути 
к этой работе, над которой я давно понемногу подумываю. 
В природе такие среды, можно сказать, господствуют и изуче
ние их составляет насущную задачу нашего времени. В част
ности и в особенности такие системы важны в геологии. А в по
следнее время выяснилось, что и кристаллы, даже чистейшие 
монокристаллы, не представляют собою сплошных, вполне од
нородных решеток, но разбиты на небольшие сравнительно 
зерна ультрамикроскопическими трещинами, в которых, соб
ственно, и происходит большая часть процессов физики кри
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сталлов. Эти зерна более или менее ориентированы относитель
но друг друга, но тем не менее строгой ориентировки, сплошной 
решетки, не дают. Таким образом и здесь, т. е. даже в отноше
нии монокристаллов, надлежит очень сериезно принять во вни
мание дисперсность их строения.

Пишу тебе это не к тому, чтобы ты не занимался кристал
лами в духе более старого представления о них, но чтобы ты 
вносил корректив в это старинное представление. Как первая 
ступень должно быть усвоено представление о сплошных кри
сталлах, и я буду очень рад, мой дорогой, чтобы ты овладел им. 
А дальнейшее придет в свое время. «Справочник Техн. Энцик
лопедии» у нас не весь: вышли все 10 томов. Необходимо 
дополучить те томы, которые редакция должна мне и как- 
нибудь добыть остальные. Имей в виду что в т. 10 содержится 
указатель, по которому ты сможешь хорошо разобраться во 
всех 10-ти и легко находить все нужные тебе сведения. Этот 
«Справочник» очень полезен, но надо понять его построение 
и научиться им пользоваться; очень многие не дали себе труда 
сделать это, и потому начинают хулить «Справочник»; а он— 
лучшее, что есть в этом роде не только у нас, но и во всей 
мировой литературе.

Работай, мой милый, будь спокоен и, главное, питайся как 
следует. Ты в таком возрасте, когда это особенно необходимо. 
Не забывай своего папу.

1934.1.17 П. Флоренский

1934.1.17. Дорогая Олечка, как жаль, что ты, бедная, огор
чилась, не получив письма от папы. А он-то старался писать 
тебе и написал длинное-предлинное. Видно перестарался он, 
потому письмо и не дошло. Имей в виду впредь, что никого я не 
забываю, всех одинаково люблю и обо всех всегда думаю. 
Пишу я всегда всем, а если почему либо не успел написать 
кому-нибудь из вас, то об этом сообщаю. Но что же делать, 
потерянного не воротишь. Только что вернулся на службу, 
а перед этим давал в первый раз урок одной девочке в твоем 
возрасте, дочери одного инженера. Зовут ее Вера. До своей 
поездки в Сковородино я буду заниматься с нею тригонометри
ей и, если поспею, другими отделами математики, т. к. она 
переехала сюда из Хабаровска и отстала от своих подруг. Если 
я заработаю на этих уроках, то заработок пришлю тебе, так что 
ты не удивись повестке.

Тут на курсах лекпомов и медтехников я занимался латин
ским языком, один месяц. Теперь уроки эти закончились, т. к. 
курсы ускоренные. Медтехники оказались неподготовленными, 
не знают ни чуть* русской грамматики, а некоторые неважно
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и говорят пору секи*. Лекпомы более развиты и кое чему их 
удалось выучить, несмотря на краткость времени и малое число 
уроков, а также отсутствие учебников.

Мама говорит о твоей службе. Вообще говоря, я против 
того, чтобы ты служила, тебе надо учиться. Но если ты дума
ешь, что у тебя будет немного времени для работы по садовод
ству, то было бы не худо приобрести и на дальнейшее известные 
практические навыки, подучить названия растений, привыкнуть 
разематривать их строение и узнать об их жизни. Если решите 
что у тебя времени хватит на эту работу и если можно устроить 
ее так, чтобы она не была слишком обременительна и не 
мешала другим твоим занятиям, то я не стал бы возражать. 
Что же касается до музея игрушки, то с этим делом связываться 
не стоит, т. к. оно отвлечет тебя в сторону от намеченного пути 
и получится путанница * и задержка.

Сообщи мне, получила ли ты мое письмо, где я писал тебе, 
что и как надо читать по литературе? Мне было бы жаль, если 
бы эти мысли до тебя не дошли, потому что записать их 
вторично я, пожалуй, не сумею, да и скучно писать одно и то же.

Хотелось бы знать, как идет твоя музыка. Хорошо бы 
сделала, если бы подчитывала из истории музыки для начала 
хотя бы биографии музыкантов, а затем и самую историю (у 
меня лежит в шкафу). Старайся обдумывать то, что слышишь, 
когда бываешь на концертах или когда учишь что-нибудь, как 
в отношении подробностей музыкальной формы и построения, 
так и в отношении стиля. Впоследствие, когда приобретешь 
известный опыт и, главное, конкретный материал, тебе следует 
почитать книги по эстетике. Самая простенькая из них Миль- 
талера, «Что такое красота?» Если не найдешь самой книги, 
то у меня в тетрадях имеется подробный конспект ее и еще 
книги Гросса2 на ту же тему, можешь воспользоваться ими. 
Это— тетради без переплета, в обложках, которые я писал 
в твоем возрасте.

Главное же, дорогая дочка, не унывай, работай, развивайся 
и накопляй знания и опыт.

Если при чтении книг будет кое-что не понятно, то не сму
щайся, поймешь понемногу впоследствие. Красота не такая 
вещь, чтобы проникнуть в нее сразу. Или, точнее, проникаешь 
в нее хотя и сразу, но после того, как постоишь у нее и произой
дет в душе известный процесс, складывающийся органически из 
понемногу усваиваемых элементов.

Из газет узнали мы о кончине Андрея Белого. Узнали 
и огорчились. Ведь я был связан с ним когда-то близкими 
отношениями, которые хотя и порвались после, но образ Анд
рея Белого 3 в расцвете его творчества живет во мне неизменно, 
хотя сам Андрей Белый и покрылся в жизни пеплом и посерел.
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Вася и Кира может быть немного помнят, как он был у нас, ты 
же вероятно ничего не помнишь.— Крепко целую тебя.

77. Флоренский

1934.1.18. Дорогой Кирилл, что-то давно ты не писал мне. 
Знаю, ты много работаешь, а по выходным дням ходишь 
по лесу. Но все таки не забывай и своего папу. Мама пишет, 
что ты прошел и сдал химию. Вероятно речь идет об основах 
химии и о качественном анализе? Напиши, в каком объеме 
изучал ты то и другое. Потом меня очень интересует вопрос, 
как идет у тебя изучение осадочных пород. Кроме того, что 
они чрезвычайно важны природе (я сказал бы даже, что нет 
пород неосадочных или преобразованных осадочных), эти по
роды занимают меня и лично, поскольку предмет моих за
нятий— мерзлые грунты и лед, т. е. своеобразные осадочные 
породы весьма интересных свойств. Не знаю, получил ли ты 
мое письмо, в котором я писал тебе о необходимости изучать 
и измерять форму отдельных элементов осадочной породы, 
после чего станет возможно и изучение текстуры ее. А от 
текстуры зависят многие, самые существенные свойства, может 
быть большинство свойств. Это до сих пор не понимается 
весьма многими, которые ищут причин известного поведения 
пород в обстоятельствах далеких и трудно уловимых, тогда 
как следовало бы искать эти обстоятельства поближе, в ви
димом и легко уловимом.

Только что вернулся с заседания физико-химического круж
ка, где был доклад о новейших течениях в области периодиче
ской системы химических элементов. Один молодой человек 
излагал в связи с этими течениями свое собственное построение. 
Суть его в том, что следует вернуться к первоначальному 
варианту Менделеева, когда число периодов принималось рав
ным шести, а не семи. При такой периодичности ряд невязок * 
системы устраняется и получается, после соответственных по
правок на электронное строение атомов, картина гораздо более 
цельная и последовательная. Конечно, тут надо еще немного 
поработать, но мысль эта повидимому обещает известные пре
имущества. Стараюсь я здесь быть активным, выступаю на всех 
собраниях научного характера, много занимаюсь— чтобы не
сколько забыться, но тем не менее все время думаю и безпоко- 
юсь о вас, и потому не могу делать того, на что был бы 
способен. Постоянно представляетесь мне ты с Васей, Мик 
с Тикой и отдельно Оля. Мик с Тикой мне запомнились обняв
шиеся, на тахте у печки и грустно молчащие, это было, когда 
заболела мама. Они тогда присмирели от испуга, бедные. И та
кими все время представляются мне.
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Несмотря на некрасивость местности в Свободном, все таки 
можно здесь видеть и красивое — на небе. Очень яркие звезды, 
вечно светящая луна, около которой нередко гало. Замечатель
но яркие зори чудных красок. Самое красивое здесь — это суме
речный сегмент, подымающийся высоко, насыщенного сизого 
цвета и окаймленные * яркой пурпурной дугой. Такого сегмента 
и таких зорь я нигде в других местностях не видывал. Из 
растений здешних я знаю только одно, манджурский* дуб, 
поросли которого покрывают дюны и склоны берегов. Не знаю, 
вырастает ли он в настоящее дерево, но я видел только кустар
никовые или древовидно-кустарниковые экземпляры. Листва на 
нем держится так крепко, что даже и в настоящее время трудно 
оторвать лист от ветки. Поэтому эти заросли стоят бронзовые, 
а когда на закате или восходе солнца освещаются ярким лучом, 
то кажутся отлитыми из старого золота. Около нашей уборной 
на склоне дюны растет такая бронзовая заросль, и я часто 
любуюсь ею, для этого иногда нарочно выбегаю наружу, несмо
тря на мороз.— Снегу здесь мало, не сплошь покрыта им земля, 
но и то хорошо. Земля — в трещинах, глубоких и довольно 
широких. Наледи тоже трескаются, словно ледники, но по 
другой причине. Недавно пришлось слышать об одном очень 
интересном явлении: в определенном, весьма небольшом, участ
ке на Лене магнитная стрелка вертится как бешенная— не рас
качивается, а именно вертится, и все в одном и том же направ
лении. Вот подумайте-ка с Васей, может ли это быть и от чего, 
если может, происходит. Я сейчас обдумываю этот вопрос и, 
полагаю, нашел объяснение, может быть поставлю опыты для 
проверки его. Целую тебя, дорогой. Не забывай и пиши. Поце
луй бабушку. Кланяйся бабушке в Загорске.

1934.1.19 77. Флоренский

Дорогой Мик, радуюсь твоим успехам в школе и в особен
ности твоему соревнованию в музыке. Я уверен, когда ты 
перевалишь за начальные трудности, то сам будешь рад тому, 
что можешь играть хорошие вещи. Не может быть ничего 
успокоительнее, как погрузиться в мир звуков и остаться само
му с собою. Занимаешься ли ты рисованием? Хорошо было бы, 
чтобы ты хоть на плакатах и других в этом роде работах для 
школы понемногу подучивался обращаться с красками, с чер
тежными инструментами, делал бы простые геометрические 
построения. Без этого нельзя дальше делать ни одного шагу. 
Вот например, научись строить прямой угол, делить линию на 
равные части, делить угол, строить касательную. Интересно 
чертить эллипс с помощью нитки и двух кнопок, спроси у Васи 
или Киры, они тебе покажут. Ты как-то спрашивал относитель
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но игрушки, стоящей у меня на полке, в углу, можно ли ее взять. 
Конечно, мой милый, взять можно. Но она Васина, поэтому 
спроси у него и, если он не будет возражать, занимайся с нею. 
Ты так и не написал мне, выбрали ли вы себе книги. Показывает 
ли Вася тебе минералы и горные породы. Вот еще интересное 
занятие— научиться шлифовать и полировать камни. Очень 
интересно изготовлять шлиф (не прозрачный) белемнита в по
перечном и в продольном направлении. Это легко, так как 
белемнит состоит из кальцита и потому очень мягок. А шлифо
вать можно сначала на грубой наждачной бумаге, потом на 
более тонкой, все уменьшая постепенно величину зерна и закон
чить крокусом или каким либо иным очень тонким порошком.

Когда будешь свободен, посмотри как-нибудь строение ле
дяных сосулек, чтобы вспомнить о своем папе. Попробуй раз
резать их по оси и поперек, в лупу разсмотри, как там рас
положены кристаллики и зарисуй, что увидишь, а потом сооб
щи мне. Кстати сказать, сосульки тут почти не образуются, так 
[как ] нет оттепелей, да и снегу почти нет. Только в рот сосулек 
не клади, а то простудишь горлышко и придется сидеть дома.— 
Что ты читаешь? Попроси Васю и Киру показывать тебе разные 
вещества и делать опыты с ними, скажи, что я позволяю им 
брать их, но только быть при этом очень осторожными, чтобы 
не случилось чего-нибудь. Надо, чтобы ты, а также и Кира, 
привыкли к виду и свойствам различных веществ. А Васе скажи, 
что он может брать себе для анализов что ему потребуется, 
скажи: «папа тебе позволил».

Надо кончать письмо, уже нет более времени. Заботься 
о мамочке, слушайся ее и не огорчай, будь поспокойнее и не 
кипятись. Целую тебя, дорогой.

1934.1.21 П. Флоренский
Знаешь ли ты, какая есть здесь станция? Ын, начинается 

с буквы Ы. А еще есть станции: Михаил Чесноков и Ерофей 
Павлович. Есть названия смешные: Тында, Магдагач, Муртегит 
и много таких.

1934.1.23. Мик, скажи маме, что вчера был день моего 
рождения и как раз, неожиданно, из Ксениевской в этот день один 
знакомый привез мне подарок — вашу посылку с изюмом, масли
нами, печеньем и т. д. А еще: мое украденное пальто, кажется, 
находится— сегодня вечером после службы пойду выручать его.

Еще раз целую вас всех, моих дорогих. Теперь я постарел 
еще на один год.

П. Ф.

Дорогая Тика, как хорошо ты стала писать. Каждое письмо 
все лучше и лучше. Мама пишет, что и в арифметике ты стала
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сильнее. Не безпокойся, милая дочка, все придет в свое время. 
Я уверен, что скоро ты будешь считать очень хорошо, даже 
лучше других. То, что трудно дается вначале, обыкновенно 
особенно хорошо усваивается впоследствие. А как твоя музыка? 
Еще очень рад началу уроков с Эммой Александровной4. На
верное ты уже успела позабыть все, чему выучилась в прошлом 
году. А может быть и не все забыла?— Много ли ты катаешься 
с горы? Ты не писала мне, узнала ли ты свою маму Кеню 
и узнала ли она тебя. Кланяйся бабушке и пожелай ей от меня 
здоровья. А еще никто не пишет мне, как поживает Самик. 
Наверное постарел и сидит безвыходно в конуре, а шерстью 
оброс пуще прежнего. Цела ли ваша Жонетта? Все время вспо
минаю свою дорогую дочку и прошу ее быть поласковее с ма
мой, Олей, бабушкой и братьями, не грубить и быть спокойной 
и веселой. Целую тебя.

1934.1.21 77. Флоренский

Еще раз целую всех вас. Пишите.
1934.1.24

Знаешь ли ты, какие здесь лошадки? Маленькие, мохнатые, 
с короткими ушами и очень дикие.

Дорогая Аннуля, 11 января я получил твое письмо от 27 
декабря. Относительно писем: прошу тебя писать на Свободный, 
почтовый ящик № 25, по прежнему*. Пока я нахожусь здесь, 
когда уеду— неизвестно, а так же неизвестно— насколько вре
мени, м. б. на месяц, а м. б. и на более долгий срок. Во всяком 
случае я попрошу кого-нибудь чтобы письма мне пересылали. 
П. Н. вероятно поедет вместе со мною, во всяком случае так 
пока решено. Тебе я послал открытку о высылке 60 рб.— в 
районную сбер. кассу Загорска. Открытку послал 7 января. 
Деньги посланы из Гострудсберкассы № 150 г. Свободного 
5 января 1934 г. (квитанция № 9). Сообщи, получила ли ты эти 
деньги. Время от времени я буду посылать вам понемногу.

Жизнь идет заведенным порядком. Почти целый день на 
службе, за книгами и писанием. Порою заседания, в частности 
научного характера, главным образом по выходным дням. Ем 
я вполне достаточно, больше чем дом [а] и конечно гораздо 
больше и лучше, чем вы. Утром чай и какая нибудь еда (пирог, 
каша, селедка и т. п.), часов в 12 покупаем бутерброд или еще 
что-нибудь в буфете, часа в 4 или в 5 обед из трех блюд, 
вечером, часов в 11 ужин и чай. Как видишь, еды много. К тому 
же последнее время еда улучшилась. Получаем паек— сахар, 
мыло, даже печенье и немного конфет. Хлеба выдается более, 
чем достаточно. Мне тяжело все это, когда я думаю (а думаю
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непрестанно), что вы терпите лишения. Ты спрашиваешь об 
одеяле, подушке, белье, но у меня все это есть, мне решительно 
ничего не нужно, и всякая вещь— только обуза, которую некуда 
девать, некому сторожить и которую нельзя перевозить. А разъ
езжать мне, почти наверное, придется.

Новостей у меня пока нет никаких. Разве что приобретение 
хорошего кожанного * портфеля— бумаги у меня мялись и тре
пались, книги носить по морозу в руках трудно, вот я и завел 
его себе, с тем чтобы потом подарить тебе. А другая новость — 
у меня украли мое кожанное пальто, когда я был на службе— из 
комнаты. Во время холодов я его не надевал, т. к. оно недоста
точно тепло, вот его и лишился. Из этого случая ты видишь, что 
здесь надо иметь как можно меньше вещей, т. к. они остаются 
безпризорными. У П. Н. украли в тот же день одеяло, казенное. 
Вообще вещи пропадают часто. И еще новость— сегодня поче
му-то за обедом дали четыре блюда, как видишь о голоде 
говорить не приходится.

С П. Н. мы почти не разстаемся, если не считать тех, 
сравнительно немногих часов, когда я или он заняты преподава
нием. Остальное же время проводим вместе: сидим рядом за 
одним столом, вместе едим в столовой, койки наши рядом, 
ходим на службу тоже вместе. Здоровье его вполне попра
вилось, и последствия цынги более не сказываются, так что его 
родные могут быть спокойны за него.

Здешние морозы хотя и сильны, но при безветрии переносят
ся легко. Но при ветре мороз пробирается очень быстро и мерз
нут руки, лицо, уши, а затем и ноги. Впрочем, к нам это 
относится в очень малой мере, т. к. хождение от лагеря до места 
службы всего только 12 минут, так что обжечь мороз не успевает.

Получил в один день (16 января) два твоих письма, одно от 
30 декабря и другое старое, посланное на Ксениевскую. Меня 
привело в уныние то, что ты сообщаешь о квартире маль
чиков— о холоде в ней. Как-то вы доживете до весны в таких 
условиях? Одно утешение,— что холодных месяцев осталось не 
так много. Тут весна наступает позже чем в Москве, главным 
образом из-за глубокого промерзания почвы, но солнце греет 
даже и теперь, чувствуешь его лучи не только лицом, но и спи
ною, сквозь все одежды.

Относительно Олиной службы я пишу ей, не стану повто
ряться. Но мне было бы очень грустно, если бы ей пришлось 
служить ради заработка, а не ради практики. Пусть учится. 
Надеюсь, что немного, правда очень немного, я смогу помогать 
вам, но Оля получала бы не более того, что смогу присылать я. 
Кстати, сообщи, получила ли ты те премиальные, которые 
я послал тебе— из Ксениевской и отсюда. Боюсь, что сберкасса 
будет очень тянуть с переводом.
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Ты ничего не пишешь мне о своем здоровьи, а этот вопрос 
меня безпокоит. Прошла ли твоя рука? Несколько успокаивает 
боль камфарная мазь. Затем довольно хорошо действует ас
пирин, знаю это по опыту, т. к. у меня довольно долго болели 
то руки, то ноги, а теперь прошли.

Ты спрашиваешь, почему я не вспоминаю о Микиной Кате5. 
Пожелай ей доброго здоровья и душевного спокойствия. Креп
ко целую тебя, моя дорогая. Зная *, что все время думаю о тебе 
и болею душою за тебя и за всех вас. Кланяйся маме.

1934.1.20 П. Флоренский
Не менее 20 раз я писал тебе, что мне ничего присылать не 

надо, и все же ты хочешь что-то прислать. Последний раз 
прошу тебя ничего не присылать, у меня все есть, т. к. эти 
посылки и разговоры о них причиняют только безпокойство 
и раздражение. Крепко целую тебя еще раз.

Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская, 19 
Михаилу Павловичу 
Флоренскому

Дорогой Мик, как живешь, что делаешь. Вероятно на ближай
ших днях я уеду в командировку на мерзлотную станцию 
в Сковородине, пока на один — полтора месяца, а потом как— 
неизвестно. Однако вы не переставайте мне писать, надеюсь, что 
письма кто-нибудь доставит. В день своего рождения, 22-го января1 
(9-го) неожиданно я получил вашу посылку с маслинами, послан
ную очень давно; ее переслали в Ксениевскую, а оттуда привез 
один знакомый. За время странствований посылки жестяные 
коробки с маслинами проржавели, но маслины не испортились, 
только несколько подсохли. Знаешь ли ты такую теорему, что 
всякую карту можно раскрасить не более как четырьмя красками? 
Я занимаюсь этой теоремой. Подумай, почему это так и попробуй 
проверить, верна ли эта теорема.— Свободный лежит под 52° 
северной широты, почти на 6° южнее Посада, но здесь холоднее, 
морозы доходят до — 40°. Как идет твое соревнование по музыке? 
А еще напиши, вышло ли что-нибудь из вашего школьного 
шумового оркестра. Поцелуй Тику и Олю, а также маму и братьев. 
Кланяйся бабушке. Целую тебя. Знаешь ли ты, что на Д. В. есть 
станция и река Ын? Вот тебе слово, начинающееся на Ы.

1934.1.26 Папа

Вчера вспоминали Татьяну Алексеевну2.
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Москва
Плющиха, угол Долгого пер. 
и Новоконюшенной, д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

Дорогая мамочка, давно не писал тебе, но полагаю, что ты 
часто видишь мальчиков и узнаешь от них, как я живу. Собира
юсь в скором времени уехать из Свободного в командировку на 
мерзлотную станцию в Сковородине, где надо провести некото
рые опыты над мерзлотой. Вероятно оттуда попутешествую 
вдоль трассы, чтобы ознакомиться с явлениями мерзлоты и по
смотреть на них собственными глазами. У нас тут, несмотря на 
малую широту (52°) холодно, например вчера было —40° или 
около того. Впрочем и в Москве в этом году, кажется, не тепло. 
Безпокоюсь о всех вас и давно не получал сведений о состоянии 
твоего здоровия. Живу я по старому, но чувствую, что пере
едаю и что следует сократить количество еды. Пока занимаюсь 
главным образом изучением литературы и теоретическими ра
ботами. Предполагается и издание, в котором, если оно осуще
ствится, приму участие. Целую тебя. Привет Люсе и тете Соне.

1934.1.26 П.

Москва
Плющиха, Угол Долгого 
и Новоконюшенного пер., 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской 
(для Васи)

Дорогой Вася, обращаю твое внимание на книгу «Рабочая 
книга по минералогии» под ред. А. К. Болдырева (мне известно 
об издании двух частей, ч. II, Л. — М., 1932, 1еоразведиздат, 
но м. б. вышли и дальнейшие), составленной* коллективом 
авторитетных авторов и содержащей довольно любопытные 
подробности, не встречающиеся в других курсах. Посмотри 
ее. Затем посмотри Брагга (или Брэгга)*, Строение силикатов, 
пер. Н. Н. Падурова. Через несколько дней, т. е. вероятно 10-го 
февраля, я и П. Н. уезжаем на мерзлотную станцию в Ско- 
вородино. Там будем производить опыты и оттуда будем ез
дить по местам с проявлениями мерзлоты, требующими на
блюдения. Работаю много, как в области собирания матери
алов, связанных с изучением мерзлоты, так и обдумывая разные
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относящиеся сюда теоретические вопросы. Вообще целый день 
занят, кроме перерыва для обеда и, иногда, послеобеденного 
сна. Недавно я был весьма обрадован: в библиотеку принесли 
несколько цветущих веточек даурского рододендрона, с средней 
величины розово-сиреневыми цветами, нежно, хотя и слабо 
пахнущими. Эти веточки, оказывается, распустились в комнате, 
срезанные. Совсем еще недавно были морозы в 40°, а теперь 
(вероятно временно) t° держится днем —7° и менее (по абс. 
значению), а на солнце даже тает. А здешние холода ведь 
гораздо менее холодные, чем московские, так что я чувствую 
себя почти в атмосфере весны. Сегодня мне рассказывали даже, 
что на открытом воздухе распустился богульник, но как-то не 
верится. На днях я получил сразу, после длительного перерыва, 
три письма, от бабушки и два от мамы; в одном из них было 
и твое письмо. Я здоров. Очень интересно, что ты написал 
о пегматитах. Было бы хорошо собрать все физические констан
ты их, кажется у Ферсмана2 этого не сделано, а между тем 
такая сводка была бы во многих отношениях полезна и тебе 
и другим. Можно было бы из подобной сводки сделать неболь
шую, но содержательную статью. Поцелуй бабушку и Люсю. 
Поцелуй Киру и всех. Скажи маме, что напишу ей на днях. 
Получили ли Вы «Техн. Энц.» и «Справочник», ведь кажется 
мама получила мою доверенность. Целую тебя, дорогой. Будь 
здоров и кушай как следует.

1934Л .6 П.

Сообщи свой адрес.
Никаких книг мне присылать пока не надо, некуда девать их 

и трудно таскать при разъездах.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская 19

1934.11.12. Дорогой Васенька, сегодня у вас дома праздник, 
и я мыслями присоединяюсь к вам и поздравляю тебя и дядю 
Васю. У нас— выходной день, но я, как всегда, этот день сижу 
на службе и работаю. В такие дни народу бывает сравнительно 
мало, поэтому в учреждении тихо и работается гораздо успеш
нее, чем в рядовые дни. Ведь когда слишком много людей, 
трудно сосредоточиться, часто отрывают разными вопросами, 
когда требуется что-нибудь объяснить или сделать, и потому
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мысль разбрасывается. Это время мы, т. е. несколько человек, 
знающих и ценящих поэзию, много вспоминали Андрея Белого1 
в связи с дошедшими до нас газетными известиями об его 
кончине. Правда, я много лет его не видел, но воспоминания 
юности, когда я знал его хорошо и когда он был в расцвете 
своих дарований так живы, что как будто это было несколько 
недель тому назад. Я даже доволен, что не встречался с ним 
в последние годы, бывшие для него годами упадка, болезни 
и постарения. Вероятно новые, менее светлые впечатления за
гладили бы старые и старый его облик, с каким он останется 
в моем сознании. Мы жалели только, что нечего почитать из его 
прежних произведений, которых здесь ни у кого нет, и что 
приходится довольствоваться жалкими обрывками, сохранив
шимися в памяти; но не сохранилось почти ничего цельного, 
хотя когда-то я знал немало. Вот, значит порвалась еще одна 
нить, связывавшая меня с годами юности.

Тут, несмотря на мороз, явно чувствуется весна. Снег почти 
исчез, даже с крыш. Не думай, что растаял. Вследствие сухости 
воздуха и ветров здесь снег не тает, а просто испаряется, из 
твердой фазы переходя непосредственно в парообразную. Впе
чатление такое, как если бы это был не снег, а хлопья твердой 
углекислоты.

По прежнему, а может быть и более прежняго, я погружен 
мыслями в мерзлоту. Тут все, и явления природы, и интересы 
строительства, и разговоры окружающих наводят на эту тему. 
К тому же у меня с П. Н. происходят деятельные сборы и при
готовления к поездке — переселению на мерзлотную станцию 
в Сковородино (б. ст. Рухлово на стыке Забайкальской и Ус
сурийской железных дорог). Там надо будет произвести ряд 
опытов, наблюдать мерзлотные явления, соприкасаться с ними 
в условиях строительства. Набрал я много материалов, от
носящихся к физике и, отчасти, геологии этих процессов, сделал 
сводки. Мне кажется, я уже разгадал механизм образования так 
называемых пучин, причем оказалось, что развиваемые в лите
ратуре взгляды неверны и во всяком случае существенно непо
лны. Даже удивительно, до чего люди не наблюдательны. На
пример здесь на каждом шагу можно видеть длинные и широ
кие трещины, т. н. «морозовые трещины»,— в почве, во льду 
рек и наледей. Все пишут и говорят, что причины их неизвестны. 
Но простая очевидность указывает на наличие в почве, наряду 
с положительными давлениями по вертикали, давлениями пуче
ния,— также и отрицательных давлений, или растяжений, по 
горизонтали, сил разрывающих грунт. Механизм возникнове
ния тех и других сил оказался простой, но вовсе не «расширение 
воды при замерзании», на 9%, которое у всех на языке и на уме. 
Дело— в давлениях и натяжениях при процессе кристаллизации
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воды, т. е. в силах не гидростатических, не всесторонних, а век
торных, с направленностью по осям кристаллической решетки, 
по которым идет ориентировка молекул льда (вода, или то, что 
обычно называют водою есть раствор льда— тригидрола 
(Н20 )3и пара— моногидрола (Н20 )х в собственно воде, дигид- 
роле (Н20 )2. Процесс охлаждения воды ведет к увеличению 
концентрации тригидрола, и когда этих молекул становится 
много, они выкристаллизовываются в направлении линии рас
пространения тепла или, точнее, против них, причем имеют 
стремление присасываться к твердым поверхностям на которых 
имеется адсорбированный слой воды, надо полагать в уже 
твердом состоянии, посколько адсорбированные молекулы бы
вают ориентированы. Твердое тело, прикасающееся ко льду, 
вызывает в нем раздражение, и лед разрастается в направлении 
нажимающей на него поверхности, как ткань разрастается, 
когда ее что-нибудь раздражает. С точки зрения общей энерге
тики это есть проявление принципа Ле-Шателье. Система стре
мится сохранить наличное свое состояние, развивая такие про
цессы, которые как раз обратны фактору, вызывающему ее 
изменение. Если на лед производится некоторое давление, то 
он, при слабых давлениях (до 15 кг/см2) и низких t° противодей
ствует сжимающему усилию ростом именно в этом направле
нии, а при сильных давлениях и сравнительно высоких t° повы
шает свою точку плавления, как это выяснено Джемсом 
и Вильямом Томсонами, ибо таяние льда ведет к повышению 
его температуры и, следовательно, к тепловому расширению, 
которое противодействует производимому давлением сокраще
нию объема. Этот раздражающий эффект настолько велик, что 
ведет к поднятию тяжестей, слоев грунта, строений, скал, раз
рыву трещин. Мне рассказывали о случаях, когда замерзание 
воды, находящейся под огромными валунами 10x8x5  метров, 
приподымало их, например на 10 см, несмотря на то, что вода 
имела полную возможность вытечь из под * камня и замерзнуть 
где-нибудь в стороне. Но она, напротив, собиралась силами 
кристаллизации под валун и вопреки законам гидростатики 
давила по вертикали вверх. Мало того. Чтобы выкристаллизо
ваться в направлении противодействия (с силою до 15 кг/см2) 
давлению, вещество воды заимствуется из окружающей среды 
и с боковых граней того же кристалла. Он «тает» там, где нет 
давления, чтобы своим материалом питать ростущую* под 
действием раздражения грань. Отсюда— появление отрица
тельного давления на этих гранях, т. е. боковых и подсасываю
щее действие растущего кристалла: он сокращается вширину * 
(т. е. в направлениях перпендикулярных к главной оси — напра
влению роста) и, следовательно отрывается от других ему 
параллельных кристаллов; в образующиеся трещины всасыва
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ется вода, поступающая на рост раздражаемой грани, следова
тельно образуется вновь пониженное давление. Таким образом 
наледь растет, трескается, снова растет и пучит грунт, над нею 
находящийся, а также раздвигаются частицы грунта, между 
которыми возникают кристаллы льда. Что это явление не имеет 
ничего общего с объемным расширением воды при замерзании 
свидетельствует хотя бы факт возникновения подобных же эф
фектов в жидкостях при затвердевании свой объем не увеличи
вающих, а, напротив, уменьшающих. Контрольные опыты 
в этом направлении я буду еще производить в Сковородине.

Вот, все письмо вышло о мерзлоте. Уже поздно, надо ухо
дить, а то останусь без ужина. Целую тебя, мой дорогой. 
Боюсь, что ты по прежнему плохо питаешься, и это меня очень 
безпокоит. Сделали ли вы с мамой относительно питания то, 
что я писал ранее? Получили ли «Справочник» и «Техн. Энцик
лопедию»?

П. Флоренский

1934.11.12. Дорогой Мик, что-то давно ты мне не пишешь. 
В частности не знаю, как идут у тебя занятия музыкой и немец
ким языком. Мне говорят здесь, что в Москве уже прекратились 
морозы. А у нас тут, несмотря на морозы, в комнате распуска
ются ветки даурского рододендрона, и одна такая веточка 
сейчас стоит с цветами, но без листьев, на столе в той комнате, 
где я сейчас пишу. Цветочки его небольшие, вроде вишневых по 
размеру, но красивые, розово-сиреневого цвета и пахнут прият
но, хотя и очень слабо.

В одной книге я нашел интересные сведения о снежинках. 
Хочу поделиться с тобою. Фотографические снимки снежинок 
и рисунки ты наверное видывал в книгах. А вот кое-что и о раз
мерах и весе снежинок:

(на этом пока должен кончить т. к. материалы все убрал, 
напишу в другой раз).

1934.11.16. Дорогая Олечка, получила ли ты мое письмо, 
в котором я объяснял тебе, что тебя в письмах не забываю 
и пишу. Мои уроки с девочкой не состоялись, т. к. ей с матерью 
пришлось отсюда уехать, был только один урок. У нас 
тут много всяких культурных предприятий: разные научные 
кружки, лекции на всевозможные темы и, так сказать, все
возможных калибров — начиная от самых простеньких и кончая 
самыми серьезными. Имеется кино (даже меня потащили 
один раз, но было очень скучно). Часто слушается музыка, 
хотя мне и некогда ее слушать, так что лишь проходя 
мимо двери я улавливаю несколько тактов. Имеется довольно
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много недурных рисовальщиков, украшающих стенгазеты кра
сивыми заголовками, каррикатурами * в красках и виньетками. 
По корридорам* развешено много газет, т. к. всякий отдел 
и даже отдельные группы издают свою. Плохо только, что я не 
с вами. А, кто знает, м. б. это и окажется хорошо для вас. Мой 
адрес теперь будет такой— скажи маме и попроси ее адресовать 
следующее письмо так: ст. Сковородино Забайкальской железн. 
дороги, Опытная Мерзлотная станция, мне. Крепко целую тебя, 
дорогая. Не забывай своего папу. Кланяйся бабушке.

1933*.II. 16. Дорогрй Кирилл, сидя на вещах пишу тебе 
несколько слов, только для того, чтобы ты не думал, что 
я забываю о тебе. Писать-то вообще некогда. Возвращаюсь «я 
домой»* обыкновенно в 12 часов, или в HV2» пока поужинаешь 
и соберешься спать — уже бывает 1—2 часа ночи. Да и писать 
в камере очень трудно. Негде, разговаривают. Так все отклады
вается письмо со дня на день. В выходной день бываешь 
особенно занят. К этому дню обычно приурочиваются заседа
ния научных кружков, беседы и т. д., а кроме того стараешься 
воспользоваться тишиной в учреждении, чтобы несколько под
заняться.

Письмо доканчиваю в вагоне. Устроились совершенно не
ожиданно очень хорошо — в особом вагоне, поданном прямо 
к управлению, сидим в купе вдвоем. Так ехать — одно удо
вольствие. Целую тебя, дорогой. Ты что-то редко пишешь. 
А для меня получение из дома письма — праздник.

Дорогая Тика, ждал письма от тебя, но не дождался и уез
жаю из Свободного. Пишу тебе из вагона. Очень свободно и по 
домашнему, так что мы с П. Н. наслаждаемся в ожидании, 
когда прицепят паровоз, чтобы довезти нас на станцию Михай- 
ло Чесноков, а там прицепить к проходящему поезду.— Вот, 
пока писал тебе, наши три вагона тронулись, значит скоро 
и поедем.— Как твои щечки? Сделались они розовыми? Хорошо 
ли ты кушаешь за здоровье папы? Напиши чтб ты теперь 
играешь. Надеюсь, что ты научишься играть хорошо. Играешь 
ли ты с Микой и с Олей в четыре руки? Ты ничего не пишешь 
о своих куклах, как оне живут у тебя и как себя ведут. Крепко 
целую свою дорогую дочку.

1934.11.16 г. Свободный. Дорогая Аннуля, вот вновь пересе
ляюсь. Собрали вещи, сегодня через час уезжаем на станцию 
ж. д.— Михайло Чесноков с тем, чтобы сесть на поезд. Однако, 
несмотря на всевозможные льготные условия сесть очень труд
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но, и еще большой вопрос, удастся ли. Едем в Сковородино 
с П. Н. Как и следовало ожидать, вещей, из ничего* накопилась 
груда. И мягкие вещи, и обувь, и провизия, и посуда, и книги, 
и различные [нрзб. ] и материалы для опытов, и приборы — чего 
только нет. Одних только выписок из книг— различных данных 
для работы накопился ворох. Сюда присоединяются еще вороха 
деловых бумаг. Получается какое-то путешествие провинциаль
ных старосветских помещиков, а казалось бы— ничего нет. 
Собирались чуть ни три недели, если не больше. Имейте в ви
ду— не таскайте с собою в дорогу по возможности никаких 
вещей. Лучше жить неудобно, чем таскать тяжести и рисковать 
из за них не сесть на поезд из за имущества, которое в таких 
случаях из движимого превращается в недвижимое или, во 
всяком случае, в почти недвижимое. Устали от этих сборов 
весьма и теперь уже ждем не дождемся, когда будем на новом 
месте. Мы едем в западном направлении; но, как шутили, тут 
такой сплошной восток, что все же едем на восток. И в самом 
деле, ведь для Москвы Сковородино есть восток, и тоже весьма 
дальний, но на 500 км ближе к вам, чем мы находимся сейчас. 
Получил я полушубок и шапку с ушами. К сожалению полушу
бок «элегантный», т. е. черный, тогда как у большинства здесь 
более простые, белые. Этот черный полушубок, как и все ему 
подобное, мажется, и стоит только надеть его, как руки — слов
но из печной трубы. Мне было приятно, что С. А.2 вспоминает 
с вами сибирские лиственницы. Впрочем Вася и сам их видел, 
так что знает их пурпурную кору, совершенно неожиданного 
у деревьев цвета. Проходя по лагерю я всегда любуюсь на 
стволы лиственниц, набросанных для распилки на дрова.

В отношении работы здесь, несмотря на трудности научно 
работаю в большой комнате, где много людей, и где постоянно 
отвлекают чем-нибудь, сделал довольно много: и материалы 
собрал и продумал ряд вопросов в области мерзлоты. Теперь надо 
реализовать продуманное, проверить на опыте и связать в целую 
картину. Думаю написать книгу по мерзлоте; в компактной 
форме, без излишних частностей и подробностей, сопоставить все 
существенное в очень четкой форме, так чтобы такая книга могла 
служить руководством при изучении мерзлоты, особенно для 
студентов и работающих в условиях, где мерзлота имеется. А она 
имеется почти всюду, если не вечная, то сезонная, но и сезонная 
есть фактор очень важный и доставляет много хлопот строитель
ству, например под Москвой. Думаю, такая книга может быть 
полезной и геологам, так как по части понимания физических схем 
явлений они обычно не весьма глубоко знающи — работают со 
слишком упрощенными понятиями.

Ты стараешься успокоить меня, пишешь, что вы живете не 
очень нуждаясь. Однако, как я могу поверить этим утешениям

79



когда знаю вашу нужду и при наличии моего заработка, в про
шлом. А теперь у вас этого источника нет и понятно, что 
заработка мальчиков хватать не может, даже при самых скром
ных расходах. Поэтому я не могу не безпокоиться. Совсем 
немного я буду помогать вам, тем более, что получая все 
готовое, я в деньгах не имею нужды. Но конечно, то что я смогу 
присылать— это капля в море при большом числе нуждающих
ся в помощи. Как раз сейчас у меня в кармане лежат так 
называемые «премиальные», полученные вчера, перед отъездом. 
При первой возможности вышлю эту сумму вам. К сожалению, 
я до сих пор не знаю, получили ли вы то что было выслано 
ранее. Если не получено, то сообщи, чтобы я мог сделать запрос, 
почему деньги до сих пор не переведены. Квитанция у меня 
хранится. Крепко целую тебя, моя дорогая. Живи бодрее— 
веселее, заботься о своем здоровьи для меня и для наших детей. 
Помни, что кроме вас у меня нет никаких связей с землею.

77. Флоренский

Талон к почтовому переводу на руб. 130 
от Флоренского 
Павла Александровича 
Ст. Сковородит 
Уссурийской ж. д.
Опытная Мерзлотная Станция

Для письма
Дорогая Анна, посылаю вам полученные мною премиаль

ные. Мой адрес теперь: ст. Сковородит Уссурийской ж. д. (я 
ошибся раньше, когда писал «Забайкальской») Опытная Мерз
лотная станция. Здесь очень хорошо — уютно и тихо, вероятно 
м. будет работать. Приехали вчера, тоже очень хорошо.

1934.11.18 П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

1934.11.18. Дорогая Аннуля, после длительных и канитель
ных сборов, мы с П. Н. наконец-то в Сковородине. Адрес: 
ст. Сковородино Уссурийской ж. д., Опытная Мерзлотная Стан
ция (я ошибся, когда писал «Забайкальской ж. д.»). Вопреки
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ожиданиям и страхам доехали очень хорошо, совсем по- 
барски: в особом вагоне, свободно, без опасения за вещи, 
одним словом так, как теперь не ездят. Своим перемещением 
(уже не временным, а постоянным) очень довольны. Тут прия- 
ный пейзаж — волнистый горизонт, холмы кругом, кажется 
есть и речка. Сковородино — маленький провинциальный горо
док, тысяч на 10. Мерзлотная станция— уютное тихое учрежде
ние, вполне соответствующее сосредоточенной научной работе. 
Людей здесь мало — всего навсего, с рабочими, 25 человек. 
Начальство культурное, добропорядочное и благожелательное, 
так что с ним можно будет хорошо работать. Станция на 
отлете, за нею поле, так что чувствуешь себя как в деревне или 
на даче. Живем мы вчетвером, причем комната наша отделена 
лишь перегородкой от лаборатории. Лаборатория организует
ся. При станции опытный участок— словом все удобно. С со
трудниками мы пока не познакомились, кажется больше все 
молодежь. Здоров. Письма теперь пишите по новому адресу. 
Давно ничего от вас не получаю и безпокоюсь, особенно когда 
сам живу так благополучно. Когда вам можно будет приехать 
ко мне, то тут будет, где походить по окрестностям. Книг здесь 
немного, но есть хорошие и трудно доставаемые. Надеюсь, что 
с книгами как-нибудь устроимся. Солнца тут еще больше, чем 
в Свободном— местность выше и воздух чище. Небо безоблач
ное, и солнце, попадая на лицо, греет. Вот сейчас сижу в ком
нате и лицу от солнечных лучей даже жарко. Ветров здесь 
кажется, не бывает, так что несмотря на более северное 
положение (53°58' с. ш. 123°57' воет, долготы) чувствуется 
легче, чем в Свободном. До сих пор не знаю, получены ли вами 
те деньги, которые были высланы из Ксениевской и из Свобод
ного,— последние через сберкассу. Сообщи мне. Завтра я высы
лаю еще, теперь уже переводом, и надеюсь на более скорую 
доставку. Крепко целую тебя, дорогая и всех деток, кланяюсь 
бабушке. Получил письмо от Ал. Ив., которое весьма досадило 
моему спутнику. Не забывайте своего папу, живите бодро. 
Пусть Олечка не огорчается своими неудачами, а воспользует
ся этим временем, чтобы поработать самостоятельно над 
книгой. 77. Флоренский

[1934.11. Конец ]
Начальнику Строительства БАМЛАГ ОГПУ 

Вся моя жизнь была посвящена научной и философской 
работе, причем я никогда не знал ни отдыха, ни развлечений, ни 
удовольствий. На это служение человечеству шли не только все 
время и все силы, но и большая часть моего небольшого 
заработка— покупка книг, фотографирование, переписка и т. д.
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В результате, достигнув возраста 52 лет, я собрал материалы, 
которые подлежат обработке и должны были дать ценные 
результаты, т. к. моя библиотека была не просто собранием 
книг, а подбором к предстоящим темам, уже обдуманным. 
Можно сказать, что сочинения были уже наполовину готовы, но 
хранились в виде книжных сводок, ключ к которым известен 
мне одному. Кроме того, мною были подобраны рисунки, 
фотографии и большое количество выписок из книг.

Но труд всей жизни в настоящее время пропал, так как все 
мои книги, материалы, черновые и более или менее обработан
ные рукописи взяты по распоряжению ОГПУ. При этом взяты 
книги не только мои личные, но и книги моих сыновей, занима
ющихся в научных институтах, и даже детские книги, не ис
ключая учебных пособий.

При осуждении моем, бывшем 26 июня 1933 г. П. П. ОГПУ 
Московской области конфискации имущества не было, и поэто
му изъятие моих книг и результатов моих научных и философ
ских работ, последовавшее около месяца тому назад, было для 
меня тяжелым ударом, лишающим меня каких бы то ни было 
надежд на будущее и приводящим к полному безразличию 
в работе. С таким духовным состоянием я не смогу быть не 
только энтузиастом, но и просто энергичным работником, по
тому что уничтожение результатов работы моей жизни для 
меня гораздо хуже физической смерти. Сюда присоединяется 
еще угнетающее сознание о страданиях моей семьи.

Мера наказания, примененная ко мне, карает мою семью, 
в отношении меня никак не может считаться ведущей к ис
пользованию меня как работника строительства и уничтожает 
тот вклад, который я мог бы сделать в культуру. Прошу 
Вашего ходатайства о возвращении жене моей Анне Михайлов
не Флоренской (Загорск, Моек, обл., Пионерская 19) книг, руко
писных материалов и прочих взятых в квартире в Загорске и во 
временной квартире при Всесоюзном Электротехническом ин
ституте (Москва, Лефортово, Проломный проезд, д. 43, 
корп. III, кв. 12).

П. А. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская 19

1934.III.1. Сковородино, ОМС. Дорогой Кирилл, в прош
лый раз я не успел написать тебе, и потому пишу тебе первому
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сейчас, с утра. Вот уже десять дней прошло, как мы приехали на 
ОМС, т. е. Опытную Мерзлотную Станцию, но время это про
летело так, что его и не заметили. С утра, т. е. с 8 часов и до 
12,121/2, 1 ч. ночи нахожусь в лаборатории, выходя из нее 
только, чтобы пообедать и изредка— на 1/2 часа заснуть после 
обеда. Изредка выходим наружу, посмотреть на великолепную 
развивающуюся рядом со станцией наледь. Станция— неболь
шое учреждение, из нескольких домов, каждый из которых раза 
в 2 больше нашего, или вроде нашего. От лаборатории до 
столовой шагов 30, шагах в 30— дом, где живет директор. 
Только до бани подальше, минут 10 ходу, если не менее. Ком
ната, в которой живем отделена перегородкой от помещений 
лабораторных. Как видишь, здесь все близко и под рукою. 
Всегда я мечтал жить непосредственно рядом с лабораторией, 
в тишине и подальше от города. Но исполнение желаний при
ходит, можно сказать, всегда с неожиданной стороны; так 
и в настоящем случае. Правда, лаборатория только организует
ся, ни приборов, ни реактивов нет. Но пока что мы пользуемся 
местными рессурсами*— морозом. В холодильном шкафу, 
пространством между двумя оконными рамами, но специально 
устроенными, морозим воду и грунты во всевозможных ком
бинациях. Наблюдаю процессы кристаллизации, делаю зари
совки, многое уясняется и этими примитивными опытами. Ма
лость и скудость лаборатории, пожалуй, приятны, по крайней 
мере в моем вкусе. Очень интересны образующиеся здесь нале
ди, ростущие * изо дня в день. Столярную мастерскую заделало 
льдом уже более чем на половину высоты. Вспухают большие 
и малые ледяные бугры. Лед постепенно завоевывает террито
рию и быстро растет вширь и ввысь, словно пухнет. Из трещин, 
образующихся на нем, выбрасываются газы, выступает вода. 
При вскрытии ледяного покрова на особенно приподнятых 
местах из отверстия бьет фонтан, например на 70 см. Местами 
выступает какой-то минеральный раствор, покрывающий пу
шистым налетом лед, какой-то карбонат, но, вопреки ожида
нию,— не кальция. Образуются сложные системы мощных тре
щин в ледяной толще. Наледь угрожает полотну железной 
дороги и подбирается к столовой для рабочих. Как видишь, 
происходит много интересного. Разрез наледных бугров, правда 
подслеповатый и черезчур мелкий, можешь посмотреть в «Фи
зической Геологии» Мушкетова, изд. 3-е.

Во главе ОМС стоит Н. И. Быков х, физико-математик и ин
женер, ранее работавший на Севере, в Игарке. Он много видел 
в области мерзлоты и разсказывает поучительные вещи. К тому 
же он недурно рисует, так что его разсказы сопровождаются 
показыванием зарисовок, очень интересных, например север
ного сияния. Н. И. человек культурный, приятный в обращении,
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и с ним можно работать. Живет он тут с семьей. Старший сын 
где-то работает, 2-й Кирилл похож на Васю, 3-й Игорь — вроде 
тебя, далее идет девочка Ира — вроде Оли и наконец мальчик 
Коля, похожий на Мика. Но все они немного моложе вас, года 
на 3, кроме самого старшего, которого я не видел. К нам Н. И. 
и его жена2 относятся очень ласково, балуют угощениями 
и всем, чем могут: Н. И. дает мне свои книги, краски, нарисовал 
мне ледяные холмики и наледи, получившиеся из обледенелых 
маревых кочек, даже принес цветные карандаши Коли.

Жизнь тут* по крайней мере пока, тихая, но напряженная. 
Ничего не поспеваешь сделать; отчасти это происходит от 
неналаженности лаборатории, отчасти же — от того, что сли
шком сложны задачи. Целую тебя, дорогой; не забывай, пиши. 
Ведь я все время скучаю без вас и о вас безпокоюсь.

77. Флоренский

1934.III.2. Сковородино. Дорогая Аннуля, когда же я получу 
от вас весть, как вы живете и благополучны ли. С переездом 
в Сковородино связь прервалась, но я надеюсь, что она здесь 
будет впоследствии более надежной. О том, как я живу здесь, 
ты уже знаешь из письма Кире. Добавлю только, что нас 
закармливают, как на убой; за последнее время я так растол
стел, что самому противно. Живем хотя и напряженно в смысле 
работы, но очень тихо и мирно. Пока что сижу почти исключи
тельно в лаборатории, делаю опыты, зарисовываю как умею 
полученные результаты различных промораживаний, пишу, вы
числяю, часто беседую на разные научные темы с Н. И. Быко
вым и с другими, обсуждаю постановку опытов с П. Н., участ
вую в заседаниях — научных, технических («производственных») 
и прочих, делаю указания нашему помощнику. Таковым оказал
ся волею судеб П. К. Старикович из Посада, учившийся в жен
ской гимназии и на несколько лет (по возрасту — на 4) старше 
Васи. Он, Старикович, припоминает фамилию Васи, но лично 
его не может вспомнить. Вася скажет, не учился ли этот маль
чик при нем, в одном из старших классов. Недалеко от Сково- 
родина оказался проф. Сузин3, от которого я получил недав
но поклон. Кира, наверно, помнит Сузина по Москве. Во
обще, здесь на БАМе знакомых легче встретить, чем в Моск
ве, и кроме того все оказываются более приветливы, чем в 
Москве.

По приезде в Сковородино я послал тебе несколько денег; 
сообщи мне, получила ли ты их. Теперь я переслал переводом, 
так что надеюсь на более быструю и более верную доставку. 
Было бы неприятно, если бы то немногое, чем я могу помочь 
вам, не доходило бы до вас.
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Ничего не знаю я и о судьбе доверенностей, послал их уже 
давно, из Нанагр. Судя по твоему письму заключаю, что ты 
наконец-то получила эти доверенности, но удалось ли их при
вести в действие— не знаю.

Если бы не безпокойство за вас, меня не оставляющее 
никогда, и не печаль по разлуке с вами, я бы сказал, что очень 
рад избавлению от Москвы и доволен своею жизнью здесь. 
Работа при отсутствии необходимой литературы и приборов, 
конечно, не может итти достаточно успешно, но я предпочитаю 
менее успешную работу, лишь бы не было толчеи и дергания, 
от которых в Москве за последнее время не было житья.

В здешних краях, кроме москвичей, встречаю немало кав
казцев или живших на Кавказе и вспоминаю с ними места, 
знакомые им и мне. С одним полугрузином думаю освежить 
в памяти то, что я когда-то выучил из грузинского, но сейчас 
начисто забыл. Зато сильно опасаюсь за свой русский язык. Тут 
везде столько слышишь не то украинской, не то полу-украи- 
нской речи, или полу-белорусской, что неправильные обороты 
и нерусское произношение перестают резать ухо.

Предметом моих занятий и интересов служит действие мо
роза на почву и на воду. Получаются при замораживании 
красивые ледяные кристаллы, своеобразное строение льда; на
блюдать эти тонкие явления и убеждаться, что в них никто 
ничего не понимает радостно. Хотелось бы показать детям 
и тебе все это, хотя вы и сами достаточно снабжены холодом, 
чтобы проделать такие же опыты. Мои старые работы в род
ственных направлениях пригодились; однако досадно, что нет 
материалов, уже наработанных, которые можно было бы дора
ботать и привести в порядок.

Очень скучаю по тебе, моя дорогая, особенно вечером, 
когда работа кончается или когда я остаюсь, уже часов в 12 
ночи, один в лаборатории. Мне тяжело, помимо всего прочего, 
думать, как тебе трудно справляться со всеми делами и людь
ми. Правда, я всегда был плохой помощник тебе в хозяйстве 
и устройстве домашних дел, но все же иногда немного отвлекал 
тебя от дум об них. Вот потому-то и прошу тебя стараться быть 
бодрее, зная, что я все таки с тобою, и заботиться о своем 
здоровье.

Из положительных сторон Сковородина еще надо упомя
нуть баню. В Свободном, при множестве людей и недостатке 
воды попасть в баню было то же, что выиграть в лоттерее *. Тут 
же баня каждую 7-дневку, и притом уютная деревенская банька, 
на 2—3 человека. Припоминается с ней деревня — какое-нибудь 
Толпыгино или Кутловы Борки.— Крепко целую свою дорогую.

J934JII.2 П. Флоренский
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1934.III.3. Дорогой Вася, писал я тебе несколько раз, но не 
знаю, получил ли ты мои письма. Поэтому писать трудно, 
боишься повторяться, а в то же время не уверен, что ранее 
написанное дошло до тебя.

Здесь, т. е. на ОМС (Опытная Мерзлотная Станция) в Ско- 
вородине нам живется хорошо— тихо и мирно. Сидим целый 
день в лаборатории. Наружу пока выходим очень мало, т. к. 
торопимся проделать ряд опытов, для которых необходим мо
роз, а морозы и здесь, к сожалению, идут на убыль и приходит
ся предвидеть, что в скором времени этого главного ресурса 
придется лишиться. Правда, надеемся к лету построить в веч
ной мерзлоте изотермическую лабораторию; но температура 
там будет примерно до —1,5°, а этого для опытов недостаточ
но. Сегодня обсуждали вопрос несколько странный для области 
вечной мерзлоты,— как бы завести холодильную установку. Но 
удастся ли ее добыть— большой вопрос.

Размышляю о природе воды и процессе образования льда. 
В настоящее время надо считать общепринятым, что вода, 
находящаяся в природе, вовсе не есть Н20 , а — тройной раствор, 
состоящий из молекул гидрола, или паровых (Н20), дигидрола, 
или водяных (Н20 )2, и тригидрола, или ледяных (Н20 )3. Относи
тельное содержание этих трех компонентов воды меняется с темпе
ратурою, давлением, наличием электролитов и, вероятно, с раз
личными физическими условиями помимо вышеуказанных. Лед 
образуется из молекул тригидрола, но содержит между кристалла
ми включения гидрола и дигидрола. Вот, в связи с этим составом 
воды, надо обдумать и процесс ее кристаллизации, т. е. кристалли
зации льда из водных растворов льда (при 0° тригидрола в воде 
содержится около 30%).— Мне представляется теория кристалли
зации, как образование особого электрического поля кристаллиза
ции, направление силовых линий которого предопределяет направ
ление осей кристаллитов и наростание * их. Эти линии, как думаю 
и как следует из ряда опытов, начинаются на поверхности 
твердого тела и заканчиваются на ней же, причем границу жидкой 
массы следует рассматривать как двухмерное твердое тело. И, как 
полагается силовым линиям вообще, линии кристаллизации 
должны быть ортогональны к пограничным поверхностям.

Вот, дорогой, что занимает меня сейчас, если не говорить 
о вас, постоянно присутствующих в памяти и представлении. 
Кроме экспериментации с водою занимаюсь также разными 
методологическими вопросами, преимущественно из области 
теплоты. Готовлюсь к опытам по устройству электрических 
заземлений в мерзлоте, пока задержки в скважинах или, точнее, 
в шурфах. Вблизи от станции разыгрываются весьма интерес
ные явления— наледи, бугры, трещины и т. д. Пока еще я ос
матривал только 3 наледи, но надеюсь в ближайшем как-нибудь
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уплотнить время и заняться наблюдениями вплотную.— Писем 
от вас пока не получаю, вероятно они лежат в Свободном, и со 
дня на день жду их. По вас очень скучаю и безпокоюсь. Крепко 
целую тебя, мой дорогой. Заботься о своем здоровье и старайся 
не переутомляться. Маме я пишу о том, что у меня оказался 
здесь помощником П. К. Старикович, учившийся в Посадской 
женской гимназии, но вероятно несколько старше тебя: по
мнишь ли ты его? Еще раз целую тебя.

77. Флоренский
В ящике моего стола, в коробочке, хранится набор хороших 

карандашей, графитовых, разной мягкости. Возьми их себе для 
зарисовок по минералогии и петрографии: хорошие карандаши 
много помогают, если уметь пользоваться в каждом случае 
карандашом соответственной мягкости.

Дорогая Тика, порозовели ли твои щечки? Жду, когда ты 
сообщишь мне, что они стали совсем розовыми. Почему ты не 
напишешь мне, как живет мамочка? Поручаю тебе смотреть за 
нею, чтобы она лечилась и чтобы была веселой. Что ты теперь 
читаешь? Мне хочется знать, как идут твои уроки немецкого 
языка и музыки. Вероятно, ты теперь стала хорошо играть.

У нас тут значительно потеплело, хотя и бывает небольшой 
ветер. Ночью порядочно морозит, до 25° и более градусов; но 
в здешних странах говорят, что при 20° мороза уже каплет 
с крыш. Появились на небе тонкие облака, но тем не менее 
целый день по прежнему солнечно. Как живет бабушка? Кла
няйся ей от меня и пожелай доброго здоровья. Будь с ней 
поласковее. (Имею в виду бабушку посадскую, а не москов
скую, которую ты, пожалуй, не видишь).

Мне тут приходится понемногу рисовать,— зарисовывать 
различные опыты. Вот только карандаши цветные неважные, да 
и их-то взял у своего сына Коли, моложе тебя возрастом, 
директор нашей станции. Когда будет случай (я напишу об этом 
особо) то пришлите мне какие-нибудь старые акварельные кра
ски, какие не жалко, если они потеряются.

Часто я представляю себе тебя; однако, думаю, что за год 
ты сильно изменилась и выросла, так что я представляю тебя 
неверно.

Бывает ли у вас Васин товарищ? И много ли ты шалишь с ним?
Дай от меня Самику какое-нибудь угощение. Наверное он 

постарел сильно и оброс шерстью до глаз.
Крепко целую свою дорогую дочку и прошу ее быть здоро

вой и веселой, а также не забывать своего папу.
1934.III.3 П. Флоренский
Сковородино
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1934.III.3. Дорогой Мик, в прошлом письме я обещал тебе 
написать о размерах снежинок. Эти размеры бывают в разных 
случаях разные, но вот несколько примеров.

Одна снежинка оказалась весящей в среднем Vio милигра- 
ма*; это— крупная снежинка. Таких на вес одного гривенни
ка— приходится от 15 до 20 тысяч. Более мелкие снежинки 
весили в другом случае около Viso милиграмма, и на вес одного 
гривенника их приходится от 200 до 300 тысяч. При толщине 
снежного покрова в 1 метр на столб с основанием в 1 квадрат
ный метр приходится от нескольких миллиардов до нескольких 
десятков миллиардов снежинок. Еще при одном измерении, 
когда снежинки были поперечником в 1,15 миллиметра, каждая 
из них весила около 1,1 миллиграмма. Размеры снежинок при 
измерениях в различных случаях были такими:

снеж ин ки  в виде
ср ед н и й

п о п ер еч н и к
м м

с р ед н яя
т о л щ и н а

м м

звездочки 2,30 0,08
пластинки 0,33 0,14
призмы 0,14 0,34
иглы 0,72 0,07

Когда замерзает вода в сосуде или в водоеме, то образуют
ся столбики, которые направлены нормально (перпендикулярно 
к поверхности, ограничивающей воду). Вот, например как рас
полагаются эти столбики в ледяной корке, образовавшейся 
в фарфоровой выпарительной чашке.

Внутри воды образуется линза мутного льда, в которой 
проходит разделяющая линзу на две части поверхность смерза
ния идущего сверху с идущим снизу. На поверхности воды 
образуется выступ, холмик, так называемая наледь. Обычно на 
наледи образуются трещины, видимые на ее поверхности.

» *  JU M rjte '4 
-га

Как идут твои занятия по музыке? Меня этот вопрос очень 
интересует, так как очень хочется, чтобы ты научился играть. 
И еще, как немецкий? Учись, дорогой, пока можно, чтобы потом 
приступить к работе подготовленным. Еще мне хотелось бы,
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чтобы ты хоть немного рисовал и приучался бы делать записи 
рисунками и иллюстрировать свои мысли. Имей при себе записную 
книжку, карандаши и резинку, а еще лучше— цветные карандаши 
и на прогулках делай наброски разных более или менее интересных 
явлений: стволов, грибов, скал, цветов, может быть (хоть это 
и трудно) птиц, следов животных и прочее, что встретишь.

Целую тебя, мой дорогой мальчик, работай, учись, береги 
мамочку.

П. Флоренский

1934.111.1,3. Дорогая Оля, давно-давно не получал от вас 
писем. Вероятно они застряли в Свободном, и пока еще мне не 
доставлены. Надеюсь все-таки, что их привезут когда-нибудь. 
Вероятно вы теперь уже получили мои письма с новым адресом. 
Пишите поскорее, а то я скучаю без известий и безпокоюсь за 
вас.— О том, как я живу в Сковородине ты узнаешь из письма 
Кире. Тут жить и работать хорошо. Кормят очень усиленно, так 
что мне даже бывает неприятно от больших порций, когда вижу 
их перед собою.

Присылаю тебе несколько образчиков коры лиственницы. 
В высохшем состоянии они утратили яркость своей окраски; но 
думаю, если ты их увлажнишь водою, то она отчасти воз- 
становится. Весь двор у нас (работают плотники) усеян розово
пурпурными и пурпурными кусочками и полосами; приносят 
дрова, и они словно накрашены сбоку пурпуром, а для растопки 
служат ленты, кучей лежащие в железной лоханке. Этот пурпур
ный цвет редок в природе и не даром считался в древности 
священным и составлял преимущество императоров. А тут 
у нас— все в пурпуре, и пурпур валяется под ногами.

П.Н. занят оживлением животных и растений из льда. Се
годня, после вчерашняго оттаивания, жизнь в воде из льда 
начала уже пробуждаться, и в частности диатомеи зазеленели. 
Мечтает найти мамонта или носорога, а пока что ищет дафний 
и коловраток. Нужно сказать, что в здешних местах не только 
удивительно безлюдно, но и удивительно безжизненно. Птиц 
совсем не видать, каких-нибудь следов— тоже. Даже собак 
и кошек очень мало. Может быть, и даже вероятно, летом 
местность оживет, но все же здесь безжизненно. Цветы, говорят, 
красивые и яркие; но деревья— довольно жалкие, медленно 
растущие, хилые,— явно угнетенные мерзлотою под их кор
нями. Весь пейзаж, особенно зимою, напоминает что-то лунное.

Напиши мне, дорогая, как идут твои занятия. Ведь меня 
очень занимает этот вопрос, а я, особенно за последнее время, 
в полном неведении. Дает ли тебе музыкальные советы М.В.4? 
И вообще, успешно ли ты движешься в музыке. Хотелось бы 
послушать, как ты стала играть теперь. Здесь музыки нет
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никакого подобия, если не считать проведенного вчера или 
позавчера в столовой радио, которое издает какие-то стоны 
и шумы, к счастию, настолько слабые, что громкоговорителя на 
разстоянии нескольких шагов почти не слыхать. Инструмента 
нет и никто не играет. Но я утешаюсь мыслию, что вы играете 
и слушаете игру. Кланяйся от меня твоей учительнице.

Смотришь ли ты книги по ботанике? Почаще смотри на 
рисунки, чтобы глаз привык к растительным формам и они 
стали родными и привычными. Тогда само собою сложится 
в уме обобщение и схематизация, и ты станешь не только 
видеть растения, но и понимать их форму. От понимания 
рождается предвидение: заранее знаешь, как должно происхо
дить явление, как строится форма, как связаны отдельные ее 
части. Это-то предвидение и увенчивает опыт и изучение, оно-то 
и дает удовлетворение. Но чтобы достигнуть его, необходимо 
предварительно много смотреть, впитать в себя образы, жить 
вместе с ними. Очень хорошо сделаешь, если будешь и рисовать 
растения, как с натуры, так и с рисунков. Нет надобности 
стремиться к внешнему сходству, к натурализму: при рисовании 
надо обобщать, если хочешь подводить формы под геометри
ческие схемы, вдумываться в них.

Целую тебя, моя дорогая. Не забывай своего папу.
П. Флоренский

Москва
Плющиха, угол Долгого пер. и 
Новоконюшенного, д. 7*, кв. 12 
Ольге Павловне 
Флоренской

Ст. Сковородино Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция

Дорогая мамочка, уже кажется два месяца, как я не получаю 
ни от кого из вас известий и безпокоюсь о твоем здоровье 
и о том, как вы живете. Надеюсь, что вы все таки пишете, но 
перебой произошел из-за перемены моего адреса. Писал я вам 
неоднократно, но не знаю дошли ли мои письма до вас. Просил 
сообщить адрес мальчиков, и тоже не получил ответа. Слухи 
ходят, что в Москве эпидемия гриппа, и потому безпокоюсь 
вдвойне. Мне живется здесь хорошо во всех отношениях, и одно 
только меня тревожит — это мысль о вас всех. Целый день 
я работаю в лаборатории, изредка выхожу в поле кое-что 
посмотреть. В дальнейшем полевые наблюдения думаю уси
лить, а пока к ним готовлюсь. На станции очень приятная
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администрация, жизнь тихая, можно внимательно работать, 
только книг и приборов почти нет. Много рисую в связи 
с опытами, пишу заметки по работе. Имеется научный кружок, 
где делаем доклады и обсуждаем их. В общем ощущение как 
в глухой деревне или в имении, где-то безконечно далеко от 
столиц. Посылал я несколько раз денег понемногу, но так и не 
знаю, получены ли они. Я совершенно здоров и сыт, черезчур, 
так что стал очень толстеть и испугался. Тут были холода, но 
последние дни небо покрыто облаками (чего ранее не бывало) 
и в связи с этим потеплело: 8° мороза, а в здешнем климате это 
кажется оттепелью. Целую тебя, дорогая мамочка, и всех вас. 
Адрес мой — на обороте. Скажи мальчикам, чтобы они порадо
вали меня письмом, а младшим, что я собираю для них сахар.

1934.III. 12. Сковородит, О.М.С П.

Москва
Плющиха, угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной у л., д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

Ст. Сковородит Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция

Дорогая мамочка, наконец-то, после долгого перерыва, 
я стал получать известия из дому: пришли письма, посланные 
на Свободный, а также новые на Сковородино. Последние 
очень грустные. Правда, я предпринял некоторые шаги, но 
как-то вообще не верю в успех никаких хлопот 1. Но вот, ничего 
не знаю о твоем здоровье. Если тебе трудно писать самой, то 
скажи, чтобы написали мальчики. Не знаю я также, бывают ли 
они у тебя, ничего не пишут из дому об этом. Сообщите также 
о Люсе. По прежнему я тут, на Опытной Мерзлотной Станции 
много работаю и узнаю вещи новые для себя или, точнее, 
подтверждающие многое из того, что думал, не зная еще как 
явления разыгрываются в природе. Обстановка здесь мирная 
и тихая, удобная для занятий, но не достает приборов, реак
тивов и книг. Мы надеемся на расширение станции и на ее 
обогащение всем нужным или хотя бы частью того, в чем 
нуждаемся. Житейская обстановка здесь вполне удовлетвори
тельна, а пищи вполне достаточно, для меня даже слишком 
много, так что своих порций я не съедаю целиком. Вид здесь 
хоть и не очень красивый, но все таки совсем не такое уныние, 
как в Свободном: все таки горы. Вобщем пейзаж несколько 
напоминает Армению, по крайней мере теперь, т. е. пока нет
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зелени. Есть речка, но я не видел ее пока, т. к. сижу на Станции, 
в лаборатории или по близости от нее. Надеюсь, летом пови
дать Анну и детей, только тебя, дорогая, увидеть не смогу, т. к. 
такой переезд был бы тебе не по силам.

Крепко целую тебя и Люсю, кланяйся тете и ее сыну. 
Сообщи мне, в каком положении ее астма.

1934.III.20 77. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Ст. Сковородино Уссурийской ж. д.
Опытная Мерзлотная Станция

1934.III.18. 2 часа ночи. Сковородино, ОМС. Дорогая Ан- 
нуля, если бы вы могли чувствовать и понимать, как я люблю 
всех вас и как страдаю за вас, то вам было бы легче. Но я не 
знаю, чем помочь вам и не знаю даже, чем выразить свою 
любовь. Знайте только, что вы для меня дороже жизни, и я всем 
бы пожертвовал для вас, лишь бы вам было легко и хорошо. Но 
я не умею и не привык говорить об этом, и потому не находится 
слов, чтобы высказать свое чувство. Каждого из вас я мысленно 
по многу раз в день представляю себе и ласкаю, как могу, и по 
каждому сердце болит по своему. Скажи об этом детям, как 
умеешь. Писать им не могу, да они еще малы, все, начиная 
с Васюшки, и не поймут моих слов,— может быть поймут 
когда-нибудь потом, когда выростут. Крепко-крепко целую ка
ждого из вас, но не знаю, чем мог бы порадовать. Да и писать 
не о чем, так живу без событий, если не считать событиями 
явления в кристаллах и различные новые явления при замерза
нии воды и грунтов. Мне тяжело, что живется спокойно и мир
но, когда вы, мои дорогие, страдаете. Я принимал за это время 
удары за вас, так хотел и так просил Высшую Волю. Но вот 
опять вам тяжело, и я не могу облегчить ваше положение. Те 
пустяки денежные, которые я посылаю вам, конечно мало при
несут вам пользы, но мне хочется, чтобы вы знали о моей 
заботе, поскольку она возможна. Беречь деньги мне негде, 
тратить— не на что, питаюсь я не только достаточно, но и чрез
мерно, так что часть своей еды каждый день отдаю кому- 
нибудь. И на Лубянке было также, я раздавал пищу. Особенно 
приятно мне было давать мальчишкам, которые были голодны 
и которые напоминали мне о моих собственных. Что касается
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сбережений на лето, то не стоит думать о сбережениях и урезы
вать себя. Пожалуйста не скупитесь, деньги тратьте и по воз
можности не голодайте. Придет лето, и что-нибудь с денежны
ми делами сделаете помимо того, что получаете сейчас.

Относительно книг я принял кое какие меры, посмотрим, 
что из этого выйдет. Во всяком случае, не унывайте. Скажи 
деткам, что как-нибудь устроятся наши дела, пусть живут бод
рее и радостнее настоящим.

1934.III.20. Позавчера мне привезли из Свободного три 
твоих письма. Сами по себе эти запоздалые письма были бы 
удовлетворительны в смысле вашего настроения, но читать мне 
их было особенно грустно, т. к. из более поздних писем, при
сланных непосредственно в Сковородино я уже знал о конце 
вашего спокойствия. Сообщаю тебе, что мною послано заявле
ние в Свободный и относительно книг и относительно вашего 
приезда сюда. По первому вопросу предпринята еще одна мера. 
Для вас у меня тут накопилось много сахара, т. е. по моему 
масштабу много. Напиши, можно ли прислать его, или старать
ся хранить здесь. Дело в том, что хранить мне его почти негде, 
да и неловко держать у себя запас сахара. В свое время я получу 
снова, так что хотел бы прислать этот детям. Пожелай Мики- 
ной Кате здоровья.

Меня безпокоиг Васюшка, как бы подправить его, он ведь 
в опасном возрасте, когда особенно требуется питание. Писал 
я тебе, чтобы ему давать перед едой вина, это будет ему полезно.

Живу я здесь попрежнему хорошо: вожусь со льдом во всех 
видах, много, хотя и очень плохо, рисую, и жалею, что не умею 
лучше, да и нет приличных рисовальных перьев, бумаги и туши, 
кое что пишу по работе, сейчас во многом занят составлением 
докладцев, которые вероятно поедут с нашим директором 
в Академию Наук на мерзлотный съезд. С директором станции 
Н. И. Быковым, его семьей и заместителем директора отноше
ния хорошие, и Быковы всячески стараются скрасить наше 
существование. Сейчас Н.И. уехал в Свободный, а потом ве
роятно поедет на Н/2—2 месяца в Москву и в Ленинград. Снег 
тут почти стаял, днем на солнце тепло, или почти тепло, но по 
ночам 30-градусные морозы. Написал я: «снег стаял». Не «ста
ял», а испарился, как это бывает обычно здесь.

Крепко целую тебя, дорогая; береги себя и детей. Кланяйся 
маме. По вечерам смотри на звезды. Я каждый день в наши 10, 
12 часов смотрю на Пояс Ориона; но это для вас слишком рано 
(по вашему 6 ч. вечера). Иногда смотрю в 1 час ночи, по вашему 
в 7. Еще раз целую.

Получила ли ты часы?
П. Флоренский
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Дорогой Мик, очень приятно, что ты хорошо учишься, но 
неприятно, что ты не розовеешь и не толстеешь. Постарайся 
о том и о другом. Ягоды в Пестове очень соблазнительны. 
Говорят, что и здесь много ягод, но вероятно, думается мне, 
чтобы найти их, надо отойти куда-нибудь подальше. А места 
здесь очень мало-населенные и дикие. Вот, на днях мне раз- 
сказывали, как в лесу было восемь человек, взрослых. Выскочил 
откуда-то зверь, называют его рысью, но может быть это 
неверно, и на самом деле он был барсом, водящимся в Уссурий
ском крае. Выскочил и загрыз всех восьмерых. А то еще раз- 
сказывали, как в лесу были красноармейцы. Они работали по 
лесозаготовительным работам и вооружены не были. Один из 
красноармейцев отошел в сторону. На него бросился тигр, 
схватил, поволок и тащил целый километр. Товарищи броси
лись вдогонку, но близко подходить боялись. Наконец догнали 
тигра, но оказалось, что он мертв, с разрубленной головой. 
Рядом лежал красноармеец с переломанными ребрами и в по
лусознательном состоянии. Оказалось, что тигр, волоча его, 
устал и решил отдохнуть. Когда он выпустил красноармейца, 
то тот топором разрубил ему голову, а сам упал. Красноармеец 
был перевезен в больницу и по прошествии месяца поправился.

Вот, Мик, какие здесь места. Но не бойся, в Сковородине 
тигры по улицам не ходят, и даже барсов и рысей не видно 
что-то. Вообще зверья не приходится встречать, кроме разве 
двух собак. Одна — рыжая, сэттер, вроде как у дяди Васи1, 
другая же— белая с черными пятнами, маленькая ростом, но 
большая возрастом. Зовут ее «Мальчик» и представляет она 
какую-то помесь китайской собаки с простой. Птиц пока не 
видно и не слышно, только раз слышал я синичку. Ворон здесь 
не видать. Говорят, они бывают здесь, но не серые, а черные.

Большая часть рек здешних промерзает до дна, несмотря на 
быстрое течение. Так же бывает и со сковородинской речкой, 
которая называется Большой Нёвер, хотя она и небольшая. 
Когда она начинает замерзать, то для воды устраивается про
рубь. Но когда лед доходит до дна, то в воде, как мне разсказы- 
вали, откуда-то берется множество лягушат, так что воду, 
прежде чем употреблять ее, приходится процеживать через по
лотно. А в другом месте, недалеко отсюда, которое называется 
Мартегит, в подобных же обстоятельствах, на пруде среди 
зимы, в воде появляется множество зеленых жуков, которых 
приходится удалять процеживанием воды.

Павел Николаевич занят здесь оживлением разных мелких 
животных, которых он берет изо льда с прудка, находящегося 
при станции на опытной площадке. Прудок совсем небольшой, 
промерзает насквозь. Я часто спускаюсь на дно прудка, в про
рубь, делаю там зарисовки льда, последовательности ледяных
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образований, пузырй и т. д. Этот прудок мы с П.Н. изучаем 
всесторонне и думаем написать о нем небольшой очерк. У нас 
в лаборатории ожили уже бактерии, водоросли, инфузории, 
коловратки, различные личинки и другие существа из этого 
прудка. П.Н. мечтает оживить животных из ископаемого, древ
него льда, проспавших во льду много тысяч лет и, может быть, 
отличающихся от современных форм. Но этим займется ве
роятно летом. А пока что начала оживать гусеница, найденная 
нами под кочкой, хотя гусеницам и не полагается засыпать на 
зиму.

Воздух тут очень сухой. Сухари и конфеты совсем не от
сыревают, как у нас в Посаде. Различные вещи при трении 
сильно электролизуются: гребешки при расчесывании волос, 
стружки при стругании карандашей, бумага, без предваритель
ной сушки, если потереть ее рукою на столе и т. д. Говорят, 
наблюдается свечение предметов, но я лично его не видывал, 
может быть потому, что не было повода всматриваться в по
добное явление. Ну, март уж на исходе. Как же с твоим догово
ром по музыке и немецким? Сообщи.

Целую тебя, дорогой. Слушайся мамочку и не обижай ее, 
а то ей и без того тяжело. Крепко поцелуй ее от меня много раз, 
чтобы она помнила обо мне. Еще раз, крепко целую тебя. 
Сейчас уже по нашему поздно, второй час ночи, а по вашему — 
только восьмой. Надо спать, а то завтра, как и всегда, вставать 
в восьмом часу, по нашему, а по вашему-^во втором часу утра. 
Спокойной ночи.

1934.III.21 1 ч. 20 м, 77. Флоренский

1934.III.21. Сковородино. Дорогая Олечка, получил с боль
шим опозданием твое большое письмо, пересланное из Сво
бодного. Постарайся развлечь мамочку, скажи ей, что папа 
ее очень любит, всегда думает о ней и всегда с вами мыслями 
и заботами. Разспрашивал я относительно здешнего климата. 
Старожилы говорят, что самое хорошее время здесь сентябрь 
и октябрь, сухие, спокойные. Август тоже ничего, но несколько 
хуже. Июнь и июль дождливы и вместе с тем жарки. Конечно 
было бы хорошо провести время когда нет дождей. В Москве 
вероятно будет жена нашего директора. Постарайтесь пови
даться с нею и поразспросить обо всех житейских условиях, 
чтобы устроить поездку наиболее приятно для себя. Об одном 
только предупреждаю заранее: в такое путешествие надо брать 
как можно меньше вещей, т. к. вещи — большая обуза,— самое 
необходимое.

Ты спрашиваешь о черчении. Мне кажется, для черчения 
нужно соблюсти три условия: во-первых, надо получить

95



несколько основных указаний от опытного чертежника. Ты 
могла бы как-нибудь сговориться с М.В.Ф2. и попросить у нее 
устроить разговор на тему о черчении с П. Я. Павлиновым 3, 
который чертит очень хорошо. Во-вторых, надо много упраж
няться, но не зря мазать бумагу, а вдумываться, отчего получа
ются недостатки и какие недостатки, а для этого показывать 
свои чертежные упражнения кому-нибудь знающему дело. В- 
третьих же, надо внимательно разсматривать хорошие (и пло
хие) чертежи, как печатные, так в особенности подлинники 
и вдумываться в них. Ведь в чертеже, кроме его чистоты 
и внешней аккуратности должно быть более существенное 
свойство— его душа, которая состоит в композиции. Отдель
ные элементы должны быть размещены так чтобы давали 
впечатление целого и были легко читаемы в целом и по частям, 
поле должно быть достаточно заполнено, но не перегружено, 
толщина линий и виды линии (пунктиры и т. п.) должны 
отвечать размеру чертежа и значению линии в чертеже, масш
табы должны быть подобраны так чтобы все требуемые по
дробности выступали внятно, вместе с тем не увеличивая 
чрезмерно площади чертежа; должна быть игра линий по 
толщине, характеру их и т. д. Кроме того, необходимо учиты
вать, что чертеж, предназначенный к разсматриванию сам по 
себе существенно отличается от чертежа для печати: последний 
должен быть гораздо грубее, сочнее и выразительнее первого, 
т. к. при фотографическом уменьшении он делается более 
скромным неясным и, чтобы не получить клише вялого и скуч
ного, необходимо усиливать подлинник с запасом, иногда 
значительным.

Ты пишешь относительно М.В. Конечно, я был бы весьма 
рад видеть ее. Для приезда ее сюда на время, как мне говорили, 
разрешения не требуется, особенно если она согласится дать 
здесь 2—3 концерта (но я не знаю, много ли найдется насто
ящих ценителей ее игры). Для свидания же потребуется раз
решение, которое я постараюсь устроить; но займусь этим лишь 
тогда, когда будет выяснен вопрос, намерена ли она приехать.

Слушаешь ли ты ее концерты? Пользуешься ли ее советами?
Кланяйся от меня бабушке и сообщи, как живет она, а также 

как живет бабушка Оля.
Говорят, здесь не особенно далеко от Сковородина начина

ется настоящая тайга. Сегодня мне разсказывал один из наших 
сотрудников, что в тайге такая густота, что нет никакой воз
можности продраться сквозь чащу молодняка. Этот же сотруд
ник видел сохатого. На здешних горах живут так называемые 
дикие козы, а по моему— джейраны. Джейраны очень красивые 
и очень милые звери, с чудными глазами. На Кавказе считается 
большим комплиментом, когда кого-нибудь сравнивают
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с джейраном. Я видел джейраниху и детеныша в Нанаграх, под 
лестницей у начальника станции, по л у ручных.

Целую тебя, дорогая. Твой папа

Дорогая Тика, с каждым письмом ты начинаешь писать все 
лучше. Думаю, скоро будешь писать и совсем хорошо. Мамоч
ка сообщает, что ты теперь одолела арифметику. Это хорошо. 
Но, вот, я не знаю, учишь ли ты арифметике своих ребят. Скажи 
им, чтобы они, по распоряжению дедушки, учились прилежно 
и твердо знали таблицу умножения. А то без таблицы умноже
ния какие же они куклы?

В последнем письме я послал вам образцы коры лиственницы. 
Получили ли вы их и как они вам понравились, если вы их получили?

Спроси у мамочки еще (я забыл написать ей), получили ли 
вы посылочку и деньги, посланные давно, из Ксениевской. Это 
было в конце ноября, как помнится.

Бывает ли у вас твой приятель Левонид4?
Как ты шалишь с ним?
Играешь ли ты с Микой* и Олей в четыре руки? Думаю, ты 

уже могла бы играть что-нибудь хорошее.
Сегодня у нас выходной день и был устроен субботник. Мы 

пилили во дворе у себя лиственничные бревна, и я любовался их 
красивым цветом и отбирал образцы распилов для нашего 
будущего музея. Тут живет на станции мальчик Коля, вроде 
тебя или немного постарше. Он иногда приходит в лаборато
рию посмотреть на животных, которые оживают после промер
зания в прудке, старается нарисовать их и постоянно что-ни
будь мастерит вроде Мика.

Бываете ли вы у тети Госи. Как-нибудь пойдите к ней от 
меня и поцелуйте ее.

В здешней местности на горах, как мне разсказывают, рас
тет очень много голубики и брусники, а есть также малина 
и земляника. Голубика — это ягода вроде черники, только более 
крупная и покрытая голубым налетом, как сливы. Ее называют 
здесь голубицею. В тайге же, говорят, пустынно: птиц не слыш
но, мертвая тишина, совсем не как у нас.

Здесь живет народ, который называется орочены. Но они 
избегают ходить в города, да и малочисленны. До сих пор мне 
не пришлось видеть ни одного орочёна, но надеюсь когда- 
нибудь залучить какого-нибудь, чтобы записать от него орочён- 
ские слова. Пока что знаю только одно: Тында, что значит 
туман: так называется одна из станций железной дороги.

Целую свою дорогую дочку и прошу не забывать своего папу.
1934.III.22 П. Флоренский
Сковородино, ОМС

4 Флоренский П. А. Т. 4. 97



Дорогой Кирилл, получил твои письма, недавнее маленькое 
и старое — большее, в которых ты спрашиваешь о своей летней 
работе. Мне отсюда трудно решать это дело, но вот кое какие 
соображения. Во Владивосток ты ни в коем случае не просись 
и не езди, да я уверен, что ни экспедицию, ни тебя в особенности 
туда не пустят. Остальное, как будто, все приемлемо, т. е. 
Памир и Казахстан. С кем тебе ехать? Тут два момента, один — 
о направлении занятий, а другой— о личных отношениях. Мне 
кажется, что наиболее целесообразно направить себя на изуче
ние осадочных пород и минералов, связанных с их образовани
ем. Но современное изучение осадочных пород должно учиты
вать их биогенетический характер и их текстуру с вытекающей * 
из последней физико-химическими последствиями. Для понима
ния биологических причин образования пород и минералов 
необходимо сериезное знакомство с зоо- и фитопалеонтологи
ей. Очень приятно было узнать, что ты стал заниматься и по
следней. Думаю, Д. И 5. может дать тебе необходимые основы 
в области палеонтологии. Ничего, что занятия с ним направ
лены на частные вопросы. Такое изучение, т. е. от основатель
ного ознакомления и личного опыта в весьма узкой области 
к общим вопросам наиболее плодотворно; напротив, сразу 
входить в общее, не имея привычки и конкретных знаний в част
ном, ведет обычно к некритичности и к общим местам, в кото
рых работник всецело зависит от случайных воздействий на 
него. Общее придет, в свое время, само собою выкристаллизу
ется из опыта конкретного и частного, если к последнему от
носиться вдумчиво. Это— о палеонтологии. К ней, конечно, 
необходимо присоединить и физиологию организмов разного 
типа, чтобы форма организма не была простым фактом без 
внутреннего значения, но воспринималась как равнодействую
щая внутренних процессов организма.

3., насколько я понимаю, примыкает к работам Самойлова 
и Вернадского, т. е. неизбежно связывается с вопросами биоло
гическими. Это для тебя очень удачное сочетание, т. к. надо 
развивать взгляды био-гео-минералогические. Работать около 
3. тебе полезно, особенно раз он относится к тебе хорошо. Мне, 
однако, неизвестно, насколько он входит в вопросы структуры 
и текстуры. Между тем, именно на почве проникновения в по
следние объяснится в ближайшее будущее очень многое в при
роде. Тебе необходимо усвоить существующую терминологию 
и классификацию структур и текстур, развивать ее далее, знать 
характерные особенности и числовые характеристики их, вооб
ще чувствовать строение. Кстати, познакомься с моей статьей 
«Скважность» в «Техн. Энциклопедии». Правда, статья эта изу
родована сокращениями и многочисленными опечатками, но 
все же ты найдешь в ней материал, не систематизированный,
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сколько знаю, ни в одной книге. С кем же тебе ехать? Думаю, дело 
выяснится само собою. Лучше всего поговорить при случае с 3. 
и с Д. И. И та и другая поездка полезны, пожалуй первая 
в настоящий момент тебе нужнее. Сообщи, какие появились новые 
данные по вопросу о поездке и посоветуй 3. не ехать во Владивосток, 
это не своевременно. То, что ты сообщаешь о находке оловянного 
камня, меня радует. В свое время именно я настаивал на необходи
мости предпринять поиски этого минерала и выражал надежду, 
что он найдется. Но достаточны ли запасы месторождения, теперь 
открывшегося, хотя бы по самому первому впечатлению?

Целую тебя, дорогой мальчик, заботься о мамочке и поце
луй ее за меня.

Будь здоров и кушай как следует.

1934.III.22 П. Флоренский
Сковородино, ОМС

Мой дорогой Вася, ты давно мне не пишешь, а я скучаю без 
вас, без тебя, без писем. Не знаю, получил ли ты мои письма — 
последнее из Свободного и затем из Сковородина?

Мне было бы жаль, если бы не получил их, т. к. я старался 
написать для тебя что-нибудь интересное. Все сижу над процес
сами кристаллизации воды и нахожу чуть ни каждый день что- 
нибудь интересное,— правда для меня не всегда новое, т. к. 
я предвижу результат заранее, но тем не менее красивое и по
учительное явление. Чтобы доставить тебе, мой дорогой, ма
ленькое удовольствие, присылаю тебе фотоснимок с одной из 
моих зарисовок. Это— строение льда, образовавшегося в пря
моугольной цинковой ванне с висевшим внутри нее на железном 
стержне и веревочке железным шаром. Значение цифровых ука
зателей такое:

1. Железный шар.
2. Наледь из слегка мутного льда с невыраженной тексту

рой; получилась из воды, поднимающейся на поверхность.
3. Прозрачный лед.
4. Прозрачный лед с радиально-лучистой относительно ша

ра 1 текстурой; разрывы радиальных газовых нитей дают зоны, 
ортогональные нитям и концентричные шару 1.

5. Прозрачный лед веерно-лучистой текстуры, ортогональ
ный относительно свободного горизонта воды, боковых стенок 
и дна цинковой ванны; разрывы газовых нитей дают зоны, 
ортогональные нитям и продолжающие радиальные лучи льда 4.

6. Зона газовых пузырьков, принадлежащих к системе нитей 
льда 5.

7. Полупрозрачный мутный лед шестоватой текстуры, ана
логичный льду 2.
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8. Белый лед со слабо выраженной текстурой, аналогичный 
льду 5.

9. Прозрачная прослойка, идущая по направлению нитей 
льда 5.

10. Белый лед, подобный льду 8.
11. Полупрозрачный лед с неявновыраженной текстурой, 

продолжающий текстуру льда 4.
12. Полупрозрачный лед, не обладающий выраженной тек

стурой.
13. Прозрачный лед с крупными пузырями у верхнего гори

зонта.
14. Мутноватый пузырчатый лед с неявно выраженной ше- 

стоватостью, нормальной к верхнему горизонту.
15. Образовавшийся за счет выпучивания дна ванны про

зрачный подстилающий слой (донная наледь) льда с пузырями 
и шестоватой текстурой, нормальной к нижней поверхности 
замерзания.

Рисунок и фотоснимок я сделал нарочно белым по черному, 
чтобы хоть намекнуть на красоту серебристых нитей и белых 
прослоек и пузырей в прозрачной массе. Это— типический слу
чай, и разобрав его внимательно, ты поймешь, какова текстура 
формаций льда во всевозможных других случаях. Обрати вни
мание, милый, на следующие обстоятельства. Лед имеет стрем
ление образовать нити (обнаруживающиеся распределением ка
пиллярных зазоров, заполненных газом или парами). Нити эти 
начинаются и заканчиваются на поверхностях, ограничиваю
щих объем льда и притом ортогональны к ним. Кроме того на 
нитях наблюдается система разрывов, своею совокупностью 
дающие зоны, и эти зоны, или зональные поверхности, тоже 
ортогональны к системе указанных линий. Получается полная 
картина силового поля: силовые линии и изопотенциальные 
поверхности. Но далее: на фотоснимке ты видишь две системы 
нитей и две системы зональных поверхностей, причем система 
одних линий ортогональна к другой и пересекает ее образуя 
пробелы, зоны. Другая система нитей делает то же с первой.

1934.III.23. Дорогой Васенька, письмо мое задержалось: на
писал было я тебе первому, и к письму хотел приложить 
фотоснимок. Но сейчас нет проявителя, а письмо без фотосним
ка будет непонятно, и поэтому пишу пока, до получения про
явителя второе письмо. Как твоя работа по пегматитам? Когда 
она будет напечатана, пришли ее мне. При поисках иско
паемых обрати внимание на поиски танталовой руды; тан
талу, как я убежден, предстоит в ближайшем большое значение 
в самых разных областях техники— как по его исключительной 
тугоплавкости 2800° (тогда как платина 1770°) (число 2800° беру
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из таблиц, но это число неверное, сколько помню, температура 
плавления тантала выше, чем у вольфрама и равна ок. 3500°), 
так и по хемостойкости.

На всякий случай сообщаю тебе найденную мною зависи
мость между температурою t замерзания воды в капилляре 
и радиусом г или диаметром D его:

t = 2,30665 И- 20,0619 In г (г— в см) или
t=  1 +20,0619 ln (D 10"4) (D— в At).

Очень важно выводить и собирать побольше различных 
функциональных связей, характеризующих различные явления; 
тогда наготове аппарат для проверки различных предположе
ний. При этом во многих случаях важно знать не столько 
количественный, сколько качественный характер явления, и для 
таких выводов часто достаточно лишь приближенное выраже
ние связи. Присылаемое тебе вероятно не вполне точно, но, 
насколько можно судить по опытным данным, оно вполне 
удовлетворительно.

Теперь сообщу тебе о здешнем крае. Повидимому, здесь 
необыкновенная интенсивность ультрафиолетовой радиации. 
Глаза у всех, даже в комнате, режет, они слезятся и быстро 
утомляются. На воздухе все быстро загорают. Вегетация расте
ний происходит в несколько раз быстрее, чем под соответствен
ными широтами Европы. Все это наводит на мысль о необходи
мости как-то использовать энергию ультрафиолетовых лучей.— 
На всякий случай, я посылаю тебе и прежнее письмо, а фотосни
мок пришлю особо, но ты письма пока можешь не читать.

Надо кончать письмо, а то опять задержится и не пойдет на 
почту. Крепко целую тебя, дорогой. Заботься о своем здоровье, 
а остальное все устроится. Берегите мамочку. Заходите к бабушке.

J934.III.23 П. Флоренский
Сковородино

Анне Михайловне Флоренской 
г. Загорск Московской области,
Пионерская 19
Ольге Павловне Флоренской 
Плющиха Угол Долгого и 
Новоконюшенного д. 12, кв. 7 
(м. б. д. 7, кв. 12)
Вход с Новоконюшенного

1934.III.23—24, ночь. Дорогая Аннуля, Ольга Христофоров
на Быкова, жена директора Опытной Мерзлотной Станции,
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Николая Ивановича, доставит тебе это письмо, если сумеет — 
лично. Она и Ник. Ив. проявили к нам, т. е. к П. Н. и ко мне много 
внимания и участия, все время стараются сделать нашу жизнь 
такою, как если бы мы были их гостями. От О. X. ты узнаешь обо 
мне, о жизни и работе. Я бы хотел, чтобы она повидала детей 
и поговорила с ними, особенно с мальчиками. Ее собственные 
дети — вроде наших и по возрасту, и по воспитанию,— немного 
моложе. Старший, Кирилл, болезненностью и неровностью 
напоминает Васю, второй, Игорь,— нашего Киру, девочка Ира — 
Олю, а мальчик Коля — Мика. Мне бывает приятно видеть этих 
детей, но и грустно, потому что особенно живо вспоминаются 
собственные малыши, начиная с Васюшки. К тому же Кирилл 
склонен к легочному заболеванию, нервный, на него жаль смотреть.

Кроме разспросов обо мне спроси у О. X. также об условиях 
жизни здесь и попроси помощи как в отношении устройства 
свидания, так и в отношении книг и рукописей. Ник. Ив. уже 
предпринял некоторые шаги, но там, в Москве, это будет сделать 
гораздо легче. Сам Ник. Ив. очень культурный, воспитанный 
и благожелательный человек, так что работать с ним не только 
легко, но и весьма приятно; надеюсь, будет и плодотворно. Скажи 
мальчикам, чтобы они не дичились О. X., тем более, что она будет 
у вас недолго. Покажите ей музей, если она попадет в Загорск.

О. X. предлагает мне привезти от вас посылку.
Я объяснил ей, что мне надо, если она найдет удобным. 

Кроме того, пришли мне мои ременные пояски, гребешок (око
ло 14 см длиною, частый и редкий— с одной стороны) и, хоро
шо бы черную рубашку на лето, но только не шерстяную и не 
длинную, т. к. длинная будет высовываться из теплой куртки,
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и свою длинную я из за этого не ношу. Пришлите, если есть, 
какие нибудь старые акварельные краски и рисовальные перья.

Скажи деткам и маме, что я их очень, очень люблю, но не 
умею выразить свою любовь. И раньше и теперь я все готов 
был отдать для вас, но со мною вам жилось невесело и нехоро
шо. Хотелось бы, чтобы хоть теперь, когда я только мыслями 
с вами, было радостно и легче. Но сделать ничего не могу. Все 
это время я страдал за вас и хотел, и просил, чтобы мне было 
тяжелее, лишь бы вы были избавлены от огорчений, чтобы 
тяжесть жизни выпала на меня взамен вас. И тем более мне 
плохо от того, что я ни в чем не нуждаюсь, тогда как вы 
нуждаетесь, и твоим уверениям я не верю, будто вы живете 
сносно. Если бы вы могли почувствовать, как я вас люблю, вам 
было бы легче. С. И. кланяюсь и желаю ей здоровья. Всех вас 
целую крепко. Сейчас уже утро, я просидел всю ночь за срочной 
работой, пишу наскоро и безсвязно. Уже светает, а вы вероятно 
только легли спать. Напиши мне числа всех домашних памятей 
(рождения, именины, кончины), у меня память ослабла и я не 
все могу вспомнить, хоть и стараюсь. Бываете ли вы у 1оси? 
Пойдите к ней за меня. За этот год я был много раз утешен 
мыслию об ее уходе, но не в том смысле, о каком ты пишешь 
об А. Белом 1. Кстати, то что ты пишешь о нем — несправед
ливо, я знал его с лучшей стороны и память о нем остается во 
мне светлой и белой, хотя мы и разошлись впоследствии.

Заботься о себе и сохрани мне себя и деток, это единствен
ное, о чем я прошу тебя. Старайся не переутомляться и лечить
ся. У всех свое горе и свой крест. Поэтому не ропщи на свой. За 
это время я видел кругом себя столько горя во всех видах и по 
всяким причинам, что этим собственное отвлекалось. А. И. 
кланяйся, поблагодари от меня за внимание к вам и за память 
обо мне. П. Н. в претензии на него за разговоры о дядюшках 
и проч., ему весьма неприятные.

Если остался свободный экземпляр «Мнимостей в геомет
рии» 2, то дай О. X. для ее мужа.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19
Анне Михайловне 
Флоренской

1934.III.30. Дорогая Аннуля, вчера получил твое письмо от 
17 марта1. Почему-то никто из детей не написал. Сейчас спешу 
написать тебе, поэтому напишу коротко. Заявление в коопера
тив ВЭИ тебе посылаю.
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Относительно книг я предпринял шаги, и даже два. О ре
зультатах пока не знаю, но м. б. ты в скором времени сама 
узнаешь, раньше меня. Относительно книг из «Техн. Энц.» 
пожалуйста не маши руками, а требуй— пошли открытку 
и сошлись на их обещание. Книги эти понадобятся. Относитель
но денег из «Т. Э.» посылаю в Контору заявление, чтобы они 
прислали мне справку, сколько должны, а там посмотрим.

Спрашиваешь, дорогая, о моем хозяйстве. Прачка тут есть, 
она и стирает белье. Белье пока имеется, а когда не будет, 
я смогу купить или получить казенное. Одежда казенная, но 
думаю на днях купить себе. Сегодня купил два ременных пояс
ка, присылать мне не надо; один дай Васе для аппарата, а другой 
кому надо. Сапоги мне починили; но зиму мы все ходили,
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и продолжаем ходить, в казенных валенках или, как тут называ
ют, катанках. Красок по почте не посылай, а пошли если 
случится оказия, если есть под руками рисовальные перья, то 
пришли, а если нет, то не ищи, найду где-нибудь тут.

Наша станция лежит не далеко от ж. д., а близко, минуты
3—4 ходу от станции ж. д., бывшей Рухлово. Кстати, теперь 
она, эта станция, считается не Уссурийской ж. д., а Забайкаль
ской. Следовательно мы несколько отъехали на Запад.

Целую тебя и детей, кланяйся бабушке.
Передай привет Микиной Кате. Поцелуй маму, Люсю и Лилю.
1934.III.30 77. Флоренский
Сковородино, ОМС

1934.IV.2. Вчера получил твое письмо от 12 марта, после того, 
которое было от 17-го. Мое письмо задержалось, не успел послать. 
Сообщаю вам, что вчера было привезено разрешение из Свободно
го на приезд ваш сюда. Следовательно, вы теперь можете 
рассчитывать на побывку в Сковородине. Относительно денег из 
«Т. Э.» я послал сегодня заявление, чтобы мне прислали официаль
ную справку о своей задолженности, перевели свой долг на твою 
сберегат книжку (только кассу и № книжки я забыл) и прислали мне 
уведомление, что это сделано. Ты пишешь об Олином учении, но 
я не получал сведений о ее поступлении в школу. Сообщи об этом.

Спрашиваешь, выросла ли у меня борода. Но как же ей вырасти, 
когда я ее брею. Этого хотели мальчики, которые много ко мне 
приставали, затем в наших условиях держать бороду в чистоте 
трудно, и наконец неприятно отличаться от всех, а бреются все.

Чтобы не задерживать письмо, спешу отправить то, что 
есть. Детям напишу после. Меня безпокоит здоровье Васи, 
напишите, как он теперь.

П. Ф.
Разрешение на приезд получено также и для жены П. Н. 

Хорошо было бы вам сговориться с Ел. Серг.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19
Анне Михайловне Флоренской
77. А. Флоренский, Сковородино 
Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция

1934.IV.8. Утро. Сковородино, ОМС. Дорогой Кирилл, и ты 
мне не пишешь давно почему-то, забыл своего папу. Получил
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ли ты письмо о твоей дальнейшей работе? Боюсь, оно пришло 
слишком поздно, если вообще пришло.— Расскажу тебе о на
ших находках во льде. При замерзании воды горизонт ее, как 
мы установили, всегда изменяется, а именно повышается в ме
сте более теплом относительно прочих мест водной поверх
ности. Возникают неровности в виде бугров, наледей, а при 
быстром замерзании — и сталагмитов. Когда от лабораторных 
опытов мы перешли к обследованию замерзания в природных 
условиях, то нашли то же. Например поверхность прудка на

нашей опытной площадке 
оказалась в виде чаши, от 
отепляющего действия 
берегов. При этом сказы
вается экспозиция берега, 
т. е. наклон в ту или дру
гую сторону по странам 
света. Южная экспозиция 
(северный берег) дает наи
большее отепление, а по
тому и наибольшее под
нятие ледяного покрова. 
Между тем, опытно было 
установлено, что повыше
ние горизонта льда про
исходит за счет удаления 

воды в области наибольшего поднятия и образования внутрен
них полостей, иногда — жеодов. Мы стали искать таких поло
стей и во льде нашего прудка — и нашли больше, чем ожидали. 
Оказалось, весь лед пронизан кавернами, план которых мы 
сняли. Вот он. А в разрезе система каверн оказалась 7-ярусной 
постройкой с колоннами, арками, устоями, ледяными перего
родками, безчисленным множеством полочек, сидящих на пере
городках, устоях и стенках. По архитектуре эта постройка 
веема * напоминает площадь знаменитой мечети Омара в Иеру
салиме. Чтобы выровнять* площадь у вершины горы Мория, 
там создали многоярусную систему аркад, поставленных друг 
на друге и переслоенных горизонтальными плоскостями. Так 
и тут, но все — из льда. Получились сказочные пещеры из 
чистейшего хрустального льда, льда лучистого, льда волок
нистого, белого, а внизу— красно-коричневого, но вполне про
зрачного. Все это расположено в замечательном порядке, кото
рый нами изучен. Формации льда делятся на свиты и ярусы, 
каждый обладающий своими особенностями. Колонны, устои, 
стенки— причудливых форм, тем более замечательных, что ты 
видешь все газовые включения, газовые нити, все внутреннее 
строение их. Описать, как это красиво мне не по силам, нарисо-
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вать— тоже. Когда-нибудь ты увидишь ряд зарисовок ко
лонн и других деталей, но эти зарисовки даже отдаленно не 
передают красоты этих пещер. Сомневаюсь, чтобы художник 
умел передать ее по настоящему, это слишком трудная за
дача. Лучше всего читать сказки. Но и это слабо: «Перед ним 
во тьме печальной гроб качается хрустальный, и в хрусталь
ном гробе том спит царевна мертвым сном». Как это мало, 
как бедно сравнительно с найденным нами в прудке попе
речником всего в 8 метров, и глубиною 1,60 м, т. е. неда
леком от лужи. Но в этих кавернах оказались еще чудесные 
кристаллы льда самых необыкновенных форм, ими осыпаны 
поверхности пластин, кристаллы растут из стен и с потолков, 
направляясь всегда вниз или вбок, но никогда вверх. Об этих 
кристаллах я сейчас буду писать Васе, так что ты узнаешь из 
письма к нему.

Вот, дорогой Кирилл, какие чудеса открываются в малом 
и ничтожном, находящемся под боком у нас. О других наших 
открытиях сообщу в другой раз: устал писать и, кроме того, 
тороплюсь, чтобы письмо попало на курьерский поезд. Поездку 
нашу пришлось отложить до завтра, т. к. неожиданно с утра 
началась снежная буря и метелица, весь пейзаж преобразился 
и из весеннего стал зимним. Ехать в такую погоду не имеет 
смысла, ничего не увидим, ничего не зарисуем.

Целую тебя, дорогой. Береги мамочку и не забывай папу.

77. Флоренский

1934.IV.8. Полдень. Сковородино, ОМС. Дорогой Васень
ка, меня беспокоит твоя малярия, а ты ничего не сообщаешь 
о себе. Все детство я прожил под ее гнетом, каждый день 
был жар и озноб. Вечно болела голова, распухала селезенка, 
так что было больно бегать, а иногда даже и ходить, сон 
был тяжелый с кошмарами, не было аппетита. Все это я знаю 
хорошо по себе, и потому особенно безпокоюсь за тебя, мой 
дорогой. Постарайся лечиться во время, чтобы не дать ма
лярии развиться и истощить тебя, и без того слишком то
щего.— Сижу сейчас лицом к окну и дивлюсь мгновенному 
изменению всего вида. Час тому назад была весна, а теперь 
настоящая зима, какой еще ни разу здесь мы не видывали — 
метелица, ветер, снег валит, все побелело. Хотели ехать ло
шадьми на подводе, а теперь решено ехать завтра на санях. 
Неожиданности погоды здесь такие, что 1л .Физ. Обсерватория 
отказалась для ДВК давать какие-либо прогнозы. Так здесь 
и с реками. Небольшая речушка, а вдруг неожиданно под
нимается на много метров, затопляет все кругом, несет стволы 
дерев, разрушает мосты.
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Теперь буду продолжать разсказ о ледяных пещерах, откры
тых нами во льде прудка. Эти пещеры покрыты замечатель
ными кристаллами льда, скелетного или полускелетного типа. 
На обороте письма даю тебе образцы кристаллических об
разований— различных полых форм в виде ваз, рюмок, буты
лок, стаканов, ширм, желобов и готических храмов,— впрочем 
последние уже массивны и состоят из пучков волокон. Такого 
богатства форм мне не приходилось видеть раньше, да и читать 
об них не приходилось. Лед этих кристаллов, особенно таблит
чатых, чистейший, прозрачен как алмаз чистейшей воды, и лю
бое из скоплений кристаллов сошло бы за изысканнейшее укра
шение, если бы они не таяли.

Вчера мы с П. Н. закончили и отправили 2-ую статью 
о замерзании воды. Попадет ли она к съезду не знаю, вероятно 
уже поздно. Но материала так много, что не было возможности 
обработать его, даже поверхностно, быстрее, чем сделали это 
мы, хотя и сидели дни и ночи над ним. Теперь думаем заняться
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систематическим изучением различных формаций льда в приро
де. Ряд формаций уже установлен нами, но можно думать, что 
придется его значительно удлинить новыми, когда мы проедем
ся по наледям.

Целую тебя, дорогой, позаботься о своем здоровье.

П. Флоренский

1934.IV.8. Ночь. Сковородино, ОМС. Дорогая Аннуля, се
годня получил твою приписку на письме Оли. Надеюсь, ты уже 
получила мое письмо с заявлением в кооператив относитель
но передачи моего пая Кире и с сообщением о том, что разреше
ние вам приехать дано. Теперь я жду оффициальной бумаги, 
чтобы на основании ее получить пропуск тебе, т. к. без него по 
дороге могут встретиться какие-нибудь задержки. Вероятно ко 
времени получения этого письма ты обо всех обстоятельствах 
поездки уже узнаешь лучше моего, но пишу тебе все-таки, что 
знаю. Тут трудно насчет питания, т. к. в городах пока ничего не 
продается. Говорят, скоро будет свободная продажа. Правда, 
мне обещали на время вашего приезда выдавать сухой паек, так 
что подспорье и даже основа будет; но сомневаюсь, чтобы 
пайка хватило. Как-нибудь устроимся, пусть Мик ловит рыбу 
и собирает грибы и ягоды, если только таковые будут к вашему 
приезду.

На днях я узнал, что «много» ваших писем лежит на 
ст. Тохтамыгда, куда они пересланы из Свободного. Вероятно 
завтра мой ученик Игорь 1 поедет выручить эти письма, но я их 
не увижу целую неделю: завтра утром мы с П. Н. и еще двумя 
работниками едем на лошадях в экспедицию, дней на 7—8, 
в горы,— осматривать места, где особенно ярко проявляются 
явления мерзлоты — наледи, булгуняхи, т. е. бугры вспучивания, 
«могильники», т. е. выпячиваемые из земли правильными ряда
ми камни и тому подобные явления. Маршрут наш около 
100 км, т. е. до перевала, а потом столько же или около того 
обратно. Мы тут работаем достаточно— делаем опыты, зари
совки, чертежи, наблюдаем, разбиваем лед, снимаем разрезы, 
пишем. За эти два месяца, кроме ряда мелких работ, написали 
две довольно большие и отправили их в Академию Наук на 
мерзлотный съезд, но боимся что вторая не поспеет. Как ни 
гнали, а отправить удалось только сегодня в обед, да и то 
заканчивали уже запечатывая. Одна работа, посланная раньше, 
о замерзании воды, по лабораторным опытам, а вторая — «На
блюдения над замерзанием воды в природных условиях». До
вольно часто происходят заседания кружка по изучению мерз
лоты, где я сделал уже 4 доклада, пишем в каждом номере 
нашей стенной газеты «Победить мерзлоту». Строим широкие
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планы расширения ОМС и ее работы. Предполагается издание 
(правда, пока стеклографическое) «Бюллетеня ОМС», создание 
различных курсов, организация музея. Если последнее состоит
ся, то мобилизуем всех, в том числе и Мика с Тикой, на сбор 
коллекций. Вообще работа тут кипит и еще более должна 
кипеть в будущем. Явления, с которыми приходится иметь 
дело, так мало изучено, что каждый день приносит что-нибудь 
новое, неизвестное в литературе и объясняющее явления приро
ды. Недавно, 31-го марта, было общее собрание, и нас с П. Н. 
представили к получению ударной книжки. По лагерному это 
считается большим признанием, особенно при такой быстроте 
представления (сообщаю это, собственно не тебе, а Мику, кото
рый подобными делами интересуется).

В остальном, т.е. кроме работы, жизнь течет по-старому 
или, точнее, мы ее не замечаем. Завтрак, обед, ужин, чай — вот 
что разбивает день, т. к. он, у меня по крайней мере, весь занят 
работой. Занимаюсь я математикой и физикой с Игорем, сыном 
нашего директора. Ему 17 лет и он несколько напоминает 
Кирилла нашего. Мальчик способный и заниматься с ним не 
скучно. Думаю о вас всегда и особенно сегодня, несмотря на 
штурмовой день— крайнюю спешку с работой, двумя заседани
ями, уроком и сборами к нашей поездке. Целую тебя дорогая 
Аннуля, будь бодрой и веселой, береги себя и моих детей. 
Кланяйся бабушке и всем.

77. Флоренский

1934.IV.8. Ночь. Сковородино, ОМС. Дорогой Мик, ты 
что-то совсем забываешь своего папу, не пишешь ему, а ему 
ведь так радостно бывает получить весть от тебя. Не ленись 
и пиши хоть несколько строк.— В прошлом письме я раз- 
сказывал тебе о тигре. Вот еще, что пришлось слышать от 
старого инженера, живущего со мною в одной комнате. Как- 
то он, когда строил дорогу, рано утром идет по трассе в со
провождении двух казаков. Он поотстал, а казаки впереди. 
Вдруг слышит— выстрел. Подходит к ним. Они бросаются на 
откос, он за ними— и видят: громадный тигр уже в кон
вульсиях, царапает когтями землю. Оказалось, он сидел на 
откосе, поджидая, кого бы съесть и собирался броситься на 
этих пешеходов. Казаки ткнули его, когда он издох, шты
ком, на всякий случай и поволокли с большим трудом, на 
ближайшую станцию. В это время проезжал какой-то началь
ник. Ему сообщили, что убит тигр. Начальник вышел посмот
реть на тигра, казаки ему подарили тигра и получили в подарок 
500 рублей, а тигра уложили в багажный вагон и повезли 
в Москву.
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Этот же инженер разсказывал, как тигр повадился таскать 
людей, китайцев-рабочих. А китайцы питают к тигру почтение 
и не преследуют его, чтобы он ни натворил. Сообщают как-то 
инженеру, что тигр опять утащил одного китайца. Инженер (он 
был охотником) бросился в погоню, нашел место, где тигр 
напал на китайца, но там были только туфли и еще какая-то 
вещь, но ни тигра, ни китайца не отыскали.

Видишь, какие бывают приключения в ДВК. Впрочем, не 
бойся, у нас в Сковородине тигров пока я не видывал. Есть 
лишь коровенка, да появилось несколько кур одного инженера. 
Петух радует меня своим пением, которое я всегда очень лю
бил. А вообще зверья тут что-то мало, даже ворон не вижу. 
Правда, вороны, говорят, здесь особенные— не серые, а черные, 
но и черных я не нахожу. Говорят, тайга в общем мертвая, 
птицы не поют и не щебечут, полная тишина.

Помнишь, как мы с тобой ходили по грибы и птички пели 
со всех сторон. Тут их не услышишь, хотя грибов много.

Как идет у тебя музыка? И как идет ваш шумовой оркестр? 
Сегодня я видел японский музыкальный инструмент кото. Он 
состоит из трех струн, настроенных в униссон*. Особой клави
атурой, вроде той, что у пишущих машин, придавливают стру
ну в нужном месте, а играют пластинкой, как на мандолине. 
Аккордов брать нельзя. Гамма какая-то странная, не наша. Чтб 
на нем может получиться не знаю, т. к. те кто пробовал при мне 
играть на нем,— сами не умели. Вид этого кото, м. б. не насто
ящего, а какого-нибудь новейшей конструкции,— вроде как ма
ленького пианино, хотя с пианино он (или оно, кото) не имеет 
ничего общего. Вот какое кото:

Целую тебя, дорогой Мик.
/7. Флоренский

1934.IV.8. Ночь. Сковородино, ОМС. Дорогая Оля, сегодня 
получил твое письмо2 и, собираясь уезжать, спешу написать
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тебе, т.к. иначе дней 8 не смогу. Относительно музыки твоей 
ты напрасно нервничаешь и дергаешься. Тебе надо спокойно 
итти своей дорогой и научиться, чему способна и как способ
на, прочее же от тебя не зависит. Вполне понимаю твою 
учительницу М.А.3, когда ты задаешь ей вопросы о том, чтб 
выйдет из твоей музыки. Лично я вовсе не считаю непремен
ным условием ждать чего-либо необычайного, чтобы учиться 
музыке. Она есть весьма важный элемент воспитания и об
разования, который доставит тебе самой и другим много 
светлого, но если ты не будешь ставить себе тщеславной цели 
сделаться артисткой и играть превосходно. Когда учатся 
грамоте, то не волнуются о том, выйдет ли из обучаемого 
писатель; нет, обязательна грамотность, способность читать 
книги и излагать свои мысли, а если, кроме этого, обнаружит
ся литературный талант, то это уж безплатное приложение, 
выигрыш судьба. Так и в музыке нужна грамотность, способ
ность пользоваться сокровищами музыкальной культуры. Ес
ли эта способность у тебя появится в результате обучения, то 
я считаю цель достигнутой. Если же сверх расчетов, обнару
жится и талант, то это неожиданный подарок, но требовать 
его себе или от себя неправильно. Расти, учись, развивайся, 
научись приобщаться тому, что есть у человечества лучшего — 
вот цель. Возможно, что М. А. не расчитывает на большее от 
тебя. Так что ж, разве та цель, о которой говорю я, не стоит 
того, чтобы ради нее поработать? Но ты своими вопросами, 
очевидно, добиваешься от М. А., чтобы она сказала, что не 
расчитывает на большее, ей этого не хочется сказать, да кроме 
того ни она, никто другой не могут уверенно сказать, чтб 
может выйти в конечном итоге из обучения. Бывает нередко, 
что и большие способности, проявив себя блестяще сперва, 
затем хиреют, и наоборот, бывает внезапное пробуждение 
способностей после вялого и тусклого начала. Но ни о том, ни 
о другом нельзя сказать с уверенностью наперед, и ни в том, 
ни в другом случае нельзя отказываться от работы. Плохо 
лишь, когда вместо интереса к самому делу движущим нача
лом оказывается тщеславие и самолюбие, подменяющее дей
ствительность собственной персоной. Вот от этого-то и хочу 
предостеречь тебя. Посади растение, поливай его, ухаживай за 
ним, а остальное предоставь его организующей силе, чтобы 
она произвела то, что может произвести. Не мешай ей, не 
дергай ее, будь спокойна. Ничто в мире не пропадает, и рабо
та приносит свой плод, хотя часто и совсем не тот, на 
который расчитываешь*.

Теперь о занятиях в школе. Вы не сообщали мне, что ты 
стала учиться в школе, и это было для меня новостью. Конечно, 
если нельзя тебе сразу сдать все предметы, то не надсаживайся,
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сдай, что можешь, а остальным займешься летом. В частности, 
займешься физикой и прочим, чего не сдашь. Сейчас я занима
юсь физикой и математикой с одним мальчиком, сыном нашего 
директора. Моему ученику 17 лет, но вследствие переездов 
семьи с места на место, он прошел только 7 классов и теперь не 
у дел, хочет нагнать.

Заботьтесь о мамочке, старайтесь, чтобы она не унывала 
и была веселее. Не раздражайтесь на Тику. Ведь бедная девочка 
всю свою маленькую жизнь прожила в тревоге и под гнетом 
тяжелых впечатлений, да еще болела. Если у нее сейчас неров
ности характера проявляются слишком сильно, то это вполне 
понятно, да кроме того это вероятно просто какой-нибудь 
перелом внутреннего роста. Но это пройдет и Тика скоро из
менится к лучшему. Если же вы будете слишком считаться 
с наличным ее состоянием, то будет только хуже, и оно может 
окрепнуть.

Целую тебя, дорогая.
П. Флоренский

1934.IV.8. Ночь и утро. Сковородино, ОМС.
Дорогая Тикулька,

Cucuck, Cucuck,
Ruft aus dem Wald,
Lasset uns singen,
Tanzen und Springen,
Frühling, Frühling,
Wird es nun bald.

Видишь, я помню твои стихи, а ты их помнишь ли? Узнала 
ли какие-нибудь новые? Скажи Эмме Александровне, что я ее 
урок еще помню и прошу научить тебя стихам, которым ты 
будешь обучать меня.

Тут, вот, не услышишь «Cucuck», боюсь, что и жаворонков 
моих любимых не услышишь. Кланяйся им от меня и попроси 
пропеть свою песнь позвонче тебе. Ты не сообщаешь мне, целы 
ли твои и Микины куры. Недавно прилетел из Загорска комар, 
стал носиться около меня и, сколько я его ни отгонял, все 
пищал и пищал. Мне показалось это странным, я перестал его 
гнать. Тогда он подлетел к самому уху и запищал еще сильнее. 
Постепенно вслушиваясь, я заметил, что комаришко выговари
вает человеческие слова, хотя и тоненьким-тоненьким голоском. 
И вот, что он мне напищал:

«В 3-з-з-з-з-з-и-гирски-и-и-и-и ж-ж-ж-ж-ж-и-и-и-и-в-и-и-и-т 
Ти-ти-ти-ти-ти-ки-и, ми-ми-ми-ми-му и-и-и-и-и-б-и-и-и-ж-ж-ж-ж- 
ж-ж-и-и-и-и-т-т-т-т, ки-ки-ки-ки-при-при-при-зи-зи-зи-зи-т-т-т,
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ди-ди-ди-ди-ди-рзи-рзи-рзи-т-т-т-т, ски-ски-ски-ски-ж-ж-ж-ж-и- 
и-и-и-ей-ей-ей-ей». А дальше я уже и не мог разобрать, что он 
там пищал. Напиши мне, не летал ли около тебя комар этот 
и правду ли он пищал, или нет.

У нас тут в больших банках выводятся и свои комары 
и живут разные звери. Мы их разсматриваем в микроскоп, они 
шевелят ресничками, плавают в воде— одни быстро, другие 
медленно, вертятся на месте, едят. Они прозрачные, так что 
видны все их внутренности, видно как бьется сердце, как пере
ползают с места на место кишки. У одного из зверей красный 
глаз. На днях принесли несколько рыбок и лягушонка, спавших 
во льду и теперь оживших. Но лягушонок куда-то ускакал и мы 
его не сумели найти.

Оказывается, и здесь есть рододендроны; в комнате они 
распускаются и получается очень красивый букет цветов. При
сылаю несколько цветочков тебе, маме и Оле. Целую тебя, 
дорогая Тика, будь здорова и заботься о мамочке, поручаю тебе 
смотреть, чтобы она была веселой и здоровой 4.

1934.IV.8 77. Флоренский

Москва
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной ул., д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

Флоренский 77. А., Сковородит 
Уссурийской ж. д., Опытная 
Мерзлотная Станция

1934.IV.8. Сковородино, ОМС, ночь. Дорогая мамочка, твое 
письмо получил1, но ты ничего не сообщаешь о состоянии 
своего здоровия. Пожалуйста напиши. Узнал я, что приехала 
к тебе Лиля. Вероятно, ты очень рада повидаться с нею, ты 
давно ведь не видела ее. Хорошо было бы, если бы она повида
ла всех наших. Сегодня мы с П. Н. закончили большую работу 
[...] замерзания воды в природных условиях и она уже отправ
лена в Акад. Наук на съезд по мерзлоте, хотя быть может 
опоздает. Это уже вторая работа, первая, по замерзанию воды 
была отправлена ранее. Мы много работаем, т. е. как работал 
всегда, в Москве, но тут работать удобнее в смысле времени, 
хотя и нет книг и подходящих лабораторных условий. Завтра 
с утра выезжаем в экспедицию — объезд различных мест с про
явлением мерзлоты. Едем на лошадях, проездить предполагаем 
дней 7. Поездка— в горы, правда невысокие, до 1 км над уров
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нем моря, но т. к. мы находимся на высоте 400 м, то подни
маться всего 600 м еще. Поцелуй от меня Лилю и Люсю 
и пожелай им всего хорошего. Пусть Лиля приветствует от 
меня Георгия и свое семейство. Тут становится днем очень 
тепло, хотя ночью и морозит; до —20°. Снег исчез совершенно, 
и только на горах видно легкое опушение. Крепко целую тебя 
дорогая.

П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

ст. Сковородино, Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция 
П. А. Флоренский

1934.IV.24. Сковородино. ОМС. Дорогая Аннуля, твои 
письма получены, в частности и то, в котором делает припис
ку Люся. Однако получаются письма иногда в извращенном 
хронологическом порядке, более поздние ранее предшеству
ющих.

Несколько дней тому назад я с П. Н. вернулись из путе
шествия по так называемому головному участку БАМа, т. е. 
с трассы от станции БАМ до Тукурингрского перевала. Раз- 
стояние небольшое, вроде 120 км, но вследствие плохой на
лаженности сообщения такая поездка требует времени, из
вестных условий и порядочной затраты сил. Длилась коман
дировка с 10 по 18 апреля, но была насыщена впечатлениями 
от природы и встреч, так что вот уже здесь я четыре дня 
никак не войду в колею и все хочется вновь уехать на лоно 
природы.

Мы занимались осмотром наледей— на земле и на реках, 
речного и озерного льда, мерзлоты в шурфах золотоискателей, 
горных пород, деревьев. Делал я зарисовки, записывал кое 
какие наблюдения. Встретили даже двух орочен, которыми 
я весьма заинтересован, тем более, что начал писать поэму 
«Орочены», специально для Мика; но поговорить удалось с ни
ми мало. Надеюсь в начале мая съездить в Тынду, возле кото
рой существует ороченский колхоз и набраться там впечатлений 
и сведений об языке, быте и виде ороченов.

Кроме наблюдений мы читали лекции и вели беседы — 
разных степеней трудности, для рабочих и для инженерного
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состава,— главным образом по мерзлоте; всего прочитано 7 лек
ций и проведено 5 бесед. В дороге же была написана общедо
ступная лекция о мерзлоте для передачи по радио; и теперь ее, 
вероятно, уже возвещают по всем нашим уголкам.

Смотрели, кйк добывают золото— скучное занятие, набра
ли из тех же шурфов ископаемое дерево и торф, погребенные 
тысячи лет тому назад речными наносами, но до сих пор 
свежие, как будто попали туда прошлым летом. Это интереснее 
золота. Явления мерзлоты чрезвычайно интересны. Не видя их 
трудно представить себе их возможность. Поверхность рек, 
промерзших до дна, вся в буграх, неровностях, трещинах, попа
даются целые холмы из льда. У нас, например в Посаде, ничего 
подобного не встретишь. Лед— разных цветов: синий на пере
вале, где вода особенно чиста, бирюзовый ниже, еще ниже — 
аквамариновый, местами изумрудный. В некоторых случаях из 
трещин на вершине ледяного холма бьет вода, правда невысоко, 
но все таки бьет ключом.

Среди леса встречаются холмы, на которых деревья накло
нены во все стороны; холмы эти вздымаются иногда быстро, 
пухнут, как громадные ледяные нарывы. А во льдах встречают
ся пустоты, пещеры, ходы.

Деревья здесь вообще редко бывают прямые: все наклонены 
к югу. И ствол их сильно разрастается к югу, также как и крона. 
Все это мне хочется описать в поэме

Здесь все совсем на оборот,
Здесь все по-своему живет

говорит сосланный грузин ороченскому мальчику — наблюда
телю мерзлоты.

Но все сурово, пустынно и дико. Полное безлюдие, если не 
считать лагерников, работающих на трассе.

Не встретишь здесь ни кротовин 
Ни нор мышиных. Ты один 
Скитаешься в тайге пустой 
Не видя ни души живой.
В тайге не слышен птичий грай 
Печален и суров тот край.
Пуста, безлюдна и бедна 
Золотоносная страна.

Как дерево гниет гранит 
В дресву безсильную разбит, 
Но корням лиственниц упор 
Не даст промерзший косогор.
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Приведу тебе несколько стихов из начала:
Где Тында, иль Туман, бежит,
Селип, Ольдой и Муртегит —
Падь Конская, где Ивачи 
Журчат — Кипящие Ключи 
Зимой и летом, ночью, днем 
И по траве и подо льдом 
(Так бьешься, сердце, верно ты!),
Где в недрах серой мерзлоты,
Как меж тоскливых тусклых туч,
Мерцает огустелый луч 
(Невзрачна мерзлота на вид,
Но дар Мидасов в ней разлит),
По ороченским там тропам 
Взнестись наверх намерен БАМ.

Поет пила, звенит топор,
Рвут аммоналом косогор.
Меж звуковых зеркал зовет 
Аврально поработать слет.
Безмолвье скрылося с тех пор —
Звучит в тайге фаланги хор:

«Лов рыбки в мутной ты воде 
Оставь, захватчик КВД:
Ольдоя струями дано 
Ущелие под полотно.
«Удвоенным путем на БАМ 
Грозить сумеем мы врагам.
Спеши ж не вдвое, в много раз, 
Чтоб путь двойной закончить враз».

Поет пида, звенит топор,
Рвут аммоналом косогор.
Фаланги песнью звучен лес.
Идут врагу наперерез.
Но шумом жизни удручен 
В тайге сокрылся орочен.

Чтобы забавить вас, моя дорогая, привел несколько отрыв
ков из того, что я пишу урывками. Мику вероятно будет 
интересна история ороченского мальчика, мечтателя и наблю
дателя природы, который встретился с заключенным грузином, 
наслушался от него рассказов о Кавказе, придумал наледную
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теорию вулканов (это моя теория), ищет с кем посоветоваться 
и попадает к нам на ОМС. Вот его первые впечатления:

Как эльф порхает меж воров 
Кудрявый Коленька Быков:
Дощечку ищет с давних пор,
Чтоб укрепить на ней мотор.
В лазури ль места не нашел 
Кирилл, что прямо в комсомол 
Спустился. И огромный взор 
Глядит на неприбранный двор 
Печалью тайною томим.
Так многокрылый Серафим 
Лежит, падением разбит,
Но песнь небесная звучит.

Мальчик остается на ОМС, учится и делается исследователем.

Ты пишешь, что готовишься к приезду. Необходимо, чтобы 
я получил оффициальное * уведомление о том, что он разрешен 
и прислал вам соответствующее разрешение. А то может быть 
задержка в дороге. Поэтому без разрешения не вздумайте выез
жать.

Сейчас снег стаял, и начались — обычные для края — по
жары в тайге и на марях. Когда едешь на лошадях или по 
железной дороге, то все время попадаются пылающие участ
ки. А из станции видны днем столбы дыма и даже огонь по 
разным направлениям. Все слишком сухо и воспламеняется от 
искры из паровоза, случайной спички, костра и т. д. Небо 
в дыму, воздух наполнен гарью. Лед наледей быстро тает, 
а местами, где был потоньше, от него уже не осталось мокрых 
пятен.

Спрашиваешь, что мне прислать. Повторяю, если будет 
оказия, пришли рубашку и карандаши, если же не будет оказии, 
то не присылай ничего, привезешь сама. У меня все есть, а если 
чего не будет, получу казенное.

При путешествии по нашим, т. е. лагерным пунктам, всюду 
попадаешь, как будто тебя ждали. Устраиваешься в юрте на 
метеорологической станции, встречаешь какого-нибудь знако
мого или знакомого знакомого. Встречают приветливо, по так 
называемому здесь «аттестату», получаешь еду, хлеб. В общем 
для нас условия путешествия неизмеримо удобнее, чем для 
свободных. Не имея же связи с лагерем в здешнем краю при
шлось бы погибнуть, без крова и пищи.

Получила ли ты мое заявление в кооператив для передачи 
моего пая Кире?
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Относительно литературы, которая должна быть прислана 
мне из Ленинграда2, ты хорошо сделала, что просила напра
вить ее прямо мне, т. к. мне она очень нужна. Но м. б. ее мне 
привезут с оказией. Книги, посланной А. И. я не получил 
и очень сожалею. Вчера послал заявление в Свободный, чтобы 
книгу переслали в Сковородино. Крепко целую тебя, моя милая 
Аннуля и всех деток. Я не буду писать им на этот раз, т. к. не 
хочу задерживать письмо, но напишу в ближайшем будущем. 
Кланяйся маме и С. И. Поправилась ли рука А. Ф.? Еще раз 
всех целую.

П. Флоренский

Дорогой Кирилл, из твоего письма я узнал о предпо
лагаемой поездке в Среднюю Азию на ваннадиевые* и ра
диевые месторождения. Хотя ваннадием я почти не занимал
ся, однако издавна питаю к нему теплое чувство и рад, 
что он попадет в поле твоего внимания. Ты вероятно зна
ешь, что соединения ваннадия оказывают сильное катализи
рующее действие и в качестве таковых, вероятно, сущест
венны при биохимических реакциях. Ваннадий находится 
в растениях, особенно в морских, в каменном угле, в нефтях 
и асфальтах, причем в некоторых асфальтах содержание его 
особенно велико. В связи с этим возникает вопрос о причи
нах накопления ваннадия в месторождениях, на поверхност
ный взгляд как будто не биогенетической природы. Было бы 
очень важно выяснить их биогенезис, хотя быть может и за
темненный последующим метаморфизмом. Постарайся пригля
деться к тому, что увидишь, с этой стороны и посмотри 
нельзя ли установить биолитичность или метаморфоз био
литов в отношении ваннадатов. Иначе мыслить трудно и про
тиворечило бы основному принципу диссипации (разсея- 
ния) материи — энергии. Ваннадия содержится в земной коре 
мало и следовательно он должен быть весьма деконцен- 
трирован. Если же где-либо оказываются скопления ванна
дия, то должна быть и сила, избирательная сила, противо
действующая диссипации, т. е. сила эктропического харак
тера. Такова сила жизни, которая борется против энтропии 
Mipa.

Где-то неподалеку от нас находится А. В. Сузин3. Во время 
путешествия своего я пытался свидеться с ним, но по мере 
моего продвижения и он уходил вперед, так что так его и не 
видел. М. б. повидаю в следующий раз.

Тороплюсь сдать письмо на почту. Целую тебя, дорогой, 
поцелуй всех. Напишу им на днях.

П. Флоренский
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1934.IV.25 Сковородино, ОМС. Напиши, когда ты поедешь. 
Не забывай собирать образцов для своей коллекции. Сейчас 
занят фотографированием льда из ископаемой линзы, взятого 
с глубины 8 м. Лед оказался фирновым и очевидно представля
ет снежный покров крутого берега, прикрытый илловатыми 
наносами, а потому сохранившийся.

П. Ф.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

П. А. Флоренский,
ст. Сковородино Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция

Дорогая Анну ля, никак не могу собраться написать вам. 
Недавно вернулся из 2-й поездки, на Стрелку, по АЯМ’у, т. е. 
Амур-Якутской магистрали. Потратил на это путешествие 
6 дней и, хотя Стрелка недалеко, всего километров в 60 от 
Сковородина, однако передвижение здесь так затруднительно, 
что попал туда не без затруднений. На поезде ехали туда 
в вагоне-цистерне, т. е. в товарном вагоне с баками для воды. 
На поездах по большей части приходится ездить зайцем: пас
сажирских очень мало, да на них и не пускают часто, на 
товарных ездить запрещено, но все ездят, хотя и с риском быть 
выгнанным или оштрафованным. Далее ехали на грузовике — 
на огнеупорном кирпиче. На Стрелке жил в метеорологической 
станции, подбирал материалы для работ и для музея, делал 
наблюдения, читал по приглашению партийных и обществен
ных организаций лекцию 1-го мая на торжественном вечере — 
конечно о мерзлоте. Здесь нравы провинциальные и отстающие 
по крайней мере на 50 лет. Девицы и дамы ведут себя скромно, 
молодые люди — тоже. Даже выпивающие вполне приличны, не 
грубы и не безобразничают, хотя и едва держатся на ногах. 
Усиленно приглашали приезжать еще, кормили ужином, чрез
вычайно сытном *, если судить по-московски. Одеты все весьма 
недурно. После ужина были «танцы»,— водили хороводы, иг
рали в старинные игры и пели песни вроде тех, какие ты 
слышала на подобных вечеринках в Рязанской губернии до 
войны. Вообще современностью даже и не пахнет. Оттуда ехали 
на грузовике, возседая на пустых бензиновых баках, катились 
с гор стремительно, трясло так, что перевертывались все внут
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ренности. Наконец доехали до Сковородина, от ст. Большой Не- 
вер, на тормозе *, товарным поездом и, конечно, зайцами. Т. к. 
мы задержались в дороге дольше намеченного срока, то на ОМС 
уже все стали безпокоиться и весьма обрадовались нашему 
возвращению. Ездил я с А. В. Гудзовским 2, батумцем, с которым 
у меня много общих воспоминаний о Батуме и о Кавказе вообще.

На Стрелке наблюдал лесные пожары. Тут весь район охва
чен огнем, и это бывает почти каждый год. Пожар возникает 
в тысячах мест. Только после небольшого дождя, бывшего дня 
2 тому назад, пожары несколько ослабли, но все еще видны по 
разным направлениям облака и следы дыма. Вот тебе описание 
виденного, из моей поэмы «Оро» (Оро — Олень по орочонски*; 
так назвал я мальчика, героя поэмы).

Пришла весна — весны здесь нет.
Враз испарился тощий снег.
Суха, поблекла и мертва 
По марям длинная трава.
Горюч как порох мох сухой 
И лесовал и сухостой.
Чагды * и лиственниц стволы * чагда— сосна по орочонски
Огню добыча. От смолы
Вздымает пламень. Лесопал * * палом называют на ДВ пожар
От малой искры запылал.
И над иссушенной травой 
Крутится вихорь огневой,
И огненная пелена 
По склонам гор наведена.
И среди ночи и средь дня 
Трепещет полог из огня.
Дымятся мари и луга,
Дымятся пни, дымит тайга.
Как рудозолотой олень 
Лесная запылала сень —
Горит нагорная тайга 
Вздымая пламени рога,
И зарева со всех сторон 
Румянят дымный небосклон.
Стоит здесь мгла и дым густой 
И запах гари. Полосой 
Огня хребты обведены 
В дни этой огненной весны —
То распускаются цветы 
Золотоносной мерзлоты.
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Леса съедает хищный пал,
Бушуя меж гранитных скал.
Точйтся из стволов смола,
Мгла небосвод заволокла,
И меднокрасный солнцещит 
Над дымной бездною висит.

Среди этих огней приходилось ехать. По дороге, в Б. Нёве- 
ре, встретили странное зрелище: около сотни верблюдов, и это 
в стране вечной мерзлоты. Оказывается эти верблюды работали 
зимой на перевале, возили сани, принадлежат бурятскому кол
хозу, на лето перевозятся к себе домой в колхоз, вместе со 
своими хозяевами бурятами, а зимой будут привезены обратно. 
При мне их погрузили в вагоны, дали сена в тюках. Верблюды 
смешно выглядывали из окошек вагонов. Потом мы, вместе 
с верблюдами, поехали в одном поезде.

На днях было опять необычайное происшествие. По улице 
мимо ОМС ехали верхом на оленях два орочона-охотника. Мы 
догнали их, привели на станцию, фотографировали, угощали. 
Мне удалось записать много слов за ними. Они обещали при
ехать снова. Но кроме того предполагаю поехать в Тынду, 
в орочонский колхоз (олений), чтобы записывать слова, раз- 
сказы и прочее. Чтобы не забыть. Постарайся достать мне 
словарь и грамматику тунгусского языка 3. Об этом попросите 
Алекс. Ив. Я знаю, что таковые были изданы. Мне это необ
ходимо как образец, т. к. я мечтаю написать словарь, грамма
тику и учебник для орочонов. До сих пор по орочонски нет ни 
одной книги. Но если будет слишком трудно добыть эти книги, 
то не безпокойтесь. П. Н. К. получил из Москвы краски и цвет
ные карандаши, так что нет надобности присылать мне то же: 
П. Н. подарил их мне. Вообще же у меня все есть и ничего не 
надо привозить, кроме 2 гребешков, среднего размера. Хотя 
у меня и есть теперь, подаренный, но надо иметь в запас. 
Верхнюю рубашку я тоже получил, но пожалуй одну в запас 
иметь не мешает, но не обязательно. Моя черная шерстяная 
лежит без употребления: она длинна и ее нельзя одевать под 
куртку, в которой я обычно хожу, когда прохладно. Если хотите 
что-нибудь привозить, то привозите рисовальных перьев, но не 
слишком много.

П. Н. К. последнее время хворал геморроем, и ослаб, но 
теперь ему гораздо лучше.

Ваши два письма я получил, одно от 18 апр., а другое 
письмо не помню как датировано. Получил также письмо 
от Люси. При случае объясни Ал. Ив., что я благодарю 
его за память обо мне4, но не отвечаю на его письма со
знательно.
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Была ли у вас Лиля? Как сговорились с Ел. Митр5, относи
тельно жительства у нас? Кланяйся ей от меня. Виделись * ли ты 
О. X.?

Здесь я занимаюсь математикой и физикой с Игорем Быко
вым, каждый день после обеда. Если Мик будет здесь, то 
я объясню ему все, что требуется, это можно сделать бы
стро. Как здоровье мам, твоей и моей? Поправилась ли рука 
Ан. Ф.?

Работы у меня очень много, с утра до поздняго* вечера, 
и работать тут хотя и затруднительно из за недостатка во 
всем, однако куда спокойнее, чем в Москве. Поэтому я не 
замечаю, как проходит день за днем и не поспеваю писать 
писем. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. Кланяйся бабушке 
и всем.

1934. V.9. Сковородимо П. Флоренский

Р. S. Согласно твоей просьбе денег тебе не посылаю и буду 
хранить их до приезда вашего.

1934.V.9. Дорогой Васенька, получил твое письмо. Прежде 
всего, относительно твоего здоровья. Ты говоришь, что маля
рия у тебя прошла, но я не верю этому, т. к. малярия — бо
лезнь затяжная, и бороться с нею нелег[к]о. А она очень 
истощает. Поэтому надо принять все меры к полному устра
нению ее, чтобы она не вернулась, пока она не произвела 
своего разрушительного действия. Сильно безпокоит меня 
твое намерение ехать в прошлогодние места, т. к. ты мо
жешь опять захватить там малярию. Было бы лучше поехать на 
Урал. Если ты думаешь, что это в материальном отношении 
невыгодно, то такое соображение ошибочно, так как на болезни 
проиграешь больше. Поэтому постарайся поехать в места здо
ровые6.

Недавно вернулся я из 2-й поездки — охочусь за льдами. 
Подбираю типичные формации льда, чтобы впоследствии 
дать исчерпывающую и рациональную классификацию льдов 
со стороны морфологической, генетической и, условно скажу, 
геологической, т. е. под углом зрения условий и места за
легания. Формаций льда, и крайне разнообразных, отыскивает
ся много, несколько десятков. Все это связывается с физиче
скими условиями кристаллизации и до полной ясности м. б. 
доведено только после длительной работы. Но уже и в насто
ящий момент основные линии теории кристаллизации воды 
намечаются; в частности мне удалось объяснить зональность 
структурообразований, частным случаем которых служат коль
ца Лизеганга. Надеюсь в ближайшем будущем подвести под 
найденное объяснение аналитический фундамент. Параллельно
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[с ] изучением льда в лабораторных и природных условиях веду 
работу математическую по изучению или точнее сказать, по 
теории крупнодисперсных сред, типичным и особенно интерес
ным и практическим примером каковых надо считать мерзлые 
грунты. Последнее время занимаюсь с помощью одного моло
дого математика — Б. Г. Серебрякова — подсчетом механиче
ских характеристик мерзлого грунта в их зависимости от тем
пературы, влажности, величины частиц грунта, содержания пор 
и т. д.

9-го выходил на гору, посмотреть как распускаются расте
ния. Травы еще нег, еле-еле пробивается на кочках обожженых 
пожаром, вероятно от прогрева огнем. Ольха цветет, ива соби
рается цвести, на лиственнице маленькие кисточки, но рододен
дроны (тут их заросли всюду) уже начали распускаться, хотя 
стоят почти без листьев, да и те бурые, но сильно пахнут 
камфорой и какими-то смолами. Цветут анемоны, покрытые 
нежными волосиками, вылезают анемоны прямо из каменисто
го грунта. Чем выше— тем здесь теплее. Много богульника, 
кажется двух видов.

Крепко целую тебя дорогой. Получил сегодня письмо от 
мамы и 2 — от Ал. Ив. Тороплюсь послать письма, а то опять 
не попадет на почту.

Присылаю тебе фотоснимок столярной мастерской, залитой

Наледь, залившая дом, столярную мастерскую в Сковородино, 
в феврале 1934 г. Снято в первых числах мая 1934 г. Возникла 

наледь полотна ж. д. на чистом месте, где раньше никогда 
не бывала наледь,— в связи с устройством плотины примерно 

в 3/4 км от места наледи
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наледью до крыши. Наледь эта развилась в какие-нибудь 11/2 
месяца, около ОМС. Еще раз целую.

1934. V. 11 77. Флоренский

1934.V. 11. Дорогая Аннуля, сейчас получил твое письмо 
и спешу дополнить написанное мною ранее. Поезжайте на 
курьерском поезде непременно.

Из провизии кое что взять необходимо, здесь добывать ее 
трудно, но кое что я все же достану.

Мои сапоги отдай Мике, если они ему годны, если же нет, то 
не вези. Плащ пожалуй привези. Надо бы достать мне очки, 
но я сообщу дополнительно, какой №; присланные оказались 
слишком слабыми и мне негодны. Я достал здесь другие, но 
боюсь, что они сломаются. Привези мне 2 футляра для очков, 
какие нибудь старые самые скверные. Захватите себе калоши. 
Надо иметь теплую одежду, т. к. м. б. холодно, затем малень
кие подушки. Накрываться можно моей буркой и еще чем ни
будь, пальто и т. д. Простыня у меня есть 1 запасная. Мне лично 
кроме футляров для очков ничего не надо. (Кроме рукописей, если 
только что достанешь.) Относительно грамматики и словаря 
тунгусских наречий я уже писал. Поблагодари Ал. Ив. (от которо
го я получил 2 письма сегодня) за память. Сейчас здесь стало 
холодно, ветрено, идет иногда дождь. Доволен ли Мик, что я пишу 
для него поэму? Захватите себе вилки, ложки и нож. Ал. Ив. скажи, 
что А. Белого «Начало века» я не читал и не видел, так что ничего 
сказать не могу об этих воспоминаниях. Подснежник из сада 
нашего получил, спасибо. Брюк мне [не] надо, я купил уже. 
Пожалуй привези 2 тряпки из старого белья для портянок, т. к. 
здешние чулки (я купил) очень рвутся в сапогах и особенно 
в валенках.

Посылаю тебе доверенность в «Техн. Энц.», но думаю что 
это излишнее т. к. я просил контору сообщить мне, сколько мне 
должны и перевести мой гонорар на твою сбер. книжку, но 
контора не сделала ни того, ни другого.

Целую тебя и всех вас. Детям не пишу, не могу поспеть, но 
ты им почитай, что я пишу и скажи, что пишу это и для них, для 
всех вместе.

77. Флоренский
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г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

П. А. Флоренский, ст. Сковородит 
Уссурийской ж . д О М С

Дорогая Анна, с 17 по 22 мая включительно я был в отсут
ствии, в Тахтамаде* на слете, и потому не писал тебе. Сооб
щаю, что разрешение на приезд получено и завтра я пошлю его 
заказным письмом, сейчас снимается копия. На всяк. случай 
сообщаю, что надо привезти: себе захватите калоши непремен
но, тут в дождь (а теперь пошли дожди), отчаянная грязь. Затем 
какие ниб. маленькие подушки. Простыня одна у меня есть 
запасная, захватите еще 2, затем надо иметь чем покрываться. 
У меня есть, кроме одеяла, бурка, а затем разные верхние вещи. 
Из провизии хорошо бы захватить гороху, немного луку (тут 
доставать очень трудно), некоторое количество сахара у меня 
есть для вас. Захватите чем есть — вилки, ложки и 1 нож, 
впрочем тут есть нож.

Для меня: гутталина* неск. коробочек, мазь коричневую 
для пальто, 2 гребешка размером ок. 15 см (не двусторон
ние, а простые), 2 тряпки для портянок, зубную щетку, пер
чатки шерстяные, бумаги белой, тут большой кризис с нею 
(но не слишком много, а то тяжело везти, да и некуда класть 
ее). Книгу Jasca, Sammeln der Formeln d. Mathematic не 
прошу, т. к. достать не сможете (у меня была, это толстый 
том). Если достанете, как я просил, словарь и грамматику 
тунгусского языка, то будет очень хорошо, но не надсажи
вайтесь из за этого. Для чтения книги попрошу для вас у Бы
ковых, так что возьмите себе только на дорогу, да на что 
есть и помимо этого. Вообще, старайтесь иметь вещей по
меньше, т. к. они очень связывают.— От слета устал. Без- 
покоюсь по случаю долгого неполучения от вас известий, 
очень давно не получал ничего.— Погода тут скверная, пас
мурная. Все склоны покрыты розовыми зарослями рододенд
рона— замечательно красиво. Всюду букеты, пучки и даже 
веники рододендрона, роскошь невероятная. Деревья на
чинают распускаться, лиственница опушилась. Крепко целую 
всех вас.

1934. V.23 П . Флоренский
Сковородит, ОМС
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Заказное
г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

77. А. Флоренский,
ст. Сковородино Уссурийской ж. д.,
Опытная Мерзлотная Станция

Дорогая Аннуля, посылаю тебе разрешение на приезд. 
Мне сказали здесь, что для детей разрешения не надо, т. к. 
они числятся при тебе. На днях послал тебе открытку. Все 
это время я очень занят, а кроме того немного неможилось — 
что-то вроде легкого гриппа, так что писать как следует 
не удавалось. Тут распустилась зелень. Горы покрыты родо
дендронами в таком количестве, что некоторые склоны 
сплошь розово-пурпурного цвета. Кроме того распустились 
сиреневые анемоны, покрытые пушком, очень милые цветы. 
Снега и льда уже нет. Появились даже птицы, но их очень 
немного. Начал появляться и гнус, т. е. комары и мош
кара. Летом от гнуса здесь, особенно в тайге, нет житья. 
Почти каждый день идет дождь, на улице и во дворе грязно. 
Солнца уже давно почти нет, полная противоположность осени 
и зиме.

Живу я по прежнему, т. е. занимаюсь книгами и пишу, 
вычисляю, мажу красками и тушью— и для научных работ 
и для Красного Уголка, т. е. оголовки * стенгазеты и тому 
подобное. На слете мы устраивали выставку своих работ, для 
нее тоже пришлось порисовать.— Очень давно не получаю от 
вас никаких известий и безпокоюсь. Вообще мы живем оторван- 
но от жизни и на краю света, ничего не знаем, что делается. 
Даже Быковы ничего не пишут своим детям, которые их заж
дались и находятся в большом нетерпении.

До сих пор я так и не знаю, получали ли вы мои письма от 
начала мая и далее. Мне кажется, что они не дошли до вас. 
В частности, там были посланы: доверенность на Редакцию 
«Техн. Энцикл.» и доверенность в кооператив при ВЭИ, относи
тельно передачи моего пая Кире.

Ты пишешь по поводу ВЭИ. Но последнее время там 
была такая неразбериха и столько неприятных впечатле
ний, что у меня нет неприятного чувства о моем выходе 
из его стен, хотя отдел материаловедения и мое создание. 
ВЭИ давно уже перестало быть учреждением, в котором ра
боталось, как прежде, если и не удобно, то уютно. Разве
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лась * бюрократическая система, спутанность всех отноше
ний, безконечные трения из за пустяков,— все это мешало 
работе.

Целую тебя. Для вас накопил тут сахара и немного консер
вов. Хлеба буду доставать, а остальное мне неясно.

1934. V.26. Сковородит 77. Флоренский

Дорогая Тика, из кукол возьми себе одну или две, не 
больше, а то трудно будет ехать им такую длинную дорогу. 
Бери малышей, а большие как-нибудь обойдутся и сами без 
тебя.

Приезжай с розовыми щечками, комаров привозить не надо, 
тут своих много, а кроме того они, кажется не всегда говорят 
правду. Целую тебя, дорогая.

1934. V.26 77. Флоренский
Сковородит

Дорогой Мик, захвати с собою несколько крючков и леску, 
но удильника, конечно, привозить не следует. Книги для чтения 
здесь найдутся какие-нибудь, поэтому возьми только на дорогу, 
чтобы не было скучно ехать. Слушайся маму и не кипятись. 
О тиграх тебе я писал, а остальное узнаешь сам, когда будешь 
здесь. В Сковородине тигров нет, я не видел ни разу, да и другие 
тоже. Целую тебя, дорогой.

1934. V.26 77. Флоренский
Сковородит

Дорогая Оля, надеюсь, что когда ты получишь это письмо, 
твои экзамены уже закончатся. Пробелы подгоним вместе. 
Очень жаль, что вы не увидите главной красоты нашего края, 
рододендронов: они сейчас в полном цвету и едва ли продер
жатся более недели. Впрочем, это— мое предположение только. 
Но авось расцветет еще что нибудь красивое. Льдов уже нет, 
а это самое главное украшение нашей промерзшей страны. 
Попрежнему я занимаюсь математикой и физикой с Игорем 
Быковым, он готовится к экзамену куда-нибудь в высшую 
школу. Кланяйся дяде Васе и его семье. Вероятно, Вася и Кира 
уже уехали со своими летними экспедициями, но мне неизвест
но, куда именно.

Не забудьте взять себе калоши, т. к. тут очень грязно, да 
и в сухое время во многих местах болотисто («мари»)1

128



г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

77. А. Флоренский, ст. Сковородино,
Уссурийской ж. д., ОМС

1934.V.28. Сковородино. ОМС. Дорогая Аннуля, присылаю 
тебе рецепт очков, полученный мною вчера. Надо взять стекла 
двояковогнутые в б диоптрий. Кроме того необходимо привез
ти 2 пустых футляра для очков, т. к. лежащие у меня очки 
поломаются без футляра. Вчера я был в рентгеновском кабине
те, главным образом с целью посмотреть аппаратуру и выяс
нить, нельзя ли ею воспользоваться для физических работ. Но 
попутно я просил просветить меня. Оказалось, что у меня все 
благополучно, так что доктор даже удивлялся состоянию моего 
здоровья. Погода тут неважная — очень неустойчивая, то хму
рая, то дождь. Иногда тепло, а иногда холодно, например 
сегодня, так что сейчас придется топить печку, чтобы можно 
было заниматься. Я писал тебе уже, что сахара для вас я немно
го набрал, но насколько времени его хватит— не знаю. Впро
чем, каждый месяц я получаю кое-что. Позавчера отправил вам 
письмо заказное с оффициальным разрешением на приезд. 
В этом письме я жаловался, что давно не получаю от вас писем. 
Но в тот же день пришло письмо от 13 мая. Нового у меня 
ничего нет, т. е. кроме работы. Очень жаль, что рододендроны 
цветут в полном разгаре и, вероятно, не дождутся вас. Вам 
было бы интересно посмотреть сплошные заросли, покрываю
щие склоны гор, в полном цвету, прекрасного пурпурно-розо
вого цвета. Венчики цветов очень красивые. На обороте даю 
тебе рисунок венчика.

Впрочем цвет венчика подобран неверно, нет подходящего 
карандаша.
5 Флоренский П. А. Т. 4. 129



П. Н. просит тебя привезти ему газ (для [нрзб.]) и книгу, 
которые доставит к маме Ел. Серг. Если у вас не будет слишком 
много вещей, то захватите, если же много, то книгу не берите 
(она— толстая и тяжелая, но зато можете смотреть ее доро
гою), а возьмите только газ, это не составит тяжести.

Крепко целую всех вас. Непременно сообщайте мне о маме. 
Начал искать вам комнату, т. е. обратился к одному из местных 
жителей — живущему со мною в одной комнате. Уехала ли 
Лиля? Как здоровье Васюшки?

П. Флоренский

1934.V.28. Дорогой Кирилл, из письма мамы я узнал, что 
твоя поездка откладывается до августа, но куда именно ты по
едешь и с кем— не знаю. Сообщи мне. Иногда, главным обра
зом на телеге, во время поездок, когда выбирается немного 
времени, я пишу поэму об ороченах, которая называется «Оро», 
а Оро значит Олень. Собираю ороченские слова. Несколько 
маленьких отрывков из «Оро» я посылал вам, но не знаю, до
шли ли они. Думаю в скором времени, ради впечатлений и ради 
словаря, поехать к ороченам на несколько дней. Как идут твои 
зачеты? Жаль, что не могу помочь тебе, но надеюсь, что ты 
справишься и сам.— Ездят орочены верхом на оленях, очень 
милых животных, да и сами производят хорошее впечат
ление, хотя и сильно выпивают. Я уже набрал порядочно 
ороченских слов, но до словаря еще, конечно, очень и очень 
далеко.

На днях жду сюда Сузина. Мы выписали его на станцию для 
советов по организации музея и для сбора коллекций, да и са
мому ему хотелось приехать сюда. До сих пор лично свидеться 
с ним не удалось.

Тут я довольно много рисую: с одной стороны льды в при
родных и в лабораторных условиях, а с другой — всякие оголов
ки и плакаты для Красного уголка, стенгазеты и т. д. Ввожу 
туда все наиболее для себя интересное: кристаллы льда, цветы 
рододендрона и т. п.

Пиши мне, какие у тебя возникают вопросы и недоумения, 
чтобы я мог помочь тебе, хотя это и будет с опозданием.

Ты можешь записывать себе в записную книжку, что будет 
приходить в голову, а затем присылать эти вопросы мне.

Последнее время я занят писанием работы о формациях 
льда— классификация, генезис, описание, наблюдения в этой 
области. Эта работа примыкает к предыдущим — по замерза
нию воды в лабораторных и природных условиях.

Другая серия работ, ведущихся мною — по свойствам круп
нодисперсных сред, это для овладения вечномерзлыми грунта
ми. Пока что сижу со своим помощником на механических
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свойствах крупнодисперсных сред и уже кое что сделали. Эта 
работа м. б. важна не только для мерзлоты, но и для естествен
ных и искусственных материалов, каковы напр. горные породы, 
цементные иск. камни, пластические массы.

Наконец, третья группа работ— по электропроводности 
мерзлоты.

Крепко целую тебя, дорогой. Не забывай и пиши почаще 
обо всем, что делаешь и что делается.

1934. V.29 П. Флоренский
Сковородимо

Москва
Плющиха, угол Долгого и 
Новоконюшенного пер., д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

77. А. Флоренский, ст. Сковородимо 
Уссурийской ж. д., Опытная 
Мерзлотная Станция

Дорогая мамочка, давно не получал от тебя никаких из
вестий, хотя и знаю о тебе из писем Анны. В Москве ли Лиля? 
Как ты живешь? Здесь все более или менее по старому, 
т. е. работаем, иногда ездим в маленькие экспедиции, вычис
ляем, пишем, рисуем и т. д. Появилась трава, чудесные ро
додендроны, покрывающие скаты гор сплошным розово
сиреневым покровом, уже почти отцвели, но взамен появ
ляются новые цветы. Прилетели даже птицы, хотя их и очень 
мало здесь. Я здоров. Ничего не знаю о Шуре и Андрее. 
К тебе, вероятно, зайдет по просьбе моего товарища Сереб
рякова— принесет 2—3 математических книги для передачи 
Анне. Если дети будут не слишком нагружены, то пусть при
везут эти книги нам, для занятий; если же у них тяжестей 
будет много, то придется оставить книги в Москве и не брать 
их. Работы у меня очень много, с утра до позднего вечера, 
и я не успеваю сделать намеченного, несмотря на то, что 
здесь мне мешают гораздо менее, чем мешали в Москве. В об
щем здесь затруднительно с книгами, которых очень мало 
и, главное, нет необходимых. Целую тебя, дорогая мамочка, 
кланяйся Лиле, Люсе и тете Соне, будь здорова и сообщай 
о себе.

1934. VI.7 П. Флоренский
5* 131



г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 
Кириллу Павловичу 
Флоренскому

77. А. Флоренский, Сковородино 
Уссур. ж. д., Опытная Мерзлотная 
Станция

Дорогой Кирилл1, со дня на день я жду приезда мамы 
и детей, и потому не писал. Да и относительно тебя не знаю, 
дома ли ты, или уже уехал. Нашел маме комнату, но с большим 
трудом, зато в хорошем месте. Усиленно пишу работу о фор
мациях льда (насчитали более 54 формаций), которые описы
ваем, классифицируем и, по возможности, изображаем. Кроме 
того пишем работы о механических свойствах мерзлоты — 
чисто математические; тут разные аналитические затрудне
ния, вызванные в частности отсутствием нужных книг. Фото
графируем. Собираю гербарий местной флоры. У нас стано
вится тепло, хотя ночами все еще бывают морозы, напр. 
— 8°. Много цветов, появляются новые каждый почти день 
и так же быстро исчезают, вообще весна идет стремитель
ным темпом. Пиши о себе, как твои экзамены и зачеты, когда 
и куда ты едешь. Кланяйся бабушке и поцелуй бабу Олю, когда 
будешь в Москве. Кланяйся Микиной Кате. Если мама еще не 
уехала, скажи ей, что я жду ее и что стало тепло. Целую тебя, 
дорогой.

1934. VI. 12 77. Флоренский

Москва Плющиха
Угол Долгого пер. и Новоконюшенной 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

Сковородино Уссур. ж. д.
Опытная Мерзлотная Станция,
77. А. Флоренский

Дорогая мамочка, твое письмо получил. Анне не пишу, 
т. к. питаю надежду, что она уже выехала и что, следователь
но, письмо мое до нее не дойдет. Нашел я здесь комнату для 
них, неудобную, но зато в хорошем месте. Вообще же квар
тирный вопрос в Сковородине весьма затруднителен, как
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и пищевой. Здесь много цветов и притом новых для меня 
видов. К сожалению самое красивое уже сошло — цветение 
рододендронов, сплошь покрывающих здешние горы. Мно
го работаю — все пишу о льде1, приводя в порядок опы
ты и наблюдения зимы, удалось открыть много новых яв
лений и по новому осветить и связать старые. Приходится 
много рисовать, хотя к сожалению и не умея: это рисунки 
как раз в духе Лили, и она могла бы выполнить их образ
цово. Кроме того занимаюсь математикой. Точнее приклад
ной математикой. Здоров. Начался период дождей, кото
рые льют как из ведра, разводя непролазную грязь, после 
осени и зимы — сухих и солнечных ДВК неузнаваем. Думаем 
об устройстве чего-то вроде ботанического сада. Предпола
гаем строить музей мерзлоты. Вообще много всяких планов, 
но пока что подвигаются вперед они медленнее, чем хоте
лось бы, по дороге разбухая и осложняясь. Целую тебя, до
рогая мамочка, кланяйся Люсе и Лиле. Очень жаль, что 
Саша2 болеет, передай от меня поклон Андрею и Тосе3. Еще 
раз целую.

1934.VI.20 77. Флоренский
Сковородимо ОМС

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. и
Новоконюшенной ул., д. 12 кв. 7
Ольге Павловне
Флоренской
Ст. Сковородимо, Уссурийской ж. д.
Опытная Мерзлотная Станция,
П. А. Флоренский

Дорогая мамочка,
Сообщаю тебе о благополучном приезде вчера, т. е. 1-го 

утром, Анны с детьми.
Доехали сравнительно легко, кажется не очень устали, по 

немногу устраиваются. Местностью довольны. Живут в домике 
на горе, среди кустарников и деревьев, почти в лесу. К сожале
нию попали в дождливый период, порядочная грязь на наших 
дорогах. Вспоминаем о тебе и о всех наших. Дети не выглядят 
уставшими. Кажется никаких приключений по дороге не было. 
Из разсказов Анны узнал, что в Москве ходят басни о всяких 
эпидемиях и проч. у нас, все это совершенный вздор. Тут много 
красивых цветов. Целую тебя, дорогая мамочка, благодарю 
тебя и всех за посылки и заботу обо мне и о детях.
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Тороплюсь закончить письмо, чтобы оно попало к экстрен
ному поезду. Будь здорова, пиши, кланяйся Соне тете, поцелуй 
Лилю и Люсю. Как здоровье Саши? Непременно сообщи мне. 
Еще раз целую тебя.

1934. VII.2 П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская 19, д. Флоренского 
Надежде Петровне 
Тиацинтовой

Дорогая мама, уведомляю Вас о благополучном приезде 
Анны и детей. Они устроились здесь на квартире, и, кажет
ся, довольны, хотя к сожалению попали в дождливое время. 
Все здоровы, ехали без особого труда, я встретил их на вок
зале. Приехали утром 1-го июля. Прошу при случае передать 
поклон Софье Ивановне. Пока еще наши не огляделись, но 
местность им нравится. Живут они в домике на горе. Домик — 
в зарослях кустарника и деревцах, как в саду. Жаль только, 
что самые красивые цветы уже опали. Будьте здоровы и спо
койны.

1934.VII.2 П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская 19 д. Флоренского 
Анне Васильевне 
1йацинтовой

Дорогая Аня, поздравляю тебя с имянинами мамы и прошу 
передать ей и папе с бабушкой наши поздравления. Письмо 
твое получили. Мик напишет тебе сам. У меня к тебе просьба. 
Попроси Влад. Андреев. Фаворского1 прислать временно 
книжку «Мнимости в геометрии». Когда тетя Аня приедет 
домой, она даст ему другой экземпляр или привезет этот. 
Прислать надо по адресу: Сковородино Уссур. ж. д. Опытная 
Мерзлотная Станция, Директору Станции Николаю Ивановичу 
Быкову. Целую тебя. Кланяюсь всем.

1934. VII.23 П. Флоренский

Сейчас еду в экспедицию по ж. д.2
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[Тетрадь для записей, которую сделал П. А. Флоренский 
для дочери Ольги во время ее пребывания в Сковородино летом 
1934 г.1]

О Тургеневе. Женский тип в произведениях Тургенева. 
Овсяннико-Кулыковский.

О Толстом и Достоевском. Мережковский, Христос и Анти
христ в русской литературе.

Розанов. Легенда о Великом инквизиторе.
О Некрасове. Айхенваль. Силуэты русских писателей.
Шахов. История новейшей русской литературы.
Гончаров. Миллион терзаний.
Максимилиан Волошин.
Вяч. Иванов. Кормчие звезды.
Мережковский. Вечные спутники.

Древняя культура. Зелинский Ф. Ф.
Петров. Очерки по истории древнего мира.
Вагнер. Рим и Эллада.
Фюстель де Куланж. Древняя гражданская община. 
Плутарх. Жизнеописания великих людей древности.
Г. Буасье. Падение язычества.

Прогулки по древнему Риму и др.
Век Августа.

Карелин. Падение языческого мира.
Гомер. Одиссея и Илиада.
Орфические гимны.
Геродот. История.
Софокл. Царь Эдип, Антигона, Эдип в Колоне.
Эсхил. Скованный и освобожденный Прометей.
Эврипид.

Сапфо и Алкей.
Какой-нибудь роман эллинистического периода.
Геронд.
Ксенофонт. Воспоминания о Сократе.

Воспитание Кира.
Платон. Апология Сократа.
Сенека. Письма.
Марк Аврелий. К себе самому.
Овидий.
Вергилий. Энеида и др.
Цицерон. Какую-нибудь из речей.
Тит Ливий. Какую-нибудь книгу из Истории.
Саллюстий. Об африканской войне.
Вернон Ли. 1ений места.
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Исторические романы.
Эберса— все.
В. Брюсов. Алтарь победы.
Мережковский. Трилогия.
Б. Прус. Фараон.

Иннокентий Херсонский. Собрание сочинений. 
Жития святых.
Скабаллнович. Христианские праздники.
Гоголь. Размышления о божественной литургии. 
Слова и речи митр. Филарета Московского.



ПИСЬМА С СОЛОВКОВ



Москва
Плющиха, угол Долгого 
и Новоконюшенного пер., 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

1934.Х.13. Кемь. [№ 0 ]. Дорогая Аннуля, весьма безпокоюсь 
о вас, т. к. 2 месяца не знаю ничего, а к тому же вы были в дороге. 
Писать мне было нельзя, да и нечего, т. к. я ничего не знал 
определенного1. 16 авг. выехал из Рухлово, с 17 по 1 сент. сидел 
в изоляторе в Свободном, с 1 по 12 ехал со спец, конвоем на 
Медвежью гору, с 12 сент. по 12 октября сидел в изоляторе на 
Медв. горе, а 13 приехал в Кемь, где нахожусь сейчас. По приезде 
был ограблен в лагере при вооруж. нападении и сидел под тремя 
топорами, но как видишь спасся, хотя лишился вещей и денег; 
впрочем часть вещей найдена. Все это время голодал и холодал. 
Вообще было гораздо тяжелее и хуже, чем мог себе представить, 
уезжая со станции Сковородинской. Должен был ехать в Соловки, 
что было бы неплохо, но задержан в Кеми и занимаюсь надписы
ванием и заполнением учетных карточек2. Все складывается 
безнадежно тяжело, но не стоит писать. Никаких особых причин 
к моему переводу не было, и сейчас довольно многих переводят 
на север. Крепко целую вас всех, особенно мальчиков, которых 
я не видел. Мои вещи — белье и проч.— попроси Павла Никол, 
прислать тебе, но не мне, т. к. мне невозможно с ними возиться. 
Живу я сейчас в колоссальном бараке и притом в огромной 
комнате с нацменами, так что слышу разговор на всех восточных 
языках. Послать телеграмму не могу, т. к. нет денег, хорошо 
продались 2 открытки. Здоров, но конечно очень отощал и ослаб. 
Кемь город отвратительный— сплошная грязь, серо, тускло, 
безрадостно, хуже не придумаешь. Расчитывать* на научную 
работу здесь совершенно невозможно, не только на серьезную, но 
даже на какую-нибудь.— Постоянно вижу всех вас пред собою, 
несмотря на сильное ослабление памяти и общее отупение.

Пишите мне по адресу: г. Кемь, 1-й лагпункт 9-го отделения 
ББК, мне. Жду вашего письма, пишите скорее. Крепко целую.

/7. Флоренский
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Дорогая мамочка, очень безпокоюсь о твоем здоровьи. 
Крепко целую тебя. Обо мне ты узнаешь от Анны, но это 
сведения уже обезцененные существенным изменением условий, 
в которых я нахожусь. Целую Люсю — тетю Соню. Как Саша? 
Поправился ли? Крепко целую тебя.

Адрес написан выше.

77. Флоренский

г. Загорск
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской
Пионерская улица, д. 19 П. А. Флоренский 3-я т. к.

1934.Х.24 [№ 1]. Дорогая Аннуля, вот история моей по
ездки. С 17 авг. по 1 сент. в Свободном, с 1 по 12 дорога 
до Медвежьей горы, с 12 сент. по 12 окт. на Медвежьей горе, 
12-го окт. переезд до Кеми, с 12-го окт. по 20 окт. в Кеми, 
с 20 по 23 на Морсплаве (б. Попова гора), 23-го переезд 
по Белому морю и приезд на Соловки1. По дороге морем 
сильно укачало несмотря на краткость времени переезда. Се
годня, после различных проволочек, наконец, попал в Соло
вецкий кремль. Не знаю, что писать тебе. Первые впечатления 
очень тяжелые, отчасти вероятно от дорожной усталости, кач
ки, неопределенности и неустройства. Местность тут красивая 
довольно, но ее, пожалуй, и не увижу. Кремль сложен из 
огромных необтесанных валунов, так что снаружи живописен. 
Небо серое, воздух влажный, сравнительно теплый, особенно 
при северном ветре. Тут 243 пруда или, точнее, озера, но я видел 
один пруд. Все время думаю о вас, безпокоюсь, не зная как 
вы доехали, как живете, как ваше здоровье и в особенности 
мамы. Письмо очень спешу писать, т. к. иначе пропущу срок 
и будет нельзя, надо сейчас сдать его. Имей в виду, что 
писать отсюда можно лишь один раз в месяц, и потому 
не безпокойтесь, не получая от меня писем. Адрес мой:

Мурманская ж. д., ст. Кемь, почтовое отделение Попов 
остров, 8-е Соловецкое отделение ББК 2, мне.

Очень жалею о работах, оставленных на БАМе: там я мог 
бы сделать что-нибудь полезное. А также о лазурном небе ДВК 
и сухом воздухе. Так обрывается всякая полезная деятельность 
и все приходится начинать сначала; да и придется ли? Мне сюда 
вещей не присылайте, т. к. их некуда класть; денег прислать 
можно не более рублей 10. Но необходимо, чтобы вы написали 
скорее, тем более, что с прекращением навигации (вероятно
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в начале или половине декабря) письма доходят, весьма задер
живаясь. Как живет моя Тикулька? Как Мик? Что делает Оля? 
Приехали ли мальчики и как они себя чувствуют?3 Хоть бы вы 
все были веселы и радостны, только этого хочу. Сейчас я не 
успею написать каждому, но скажи им всем, как я их люблю 
и как страдаю, что ничем не могу помочь им в жизни. Поцелуй 
от меня маму и непременно сообщи об ее здоровьи. Кланяйся 
твоей маме, как ее здоровье?— За время переезда у меня так 
ослабла память, что мне трудно написать это письмо и пишу 
наудачу, что придется. Мои вещи выпиши от П. Н.— белье 
и прочее хозяйственное оборудование, а то, боюсь, оно пропа
дет.— С декабря по середину мая навигация на Соловки прекра
щается, сообщения нет, только почтовое, но неаккуратное. 
Остались ли у детей какие-либо впечатления от Сковородина 
и дороги? Довезли ли вы корни княженики? Сделали ли что- 
нибудь мальчики за лето? Хорошо бы, чтобы Кира немного 
исследовал минералы, о которых я говорил тебе, может быть 
найдет для себя что-нибудь интересное. Как здоровье Васи? 
Хочется, чтобы хоть мальчикам удалось поработать и сделать 
что-нибудь полезное и интересное. Играет ли Олечка? Если она 
увидит Игоря, то пусть кланяется ему от меня.— Что касается 
меня, то я за это время ничего не делал и почти ничего не читал, 
если не считать 3—4 романов — было нечего читать, да и вся 
обстановка не дала бы возможности заняться чем-нибудь. 
Впрочем, на Морсплаве мне удалось прочесть трагедию Расина, 
это единственное хорошее впечатление за два месяца. Больше 
всего думаю о тебе, моя дорогая, боюсь, что ты унываешь, 
и безпокоюсь о твоем здоровьи. Будь радостна и бодра, за
боться о наших детях. Старайся, чтобы вы питались получше — 
продавайте, что моЯено. Крепко целую тебя и всех вас, не 
забывайте своего папу.

1934.Х.24. Соловки 77. Флоренский

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская 19

Павел Александрович 
Флоренский 
58 т. к.

1934.XI.5 [№ 2]. Дорогая моя Аннуля, вчера получил твою 
телеграмму, и она меня очень огорчила. Ты совсем не по
нимаешь, о чем пишешь, Соловки — не БАМ, я даже ответить 
тебе телеграммой не решился, т .к. боялся потерять право
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на письмо1. В климатическом отношении тут тоже совсем 
наоборот против ДВК: сыро, сравнительно тепло (только сегод
ня был первый ледок на лужах), пронзительный ветер, от кото
рого холоднее, чем от сильных морозов, небо почти всегда серое, 
облачное, затянутое, природа довольно унылая. Правда, лес не 
плох, но я его пока видел один раз, на работах по копке земли, 
и был рад ему. Всюду набросаны гранитные и прочие кристалли
ческие валуны ледникового происхождения, скал не видно, почва 
песчанистая. Полотенце в комнате совсем не сохнет у меня, 
а выстиранные вещи так и не удалось просушить в несколько 
дней даже. Вообще уныло, тоскливо, неприглядно все, особенно 
после ДВК. Белое море— грязно-серое, даже на море не [зачерк
нуто ]похоже. Много озер, кажется 450. Но м. б. летом они и не 
плохи, а сейчас все какие-то серые и ничуть не радуют.

Относительно свидания брось думать, это совершенно невоз
можно, да если бы и было возможно, я первый воспротивился 
бы по ряду обстоятельств: одна поездка по Белому морю была 
бы для тебя ужасом, а м. б. ты просто не вынесла бы ее, раз 
тебя укачивает даже в трамвае.—

Теперь о делах. Никаких вещей и денег мне НЕ ПОСЫЛАЙ
ТЕ, кроме того, что я сам буду просить. Пришлите мне:

1. Очки concav 6,0 OD и OS, лучше овальные (мои запасные 
украдены, а те что на глазах полусломаны и слабы). М. б. в моих 
вещах, если их получили, найдутся какие-либо подходящие.

2. Перчатки, или варежки, но лучше перчатки. 3. Кожаные 
пояски тонкие— 2 и один более широкий, последнее необяза
тельно.

3 *. Мундштук—самый дешевый, какой найдете, но не сли
шком короткий.

4. Дешевых папирос и махорки, немного курит, бумаги.
5. Писчей бумаги белой и 2—3 тетради.
6. Несколько перьев.
7. Суррогатного кофе разных сортов.
8. Луку.
9. Каких-нибудь жиров, напр. подсолнечного масла или все 

равно чего в том же роде, т. к. в жирах тут большой недостаток.
10. Какие-нибудь сапоги или ботинки, пожалуй, лучше бо

тинки, лучше не слишком новые и самые простые, но прочные. 
Если они будут мне неск. велики, то ничего, что-нибудь намо
таю на ноги. 1934.Х.7. Сейчас сижу в канцелярии— дежурю при 
телефоне. Спешу сообщить, что вчера переселился в новую 
комнату, гораздо меньшую по размерам, более теплую и более 
уютную, чем была раньше.

К октябрьским празднествам тут устроена небольшая вы
ставка местной продукции, гл. обр. огородной и полевой. Вы
растают здесь, несмотря на широту, корнеплоды огромных
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размеров — картофель, брюква, турнепс, репа; морковь и свекла 
мельче и хуже. Капуста, даже цветная, очень хороша. Из злаков 
представлены: овес, рожь, пшеница. Как раз вчерашний день 
я ходил на мелиоративную полевую работу: на месте бывшего 
заболоченного леса торфяник обращен в поле, надо было уда
лять корни и стволы из торфяной почвы и складывать их в кучи. 
Вчера выпал первый снег и вид стал несколько пригляднее, хотя 
небо безнадежно серо.

Уже давно пришел я к выводу, что наши желания в жизни 
осуществляются, но осуществляются и со слишком большим 
опозданием и в неузнаваемо-карикатурном виде. Последние 
годы мне хотелось жить через стену от лаборатории— это 
осуществилось, но в Сковородине. Хотелось заниматься грунта
ми— осуществилось там же. Ранее у меня была мечта жить 
в монастыре— живу в монастыре, но в Соловках. В детстве 
я бредил, как бы жить на острове, видеть приливы — отливы, 
возиться с водорослями. И вот я на острове, есть здесь и при
ливы— отливы, а м. б. скоро начну возиться и с водорослями. 
Но исполнение желаний такое, что не узнаешь своего желания, 
и тогда, когда желание уже прошло. Крепко целую тебя, моя 
дорогая Аннуля. Не унывай, будь веселой.

П . Флоренский

Дорогая Олечка, вчера, работая в библиотеке над устройством 
красной доски, я сидел рядом с репродуктором и слушал музыку. 
Правда, передача все время прерывалась фидингом 2, но все же 
я получил удовольствие от концерта Моцарта и Апассионаты 
Бетховена. Хоть и знаешь, что хорошо, но каждый раз снова 
удивляешься, до чего это хорошо — предельно, дальше идти 
некуда и некчему. Какая прозрачность, какая ясность и чистота! 
И слушая, я вспоминал о тебе, думал, занимаешься ли ты и каковы 
твои успехи. Стихов мне писать не приходится, написал лишь один 
отрывок за все это время. Условия для писания слишком неподхо
дящие, как внешние, так и внутренние. Вообще, мне приходится 
здесь очень плохо во всех отношениях. Заботься о мамочке, чтобы 
она была бодрее и не унывала. Как ты встретилась со своими 
подругами? Тут в библиотеке оказались кое-какие иностранные 
книги, правда, случайного состава и в разбитых изданиях. Но все 
же есть кое-что для чтения, и я собираюсь, закончив каталогиза
цию книг, заняться чтением классиков, особенно французских. На 
Морсплаве удалось прочесть Расина, трагедию «Александр Вели
кий»,— произведение считающееся сравнительно слабым, как 
одно из первых. Но меня удивило, как оно хорошо, как хрустально. 
Целую тебя, дорогая Олечка. Не забывай своего папу.

1934.Х 1.7 П. Флоренский

143



1934.XI.7. Дорогой Мик, мама не пишет, каковы твои впе
чатления от поездки. Помнишь ли ты что-нибудь, или уже все 
позабыл? Напиши, как ты занимаешься, особенно меня ин
тересует музыка и немецкий. Сообщи, получены ли мои вещи — 
белье и все прочее?3 Чемодан мой, на который ты зарился, 
разбит, но его можно будет починить. Удалось ли вам посадить 
княженику? Тут в море водится много всяких зверей и водорос
лей. Есть морские зайцы, тюлени, морские звезды, лилии, раз
ные раковины. Одного молодого тюленя привезли сюда на 
выставку. От тюленя берут сало, «тюлений жир», оно похоже на 
свиное, но легче плавится и толще. Из мяса тюленей делают 
колбасу. Еще здесь водятся разные птицы, особенно интересна 
из них птица гага, гнезда которой собираются, т. к. сделаны из 
весьма ценного пуха. На Белом море наблюдаются приливы 
и отливы. Но я пока всего этого не видел сам, а зверей— лишь 
в музее. Крепко целую тебя, дорогой Мик.

П. Флоренский

Дорогая Тикочка, вместо комаров здесь разносит вести пти
ца гага. И она сообщила, что ты уже научилась хорошо считать 
и производить действия над числами. Верно ли это? Т. к. гага 
дает самый лучший пух, то надо думать, что она говорит 
правильно. Но здесь водятся и лебеди. Пока еще они мне ничего 
не сообщали. Очень много здесь черники, голубики и брусники. 
В лесах сплошные черничные и голубичные заросли,— гораздо 
более густые, чем в Сковородине. На Соловецком острове 
много озер, около 450, т. е. почти полтысячи. В море растут 
водоросли, некоторые очень красивые, розовые, как лепестки 
роз. Другие огромные, почти в наш стол в столовой— такими 
лопухами. Из некоторых водорослей добывается иод*. Есть 
также водоросли съедобные, их называют морской капустой, но 
я этой капусты не пробовал. Как доехала моя Внучка4 до 
Загорска? Крепко целую тебя, дорогая Тика, не забывай своего 
папу и не обижай мамочку.

Твой папа

1934.XI.5. Дорогая мамочка, наконец-то получились вести 
от вас— письмо-открытка от тебя, письмо от Анны, запоздалая 
телеграмма от Анны и посылка твоя, посланная Анной. Конеч
но я очень обрадовался вашим письмам, это для меня здесь 
единственное отрадное впечатление. Но вашим уверениям 
о благополучии не особенно доверяю.

Живу я приблизительно так же, как и по приезде, т. е. 
крайне неудобно, неуютно и трудно. Вообще, мое впечатление 
от Соловков ничуть не разсеивается, а скорее подтверждается.
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Чем-либо содержательным заниматься невозможно. Пока что 
я прохожу курс всех т. н. общих работ, которые меняются 
ежедневно или самое большее через 2— 3 дня. В порядке хроно
логическом я: разбирал картошку, чистил и шинковал карто
шку, дежурил при телефоне, сеял «комбикорм»— нечто вроде 
отрубей для скота, копал землю, помогал погрузке мешков 
с репою, тоже — с турнепсом, складывал репу в штабеля. Все 
это, при значительности норм и моих слабых силах, достаточно 
трудно для меня, не говоря уже об убийственных затратах 
времени. Но м. б. скоро устроится моя работа «в лаборатории», 
т. е. это не лаборатория, а малое производство, но хотя ника
кого научного исследования тут нет, но все же лучше, чем 
картошка.— Благодарю тебя за посылку, она мне составила 
значительную поддержку. Но старайся воздерживаться от посы
лок, напрасная трата денег; впрочем к тому времени, как полу
чите это письмо, посылки уже приниматься к нам не будут. 
Денег мне не присылайте, все равно их мне не выдадут, да 
и покупать здесь нечего и негде. Вещей, кроме тех, которые 
я буду просить, НЕ ПОСЫЛАЙТЕ НИКАКИХ, можно быть 
уверенным, что они пропадут у меня в ближайшие же дни. 
Сейчас сижу в библиотеке и в свободное время составляю 
каталог иностранных книг, а потом займусь чтением француз
ских классиков, к которым меня очень тянет; но, конечно, буду 
читать если будет где, пока негде. Живу в камере, где 50 чел., 
люди совсем ко мне неподходящие, очень неудобно.

Пишите почаще, это меня будет радовать; но моих писем не 
ждите, т. к. в месяц я могу писать лишь одно письмо и следова
тельно отвечать вам не сумею. Крепко целую тебя, дорогая 
мамочка, спасибо что вспомнила обо мне. Целую Люсю, кла
няйся братьям и Лиле, тете. О здоровье Саши сообщай. Еще раз 
крепко целую.

77. Флоренский

1934.Х *.7. Дорогой Васюшка, надеюсь ты уже вернулся 
из своей поездки. Как хотелось бы, чтобы эту зиму ты был 
здоров. Все время думаю о тебе, о вас всех. Тут есть люди 
интересные, но их надо назвать скорее бывшие интересные: 
потому что все серости и тусклости, так что даже не верится, 
что это те самые люди, которые могли бы быть значительными. 
Только когда разговоришься, то мелькнет иногда что-нибудь, 
словно стертая позолота. Вероятно и я такой же, даже не 
вероятно, а наверное так. Типичная часть разговоров о том, 
кто где сегодня работал и сколько % выработал,— второе 
всех всегда интересует, т. к. с этим связано количество вы
даваемого хлеба и качество пищи. Монастырь — крепость —
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весь какой-то облезлый, очень неприятный, несмотря на свой 
исторический и археологический интерес. Мне что-то и смотреть 
на него не хочется. Мама тебе говорила, вероятно, о минерале — 
определил ли ты его с Кирой. Если определишь, сообщи, что это 
такое по-твоему. Целую тебя, дорогой, будь здоров и пиши.

Твой папа

Дорогой Кирилл, очень рад, что ты вернулся благополучно 
и с успешным завершением работы. Что же ты мне не напишешь 
ничего? Здешнюю местность я знаю пока очень плохо, но 
по-видимому она не будет мне интересна: весь остров представля
ет завал ледниковых отложений — валуны, валуны, валуны. Из 
валунов сооружены здесь стены монастыря-крепости, нижние 
части зданий, даже баня, так что все постройки циклопического 
характера. Коренных пород на о-ве, как я слышал, нигде нет, 
и единственный выход их на каком-то из второстепенных островов 
Соловецкого архипелага. Зато своеобразный вид Попова острова 
(теперь это уже не о-в)— сплошная скала в общем плоская, но вся 
громоздящаяся отдельными валунами. Это очень характерное 
образование— поверхность материка стертая ледником. Вид 
Попова острова меня очаровал, хотя все им недовольны и находят 
похожим на Чертов остров. В Соловках же гораздо более мирно 
и обыкновенно. Но зато тут замечательные «хребты» луннообраз
ные конечные морены, которых на острове очень много. Целую 
тебя, дорогой мальчик, будь здоров, и работай с успехом.

1934.XL7 Твой папа

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области,
Пионерская у л., д. 19
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович

1934.XI.26. [№ 3]. Дорогой Мик, из твоего письма вижу, 
что ты научился красиво писать и потому постараюсь писать 
тебе разборчиво. Вероятно тебе интересно знать, что тут приме
чательного на Соловецких островах. Пока я и сам плохо знаю, 
но напишу кое-что. Для тебя, наверно, самое интересное — зве
ри. Действительно, тут было много зверья, но теперь значитель
ная часть их уж истреблена. Раньше было много тюленей. 
Теперь же из ластоногих остались морской заяц и нерпа. Одного 
такого зайца я видел у нас здесь на выставке. Он был среднего 
размера, но все же в длину был около 1,5 метра, а бывают 
и 2 метра. Очень похож на тюленя. Глаза у него круглые,
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кроткие, совсем человечьи. Ушей нет, есть только ушные отвер
стия, которые он может затягивать, когда погружается в воду. 
Ноздри тоже очень странные — затягиваются, как кисет,— это 
тоже приспособление для ныряния. Как я слышал, этого мор
ского зайца с выставки повезли в Москву в Зоопарк; если там 
увидишь его, то вспомни о своем папе. Этих зайцев здесь бьют. 
Из шкурок делают шубы и шапки, из мяса— колбасу, а их жир, 
несколько похожий на свиной, употребляют в пищу— либо 
сырой, либо копченый, либо вытопленный. Я попробовал здесь 
эти продукты; у них довольно неприятный запах, вроде ворва
ни, но все же есть можно, особенно если жир перетопить 
с луком. Жир немного напоминает жирную рыбу. В свежем 
виде он очень белый, но отличается от свиного тем, что легко 
тает; если же его держать в теплой руке, то из него течет 
прозрачная жидкость вроде рыбьего жира. Бедного зайца на 
выставке все посетители мучили, каждый считал себя вправе 
толкнуть его, задеть палочкой или как-нибудь дернуть, так что 
за три дня зайца довели до полного изнеможения.— На выстав
ке были также две нерпы. Они похожи на зайца, но чернобурые, 
тогда как заяц серобурый, и значительно меньше его.

Тут очень много водорослей, а кажется — и раковин. Штор
мами водоросли (или «мореросли», как их принято называть) 
выбрасывает на берег, так что образуются валы по несколько 
километров длинною, высотою метров в 1 !/2 и шириною в не
сколько метров. Мореросли эти съедобны (ядовитых вообще не 
бывает), но приготовление их довольно сложно. Впрочем в не
которых странах их едят и в слегка проваренном, а затем 
высушенном виде, но это не очень вкусно. В Америке, Японии, 
Китае, Индокитае, Англии, Шотландии и др. странах водорос
лей едят очень много и делают из них самые разнообразные 
кушания. Конфеты, варенье, бланманже, кисели, мороженое, 
салаты, соусы, квашенку, кажется даже и печенье. Но у нас пока 
такое употребление водорослей не усвоено, а делают из них 
только иод. Из водорослей можно добывать много различных 
технически важных веществ: особое клеющее вещество альгин, 
целлулозу, маннит, различные растворители для лаковой про
мышленности, калийные соли и т. д. Пока водоросли идут 
только на иод, для чего их сперва испепеляют, потом выщела
чивают водою и в этой воде освобождают иод из йодистого 
калия. В золе есть также хлористый и сернокислый калий, сода, 
бромистый калий и другие полезные вещества. Крепко целую 
тебя, дорогой Мик. Будь послушен мамочке и поласковее с нею 
и не забывай своего папу. Как хочется мне, чтобы ты поскорее 
изучил немецкий язык и научился играть! Еще раз целую.

1934.XII.7 П. Флоренский
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1934.XI.30. Дорогая Аннуля, вчера получил твое письмо от 
18-го ноября. Напрасно ты опасаешься писать часто: ты мо
жешь писать сколько угодно, а также и дети; это мне можно 
писать лишь раз в месяц, да и то я надеюсь на изменение 
условий и на большее число писем. Итак пишите почаще, ваши 
письма единственное утешение.— Посылку твою получил, а все
го— три, в том числе посланную на Кемь. Деньги, 20 р. и 10 р., 
пришли, но на руки я их не получил, т. к. выдача будет произ
водиться постепенно, частями. Отсюда ты видишь безцельность 
посылки денег. Да к тому же тут деньги не на что тратить, ведь 
здесь же нет магазинов, а в ларьке можно получать по карто
чкам, которых у меня пока нет.— Из практических дел, чтобы 
кончить о них: свое кожаное пальто я продал, чтобы купить себе 
полушубок и сапоги, взамен украденных у меня. Теперь устрои
лось и с тем и с другим. Вещи— постельные и белье— у меня 
тоже есть, казенные. Следовательно ты можешь ни о чем не 
безпокоиться. Для подушки я получил чехол и наволочку, могу 
набить их соломой, а пока набил разными мягкими вещами 
и такой подушкой можно удовлетвориться. Пишу так подробно 
об этих скучных вопросах, т. к. ты все беспокоишься,— чтобы 
знала обо всем.

Жизнь моя сейчас значительно налаженнее, чем раньше, 
а первоначально была очень тяжка. Во первых с 15 ноября 
я попал на постоянную работу, в Иодпром, т. е. на производ
ство иода из морских водорослей. В связи с этим я переведен 
в другую колонну и потому в другую камеру. Теперь я живу 
с вполне приличными сожителями, а не с бандитами и урками, 
и нас немного: было шесть, стало пять. Работа моя тоже стала 
гораздо удовлетворительнее: все таки при производстве, хотя 
и ничтожном по объему и пока требующем рационализации, но 
однако химическом, и чем-то вроде лаборатории и маленькими 
анализами. Вероятно в дальнейшем удастся поставить кое-ка
кие исследования по водорослям. 1934.XII.3. Мастерская, в ко
торой я работаю, стоит на берегу гавани Благополучия. Это 
маленькая и убогая мастерская снабжена горделивой вывескою 
на двери: «ЛАБОРАТОРИЯ». Но хоть это и вывеска только, но 
все же мне приятно читать ее, входя в дверь. Но бываю я иногда 
и в настоящей лаборатории, небольшой, но по Соловкам — при
личной. Она расположена в 2 км от Кремля, в лесу, на берегу 
озера (впрочем Соловки— сплошное озеро и тут все — при ка
ком-нибудь озере). Хожу туда снежной дорогой, в лесу полная 
тишина, снег глубокий, пушистый, нетронутый; разве что где- 
нибудь дорожка из следов горностая. Иду дорогой и думаю 
о вас. Зимой здешний пейзаж стал похож на Сергиевский. Доро
гие мои, как мне жаль вас, как хотелось бы доставить радость. 
Думаю: если когда буду с вами, то теперь уж все силы отдам
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только вам. На своем веку я много работал, стараясь выпол
нить свой долг. Но все распалось, заново я уже не могу и, 
главное, не хочу начинать свою научную работу большого 
размера, буду жить только для вас, считая, что ради долга 
я сделал, что мог.

Солнце здесь восходит поздно и целый свой короткий день 
держится у горизонта. Только в 11 часов осветились сего
дня строения и верхушки деревьев. Знаю, что очень красиво, 
но душа почти глуха к этой красоте. Вода в море и в озерах 
черная или черно-свинцовая, снег белый-пребелый, небо в об
лаках, темносерых или черных и кое-что тронуто розовым 
от низкого солнца. Из окна лаборатории-мастерской видно 
черное Белое море, ставшее черным зимой, окаймленное бе
лыми заберегами, а во второй половине дня над ним пестрые 
закатные облака, и заря держится необыкновенно долго, не
привычно для нас.

1934.XII.6. Чтобы не забыть: в связи с прекращением на
вигации письма будут задерживаться (перо не пишет), и по
тому не безпокойся, если от меня может не быть письма ме
сяца 11/2.

1934.XII.7. Меня безпокоят гбловные боли Оли. Не проис
ходят ли они от малокровия или от нервного истощения. Во 
всяком случае ей следовало бы давать фитин или другой какой- 
нибудь препарат фосфора. Мне писал Павел Николаевич. К со
жалению я не могу ответить ему по ограниченности числа 
писем. Объясни ему, что молчание мое— не от невнимания, 
и попроси писать мне, не дожидаясь моего ответа.— Да, я за
был написать, что мне приходится ограничить объем писем, так 
что не могу писать всем вам сразу.— Больно, что Мик просит 
«вкусненького» и ты не можешь удовлетворить его, а мне 
посылаешь; это нехорошо. Все — в вас, в тебе и в моих детях; 
больше всего мне хочется, чтобы вы жили бодро и спокойно. 
Крепко целую тебя, моя дорогая Аннуля.

Дорогая Олечка, пишу тебе несколько слов. Меня безпокоит 
твоя голова, постарайся принять меры, чтобы головные боли 
прекратились. Жаль, что дети ленятся в отношении музыки. 
Надо бы давать и побольше музыкальных впечатлений, тогда 
музыка станет им интересней и они станут стремиться работать 
над ней. Как хотелось бы помочь тебе в твоих занятиях, но 
приходится довольствоваться одними пожеланиями. Напиши, 
в чем ты встречаешь для себя особые трудности, может быть 
я сумею хоть посоветовать тебе что-нибудь. Старайся иногда 
играть при других, чтобы привыкнуть не стесняться; было бы 
хорошо, чтобы ты умела и другим дать что-нибудь музыкой. 
Крепко целую тебя, дорогая, не забывай.
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Дорогая Тика, что же ты не пишешь своему папе? А он 
скучает без тебя и хочет знать, как ты живешь. Вот видишь, 
с арифметикой ты справилась, а теперь справишься и с музы
кой. Будь поласковей с мамочкой, кланяйся бабушке, скажи ей, 
чтобы она обратилась к доктору и лечилась по-настоящему. 
О том как я живу здесь ты узнаешь от мамочки, а о зверях — от 
Мика. Крепко целую тебя.

Дорогой Кирилл, мама пишет, что тебе приходится очень 
много работать и вдобавок в Москве негде ночевать. Надеюсь, 
Вася теперь приехал уже и ты будешь ночевать у него. Старайся 
поддерживать свое здоровье и есть как следует. Относительно 
твоих занятий в дальнейшем отсюда трудно говорить. Но мне 
думается, что следует держаться минералогии. Одно только: 
тебе не нравится Памир. Но м. б. и твой руководитель будет 
связан в дальнейшем не с Памиром, а с другими районами? 
Я так и не знаю, что ты нашел в моем минерале. Вероятно 
много железа, но неужели нет ничего более интересного? У меня 
в области минералогии не только нет ничего поучительного, но 
и не предвидится, т. к. весь остров покрыт ледниковым мусо
ром— валунами, осадочными глинами и т. д., так что коренных 
пород не увидишь. А я терпеть не могу этих ледниковых 
наносов, пришедших неведомо откуда и лишенных связи со 
своим первоисточником. Зато тут есть водоросли, собираюсь их 
попробовать: они давно, с детства, меня интересуют, равно как 
и иод. Новых книг здесь я не вижу вовсе, старых нужных тоже 
нет. О журналах и думать нечего, так что не представляю что 
делается в науке и, конечно, быстро забываю то, что знал. 
Целую тебя, дорогой Кира, пиши.

Дорогой Васенька, надеюсь ты, наконец, вернулся домой. 
Все время безпокоюсь о тебе, и за твое здоровье, и из за твоей 
оторванности от дома и о твоем здоровьи. Напиши, что сделал 
за лето. Пожалуй на следующее лето хорошо бы тебе и Кире 
поехать в новые места ознакомиться с природою, отличной от 
Памирской1. Тут я буду вероятно руководить математическим 
кружком, но беда в отсутствии нужных книг, придется имп
ровизировать, а для подготовки времени тоже нет. Я уже писал 
тебе отсюда, но судя по маминым письмам думаю, что письмо 
не дошло, м. б. из-за своей величины. Старайся сообщать детям 
что-нибудь по минералогии, физике, химии, геологии,— между 
прочим. Это их обогатит и подготовит почву для дальнейших 
занятий. Если показываешь минерал, объясни его состав, осо
бенности, техническое название. О моих работах по льдам тебе 
расскажет кое-что мама, если только она не забыла. К сожале
нию, эти работы прервались, обещали дать ценные выводы.
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Таблицы классификации льдов ты вероятно видел уже, но они 
мало понятны без текста и без рисунков. Поцелуй в Москве 
бабушку и тетю Люсю. Будь здоров, дорогой, старайся быть 
добрым и устрой свое питание, чтобы успокоить меня хоть 
отчасти. Крепко целую тебя.

1934.XII.13. Соловки. № 4. Дорогая мамочка, вчера полу
чил твое письмо от 1 .XII, а сегодня— Анны и детей, от 27.XI. 
Был очень обрадован известием о приезде Васи, наконец-то! 
Ты, однако, не пишешь о своем здоровьи, хотя, по тону письма, 
можно думать, что особенного как будто ничего нет. Конечно, 
необходимо, чтобы Вася не набирал себе работы и обязан
ностей слишком много, и не только ради здоровья, но и потому 
что ему надо еще учиться и работать над собою. В частности, 
ему пора уже закреплять какие-то результаты работы и учиться 
писать.— Обо мне, дорогая мамочка, не безпокойся. Теперь 
я живу в гораздо лучших условиях, чем первоначально, по 
приезде на Соловки, и работа моя, хотя и не по мне, про
изводственная, но посильная и все же не вполне оторванная 
от моих занятий по специальности. Надеюсь, далее, когда про
изводство наладится и пойдет своим естественным руслом, 
можно будет ее углубить и делать, в связи с нею, что-нибудь 
более полезное и требующее большего умственного напряже
ния. Пока же стараюсь рационализировать производство, ввес
ти известную механизацию, добиться возможно ровного и эф
фективного ее хода. В таких условиях, при оторванности от 
литературы, настоящей лаборатории и источников техническо
го снабжения, каждый шаг требует гораздо большего времени 
и больших усилий, чем это было бы, если бы мы были не 
на острове, сообщение с которым на зиму прерывается; но 
тем не менее кое-что сделать можно и должно. Кроме работы 
по производству я занимаюсь в библиотеке,— не читаю, а при
вожу или точнее помогаю приводить ее в порядок, например 
составляю каталог иностранных книг, думаю об организации 
полиграфической выставки и т. п. Затем даю уроки физики 
в школе повышенного типа, взрослым. Последнее время взял 
на себя руководство математическим кружком инженеров и др. 
людей с высшим образованием и пока читаю им лекции по
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математике1. День весь занят сплошь, с утра до ночи, тем 
более, что часть времени отнимают чисто лагерные обязан
ности вроде поверок. Пожалуй главная трудность в том, что ни 
на минуту не приходится быть в одиночестве, и следовательно 
творческая работа вполне исключается. Даже письма написать 
некогда. Вот сейчас воспользовался кануном выходного дня: все 
в камере заснули и мысли немного приходят в порядок.— Мно
го знакомых, заговаривает то один, то другой. Сожители мои 
по камере вполне приемлемые люди, и жаловаться на них не 
приходится, хотя близости с ними и нет. По вечерам, обычно 
в выходные дни или накануне, у нас принято идти в театр. Там 
чаще всего дается всякая смесь — пение, музыка, пляски, мелкие 
драматические или жанровые сценки, чтение и декламация, 
даже акробатика, и все это приправлено остротами на местные 
темы,— обычными остротами конферансье. Изредка делаются 
попытки на что-нибудь более содержательное. Так один вечер 
был нацменский — пляски и песни представителей всевозмож
ных народностей, находятся среди нас любые. Другой раз была 
постановка Шиллеровской драмы «Коварство и любовь». Эти 
посещения театра не дают радости (кроме нацменов), но я все- 
таки хожу вместе с другими, чтобы не отрываться от окружа
ющей среды. 1934.XII.15. Напрасно вы присылаете мне столько 
дорогих вещей, лишая себя. В настоящее время я уже начинаю 
отъедаться, правда в значительной мере вашими посылками. 
Но я надеюсь, что в близком будущем мое питание здесь 
улучшится. Относительно холода не безпокойся: здесь климат 
относительно теплый, во всяком случае теплее московского. Так 
напр., мы живем до сих пор с одиночными рамами, да притом 
еще с разбитой форточкой, но в комнате— лишь прохладно, 
а не холодно. Днем бывает обычно недалеко от оттепели, 
а иногда и настоящая оттепель. Ветры тоже несколько поутих
ли. Вообще, как-то не верится, что находишься под 65° широты, 
настолько климат несуровый. Мне например надо выморозить 
щелок, а он почти не замерзает, хотя целую неделю стоит на 
открытом воздухе.— Много встречается людей полузнакомых, 
т. е. таких, о которых я слышал когда-то или которые знают 
меня по фамилии, или даже таких, с которыми встречался 
мельком или разговаривал мимоходом. Но т. к. объединяет 
всех общность положения, то несмотря на развинченные у боль
шинства нервы, встречают приветливо и гораздо более друже
любно, чем это было бы в Москве. К тому же интересы здесь 
более узкие, чем в Москве. Ведь научных журналов мы вовсе не 
видим и знаем о том, что делается на свете лишь из газет, да 
и то с большим опозданием. Новости, письма, посылки и новые 
люди приходят с пароходом, и потому этого прихода все ждут 
с волнением. Скоро источник волнения, пароход, перестанет
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ходить, и тогда жизнь, как все говорят, станет более ровной 
и подавленной. Вероятно на каком-нибудь острове Врангеля 
жизнь похожа на здешнюю зимовку, но отрезанность от мира 
чувствуется еще сильнее. Целую тебя, дорогая мамочка, поце
луй Люсю, кланяйся тете. Поцелуй Лилю, Андрея и Шуру, 
сообщи мне о здоровьи Саши.

Дорогая Аннуля, пишу тебе несколько слов, хочу непремен
но завтра отправить письмо, а то может выйти большая задер
жка. Постараюсь вскоре написать еще. Посылки я получил, но 
мне больно думать, что ты из-за них лишаешь нужного детей 
и себя.

Пожалуйста, не присылай мне дорогих угощений. Мама 
пишет о плодах хурмы, которые она (или ты?) посылает, но их 
я не получал. Вероятно это еще какая-нибудь посылка. Жду 
зимовки и отчасти радуюсь, что посылки станут невозможны. 
Я как-нибудь ведь проживу, да к тому же мое устройство 
понемногу улучшается. Между прочим, тут выдали нам селед
ки, совсем не такие, как в Москве, вероятно Мурманские, заме
чательного качества,— таких я никогда не видывал еще. Старай
ся быть бодрой й веселой, ведь я вас всех очень люблю и душой 
всегда с вами и живу вами. Детям не отвечаю — и некогда 
и негде, но скажи им, что напишу в ближайшем письме. Конеч
но, пусть Олечка пользуется выписками по теории искусства, 
я рад, что они окажутся ей полезными. Скажи Мику и Тике, 
чтобы они нашли на карте все места, где я проезжал и где 
нахожусь теперь и постараются что-нибудь узнать о географии 
этих мест. Я нарочно стараюсь писать разные подробности 
о природе, чтобы они понемногу знакомились с географией, 
возможно наглядно и жизненно; мне хочется наполнить геогра
фические названия живым содержанием, чтобы появилось пред
ставление о том, что же такое наш Север, что такое Белое море 
и другие места. М. б. от моего заключения будет хоть та польза 
детям, что они приобретут таким образом кое-какие сведения 
и впечатления о своей родине. Заботься о своем здоровьи для 
меня и детей. Кланяйся С. И. и скажи, что я всегда вспоминаю 
о ней с теплотою, но не могу написать вследствие ограничен
ности числа писем. Крепко целую, дорогая Аннуля, будь здоро
ва и весела. Надеюсь, с приездом Васи вам станет жить несколь
ко легче. 1934.XII.15.

1934.XII.13. Дорогой Кирилл, начну и тебе сегодня письмо, 
хотя поздно и знаю, что не сумею дописать его. Ты кажется 
намереваешься повидаться со мною. Прежде всего, это нельзя, 
так что на том можно было бы поставить точку. Но, далее, 
разве ты не понимаешь, что это и физически невозможно. Белое
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море замерзает у материка и у островов лишь на 7—8 км, но 
между этими ледяными окаймлениями льда нет, а море покры
то торосами и шугой. Поэтому невозможно сообщение ни на 
судне водою, ни по льду— на лыжах или как-нибудь иначе. 
Единственный способ сообщения— аэропланный. Вот почему 
в период прекращения навигации никакие тяжелые вещи, 
и в том числе посылки, сюда не доставляются. Правда, карель
ские рыболовы несколько раз в зиму как-то проплывают на 
лодочках 70 км от материка до Соловков, но с огромной опас
ностью и ради исключительно важных перевозок. Хотя и от
резанный от мира, я душой всегда с вами, а обо мне тебе 
расскажет мама и дети. Климат здесь мягкий, но очень часто 
бушуют холодные ветры (NW), настолько сильные, что сбива
ют с ног и не дают идти по намеченному направлению. Посто
янны оттепели, напр. была оттепель вчера. После сухой, солнеч
ной и безветренной зимы на БАМ’е здешняя кажется промозг
лой и ненастоящей. Поражает здешнее (северное) солнце; напр. 
вчера в И ч. утра (по солнечному это 10 ч.) диск солнца только 
показался частично над горизонтом. Но день, т. е. относитель
ная освещенность, начинается задолго до восхода солнца и кон
чается много спустя после заката. 1934.XII.14. Скажи маме, что 
не надо присылать мне обуви, которую я ранее просил: уже 
достал себе здесь сапоги взамен украденных у меня. Кланяйся 
бабушке в Загорске и пожелай ей от меня здоровья и спокойст
вия.— Сообщаю тебе наблюдение, сделанное мною и, кажется, 
в литературе не отмеченное; оно полезно для минералогии 
и дает хорошую аналогию александриту. Наблюдение вот ка
кое. При добыче иода т. н. бихроматным способом вытяжка из 
золы водорослей обрабатывается бихроматом и серной кисло
тою. Этот раствор, как до, так и после полного удаления иода, 
обнаруживает двуцветность в зависимости от освещения. На 
просвет раствор фиолетовопурпурного цвета при вечернем (ис
кусственном) освещении, например при электрическом, но при 
дневном— изумруднозеленого. Разница цветности так рази
тельна, что не верится тождеству жидкости. Т. к. иод здесь не 
при чем, то вероятно подобное явление получится и со * очень 
слабым раствором бихромата и серной кислотой. Но можно 
попробовать добавить к нему йодистого калия, разрушающего 
бихромат и дающего какие-то другие соединения хрома. Опыт 
этот так красив, что стоит повторить его, чтобы убедиться 
собственными глазами. Вероятно некоторым изменением среды 
можно добиться перехода пурпурнофиолетового цвета в крас
ную*.— Поцелуй мамочку и детей, скажи им, что напишу им 
вскоре особо. Сейчас же тороплюсь послать это письмо, чтобы 
оно не задержалось. Да к тому же и место мое ограниченно, 
писать негде уже. Целую тебя, дорогой. Надеюсь, теперь ты
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устроишься с ночевкою удобнее, но постарайся наладить еду.— 
1934.XII.15. Только что вернулся с лекций и с работы в библио
теке. Все не удается закончить письмо. Напиши, чем ты занят 
теперь по Институту заочн. обучения. Одолел ли математику? 
Мне очень жаль, что не могу помогать тебе в этом деле, только 
с Олечкой немного позанимался физикой. Старайся, дорогой 
Кира, рассказывать детям что-нибудь полезное для них и ин
тересное, так, между прочим, в 2—3 слова. Это даст им подго
товленную почву для дальнейшей работы над собою. Целую 
тебя, дорогой.

1934.XII.14. Дорогой Васечка, вероятно ты получил мои 
старые письма, кроме одного, большого, которое очевидно 
не дошло. Сейчас я получил возможность писать чаще, чем 
ранее, так что вы будете получать от меня известия по не
сколько раз в месяц; но вероятно в ближайшее время будет 
перебой, т. к. прекратится навигация и не будет налажено со
общение аэропланное. Я очень рад, что ты наконец дома и при
том относительно здоров. Сообщи, что делал ты летом и что 
нашел интересное. Сейчас я занят обдумыванием (в частном 
порядке, это не относится к моей служебной работе), как можно 
организовать здесь комплексное производство — целый комби
нат— добычи брома из морской воды с использованием энер
гии ветра и приливов в хорошо замкнутом цикле различных 
процессов и продуктов. Намечается красивая схема, но вопло
щение ее в проект требует большого труда и, к сожалению, 
книг, которых здесь нет. Все-таки буду продумывать эту задачу, 
совместно с некоторыми специалистами. Постепенно также 
продумываю различные варианты добычи иода и других про
дуктов из морских водорослей. По существу тут, в вопросе 
о водорослях и броме, очень много важного интересного, и при
том тесно связанного с моими работами по электрическим 
материалам. Но тем не менее тяжело уходить от исследований 
и мыслей о мерзлоте и льдах, где можно было бы сделать 
большой шаг вперед. Кроме того здешняя природа, несмотря 
на виды, которые нельзя не назвать красивыми и своеобраз
ными, меня отталкивает: море — не море, а что-то либо грязно 
белое, либо черносерое, камни все принесенные ледниками, 
горки, собственно холмы, наносные, из ледникового мусора, 
вообще все не коренное, а попавшее извне, включая сюда и лю
дей. Эта случайность пейзажа, когда ее понимаешь, угнетает, 
словно находишься в засоренной комнате. Так же и люди; 
все соприкосновения с людьми случайны, поверхностны и не 
определяются какими-либо глубокими внутренними мотивами. 
Как кристаллические породы, из которых состоят валуны, ин
тересны сами по себе, но становятся неинтересными в своей
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оторванности от коренных месторождений, так и здешние лю
ди, сами по себе значительные и в среднем гораздо значитель
нее, чем живущие на свободе, неинтересны именно потому, что 
принесены со стороны, сегодня здесь, а завтра окажутся в дру
гом месте. И еще: не знаю почему, с детства я безсознательно 
не выносил Соловецкого монастыря, не хотел читать о нем, он 
казался мне не глубоким и не содержательным, несмотря на 
свое большое значение в истории. А теперь, попав сюда, я ощу
щаю глубокое равнодушие к этим древним стенам и построй
кам, не осматриваю их, даже не побывал до сих пор в соборе, 
куда водят экскурсии и который считается местною достопри
мечательностью. Умом я хорошо понимаю несправедливость 
такого отношения, но все же оно остается и даже растет. Это 
первый раз в моей жизни, когда древность не вызывает во мне 
никакого волнения и влечения к себе. Пожалуй, водоросли да 
иод— самое значительное, что нахожу на Соловках.— Удается 
ли тебе отдохнуть после экспедиции? Было бы хорошо, если бы 
можно было тебе пожить с мамочкой. Чтобы не забыть: старай
ся записывать мысли и наблюдения каждодневно, не отклады
вая их закрепление на будущее; ведь они быстро забываются, 
а если и сохраняются в памяти, то неточно и неярко. Из таких 
заметок, если будешь их делать, накопляются материалы для 
больших работ, и этот способ работать дает работе сочность 
и насыщенность. Лучше всего, имей при себе всегда блокнот, 
чтобы можно было вести запись на ходу и при любых условиях. 
Крепко целую тебя, дорогой Вася, пиши и не забывай своего 
папу.

1934.XII.16 [№ 5]. Дорогая Тика, спасибо за картинки, ко
торые ты пристроила к своему письму. А знаешь, здесь тоже 
пробовали разводить розы, и они растут и цветут. Сливы, 
которые сажали вы с мамой вероятно вырастут как раз к моему 
приезду и я буду есть сливы вместе с тобой. Очень рад, что 
музыка у тебя начала двигаться. Я-то был уверен в этом: ведь 
только вначале неприятно заниматься музыкой, а после стано
вится все легче и приятнее. Думаю, к моему приезду ты на
учишься играть и совсем хорошо. Также я очень рад, что 
приехал Васюшка; вероятно и тебе будет веселее с ним. Кланяй
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ся от меня своему приятелю Леониду и скажи ему, что я часто 
его вспоминаю. Заботишься ли ты о мамочке? Кланяйся бабуш
ке. Целы ли мои внучки— куклы? Если целы, то скажи им, что 
я помню их и прошу слушаться свою маму, а мою дочку, 
которую зовут Тика, она же Маша. Никто из вас мне не 
сообщил, удалось ли довезти княженику и другие растения, или 
они посохли дорогой.

Ты прислала мне веточку кипариса или, вернее, туйи*. От
куда эта веточка. Бываете ли вы когда-нибудь у тети Госи. Если 
нет, то соберитесь и пойдите за меня, я всегда ее вспоминаю 
и тяжело думать, что она — одна и никто к ней не идет. Попроси 
мамочку или кого-нибудь, чтобы взяли тебя навестить тетю. 
Она будет этому рада, и я тоже1.

Тут все покрыто снегом, и довольно глубоким. На деревьях 
в лесу пушистые клочья. Северного сияния я все еще не видел, 
говорят, что они начнутся в январе или в конце декабря. Нашла 
ли ты на карте, где находится твой папа? А знаешь ли отчего 
этот остров называется Соловками! От соли. В прежнее время 
тут были соляные варницы, соль вываривали и торговали ею 
или выменивали ее на другие товары. От этого, как говорят, 
и стал называться остров Соловецким. Говорят, летом тут 
бывает видимо-невидимо чаек. Они кричат целый день и не 
дают покоя ночью. Но я приехал сюда осенью, когда чаек уже 
не было. Сегодня меня угощали здешними грибами— как-будто 
вроде подберезовиков, как наши. Лес тоже похож на наш посад
ский, конечно не совсем, а в общем та же картина, особенно под 
снегом. Целую тебя крепко, дорогая Тикулька, пиши своему 
папе.

Дорогой Мик, вот ты уже какой большой, даже рычаги 
проходишь. Сообрази-ка, рычаги какого рода представляют 
наши руки и ноги. Какое из семейств растений тебе нравится 
больше всего. Я особенно люблю лилейные и розоцветные, 
а интересуют водоросли, хотя их знаю плохо. Если мои сапоги 
тебе велики, то наматывай на ноги какое-нибудь тряпье, и тогда 
ходить будет легко; я раньше этого не делал, и потому ноги 
при ходьбе уставали, а чулки быстро рвались. Собрал ли ты 
грибов на зиму, хоть сколько-нибудь. Наверное Васюшке будет 
приятно попробовать их после путешествия по горам и скалам, 
где грибов не увидишь. Говорят, тут грибов бывает довольно 
много, но я приехал, когда грибное время уже закончилось, 
да и собирать нам их по большей части не приходится. Недавно 
меня угощали на вечере тюленьей или, точнее, заячьей (из 
морского зайца) колбасой. Она мне показалась вкусной, тем 
более, что не похожа на мясо, а скорее напоминает что-то 
вроде рыбы. Кажется, здешнюю тюленью колбасу вывозят
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на продажу в Ленинград, а м. б. и в Москву. Получил ли ты мое 
письмо, в котором я тебе пишу про морского зайца, бывшего 
у нас здесь на выставке? Я писал тебе еще, что по слухам этого 
зайца отправили в Москву, в зоопарк. М. б. ты его там встре
тишь и тогда вспомни о своем папе. Начал ли ты проходить 
химию? Если начал, то поинтересуйся иодом. Помнишь, ты 
и Тика так любили иод, что требовали от мамочки, чтобы она 
мазала им вас пятнами; вы назвали эти пятна пуговицами. 
А теперь иод кругом меня, испаряется отовсюду и запах его 
разъедает слизистую оболочку носа. Целый день я пробую 
различную золу, разсолы, бензинные вытяжки и отбросы произ
водства на иод и определяю, сколько там иода. Это узнается по 
количеству гипосульфита (фотографического закрепителя), ко
торое необходимо, чтобы обезцветить красивый розовый или 
малиновый раствор иода в бензине, а бензин извлекает иод из 
растворов, с которыми соприкасается, особенно если раствор 
хорошо взболтать с бензином. Есть еще красивая реакция на 
иод— крахмальная: крахмал, например, картофельная мука 
или, лучше, весьма жиденький клейстер синеет и даже чернеет 
от малейших количеств иода. Приходится возиться также с йо
дистым калием. Это вещество— любимый реактив Михаила 
Фарадея, моего самого любимого из ученых, начиная от ран
него детства и до сих пор. Когда я называл тебя Михаилом, то 
имел в виду также и Михаила Фарадея. Ты меня обрадовал бы, 
если бы прочел его биографию, хоть какую-нибудь, а лучше 
конечно более подробную; но пожалуй подробную тебе читать 
еще рано, так почитай пока краткую. Он был очень хорошим 
человеком и величайшим из ученых; каждый год приносит 
новые доказательства, как глубоко он мыслил и видел и на
сколько он определил2 в своих замыслах и убеждениях со
временных ему ученых. А если чего не поймешь в его жизнеопи
сании, попроси Васю и Киру или Леонида объяснить тебе. 
Когда я был маленький, мне казалось, что нет имени, красивее, 
чем Михаил Фарадей и я постоянно писал его инициалы М. Ф. 
А ведь это вышли твои инициалы, ты тоже М. Ф. Крепко целую 
тебя, дорогой Мик. Учись, думай, люби мамочку и своих 
братьев и сестер.

Дорогая Олечка, ты спрашиваешь о цитатах по искусству 
и эстетике. Конечно пользуйся ими, я буду очень рад, если 
они окажутся тебе полезными. Наиболее интересен и целен 
Гросс, особенно для первого вхождения в эстетику. Черны
шевского я, конечно, читал, но чего-нибудь полезного для себя 
не нашел в нем. В частности, его тезис о превосходстве жизни 
над искусством двусмыслен, потому что не указывается, в ка
ком отношении искусство сравнивается с жизнью. Искусство —
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проявление жизни и потому часть жизни, как целого. Как 
же сравнивать часть с целым. Но по признаку красоты, или 
эстетического оформления, искусство выше жизни, ибо именно 
для этой узкой и специальной цели жизнью создается. Оно 
есть эстетическое осознание жизни. Можно ли сказать, что 
растение выше цветка. Цветок — часть растения, его орган, 
но красота растения именно в цветке находит свое высшее 
выражение и потому мы судим о растении, оцениваем его 
и распознаем его преимущественно по цветку. Тайный смысл 
тезиса Чернышевского3 м. б. выражен как приглашение жить, 
а не заниматься искусством. Но тогда в чем же жизнь, если 
будет устранена одна из лучших ее функций, и за нею, с таким 
же правом, и каждая из прочих. Про каждое проявление жизни 
можно сказать, что жизнь выше его, но если ощипешь все 
листья и цветы жизни, то от жизни ничего не останется. Поэ
тому можно сказать: жизнь выше искусства, но это или ничего 
особенного не возвещает, или окажется, в другом понимании, 
жизневраждебным. Ты делаешь личные сопоставления. Два об
раза, если говорить о новой истории, о близком к нам времени, 
от детства и доныне мне были и остаются особенно дорогими: 
Гете и Фарадея. При кажущемся несходстве в них много общего 
в основном. Главное — в мышлении не отвлеченными схемами, 
не значками, а образном, до конца конкретном,— в мышлении 
типическими представлениями (гетевское Urphänomenon4), а не 
отвлеченными понятиями. Понятия нельзя любить и нельзя 
ими любоваться; а Гете и Фарадей любили художественные 
образы, которыми они мыслили, и радовались им. И потому 
их творчество было не службой, не средством своего устройст
ва, славы, благополучия, а самою жизнью, безкорыстным вос
приятием реальности. Отсюда их проникновение в реальность, 
способность видеть незримое другим и способность на много 
десятилетий опережать свое время. Идут годы, десятилетия, 
почти целый век, а их понимание действительности (имею 
в виду природу) не только не линяет и не ветшает, но напротив, 
становится все более близким и ценным. Нет слов пустых, 
нет утверждений формальных: все полно углубленного смысла, 
все полновесно и плотно, развертывая свою полноту по мере 
накопления знаний и опыта последующими поколениями. Глу
бина их сочетается с ясностью, ясностью мысли и прозрач
ностью настроений. Жизнь — в упорной и целостной работе. 
Вот эти люди мне близки.— О твоем писании. Конечно, до
рогая, пиши, что пишется; во всяком случае это научит тебя 
видеть достоинства и недостатки литературы, вникать в по
строение и в стиль произведений, улавливать ритмику звука 
и образа. Если бы тебе удалось читать по немецки, это было 
бы очень хорошо, даже при несистематичности такого чтения;
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что-нибудь усвоишь, создашь в себе привычку к звукам и обо
ротам, запомнишь кое-какие слова.

1934.XII.19. Видитесь ли с Софьей Сергеевной5. Если она 
навещает вас, то поклонись ей от меня. Известно ли что-нибудь 
о Тикиной маме Кене? Здорова ли и вообще не забыла ли вас? 
Одеяло, конечно, передай Васюшке, если оно ему нравится. 
Я его и имел в виду, когда давал его вам. Спрашиваешь 
о работе моей. Той работы, которая была ранее и была мне 
совсем не под силу, теперь уже нет, и я занимаюсь анализами, 
маленькими исследованиями, цель которых— улучшить произ
водство, т. е. удешевить, понизить потери иода, ускорить про
цесс добычи и т. д. Это мне вполне по силам, так что жаловать
ся не на что. Правда, у меня не остается времени— все оно 
занято либо служебными, либо общественными культурными 
обязанностями. Но это м. б. и лучше, чтобы не думалось; 
а вести свою работу— научную или литературную — в данных 
условиях я все равно не могу и нечего делать попытки в этом 
направлении. Крепко целую тебя, дорогая Оля.

Дорогая Аннуля, написав письмо, спешу писать другое, 
последнее за декабрь, т. к. боюсь, что при задержке оно очень 
долго не сможет попасть в Загорск. Мне очень грустно, что ты 
чувствуешь себя так неспокойно, а я ничем не могу помочь тебе. 
Постарайся притти в равновесие, подумай о наших детях. Ведь 
на них твое состояние не мржет не отражаться вредно, а между 
тем домашние впечатления в их возрасте определяют душевную 
жизнь не только в данный момент, но и на всю жизнь. Пусть же 
будет у них на душе ясность и спокойствие, дай ты им это. 
Я с вами всегда, где бы я ни находился и что бы ни делал. Пусть 
же мысль о том, что мы вместе, даст тебе силы быть бодрой 
и спокойной.— Количество и разнообразие моей работы, как 
всегда, все возрастает. Вот сегодня на меня кружок ИТР воз
ложил председательство в секции бюро «науки и техники», т. е. 
организации всяческой техпропаганды— лекций, докладов, кур
сов ит. д., которые надо вести ИТР-овскому кружку. С мастер
ской по добыче иода тоже возрастают заботы, т. к. приходится 
продумывать и налаживать много отдельных моментов произ
водства, а необходимых условий для проработки, литературных 
и лабораторных, здесь, конечно, нет. Следовательно надо зано
во открывать америки и притом придумывать, как и чем заме
нить общепринятые способы исследования тем, что доступно 
в настоящих условиях. Поэтому занят я целый день, с утра и до 
поздней ночи, но полезных результатов получается неизмеримо 
меньше, чем могло бы быть при нормальных условиях. О своей 
жизни я не пишу тебе, ты узнаешь о ней из того, что писано 
маме и детям. В общем же она идет однообразно, день похож
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на другой и проходит незаметно, условия жизни понемногу 
улучшаются. Хотя я и писал уже, но на всякий случай повто
ряю: башмаков присылать мне НЕ НАДО, т. к. я приобрел 
сапоги— променял свое пальто на полушубок и сапоги, взамен 
украденных у меня. Кроме того на зимнее время меня обес
печили на службе валенками, и я хожу большею частью в них. 
Скажи мальчикам, что не пишу им за неимением ни времени, ни 
места в письме, но что я их очень люблю и всегда думаю о них. 
Им я писал недавно, вероятно они уже получили мое письмо от 
мамы. Разным толкам о Соловках не очень-то доверяй, мало ли 
что болтают люди. Я же пишу тебе, насколько удается, чтобы 
дать представление о своей жизни. Приглядывай, чтобы маль
чики были сыты в Москве, а то ведь они о себе не позаботятся 
и истощат все силы. Хорошо бы кое-что готовить дома и давать 
им с собою хотя бы на несколько дней. Кланяйся маме, я не 
забыл о ней, а просто очень торопился закончить письмо. 
Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, не забывай ни меня, ни 
моих просьб быть бодрой и радостной.

1934.XII. 19 Соловки П. Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области
Пионерская ул., д. 19 Павел Александрович
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Основное

1935.1.2. Соловки № 6. Дорогой Кирилл. Только вчера полу
чил я твое письмо от 4.XII.1934. Не ошибся ли ты, написав 
4 вместо 14, т. е. 14 декабря? Был рад получить от тебя подроб
ное изложение твоих работ, к тому же весьма интересных. 
Нахождение ванадатов1 в кремнистых сланцах до известной 
степени примирило меня с этой бесплодной и скучной породой. 
На Дальнем Востоке этих сланцев очень много, но, будучи 
настроен против них, я не вникал в их слои внимательно. 
Выдавленные или высосанные пропластки коллоидного проис
хождения я тоже находил, но не сумел * узнать, что это за 
минералы; по виду же похоже на окислы железа; возможно, 
однако, они и представляют какой-либо интерес. Хорошо, что 
ты начал пользоваться понятиями коллоидной химии; не сомне
ваюсь, что в близком будущем им будет принадлежать руково
дящее значение во многих вопросах минералогии. Поэтому 
старайся изучить коллоидную химию посерьезнее и не смущай
ся ее преимущественно органическим уклоном; это временный 
уклон, объясняемый чисто историческими причинами, с одной
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стороны, и сравнительной легкостью изучения органических 
коллоидов— с другой. Но, освоившись с общими идеями, ты 
сумеешь перенести их и на неорганические соединения. В част
ности обращаю твое внимание на замечательную книгу Воль
фганга Оствальда о цвете и коллоидах (не спутай с Цветоведе- 
нием Вильгельма Оствальда — отца Вольфганга), в которой 
реабилитируется гетевская теория цветов и дается множество 
весьма важных наблюдений2.— О моем минерале ты пишешь 
предположительно, что его изменили перекисью водорода. Ко
нечно, это не так: я сам брал его с месторождения, а перекиси 
водорода ни у меня, ни у кого другого и в руках не было. Что-то 
мне говорит об интересности этого минерала, хотя прямых 
данных и нет. При случае обрати на него внимание.— Относи
тельно поездки твоей на Север я уже писал, вероятно вы теперь 
получили мое письмо. Повторяю, поездка невозможна по ряду 
причин, и прежде всего — по причине прекращения навигации 
и отсутствия какого-бы то ни было сообщения, кроме аэроплан- 
ного. Но мыслию я всегда со всеми вами и в частности с тобою, 
мой дорогой. Работай, учись, будь в природе, заботься о маме 
и детях — в этом вся моя радость. Ваши успехи для меня 
дороже собственных. 1935.1.7. Так давно, дорогой, я начал тебе 
письмо, что уже забыл, о чем писал. Сделаю несколько заметок 
по поводу твоего письма. Во-первых о спектральном анализе. 
Очень советовал бы тебе хорошо усвоить спектральный анализ, 
т. к. без него двигаться в одних случаях трудно и хлопотно, 
а в других и просто невозможно. Однако, не ограничивайся 
качествен, анализом, а займись непременно количественным. 
Это могущественный способ, т. к. он позволяет в часа 
решать аналитические проблемы, для которых обычными при
емами анализ потребовал бы недель и большой [нрзб. ]ности, не 
говоря уже о реактивах, посуде и большом количестве анализи
руемого материала. Точность колич. спектр, анализа до 1% от 
измеряемой величины. Определение делается по длине линии 
спектра, полученного фотосъемкой с вращающейся щелью в ви
де логарифмич. спирали. В свое время в институте был приме
нен этот метод к ряду анализов и дал блестящие результаты, 
тем более, что анализируемого вещества были количества чрез
вычайно малые. Занимался этим делом 1уго Янович 3, и от него 
ты можешь получить советы и указания. Для колич. спектр, 
анализа необходим кварцевый спектрограф со специальной вра
щающейся щелью; она м. б. сделана домашним путем т. е. 
в мастерской института. Но думаю, можно было бы в случае 
отсутствия кварцевого спектрографа воспользоваться любым 
другим, хотя это будет несколько менее надежно (меньше ли
ний,— отсутствуют ультрафиолетовые линии, в спектре особен
но богатые).— Напиши, прошел ли твой палец и твоя маля-
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рия.— Твое объяснение происхождения ванадатов мне нравится. 
Как я наблюдал, превращения валентности ванадиевых соеди
нений и содержания кристаллизацион. воды происходят очень 
легко и от небольшого изменения условий, в частности темпе
ратурных и концентрации среды. Считаю вероятным, что тако
во же образование комплексов, а вместе с тем— и изменение 
цвета.— Получил ли ты мое указание на двуцветность хромово
го раствора?— Напиши, давала ли тебе Оля читать отрывки из 
«Оро», ороченской поэмы.— Постарайся получить от Влад. 
Иван, указания по работам, он единственный у нас ученый, 
мыслящий глубоко в области круговорота веществ в земной 
коре и один из самых глубоких натуралистов нашего времени 
в мировом масштабе.— Видел ли ты фотоснимки классифика
ции льдов? Крепко целую тебя, дорогой Кирилл, будь здоров, 
работай и заботься о мамочке.

Дорогая Олечка, вероятно мое письмо уже запоздает и тебе 
не пригодится, но на всякий случай все же пишу по поводу твоей 
школьной темы о Тютчеве — о философск. мотивах его поэзии. 
О чем же тут надо сказать, т. е. в твоей работе. Во первых о тех 
воздействиях, которые оказала на Тютчева окружающая среда. 
Во первых* это поэтические традиции Державина, к которому 
Тютчев непосредственно примыкает, и по роду своей поэзии 
и по общественному положению. Здесь можно отметить: двой
ственность служебных обязанностей и поэтического влечения. 
Первые требуют обращения с людьми и притом официального, 
условного, часто неискреннего и вместе с тем держать на высоте 
больших госуд. задач, совершенно безличных (это— день). По- 
этич. же дар ищет уединения, глубокой искренности пред со
бою, подлинности высказываний, личного прикосновения к дей
ствительности, а она, неискаженная официальностью,— остает
ся лишь в природе (это— ночь). Затем, крушение
Наполеоновской системы— отсюда сознание тщеты и мимолет
ности челов. индивид, усилий и мощи неизменной природы. 
Далее, поэтическое и философское воздействие Гете— опять 
вечная мощь и красота природы, не считающейся с человечес
кими замыслами, но целестремительно развивающейся из себя 
и порождающей из себя все существующее.

1935.1.6. Ночь. Сегодня особенно думаю и вспоминаю о вас. 
Письмо свое не мог докончить, да и не торопился, зная, что 
все равно оно не скоро сможет отправиться в путь. Но воз
вращаюсь к Тютчеву. (Кстати, чтобы не забыть ответить тебе 
на твой вопрос: конечно, мне хочется знать все мелочи, ко
торыми вы живете, чтобы более ясно представлять Себе вас. 
Поэтому пиши и то, что кажется вам пустяками, дорогая.) 
Природа живет, но своею жизнью, величественной и целостной
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в своих противоречиях — таково основное мироощущение Гете. 
Тайные ее глубины, однако, доступны нам, познаваемы, но не 
рассудочно, по частям, а когда мы улавливаем их в их целост
ности. Это проявление тайны природы — не в отвлеченных по
нятиях, а в конкретных, чувственных, наглядных образах, кото
рые Гете называл первоявлениями. Другое воздействие на Тют
чева от Шеллинга, философия которого во многом близка 
к мировоззрению Гете. Идея развития, динамики, диалектики, 
внутренней связи отдельных явлений, смысла явлений; с другой 
стороны, первичной основы бытия, темной, но темной не 
в смысле противоположения добру, а лежащей глубже проти
воречия между добром и злом, да и нет, и порождающей из себя 
это противоречие — таковы самые основные вехи Шеллинга. 
Еще сильное воздействие на Тютчева от славянофилов: отсюда 
его мысли о величии внутреннем при внешней убогости, о вели
ком будущем русского народа, об особенностях русского духа, 
призванного стать над противоречием Востока и Запада, под
няться на новую историческую ступень. Можно было бы и еще 
много писать о Тютчеве, но нет места, да и все равно это письмо 
придет с опозданием, свою работу ты напишешь до его получе
ния. Поэтому кончаю. Крепко целую тебя, дорогая Олечка. 
Привет твоим товарищам. Кланяйся бабушке.

1935.Г.З. Соловки. Дорогая Аннуля, ты напрасно думаешь, 
что я не получаю твоих писем. Повидимому получаются все, 
но ты узнаешь об этом поздно, не ранее 1 — 11 / 2 месяцев после 
их написания. Ведь письмо идет обычно около 15 дней, а мое 
ответное вероятно и дольше. Вот и выходит не менее месяца. 
Чтобы у тебя не было сомнений, начни нумеровать письмо. 
И я тоже буду ставить номера. Это письмо с Соловков — 6-е: 
одно за октябрь, одно за ноябрь, 3 за декабрь. Навигация у нас, 
кажется, кончилась или кончается на днях; следовательно 
с письмами теперь будет задержка. Посылки твои я получаю, 
в частности получил и последние 2 посылки— с теплой одеж
дой, папиросами, шапкой и проч. Меня очень смущают твои 
посылки. Зачем вы отказываете себе во всем и посылаете мне 
столько дорогостоящих продуктов? Что же до теплой одежды, 
то присылка ее меня даже раздосадовала: ведь у меня есть 
теплая одежда казенная, а хранить мне одежду негде, если же 
придется переезжать на другое место, то нести свои вещи 
я просто не смогу. Надо употреблять все усилия, чтобы было 
вещей как можно меньше. Спрашиваешь о валеных сапогах. Но 
ведь я же писал тебе, что у меня есть казенные, выданные из 
предприятия, в котором я работаю. В них я и хожу. Впрочем, 
здесь такой недопустимо теплый климат, что можно ходить 
и без теплого: на дворе температура лишь немногим ниже нуля
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и иногда почти на нуле. Бывает и холодно, но не от мороза, а от 
ветра; особенно, когда ветров было больше и они были сильнее, 
было по-моему гораздо холоднее, чем теперь. Еды мне теперь 
стало нужно меньше, чем ранее, когда я приехал наголодав
шись: вероятно отъелся уже. Присланное вами уничтожаю 
вместе с тем или другим из живущих со мною или приходящих 
навестить; но грустно при этом, вспоминаю о тебе и о детях. 
Вот почему я даже рад прекращению навигации и вытекающему 
отсюда прекращению посылок. В частности, зачем ты покупа
ешь мне дорогие папиросы. Конечно, мне приятно бывает угос
тить ими какого-нибудь гостя, но все же, лучше, не траться на 
них и угощай чем-нибудь маленьких.— Получил письмо от 
Кирилла, оно меня порадовало: видно, он вырос и окреп, его 
работою я доволен, только вот помочь ничем ему не могу, даже 
советом, т. к. нет под руками нужных книг. Надеюсь, впрочем, 
он теперь и сам будет находить себе нужные сведения. Но 
смущает меня, что дети не знают иностранных языков, а зани
маться научно без иностранной литературы совершенно невоз
можно.

Вероятно ты хочешь знать, что я делал последнее время. 
Работал в лаборатории, как в нашей иодпромовской, так иног
да и в центральной, где обстановка более похожа на лаборатор
ную; все это в связи с производством иода. Затем читал лекции 
по математике в математическом кружке. Готовил программы 
к большой работе по переходу производства к т.н. комплекс
ному использованию водорослей, т. е. такому, при котором все 
составные части водорослей оказываются использованными; 
вскоре придется выступать с соответствующим докладом 
в ИТР с целью поставить задачу о водорослевой промыш
ленности на проработку. Если это осуществится, то будет заня
тие сколько-нибудь ценное и осмысленное. Вообще же день 
проходит бессодержательно и крайне быстро: толчея и нет тех 
результатов, которые он должен был бы принести по замыс
лу,— слишком все неорганизовано еще, а м .б .и  наоборот. Если 
увидишь Л. К., то скажи ему, как мне тяжело думать, что 
я в его глазах оказываюсь не таким, каким он меня считал и что 
жалею о своей бесполезности в его работах как по Техн. Энцик
лопедии, так и литературно-научной. Но, конечно, нарочно не 
стоит беспокоить, у него и так достаточно своих хлопот и дел. 
Пережили мы самые короткие дни, теперь темнеет уже явствен
но позже. Помню, 22 декабря, в самый короткий день, я вышел 
взглянуть на солнце. В 121 / 2 часов, т. е. по солнечному за х/ 2 
часа до полудня, солнце еще не вышло, а было только небо, 
видимое сквозь разрывы туч, как расплавленный металл. Но 
целый день, целые дни здесь сумеречно: «Ни свет, ни тьма, ни 
день, ни ночь»4. Работаем даже и теперь все время при электр.
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освещении. Но эта почти полярная сплошная ночь совсем не 
такова, какою я представлял ее себе: это не ночь, а сумерки, но 
растянутые на целый день.— А сегодня, вот, 1935.1.7. была 
удивительная заря в 41/ 2 часа дня— ярко-малиновая полоса, 
какой у нас никогда я не видывал, а над нею плотное сизое 
облако — облачный покров по всему небу. Удивительный цвет, 
удивительное зрелище! Крепко целую тебя, милая Аннуля, будь 
здорова, не скучай, радуйся нашими детками.

Дорогая Тика, отдохнула ли ты за каникулы? А знаешь ли ты, 
что каникулы — это по латыни значит собачины, собачье вре
мя,— от названия Сириуса Собачья звезда: время отдыха было 
связано когда-то с определенным положением на небе Сириуса. 
Очень радостно слышать, что и с музыкой ты начинаешь справ
ляться, как справилась с арифметикой. Я-то никогда не сомне
вался, что моя дорогая дочка со всем справится, но конечно не 
сразу, т. к. сразу никто ни с чем не справляется. Скажи Васюшке, 
что я не сумел написать ему, так как уже нет места, но напишу на 
ближайших днях; пусть он не думает, что я забыл написать ему: 
я его очень люблю и скучаю по нему. Когда это письмо 
начиналось, тут было тепло. Но сегодня и вчера (т. е. 6 и 7 января) 
подул холодный шторм, мороз вчера доходил до 20°, ветер 
сбивает с ног и поэтому ходить полем довольно трудно. Кланяй
ся Ане и поблагодари ее за письмо ко мне. Кланяйся бабушке, 
пожелай ей здоровья от меня. У нас тут печи огромные, топят их 
раз в неделю, так что бывает то очень жарко, то прохладно. 
Сегодня, вот, печь топилась, в комнате тепло, в трубе ходит 
ветер и шумит, как-будто где-то едет поезд. Уже ночь. Мы 
выпили— кто чай, кто кофе, я угостил своих сотоварищей пече
ньем, которое прислали вы. Готовлюсь к докладу о водорослях, 
к завтрашней лекции по математике, пишу вам письма. Но все 
время думается, как я далек от вас, о наполовину замерзшем 
море, которое лежит между Соловками и берегом материка. 
Стараешься ли ты говорить с Аней и с Микой по немецки? 
Кланяйся твоей учительнице от меня. В апреле месяце сюда, как 
говорят жившие тут, прилетит множество чаек, наверное они 
побывали и у вас и разскажут мне о моей дорогой дочке Тике. Но 
вероятно они не будут говорить пустяков, как комар. Крепко 
целую тебя, моя дорогая дочка, и еще раз целую. Будь здорова.

Дорогой Мик, ты стал писать красиво, только жаль, что 
пишешь мало. Как же ты не знаешь, о чем писать. Конечно 
пиши о том, что ты делаешь, как гуляешь, что тебя теперь 
интересует. Пиши мне о милой мамочке и о том, заботишься ли 
ты о ней. Ведь я поручаю ее вашим заботам,— чтобы она не 
скучала, не грустила и жила полнее. Может быть у тебя воз
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никают какие-нибудь недоумения в физике или математике, 
сообщай и о них; хоть с опозданием, но я отвечу тебе. Сейчас 
мы заняты вымораживанием раствора — щелока,— чтобы по
высить в щелоке содержание солей. Когда такой щелок замерза
ет, то в лед соли почти не попадают, если только частично не 
застрянут в тонких капиллярах. Поэтому лед соленой воды, 
например морской, при таянии дает воду почти пресную. Соли 
же переходят в еще не замерзшую часть раствора, концентрация 
его повышается и наконец доходит до насыщения, после чего 
соли выпадают постепенно на дно сосуда. Попробуй сделать 
такой опыт с раствором (не слишком крепким) марганцево
кислого калия: лед получится бесцветный, а незамерзшая жид
кость углубит тон своей окраски. Это лучше всего проделать на 
блюдечке или на тарелке, тогда изменение цвета будет особенно 
явственно.— Сообщи мне, как идут твои занятия немецким.— 
Что делаете вы в школе по русскому языку? Крепко целую тебя, 
дорогой Мик, пиши чаще и побольше. Еще раз целую тебя.

1935.1.14. Соловки. № 7. Дорогая мамочка, хотя и не зная, 
когда мое письмо пойдет в Москву, пишу тебе. В настоящее 
время навигация прекратилась, а аэропланное сообщение еще не 
установлено. Уже давно поэтому мы не получаем ни писем, ни 
газет. Тут все еще не установились холода. Дня два было
морозно, утром доходило до —15----- 20°. Но потом опять
подул теплый ветер и температура поднялась. Мне напоминает 
этот климат Батум, хотя конечно там теплее. Воздух— сырой, 
часто снег и буран, снег липкий и, кажется, вот-вот начнется 
оттепель. Вообще же — полный контраст с Дальним Востоком, 
с его сухой, морозной и солнечной зимой. Живу я по прежнему, 
только всяких дел становится все более. Часть вечеров отнима
ют лекции по математике, различные заседания и совещания, 
другие вечера поглощает работа в библиотеке. По настоящему 
заниматься мне негде: в комнате, где несколько человек и куда 
постоянно приходят то по делам, то просто так, отвлекают 
разговоры. Может быть далее что-нибудь наладится, надеюсь 
про себя. Книг нужных здесь совсем нет, приходится все вытас
кивать из памяти, которая, впрочем, работает очень слабо.

П. Флоренский

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной, д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

Павел Александрович 
Флоренский
I колонна 1. Список Ns 1 
Письмо 1-е дополн.
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Я здоров, питание теперь удовлетворительное, т. к. у меня 
подкрепления в виде ваших посылок и, кроме того, по учрежде
нию, в котором работаю, получено молоко и пью его с кофе. 
Занимаюсь исключительно водорослями, иодом и подготов
ляюсь к работе по получению из водорослей разных продуктов. 
10 го января читал большой доклад в ИТР о проблеме водорос
левой промышленности на Соловках. Слушателями были по 
большей части люди квалификации выше средней, отнеслись 
очень внимательно, так что может быть это важное дело сдви
нется с мертвой точки. По немногу читаю; последнее время 
Расина, здесь оказался том полного собрания его, или более или 
менее полного.— 1935.1.16. Вчера вечером нас внезапно пересе
лили в новую камеру. Это — большое помещение, в котором 21 
человек, рабочие и служащие Иодпрома. 1934.1.18. Сегодня 
выходной день. Встал позже обычного; слушал радио, недавно 
проведенное в камеру. Сегодня по радио «говорит Москва», 
начиная с утренней зарядки, которая разбудила и последующих 
концертов. Часто вспоминаю, как ты раньше пела Шубертов- 
ские романсы. Подходящего ничего не приходится слышать, так 
что вероятно эти воспоминания связаны с местным климатом, 
несколько напоминающим Батум зимою. Сейчас, вот, опять 
теплый ветер, температура— близкая к нулю, воздух влажный 
и мягкий. В камере у моей постели окно, рамы одиночные, дует 
сквозь них достаточно, но особенного холода нет. День у нас 
удлинился, более чем на час, встаем — уже полусветло; но солн
ца почти никогда не видно. Море у берега покрыто льдом 
и снегом, так что его не видно.

Пока я сидел и писал это письмо, вот сейчас, прилетели два 
аэроплана; надеюсь привезли письма от вас. Но это с ними не 
поедет, т. к. не прошло и х/4 часа, как аэропланы полетели 
обратно на материк. Это— первый прилет за сезон. Все, конеч
но, очень волнуются даже при слухе, что прилетает или якобы 
прилетел аэроплан, т. к. все ждут писем.

Вечер, 1-й час. Дождался вечера, думал получить сегодня 
письмо, но пока письма не розданы. Начал я тебе писать, что 
увлекаюсь Расином. Пленительная ясность, прозрачность, сво
бода от ненужных подробностей, бутафории. Ни одного слова 
лишнего, не ведущего действия. Никаких описательных момен
тов, все в динамике, стремительно идущей к цели. Еще в детстве 
мне всегда казалось, что нападки на знаменитые три единства 
французских классиков несправедливы. Теперь я вновь убежда
юсь, какую цельность получает драма при соблюдении этих 
единств, какую четкость и замкнутость. Мне попалось старое 
издание Расина с от руки раскрашенными гравюрами, изоб
ражающими действующих лиц— очевидно сделанными для по
становки на сцену.

168



1935.1.19. Только что вернулся с лекций по математике. Вот 
уже опять ночь, а я все не могу кончить письма. Но несмотря на 
занятость, все время думаю о вас. Сегодня шел по дороге, перед 
глазами стояли стены Кремля Соловецкого, вправо шел неболь
шой спуск к Иодпрому. Я задумался и забыл и показалось, что 
я не на Соловках, а в Посаде и что я иду с вокзала* домой, надо 
свернуть направо, вниз. Не сразу сообразил, где нахожусь. 
Вспоминаю всех вас и безпокоюсь, особенно так давно не получая 
никаких известий. На всякий случай сообшаю, что присланных 
вами припасов у меня много, хотя я и пускаю их в ход каждый 
день. Все в жестяных коробках сохраняю на будущее, когда будет 
голоднее, а пока ем то, что может испортиться.— Целую Люсю, 
Лилю, Шуру и Андрея. Сообщи как здоровье Саши и как живет 
Лилино семейство. Вероятно Шура теперь в Москве? Скажи 
Кире, что миндаль его цел, я его расходую понемногу и все, кого 
я угощаю, им восхищаются. Не знаю, успею ли написать своевре
менно и тем более получится ли своевременно письмо. Поэтому 
прошу тебя передать мои поздравления Анне, Васюшке и Оле 
с предстоящими семейными памятными днями, а Кире— с про
шедшим. Крепко целую тебя, дорогая мамочка. Будь здорова.

77. Флоренский

Сейчас вышел наружу (уже ок. 2 часов ночи). Кто-то раз
говаривает по армянски — вероятно сторож. В камере часто 
слышатся армянские разговоры. Вообще же здесь можно слы
шать все языки, как армянские, так и европейские.— Скажи 
Кире или Васе, чтобы в письмах мне прислали несколько листо
чков миллиметровой бумаги, для вычерчивания графиков.

П. Ф.

Дорогой Васюшка, все жду от тебя письма, хотел бы знать, 
как шли твои работы летом и как работаешь теперь. Напиши 
также о своем здоровьи. Кира писал, что найдено месторо
ждение ваннадатов; но я не понял, тобою ли, или кем-нибудь 
другим. О том, как я живу, ты знаешь от мамы, так что 
не стану повторяться. Скажу лишь, что в общем день похож 
на другой и мелькают они так быстро, что не успеваю их 
считать. Как-то писал я Кире об одном наблюдении из области 
оптики, которое м. б. интересно и тебе для углубления в воп
росы цветности минералов и особенно для демонстраций. На 
всякий случай сообщу и тебе, т. к. не уверен, что Кира получил 
еще письмо. Наблюдение это касается каких-то сложных хро
мовых, вероятно кратных, а м. б. и комплексных, солей, об
разующихся в «хвостах» при добычи иода, когда из маточного 
разсола (содержащего иодиды, сульфаты, хлориды и карбонаты
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щелочных и щелочноземельных металлов, а также железо 
и алюминий [) ], после подкисления этого разсола серной кисло
тою и добавления двухромовокислого калия, для выделения 
иода, обнаруживается двуцветность: при дневном свете раствор 
прекрасного зеленого, темно-изумрудного цвета, а при ночном 
(электрическом)— пурпурно-фиолетового. Это изменение цвет
ности, поразительно ясное, напоминает таковые же у александ
рита и, [нрзб.] обусловленно именно хромом.— В настоящее 
время, в связи с йодным производством и намечающейся рабо
той по использованию водорослей меня особенно занимают 
биохимическое значение иода и те органические соединения, 
в которые он входит в водорослях. Знаешь ли ты, что суточный 
обмен иодом (т. е. выделенный за сутки иод) водорослью равен 
запасу иода в теле водоросли. Таким образом, обмен чрезвы
чайно интенсивный, а водоросли повышают концентрацию ио
да по сравнению с морской водою в несколько десятков тысяч 
раз, если не больше, м. б. до сотни тысяч или даже нескольких 
сотен. Это эктропическая деятельность, преодолевающая 
стремление элемента к разсеянию (один из видов эктропии) 
поразительна и над нею стоит подумать. Только не знаю, 
удастся ли приблизиться к пониманию процесса опытно.

Мне очень жаль, что тут нет книги Вернадского о воде 
и других его работ. Однако выписывать книг сюда не хочу, некуда 
их девать, невозможно с ними таскаться. А мне, ведь, приходится 
очень часто сниматься с места и переходить на другое и вероятно 
так будет продолжаться все время. Да и работу налаживать при 
таких условиях невозможно; мало того, что нет книг и обстанов
ки, но всякая работа может быть прервана в любую минуту, как 
уже прервалась моя работа по льдам и мерзлоте, и все усилия 
пропадут даром.— Записываешь ли ты наблюдения и соображе
ния по минералогии и геологии, по мере того как они приходят 
к тебе? Непременно записывай, так скопится у тебя материал для 
работ. Но необходимо делать запись современную мысли, чтобы 
сохранить мысль в ее конкретности и первоначальной свежести. 
С течением времени она деформируется и нередко утрачивает 
самое ценное, тонкие оттенки и моменты, не поддерживаемые 
общим ходом мыслей, хотя именно эти моменты могут оказаться 
впоследствии особенно плодотворными.

При изучении льдов я нашел зональность разрывов линий 
кристаллизации; полагаю что она родственна кольцам Лизеган- 
га и даю ей механич. и электрическое объяснение. Присмотрись 
к кристаллам различных минералов и веществ, нельзя ли и там 
открыть эту зональность, с плоскостями фронтальными к на
правлениям линий кристаллизации. В связи с этим может быть 
удастся установить и периодичность химического состава мине
рала, по зонам, которую может объяснять изменчивость сред-
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него состава минералов одного вида: ведь разрывы линий кри
сталлизации соответствуют большей однородности кристалли
ческого вещества, и обнаружение линий кристаллизации — 
включением инородных веществ или пустотам. Крепко целую 
тебя, дорогой Вася, скучаю без тебя, жалею что не могу ничем 
быть тебе полезным. Пиши и не забывай своего папу. 1935.1.16.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
I-ая колонна, Иодпром 
Список N2 1 
Доп. письмо N2 3

1935.1.24—25. № 8. Дорогая Аннуля. Написал было я письмо, 
но заложил его куда-то и не могу найти. Поэтому спешно пишу 
другое, т. к. завтра (или точнее сегодня) утром последний срок 
январских писем. Там было также письмо Олечке, начал и детям. 
Пришлю потом. Собственно писать мне нечего: жизнь однообра
зна, работа тоже. Понемногу делаю кое что в лаборатории, но 
именно кое что, т. к. нет ни книг, ни условий для исследователь
ской работы. Здоров. В общем усталость, как у всех, вероятно от 
невозможности остаться с самим собою хотя бы на короткое 
время, от отсутствия углубленной работы, от быстрого однооб
разно проходящего и разбитого времени. От вас давно не имею 
никаких сведений, безпокоюсь, как вы живете. Постоянно думаю 
о вас; как хотелось бы помочь вам. Мои мальчики предоставлены 
самим себе, а им надо было бы сейчас оказывать помощь. 
Наверное они меня если не забыли, то скоро забудут; ведь жизнь 
идет своим чередом и несет их изо дня в день. Мне жалко тебя, 
мою дорогую: тебе со мной досталась тяжелая доля и никаких 
радостей ни в прошлом, ни в настоящем. Ты не заботишься 
о своем здоровье, унываешь, меня это особенно безпокоит. Но 
что я могу сделать со своего отрезанного от мира острова?

Верчусь я целый день, с утра до поздней ночи, но не знаю, 
много ли из этого проку. То аналитические испытания, то 
лекции, то уроки, то статьи для стенгазет, то работа по библио
теке, то безсмысленные совещания и заседания, то хождения за 
обедом или по другим делам. Но все какое-то здесь пустое, как 
будто во сне и даже не вполне уверен, что это действительно 
есть, а не видится как сновидение. Позавчера мне минуло 
54 года. Конечно, этот день не был ничем отмечен, зачем мне 
отмечать его без вас? Пора подводить итоги жизни. Не знаю, 
каков будет суд, признает ли он что-ниб. хорошее за мною, но 
сам скажу, что старался не делать плохого и злого,— и созна
тельно не делал. Просматривая свое сердце, могу сказать, что
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никакого нет у меня гнева и злобы, пусть каждый радуется, как 
может. А тебя, моя дорогая, милая Аннуля, крепко целую, 
кончая это письмо, т. к. уже очень поздно.

Поцелуй за меня моих деток всех. Кланяйся Микиной Кате.
П. Флоренский

Дорогой Кирилл, часто вспоминаю тебя, особенно когда 
поздно вечером ложусь спать. Вспоминаю с болью, что огорчал 
тебя, не входя в твой возраст и требуя того, чего ты не понимал. 
Дорогой мальчик, как бы мне хотелось — не исправить прошлое, 
которое уже прошло и неисправимо,— а сколько нибудь возмес
тить тебе его. Мне хотелось дать вам в наследство честное имя 
и сознание, что ваш отец всю жизнь проработал безкорыстно, не 
думая о последствиях своей работы для себя лично. Но именно из 
за этого безкорыстия я должен был лишать вас удобств, которы
ми пользуются другие, удовольствий, естественных в вашем 
возрасте, и даже общения с вами. Теперь мне грустно, что вместо 
какой-либо пользы для себя в настоящем за все мое старание, вы 
не получаете и того, что получает большинство, несмотря на 
жизнь их родителей ради самих себя. Моя единственная надежда 
на сохранение всего, что делается: каким либо, хотя и неизвест
ным мне путем, надеюсь, все же вы получите компенсацию за все 
то, чего лишал я вас, моих дорогих. Если бы не вы, я молчал бы: 
самое скверное в моей судьбе,— разрыв работы и фактическое 
уничтожение опыта всей жизни, который теперь только созрел 
и мог бы дать подлинные плоды,— на это я не стал бы жаловать
ся, если бы не вы. Если обществу не нужны плоды моей жизнен
ной работы, то пусть и остается без них, это еще вопрос, кто 
больше наказан, я или общество тем, что я не проявлю того, что 
мог бы проявить. Но мне жаль, что я вам не могу передать своего 
опыта, и, главное, не могу вас приласкать, как хотелось бы и как 
мысленно всегда ласкаю.— В январе я писал тебе, но не знаю, 
дошло ли мое письмо. О том, как я живу, узнаешь из письма 
к бабушке. Крепко целую тебя, дорогой. Надо кончать письмо, 
очень поздно и я валюсь от усталости.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Павел Александрович 
Флоренский 
I-ая колонна 
Основное письмо

1935.1.22. Соловки, № 8 [а.— Ред. ]. Дорогая Аннуля, несмо
тря на ожидание, до сих пор не получил от тебя письма; 
впрочем еще не теряю надежды, т. к. первые аэропланы привез
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ли, говорят, много почты и с раздачей ее вероятно здесь не 
справляются в короткий срок. Но давно уже не знаю, что 
делается у вас. В настоящее время в живу в большой комнате, 
со всеми рабочими и служащими Иодпрома. Комната устроена 
нарядно, но при таком скоплении людей заниматься невозмож
но. Работаю по прежнему над добычею иода, размышляю 
и понемногу готовлюсь к постановке работы по использованию 
водорослей. Не знаю, состоится ли эта работа, но, если бы 
и состоялась, она не заменит изследования мерзлоты и льдов, 
начатого на БАМ’е. 1935Л 1.4. Получил сегодня твое письмо 
и отвечаю на вопросы. Посылок я получал много, но не знаю, 
сколько уже забыл. Не знаю также, которая была от А. С., так 
что не знаю, дошла ли она; кажется, дошла. Поблагодари его 
за внимание ко мне и к вам — от моего имени. Открытки А. И. 
получаю, вероятно аккуратно, т. к. получил их много.— Не 
безпокойся, что Мик делает ошибки, это пройдет; но при случае 
отмечай ему, что написал он неправильно и почему. Его гру
биянство тоже пройдет, я в Мике уверен, поэтому потерпи, не 
раздражайся и не огорчайся. Старайся приучать их играть 
побольше, пусть играют в 2, в 3, в 4 руки, пусть фантазирует, 
пусть прислушивается к чужой игре, все это разовьет его и вы
зовет интерес. При случае кланяйся В. И.1 и вырази мое сожале
ние о кончине Ек. Ив.2 Никаких посылок мне пока не присылай, 
у меня еще хранятся запасы присланного и их негде хранить. 
Брюк мне тоже не надо, есть. Одеяло есть; вообще все нужное, 
кроме вас, у меня есть, и пожалуйста обо мне3. Очень жалею 
о болезни мамы, кланяйся ей от меня, пожелай скорого и пол
ного выздоровления. Я был бы очень рад, если бы ты, хоть 
изредка бывала в театре на пиесах, которые тебе интересны. 
Дети пишут с ошибками от разсеянности, которая происходит 
вследствие напора мыслей. Но это естественное явление возрас
та и роста и безпокоиться о нем нечего.— Вещей Баха, которые 
слушали мальчики на концерте, я не знаю, но, думаю, они 
должны быть величественны, как все у Баха.— На Олино пись
мо уже не отвечаю, негде. Надо Олю беречь, она находится 
в таком возрасте, когда бывают особенно чувствительны ко 
всяким толчкам жизни, поэтому старайся не сердиться на нее, 
когда она делает что не так, как надо.— Все время думаю [о] 
вас, моя дорогая Аннуля, и живу вашими письмами. Но писать 
о себе мне нечего. Мелочи сообщаю детям, более важного 
ничего нет, живу изо дня в день, с утра до ночи и часть ночи 
в какой-нибудь работе. Ложусь не ранее 2 часов, днем сплю 
иногда, но не каждый день.— Тут хорошая баня и бывает часто. 
Меня безпокоит, что мальчики наверно бывают в бане редко; 
это во всех отношениях нехорошо и надо устроиться им с этим 
делом, особенно Васюшке.— Ты пишешь о пушистых деревьях
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в саду. Тут тоже они покрыты белым пухом, хотя и нет москов
ских морозов. Все время тепло, трудно поверить, что находишь
ся под 67° широты.— Письма приходится писать так отрывоч
но, что они вероятно лишены смысла. Но писать иначе сейчас 
невозможно, перечитывать написанное— тоже нет времени, 
а главное— охоты, т. к. самому противна такая безсвязность. 
Крепко целую тебя, моя дорогая Аннуля. Будь здорова, старай
ся не переутомлять себя, распределяй работу между всеми.

Поблагодари А. И. за память обо мне.— Сегодня мне сде
лали замки на чемодане, а неск. дней тому назад починили 
его— после Кеми он был совершенно разбит.

1935.1.22. Дорогая Олечка, получила ли ты то письмо, в ко
тором я тебе писал кое что о Тютчеве? Я читаю теперь Расина 
и наслаждаюсь им. Сегодня, прочтя «Ифигению в Авлиде» 
и под обаянием этой трагедии я развернул, в ожидании поверки, 
нашей ежедневной вечерней поверки, «Фауста» Гете и был пора
жен, насколько «Фауст» груб и неприятен после Расина. Прав
да,надо добавить, что Расина я читал в подлиннике, а Гете — в 
переводе, огрубляющем и стирающем тонкую ритмику подлин
ного Гете. Скажу несколько слов о Расине, м. б. тебе будет 
интересно. Прежде всего удивительное построение трагедий,— 
конечно это все таки не античное построение, но по своему 
совершенное. Вся трагедия монолитна, нет спаек, склеек. Дей
ствие непреклонно идет вперед, не отвлекаемое ни археологиче
скими подробностями, ни бутафорией, ни побочными мыслями, 
чувствами и словами. Поэтому нет остановок, бесполезной 
повествовательности, все целеустремленно. Это— чистая дина
мика, без мертвых и неподвижных вещей. Второе, на что об
ращается внимание можно было бы назвать, как это ни странно 
для придворного поэта, своеобразная внеклассовость или впе
чатление внеклассовое™: оно объясняется тем, что действуют 
исключительно цари и герои, простые же смертные еле упоми
наются и служат лишь бледным фоном. Таким образом все 
действующие лица между собою равны, а с прочим миром 
никак не соприкасаются и следовательно своих отношений к не
му не проявляют. Третье, на что хотелось бы обратить твое 
внимание— это чрезвычайная смелость поэта. Его посвящения 
коронованным особам полны внутреннего достоинства, а его 
произведения, написанные для придворного театра, должны 
были служить уроками, нравоучениями и обличениями двора. 
Удивительно, как позволяли ставить на сцену подобные траге
дии. Далее, чистота и прозрачность Расина, отчасти напомина
ющая моцартовскую музыку, хотя без игривости и детской 
ясности Моцарта. Нет ничего пошлого, тяжелого, мажущегося. 
Построение, словно кристаллы, возносится ввысь. И наконец,
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хотя и однообразная, но полнозвучная и острая ритмика стиха, 
при точном, математически точном языке, в котором нет ни 
одного слова лишнего, приблизительного, наудачу поставлен
ного.— Вот, дорогая, все письмо ушло на Расина. Впрочем, я не 
знаю о чем писать, ведь моя жизнь однообразна, день как 
другой, не только делать что-нибудь, но и думать некогда 
и негде. 1935.1.29. Неск. слов относительно твоих вопросов 
(письма я получил на днях и одно сегодня). Анна Каренина мне 
тоже не представляется ясной в целом. Очень ярки отдельные 
черты, но они мелькают как в кино, но целостный образ и осо
бенно внутреннее развитие А. К. не выступают наглядно. Прав
да, читал я Толстого очень давно и помню его плохо.— Относи
тельно тебя. Постарайся бывать побольше на воздухе. Боюсь, 
что головные боли и тяжелое состояние отчасти происходят от 
недостатка свежего воздуха и от переутомления. «Природа 
лучшая очистительница». Можно сидеть в комнате много дней 
без толку и какой ниб. час в природе даст понять то, чего 
не понимала раньше. Мысли и понимание растут и зреют, 
как растения; не надо слишком ковыряться в них. Терпеливо 
ожидая, когда мысль дозреет, получишь ценное, а вымучивая 
мысль рискуешь попасть в кажущуюся ценность, которая бу
дет только обременять сознание и, ненужная сама, не давать 
роста нужному. Главное, не торопись и спокойно взирай на 
свой собственный рост: не теряй времени зря, но вместе с тем не 
упреждай роста: все придет в свое время. Крепко целую тебя, 
дорогая. Напишу еще в сл. раз по другим вопросам, тобою 
поставленным. Пришли мне рукопись или копию поэмы «Оро».

1935.1.29. Дорогой Мик, ты прислал мне очень красивый 
рисунок ландыша, к которому подлетает бабочка и подползает 
гусеница. Мне нравится, как ты изобразил жилки листьев. 
Очень жаль, что ты не сумел найти ничего о Фарадее (надо 
писать Фарадей, a не Фарадей). Но ты не забывай моего по
ручения и, когда удастся, познакомься с его жизнью. 1935.1.30— 
31. Сейчас ночь, 2 часа. Сижу в лаборатории, т. к. сегодня 
пустили первый раз на испытание сконструированный мною 
аппарат для осаждения и фильтрации иода. Это большой чан 
с двумя фильтрами, электрически движимой мешалкой и тру
бой, снабженной вентилятором, а также с другими приспо
соблениями. До сих пор осаждение велось вручную, в бутылях. 
Это было трудно для рабочих, а главное— очень вредно, так 
[как] выделяются обильные пары брома, окислы азота, пары 
кислоты, пары иода; от них невозможно дышать и здоровье 
сильно разрушается. А кроме того и процесс осаждения 
и фильтрации, тоже ручной, не мог быть поставлен правильно. 
Изготовленное здесь, руками наших рабочих по моему чертежу,
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приспособление действует хорошо: запаха почти нет, усилий 
прилагать не надо, все идет само собою и требует лишь при
смотра. Мне было жаль как порчи здоровья рабочих, так и пор
чи иода, и потому я занялся этим делом. Надеюсь, теперь 
дело пойдет хорошо. Для моего приспособления, в виду мало
сти помещений, пришлось сделать отверстие в потолке и часть 
аппаратуры расположить на чердаке, и устроить люк в полу, 
чтобы расположить в вырытой яме под полом фильтрацион
ную систему4. Таким образом аппарат занял, можно сказать, 
три этажа. 1935.II.2. Аппарат оказался действующим как сле
дует и как было мной расчитано: качество иода весьма повыси
лось, расход на материалы понизился, никакой вони нет и ра
ботать с ним легко. 1935.II.4. Эти дни я употребил время 
на продолжение работ по использованию аппарата, который 
описывал тебе ранее, а также на другую работу— по производ
ству нитрита натрия, т. е. азотистокислого натрия, N aN 02, 
т. к. у нас не хватило его в производстве иода, а получить 
с материка сейчас невозможно. Нитрит я приготовил сегодня, 
из селитры, т. е. азотнокислого натрия, N aN 03, сплавляя его 
со свинцом. Тогда получается азотистокислый натрий и окись 
свинца по реакции N aN 03 + Pb = N aN 02 + Pb0. Происходит это 
около 400°. По остывании расплава его кипятят с водою, чтобы 
выщелочить нитрит. Раствор нитрита отфильтровывают и вы
паривают, а окись свинца смешивают с углем и прокаливают. 
Тогда, по реакции 2РЬ0 + С = 2РЬ + С 0 2, возстанавливается сви
нец, который идет на новую варку. У меня выход нитрита 
получился ок. 37% от селитры и в 45% от теоретической, т. е. 
по реакции.— Сегодня получил твое письмо. Очень приятно, 
что ты учишься хорошо, а еще приятнее знать, что играешь. 
Мне очень хочется, чтобы ты научился играть, тем более, что 
я на своем опыте знаю, как тяжело не уметь играть.— Ты 
интересуешься зверями. Тут водятся лисицы, разведены песцы, 
которые бегают свободно по острову; недавно на аэроплане 
привезли 6 чернобурых лисиц для разводки. Видимо им был 
неприятен запах бензина, шум и тряска, так что одна из них 
укусила руку высаживавшего ее из самолета. Волков и медведей 
тут нет. Разведены олени. Начинали разводить гагу для пуха, 
так как прежняя гага истреблена или почти истреблена. С вес
ною налетает множество чаек. О других зверях напишу в следу
ющем письме. Крепко целую тебя, дорогой мальчик. Заботься 
о мамочке и о Тике.

Поцелуй Васю и Киру.

Дорогая Тика, очень скучаю я по своей дочке и думаю, как 
она растет без своего папы. У нас тут, все время почти, тепло 
и было только 2 — 3 дня немного холодно. Тебе было бы как раз
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бегать на лыжах здесь, но когда нет ветра. Олечка спрашивала 
меня, от чего вода при замерзании расширяется (на 9% своего 
наименьшего объема, т. е. при +4°). Сделай ей подарок и объ
ясни ей вот как: вода есть смесь трех тел, или даже большего 
числа, но эти три особенно важны. А именно:
моногидрола, или паровых молекул, состава 
(Н20 ) 1
дигидрола, или водных молекул, состава 
(Н20 )2
тригидрола, или ледяных молекул, состава 
(Н20 )3

при любой температуре и давлении, но в различных количест
венных соотношениях. При изменении условий (температуры, 
давления, примесей различных посторонних веществ) количест
венное соотношение изменяется, т. к. одни тела частично пере
ходят в другие. Чем ниже температура, тем меньше моногид
рола и тем больше тригидрола. Напр. при 100° ледяных моле
кул в воде, кажется, около 14%, а при 0° их уже 57%. Но такое 
соотношение тригидрола дает раствор тригидрола в дигидроле 
насыщенный и потому при дальнейшем понижении температу
ры тригидрол начинает выкристаллизовываться— вода замер
зает. Когда же часть тригидрола выкристаллизовалась и, зна
чит, удалилась из раствора, по законам химического равновесия 
часть молекул моногидрола и дигидрола превращается в триги- 
дрольные и они снова кристаллизуются. Таким образом замер
зает вся вода. Теперь: молекулы тригидрола построены более 
рыхло, чем дигидрольные и следовательно плотность их мень
ше, чем у последних. Поэтому тригидрол обладает меньшей 
плотностью, чем дигидрол и, значит, при превращении дигид
рола в тригидрол объем должен увеличиваться. Чем больше 
тригидрола, тем менее плотна вода. Но с другой стороны идет 
нормальный процесс сокращения тел от охлаждения: сокраща
ется в объеме и дигидрол и тригидрол, как и все тела. Пока 
увеличение объема от роста числа тригидрольных молекул 
отстает от сокращения объема этих тел от охлаждения — вода 
сжимается. Но ниже 4°, хотя все составные части воды сами по 
себе и продолжают сжиматься, однако количество тригидрола 
так быстро возрастает, что уменьшение плотности уже переве
шивает сокращение объема от охлаждения, и потому вода 
начинает расширяться, особенно же при самом замерзании. 
Итак, помни милая Тикулька, в самом горячем чае есть лед 
и что если ты ешь горячий суп, то это вроде мороженного, хотя 
и горячего.— Безпокоюсь о бабушке. Пожелай ей скорого вы
здоровления и кланяйся ей от меня. Поцелуй Аню и скажи, что 
напишу ей в следующий раз, а теперь некогда и негде, занята

Все эти три 
тела находят
ся в том, что 
мы называем 
водою,

177



уже вся бумага. Кланяйся дяде Васе и тете Оле5. Крепко целую 
тебя, дорогая Тика. Позаботься, чтобы щечки твои были розо
вые и круглые и не забывай своего папу.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Павел Александрович 
Флоренский
I-ая колонна, дополн. список № 1 
Дополнит, письмо № 1

1935.II.8 8 [б.— Ред. ]. Соловки. Дорогая Аннуля. Кажется 
я уже ответил на твои вопросы в последнем письме. Нового 
у меня ничего нет. Ты спрашиваешь о здоровьи. Я здоров, 
только последние дни был легкий грипп, в самой слабой форме, 
но уже почти прошел. Сейчас лишь кашель да насморк. 11.11. 
Сегодня получил письмо твое и Олино. Твое— на отдельном 
листочке, без обращения, и [нрзб. ] как будто другого такого же 
листочка, т. е. начала письма, не хватает1. Напиши, было ли 
оно. Я очень рад, что ты немного развлекаешься и хотел бы, 
чтобы ты жила так, как тебе веселее и приятнее. Ты просишь не 
брить бороду. Но со времени моего переезда с БАМ’а, когда 
меня ограбили в Кеми, часть бритвенного прибора пропала, так 
что с тех пор я и не брился ни разу и хожу здесь с бородой, тем 
более, что ходить за этим делом к парикмахеру как то неприя
тно, да и нет времени. Впрочем, главное, почему я не устроился 
с бритьем— это твое желание. Зато, когда я вспоминаю об этом 
твоем желании, мне начинает особенно хотеться быть с вами, 
с тобою, если не дома, то хотя бы так, как в Сковородине. 
Сейчас ночь, все спят, а я сижу и пишу тебе, моя дорогая, 
и вспоминаю, как встретил тебя по приезде в Сковородино. 
Помнят ли еще дети о поездке и разсказывают ли что-нибудь 
мальчикам? Устроился ли Вася в отношении квартиры? 
1935.11.14— 15. Вот опять ночь, время летит и я никак не 
поспеваю писать — целый день с утра до ночи занят. Только что 
пробили двенадцать часов часы Спасской башни, провизжали 
трамваи Красной площади (это все по радио, висящему почти 
над моею койкой) и я сажусь за письма. Прежде всего поздрав
ляю вас с домашними праздниками — Васюшку и тебя— дваж
ды, а еще Олечку. Вас это с запозданием, хотя я и вспоминаю 
о ваших днях более или менее во время. Когда же открывается 
окно (радио) на Красную площадь и близко от себя слышу 
московские звуки, то воспоминание делается особенно живо.— 
А. И. спрашивает, получаю ли я его открытки. Да, получаю, и, 
видимо, вполне аккуратно, но отвечать ему не могу по двум 
причинам: первая— не знаю его адреса, а вторая — по ограни
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ченности своих возможностей писать, т. к. не хочу вас лишать 
письма. 1935.11.17. В день твоих именин я, наконец, перевез свои 
вещи на новое местожительство— в центральную лаборато
рию, а сегодня вечером переселился туда2 и отпраздновал 
переселение халвою, тобою присланной. Эта лаборатория в 2х 
километрах от Кремля, расположена в лесу, место тихое и уеди
ненное, так что можно будет поработать. Жилая комната поме
щается через корридор от лабораторных рабочих помещений, 
двух комнат, и следовательно можно сидеть в лаборатории 
сколько хочешь и проводить опыты с утра до ночи и с ночи до 
утра. Задача, стоящая предо мною— проработка вопроса о во
дорослях. Дела очень много, но зато задача важная и полезная. 
Летом, вероятно, здесь красиво, среди природы; теперь же все 
занесено снегом, но посвоему тоже хорошо. 1935.11.18. Письма 
никак не могу закончить. После гриппа— слабость и потому 
поздно вечером совсем засыпаю и ничего не могу сообразить. 
Надеюсь, что в более ровной работе здесь скоро оправлюсь 
совсем. Рад, что мама стала ходить, да и тебе станет м. б. 
несколько легче. Очень кланяюсь ей, как всегда, хотя иногда 
и забываю написать об этом. Кланяйся также С. И. пожелай ей 
здоровья и спокойствия. Скажи, что я всегда вспоминаю о ней 
с душевной теплотой и был бы очень рад получить сюда 
экземпляр ее «Воспоминаний», когда он появится на свет из 
печати. Боюсь только, что она сильно сократила «Воспомина
ния» и тем их подпортила. Относительно Мика не волнуйся, он 
выровняется, я верю в него, его грубость пройдет сама собою. 
Скажи ему, что я по немногу пишу для него специально «Оро» 
и потому хотел бы получить рукопись или копию; но чтобы по 
дороге она не пропала, снимите копию. Крепко целую тебя, 
дорогая Аннуля, будь здорова и весела. Вчера получил письмо 
твое, кажется, которое ты писала пред отъездом Киры.

1935.11.10. Дорогой Вася, пишу тебе уже под утро. Целый 
день и целую ночь возился с налаживанием производства ни
трита натрия, которого нам не доставили, так что производство 
должно остановиться. Приходится изворачиваться, совсем как 
на «Таинственном острове» Жюля Верна. Только нет всегда 
во время подоспевающего капитана Немо, и потому промыш
ленность без ресурсов идет не так гладко, как в романе. Труд
ность получения нитрита в том, что при перегреве нитрит 
распадается до Na20  и дает со свинцом, основным реагентом, 
плумбаты, которые недопустимы в производстве иода. Поэ
тому надо всю систему выдерживать в течение многих часов 
при температуре не выше 400°, но и не давать ей охлаждаться 
до затвердевания. Работая на плите, и притом весьма скверной, 
сделать это весьма трудно. Приходится то подкладывать дрова,
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то вытаскивать горящие головни и, конечно, все время мешать 
и мешать смесь. Теперь я добился ничтожного содержания 
в продукте плумбата натрия, а раньше его было очень много.— 
Сейчас подмораживает и наблюдается интересное явление. Вы
сокие, до половины небосвода, стройные световые столбы над 
фонарями, вроде лучей прожектора, но совершенно вертикаль
ные. Сначала я принял их за столбы северного сияния, но потом 
сообразил, что это не так по их неподвижности. А северного 
сияния я до сих пор все еще не видел и очень о том жалею. 
Водорослевая работа все еще не начинается, но быть может 
начнется на днях. В Иодпроме я внес ряд рационализаторских 
предложений и большая часть их уже освоена производством. 
В частности построены по моему проекту некоторые аппараты 
силами наших иодпромовских рабочих. Один из них б. студент 
и работал в тресте точной механики, так что сообразителен по 
части конструкций и хорошо работает. 11.11. По окончании 
процесса варки, фильтрации, взвешивания и т. д. я пошел в ла
бораторию анализировать продукт. Солнце только всходило 
и возле него, вниз и вверх, шли великолепные столбы света — 
явление довольно редкое и очень красивое.— Разработанный 
мною процесс, как показывают предварительные опыты, удался 
и с завтрашнего дня мы пускаем его в производство. Вместе 
с тем я, вероятно, переселюсь в лабораторию, чтобы проводить 
там работу по использованию водорослей. Лаборатория стоит 
в лесу, на берегу одного из безчисленных здешних озер. Там 
тихо и относительно уединенно, так что если мое переселение 
состоится, можно будет, хотя и без необходимых удобств, все 
же несколько поработать. Напиши мне, над чем ты теперь 
работаешь, пишешь ли что-нибудь. Как у тебя со спектромет
рическим анализом? Напиши, как теперь твое здоровье. Если 
придется увидеть Вл. Ив., то спроси его о судьбе моей статьи 
по картографии («четыре краски») и его мнение о присланных 
работах по замерзанию воды. Я крайне извиняюсь пред ним, 
что не мог написать ему о «Воде», т. к. книга осталась на 
станции, а здесь другого экземпляра нет. Скажи ему, что я край
не заинтересован ею и жалею только, что недостаток времени 
не позволил ему изложить богатейший материал, у него име
ющийся, более конкретно и сочно. Книга его должна была бы 
быть втрое толще. Большинство мыслей, им высказываемых, 
очень созвучны мне, я думал о том же, хотя и подходил с неск. 
иных отправных пунктов. Крепко целую тебя, дорогой. Кон
чаю: ждут взять письмо.

1935.II.8. Соловки. Дорогая Олечка, ты просишь написать 
тебе о Тютчеве и Достоевском, которых ты неправильно объ
единяешь как единомышленников. Однако, между ними — глу
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бокое различие, не только по личному складу, но и по основным 
установкам мироощущения и мировоззрения. Твое внимание 
поразил хаос. Но у Тютчева хаос, ночь, это корень всякого 
бытия, т. е. первичное благо, поскольку всякое бытие благо. 
Хаос Тютчева залегает глубже человеческого и вообще индиви
дуального различения добра и зла. Но именно поэтому его 
нельзя понимать как зло. Он порождает индивидуальное бытие 
и он же его уничтожает. Для индивида уничтожение есть страда
ние и зло. В общем же строе Mipa, т. е. вне человеческой оценки, 
это ни добро, ни зло, а благо, ибо таков закон жизни. Хаос 
у Тютчева, как и у древних греков, есть высший закон Mipa, 
которым и движется жизнь. Без уничтожения жизни не было бы, 
как не было бы ее и без рождения. Человечество со всеми 
своими установлениями и понятиями есть одно, хотя и важней
шее, детище хаоса. И когда хаос не считается с понятиями 
человеческими, то это не потому, что он нарушает их «назло», 
что он борется с ними и противопоставляет им их отрицание, 
а потому, что он их так сказать не замечает. Тютчев не говорит 
и не думает, что хаос стремится поставить вместо человеческих 
норм и понятий о добре им обратные; он просто попирает их, 
подчиняя человека другому, высшему, хотя часто и болезненно
му для нас закону. Этот высший закон мы способны восприни
мать как красоту Mipa, как «златотканный покров» 3; и радость 
жизни, полнота жизни и оправдание жизни— в приобщении 
к этой красоте, в постоянном восприятии и сознании ее.— У 
Достоевского, частично понявшему* такое м1рочувствие, но 
лишь частично или, точнее сказать, временами подымающегося 
до него, вообще говоря совсем иначе. Достоевский остается на 
только человеческих оценках и разрушительную деятельность 
хаоса воспринимает и толкует, как борьбу с добром, как причи
нение страданий для страданий, как человеческое же действие, 
но извращенное, направленное на зло. Достоевский, хотя и не 
везде и не всегда, видит в хаосе не корень жизни, а извращение 
жизни, перестановку добра и зла, т. е. человеческую же нравст
венность, но наоборот. Это— злое желание разрушать добро, 
доставлять страдания, уничтожать только и именно потому, 
что разрушается и страдает доброе. И Достоевский вскрывает 
в человеке, больном, извращенном человеке, особенно в себе, 
т. к. он был больной изломанный человек, эту извращенность, 
это желание зла ради зла. Сейчас не важно, прав Достоевский, 
или нет. Важно лишь то, что он и Тютчев говорят о разном: в то 
время как Тютчев выходит за пределы человечности, в природу, 
Достоевский остается в пределах первой и говорит не об основе 
природы, а об основе человека. Когда же он возвышается до 
Тютчевского м1роощущения, то основу природы называет Зем
лею— понятие весьма близкое к Тютчевской Ночи: «Жизнь
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полюбить прежде ее смысла» 4, это уже довольно близко к Тют
чеву. Обрати внимание: у Тютчева много страдания, но никакой 
карамазовщины, а у Достоевского не только страдание, но 
и выдуманное, нарочитое самомучительство и мучительство 
всех окружающих: таковым был Достоевский не только в своих 
чувствах, мыслях и литературе, но и в жизни.— Ты снова спра
шиваешь о льде. Но я писал для тебя через Тику, надеюсь ты 
уже получила мой ответ, так что писать снова нет надобности. 
Ты удивляешься, что сочинение твое не клеится. Что же тут 
удивительного. Надо много-много работать, учиться, перераба
тывать написанное, снова передумывать и снова писать, да 
и тогда полное удовлетворение получается редко. Видишь мно
жество дефектов, которых м. б. и не заметят другие, но которые 
сам хорошо сознаешь. «Ты сам свой высший суд»5. Посмотри, 
даже Пушкин, и он переделывал десятками раз, прощупывая 
каждое слово, меняя, добиваясь полной точности мысли и пол
ного совершенства звука. Писание дело трудное. Ты сообщаешь 
о переговорах мамы относительно твоей работы при агрономи
ческой станции. Учиться на практике, по крайней мере пред
варительно, очень полезно, но печально, что надо жить не дома, 
и это меня безпокоит. Кроме того я не знаю, что именно будешь 
делать ты, так что мне трудно отсюда сказать что-либо опреде
ленное. Сообщи подробности. Крепко целую тебя, дорогая. 
Тороплюсь кончить письмо, чтобы хоть сегодня, наконец, от
править его.

1935.11.16. Дорогой Кирилл, получил ли ты мое письмо? 
Сейчас хочу тебе написать неск. слов — несколько вопросов 
химической викторины, относительно которых подумай и спро
си кого-ниб. тонко знающего анализ. Это вопросы, встретившие
ся мне на практике и разрешенные лишь частично, да и то 
применительно к задачам практики. Вот эти вопросы:

1) Как определить (без Рн) щелочность раствора, содержа
щего наряду с щелочами много нитритов щелочных мет.

2) Как определить щелочность раствора, в котором кроме 
щелочей содержатся иодиды и йодаты щелочных металлов?

3) Отчего в растворе нитрита натрия, содержащего плумбат 
натрия, при осаждении свинца двухромовокислым калием, вы
деляется то хромат свинца, то, повидимому, гидроокись хрома, 
причем условия осаждения тождественны, кроме массы раство
ра и концентрации раствора двухромовокислого калия?

4) Как определять при помощи перманганата содержание 
в растворе нитрита натрия, если присутствуют хлориды, броми
ды и иодиды щелочных металлов?— Нашел ли ты что-нибудь 
в моей руде? Я все-таки думал, что она не простая, т. е. не 
железная, а содержит в себе что-нибудь более интересное. Како
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ва судьба статьи, которую ты писал вместе с руководителем? — 
Среди прочих работ сейчас должен приступить к налаживанию 
в нашей мастерской регенерации свинца из глета, конечно со
вершенно без приспособлений, в чем и заключается трудность. 
Как твое здоровье. Крепко целую тебя, милый.

Дорогой Мик, сегодня я видел чернобурую лисицу, проби
равшуюся недалеко от Кремля, т. е. Соловецкого, по поверх
ности замерзшего озера. Это, вероятно, одна из недавно приле
тевших сюда на аэроплане. Тут, несмотря на обильный снег, уже 
начинает чувствоваться весна. Каждый вечер я вижу пред собою 
Москву, когда радио передает бой часов Спасской башни, визг 
трамваев, уличный шум и окрики. Когда будет возможность, 
пришлите мне общую тетрадь, лучше всего в клетку. Теперь 
я поселился в химической Лаборатории, в лесу; при ней есть 
и биологическая, и в ней содержатся звери: морские свинки, 
кролики и белые мыши. Всех их очень много. Рождаются ма
ленькие свинки, которые между собою уже месяца через 4 начи
нают драться между собою *. Кормят их сеном, овсом, брюк
вой, репой. Что ты проходишь по физике? Все ли понимаешь? 
Очень важно, чтобы ты хорошо понял, что такое масса и какое 
отличие ее от веса. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, милая дочка, стали ли твои щечки розовые? 
Не забыла ли ты своего папу? Напиши мне, читаешь ли ты 
что-нибудь и что именно. Как идет немецкий? Надеюсь, ты 
скоро будешь хорошо читать по немецки. Учат ли вас в школе 
рисованию? Мне хочется знать, что ты рисуешь дома и что, если 
только рисуешь, в школе.

Крепко целую мою дорогую милую дочку Тикульку и про
шу ее почаще писать мне и не забывать, что у нее есть папа, 
который скучает о ней и очень ее любит.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
I труд, колонна, 
список Иодпрома N° 1 
Дополнит, письмо N° 2

1935.11.22. Соловки. № 9. Дорогая Аннуля. Вот уже 6 й 
день, как я живу на новом месте. Все было бы хорошо, если 
бы я тут не захворал, правда не сильно, гриппом, так что 
сейчас раскис и временами непреодолимо засыпаю. Впрочем 
я уже значительно поправился. Работаю над разными вопроса
ми химии, отдельными подготовительными участками общей
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работы по водорослям, а также доделываю некоторые работы 
для мастерской Иодпрома. Здесь опять совсем тепло, вчера 
было даже нечто вроде дождя. Часто метет метелица. Как то на 
днях я открыл наружную дверь на стук, и пришедший не вошел, 
а спрыгнул в прихожую: столько намело снега снаружи. Что-то 
давно не получал от вас писем. Кстати, я прошу тебя, сообщать 
№ моего письма, полученного тобою, т. к. я совсем не знаю, 
все ли письма мои доходят. 11.24. Опишу тебе место, где я живу 
теперь. Оно находится в 2 км от Кремля, в лесу, на берегу озера. 
Лаборатория стоит на холме и летом, вероятно, отсюда от
крывается хороший вид. Сейчас все занесено снегом. Кроме 
лаборатории имеется еще одно строение. В лабораторном по
мещении 6 комнат. 3 под лаборатории, 2 жилые, а 1— кухня 
и зверинец одновременно, звери живут также в биологической 
лаборатории и на чердаке — кролики. Весь дом— каменный1, 
еще монашеской стройки; вероятно здесь было что-ниб. вроде 
дачи. Все место называется Филипповским скитом, т. е. называ
лось, а теперь зовется Биосадом. В XVI в. здесь жил Филипп 
Колычев, впоследствии митрополит Московский, которого уду
шил Малюта Скуратов. Находясь на Соловках Филипп проявил 
большую энергию и хозяйственность: соорудил систему кана
лов между безчисленными здешними озерами, механизировал 
разные предприятия— мельницы, возку, подъем тяжестей, во
обще занимался строительной и инженерной деятельностью. 
Недалеко от лаборатории сохраняется избушка, в которой жил 
Филипп, и даже древняя уборная. Была здесь также и церковь, 
но она сгорела до тла. Как помнишь, день моего рождения, 
9 янв., попал на ряд революционных событий: смерть Ленина, 
история с рабочими, убийство митр. Филиппа. Т. о. я попал, 
можно сказать, в свое место— начало деятельности этого по
следнего. Здесь я усердно работаю, и хотя для работы правиль
ной очень много не хватает, а главное—литературы, но все же 
надеюсь кое-что сделать. Сейчас сижу за анализами, налаживаю 
методику анализов или неизвестных, или мне неизвестных из за 
отсутствия справочников. Все это подготовка к работе по ис
пользованию водорослей.— В отношении питания теперь я об
ставлен гораздо лучше прежнего и вполне сыт, так что 
пожалуйста не безпокойся обо мне.— Все время думаю о вас, 
как вы живете и как справляетесь с трудностями. Как хотелось 
бы помочь тебе, моей дорогой, но ничего не могу сделать 
отсюда. Кланяюсь маме; надеюсь, она теперь несколько попра
вилась.

Каждый раз дотягиваю письмо до последнего срока, все не 
могу кончить. Вот сейчас, надо идти на лекции по математике 
и сдать письмо, сегодня последний срок. А письма я не окончил 
и второпях даже не знаю, о чем писать. Хотелось бы написать
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тебе что нибудь такое, что тебя утешило бы и взбодрило, но не 
умею, моя милая, я этого. Моя же жизнь проходит в работе 
и хлопотах по работе, так что я ничего, кроме лаборатории, не 
вижу. Безпокоюсь о тебе, о детях, о маме. Но что сказать вам, 
кроме того, что вас люблю, о вас думаю и для вас живу. Крепко 
целую тебя, моя хорошая.

Дорогой Кирилл, за неимением чего-либо более интерес
ного, разскажу тебе о подработанном мною определении «по- 
лиитного числа», т. е. количественно характеризующего содер
жание многоатомных спиртов, начиная с глицерина и далее. 
Мне понадобилось оно для определения маннита в водорослях. 
Определение многоатомных спиртов основано на их способ
ности замещать водород гидроксила медью в сильнощелочной 
среде. Тогда, если известно, какой именно из спиртов находит
ся в растворе, м. б. вычислено и полное количество его. Напр. 
для маннита реакция идет по уравнению С6Н8(ОН)6 +
+ 3CuS04 + 6NaOH = C6H8(Cu02)3 +  3NaS04 +  6H20 , 
схеме

т. е. по

Cu Си Си
А А А

ОН ОН ОН ОН ОН ОН 0  0 О О О О
1 I I  1 1 1 \/ \/ 1/ V 1/ V

Н— с — с — с — с — с — с — н -► н — с — с - -с— с - ■с— с — н

Н Н Н Н Н Н  Н Н Н Н Н Н

Этот маннит меди (как и другие металлозамещенные полиитов) 
растворим в воде, в отличие от окиси меди, нерастворимой, 
и кроме того отличается сапфирово-синим цветом в отличие от 
голубого с зеленоватостью оттенка иона меди. Определение 
полиитного числа веду титрованием испытуемого раствора 
Vs N или V io  N медного купороса, предварительно подлив 
к раствору 5 N NaOH или 5 N КОН в большом избытке против 
реакции, напр. раз в 40 — напр. на 10 см3 раствора кубика 
2—3 щелочи, если содержание маннита не велико. Титрование 
должно вестись по каплям при хорошем взбалтывании. Тогда 
облачко гидрата окиси меди растворяется и жидкость остается 
прозрачной, пока все 6 гидроокислов маннита не будут замеще
ны медью. Конец титрования устанавливается по тонкой опале
сценции раствора. Каждые 3 кубика раствора купороса соот
ветствуют 1-му кубику раствора маннита той же концентрации 
(нормальности); следов., 63,8 г меди соответствует 60,7 г ман
нита. Для других спиртов расчет соответственно видоизменяет
ся.— Эта реакция дов. чувствительна. Т. напр. Viooo N раствор 
маннита м. б. оттитрован, хотя и не оч. точно, в количестве
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неск. кубиков, т. е. при общем количестве маннита порядка 
2—4-10 ~4 г. Если бы применить нефелометр, то чувствитель
ность и точность описываемого способа можно было бы значи
тельно повысить. Вероятно мне придется заняться устройством 
какого-ниб. простенького нефелометра. Целую тебя, дорогой 
Кира. Письмо Тике вышло зоологическое, а тебе— сплошь хи
мическое. Еще раз целую. Пиши.

Дорогой Вася, ты совсем забыл своего папу, ничего не 
пишешь. А мне ведь нужно знать, что ты делаешь, чем занима
ешься, что думаешь. Пишешь ли что-нибудь. Непременно пи
ши, и записывай мимолетные и систематические наблюдения 
и мысли, и обрабатывай их. По собственному опыту я вижу, что 
накопление большого материала впрок ведет к тому, что боль
шая часть его остается непроработанной и неприведенной в по
рядок. Старайся воспользоваться хоть опытом моей жизни 
и более рационально тратить труд, т. е. поскорее оформлять 
найденное. Более крупные обобщения и более полная система
тизация придут в свое время, и ничто не мешает потом вернуть
ся к старому, пересмотреть, дополнить и исправить сделанное, 
но уже более сознательно и целеустремленно. Еще. Старайся 
при исследовании вовлекать в круг разсмотрения возможно 
больше различных характеристик и сопоставлять их между 
собою. Тогда сами собою будут приходить выводы, которые 
иначе потребовали бы большого напряжения и удачи. Особенно 
важно пользоваться различными физическими способами изуче
ния вещества, т. е. химия дает слишком бедные, слишком дале
кие от действительного вещества характеристики,— говорит не 
конкретно и слишк. вообще. Крепко целую тебя.

1935.11.22. Соловки. Дорогая Тика, в Лаборатории, где я жи
ву теперь, много интересных для тебя обитателей. Прежде всего 
кролики, их 12. Большинство их живет на чердаке и возится там 
с таким шумом, словно люди. Самый большой из них — темно
серый, совсем как заяц и называется Зайчиком. Через каждые 10 
дней его взвешивают на весах, таких как бывают в лавках. На 
чашке весов он сидит смирно и вообще людей, кажется, ни
сколько не боится. Затем тут живут морские свинки, их 8. Из 
них 4 мальчика, 2 девочки и 2 мальчика, недавно родившиеся. 
Свинок зовут: Рыжий, Чиганошка — Черный цыган, Девчонка, 
Черненький, Желтенький и Мамашка; у Мамашки двое детей, 
пока не получивших названия, обоих же вместе называют Него- 
дяйчиками, т. к. они выскакивают из своих ящиков и бегают по 
комнате. Всех свинок взвешивают через каждые 10 дней. Кор
мятся они сеном, овсом, брюквой, репой. Иногда они, несмотря 
на смирность, учиняют между собою драки и даже мальчики
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ранят друг друга. Свинки разных мастей: одни черные с белыми 
пятнами, другие же трехцветные. Для тебя самые интересные 
были бы, пожалуй, белые мышки. Их 30 штук, взрослых, под
ростков и совсем маленьких; эти 3 мальчика так малы, что их 
можно принять за маленькие комочки ваты. Мышки белые не 
такие юркие, как серые, и потому не противны. Припоминаю 
как у меня, в возрасте 3—4 лет, жили две мышки, тоже белые. 
Они лазили за шиворот и вылезали в рукав, и я их совсем не 
боялся. В общем эти зверушки очень хорошенькие, совсем 
белые, без малейшего пятнышка. Наконец надо упомянуть еще 
большущего кота. Его зовут здесь каждый по своему. Кто — 
Василий Иванович, кто Алихан, а кто просто Котик. Этот 
Котик таскает рыбу и временами оставляет следы своего пре
бывания на постелях. Был тут еще голубь и немецкая овчарка 
Джеки, щенок, которая росла в большой дружбе с Котиком 
и спала с ним в одном ящике. Но теперь ни голубя, ни Джеки 
нет. Все перечисленные звери доставляют немало забот. То их 
кормят, то укладывают спать, то укрывают сеном, то чистят им 
их ящики, то разнимают драки, причем тогда они кусают 
разнимающих, то взвешивают,— одним словом хлопот с ними 
больше, чем с людьми. Морские свинки урчат, вроде голубей, 
но более высокими голосами, а маленькие издают звуки как 
воробушки; поэтому здесь их и называют воробушками. Вот, 
все письмо вышло звериное. Целую тебя, дорогая Тика. Пиши 
своему папе и не забывай его.

Дорогой Мик, скоро у нас будет в ИТР доклад о пушном 
промысле и о здешних зверях. Постараюсь запомнить его и со
общить тебе, т. к. ты стал интересоваться зоологией. Между 
прочим у берегов Соловецких водятся губки, и весьма недурные 
(образцы их имеются в лаборатории), морские звезды, много 
раковин и, главное, замечательные водоросли. Вероятно богат
ство морской фауны и флоры объясняется отрогами Голь- 
фштрема, которые, хотя и с трудом, но попадают в горловину 
Белого моря. Сам я сижу в четырех стенах и потому никаких 
зверей не вижу. Но вероятно летом кто-нибудь из них и попа
дется мне на глаза.— Когда я жил еще в Кремле, то слушал 
музыку — по радио. Правда, я радио терпеть не могу и оно 
только портит музыку, но тем не менее я слушал московские 
концерты и в частности аплодисменты. Теперь лишь изредка 
приходится слышать что-ниб. музыкальное, т. к. тут, в лабора
тории, радио нет, а в Кремле бываю редко и ненадолго. Но 
слушая музыку, я думаю, как-то вы там, дома, играете и как 
наверное подвигаетесь вперед, и мне делается приятно созна
вать, что мой Мик будет уметь играть хорошие вещи и пони
мать их. Напиши, что ты проходишь по физике и все ли тебе
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понятно. Еще напиши, когда у вас начнут проходить химию. 
Разсказывают ли тебе Вася и Кира что-нибудь? Крепко целую 
тебя, дорогой, заботься о мамочке, старайся быть поласковее 
с Тикой, Олей, Васей, Кирой и бабушкой. Как хотелось бы мне, 
чтобы ты хорошо знал немецкий. Еще раз целую тебя крепко.

Дорогая Оля, давно не получал писем от тебя, я уже не 
знаю, о чем тебе писать. Получила ли ты объяснение, почему 
вода расширяется при замерзании? Когда читаешь какое-либо 
произведение, старайся понять, как оно построено в отношении 
композиции, и именно каково целевое назначение той или дру
гой подробности композиции. Особенно поучительны в этом 
отношении разрывы изложения, повторения, сдвиги во времени 
и пространстве, и более всего, противоречия. Часто стараются 
объяснить противоречия борьбою нескольких вариантов— эм
бриональными [?] сюжетами, вторгающимися в основной. Пси
хологически это, вероятно, и бывает нередко так, но суть дела 
не в том, откуда в композиции взялась известная сюжетная 
тема, а для чего она, ради чего сохранена автором, несмотря на 
ее противоречие с темой основной. Когда же внимательно 
вглядишься, то увидишь, что это противоречие служит к усиле
нию эстетического действия произведения, что оно, противоре
чие, заостряет впечатление. Можно сказать, что чем величест
веннее произведение, тем более в нем можно найти проти
воречий, и это не раз давало повод глупым критикам обвинять 
великих творцов (начиная с Гомера, а затем Гете, Шекспира 
и др.) в безпомощности, невнимательности, даже недомыслии. 
Глубокая ошибка. Великими [?] противоречиями изобилуют 
даже математические и физико-математические творения и при
том великие [?], напр. «Трактат об электричестве и магнетизме» 
Кларка Максвелла или работы Кельвина. Крепко целую тебя, 
моя дорогая. Пиши.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области
Пионерская, 19 Павел Александрович
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской 3-я кол., основное, «Иодпром»

1935.III.3. № 10. Дорогая Аннуля, сегодня наконец получил 
письмо от вас, за № 3, от 14.11. Меня огорчила кончина Дав. 
Ив., столь неожиданная. В нек. отношениях мы были близки, 
и потеря его для меня весьма чувствительна. В особенности же 
жаль, что не удалось проститься с ним, тем более, что я очень 
ценил его отношение к Кире и его руководство Кириной рабо
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той. Хорошо, что ты была на его похоронах. С каждым годом 
редеют ряды людей, которых я знал, и даже не знаемых мною 
в молодости, но знакомых последних двух десятилетий. И тем 
более оснований переносить все внимание на детей. А второе — 
чувствовать себя ближе к тем, о которых дельфийский оракул 
когда-то сказал «большинство»,— к усопшим. Впрочем, ты на
прасно думаешь, что у меня настроение унылое. Оно — всегда 
ровное и трудовое; работаю много, кое-что делаю как будто 
с успехом, стараюсь не терять времени. Некоторое время я слег
ка похворал, гриппом, но это, кажется, не меняло моего на
строения. Теперь все прошло.— Отвечаю тебе на твое письмо. 
Во первых о посылках. Вы послали мне всего так много, что до 
сих пор запасы еще далеко не изсякли, хотя я пользуюсь ими 
ежедневно, угощаю живущих со мною и даже незванных гостей, 
не спрашивавших разрешения на доступ к чемодану и мешку. 
Повторяю, еще порядочно осталось разных разностей, а я вовсе 
не экономлю их. Даже папиросы еще есть, несмотря на мое 
курение и на постоянное угощение других. Единственное, что 
мне действительно нужно прислать, это общую тетрадь, лучше 
всего в клетку или вовсе без графления, и несколько простых 
тетрадок, лучше — в клетку. Не забывай, что я получаю здесь 
«премиальные», т. е. нечто вроде зарплаты, которой мне вполне 
хватает на выручку выдач из ларька. А покупать здесь кроме 
как в ларьке нечего и негде. Я смог даже починить свой чемодан 
и сделать замки и застежки. Денег, посланных тобою раньше, 
я так и не брал из кассы,— это довольно хлопотно, а кроме того 
они мне и не нужны. Поэтому пожалуйста не вздумай посылать 
мне деньги.— Далее, ты спрашиваешь об угле, как удобрении. 
Угли в земле не гниют и не истлевают и могут лежать веками 
и тысячелетиями. Удобрением они ни в коей мере служить не 
могут, хотя частично м. б. и выщелачиваются из них некоторые 
соли. Однако уголь, в не слишком большом количестве, м. б. 
и полезен растениям, поскольку он делает почву более проница
емой для воздуха и для влаги. Но тем не менее я считал бы 
гораздо полезнее для растений сжигать уголь нацело и лишь 
в таком виде, т. е. в виде золы, вводить в почву. Имей, впрочем 
в виду, что для плодовых деревьев главный недостаток наших 
почв— в фосфоре, зола же содержит фосфора мало. Нужно 
поэтому стараться вводить фосфор иным способом— суперфос
фатом, пережженными костями (костяная мука) и т. п. фосфор
ными удобрениями. Очень хорошо, что ты возишься иногда 
в саду и что любишь растения, это мне нравится. Напиши, 
когда придет время, прижились ли дальневосточные растения 
и цвели ли сибирские пионы. Особенно занимает меня княже
ника, очень уж милое это растение и очень хороши его ягоды.— 
Раз Мик начал носить костюм взрослого, ты переделала бы ему
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мою черную сюртучную пару, ткань ее очень добротна. Или 
пусть Кира носит хотя бы брюки, если только они ему впору.

1935.III.5. Сегодня получил письма— твое (4-е) от 22.11 
и Олино от 21.11. Кажется на большую часть твоих вопросов 
я ответил. Спрашиваешь о табаке. Получаю по карточке махор
ку в ларьке и кроме того у меня все еще есть папиросы, 
присланные вами, несмотря на курение и на угощение других. 
О приезде ко мне брось думать: это совершенно невозможно, 
а если когда станет возможно, то я напишу тебе. Оплаты за 
лекции, о которой ты спрашиваешь, я не получил, но об этом 
нудно разговаривать. Ты мне так и не сообщила, получила ли 
ты с БАМ’а мое белье и прочие вещи, а также посланную 
оттуда доверенность. На географич. и технические вопросы 
отвечу Мике. Васе совершенно необходимо мыться почаще 
и получше, не только ради чистоты, а ради его здоровья, об 
этом помни; хорошо знаю, что при его сложении это очень 
важно. Тут все время вроде весны, то слегка подморозит, то 
начинает таять. Всю зиму я так и не видел зимы. Но снега очень 
много, все завалено и после ветров и метелицы итти от Лабо
ратории, где я живу, в Кремль бывает иногда нелегко, вязнешь 
в снегу1.— Питаюсь я теперь очень хорошо, и много и вкусно; 
изготовили даже сыр из творога. Вообще, условия жизни очень 
удобные и работы, во многих отношениях,— тоже. Много рабо
таю, тем более, что надо только пройти через коридор, чтобы 
оказаться в лаборатории, где я и сижу целый день и часть 
ночи.— Спрашиваешь о географии Соловков. Чтобы не писать 
наобум и неточно, я отложу это до другого письма, когда 
освежу в памяти то, что знал, а сейчас под руками нет книг. 
Крепко целую тебя, моя дорогая. Получил письмо от А. И., 
вместе с вашими. Кланяюсь С. И. и маме.

Дорогая Оля, напрасно ты говоришь маме, что она недоста
точно добра. Как раз наоборот. Но не забывай, мама устала, 
измучена, о ней надо позаботиться и утешить ее. Боюсь, ты 
переутомляешься и потому твои нервы и душевное состояние не 
в порядке. Тут, на островах Соловецкого архипелага, существу
ют замечательные сооружения, называемые в археологии лаби
ринтами, а в народном языке «вавилонами». Это — выполнен
ные из камней, преимущественно валунов, величиною с голову, 
иногда меньше, до кулака, узорные дорожки с запутанным 
ходом; в одних случаях промежутки между каменными лентами 
идут непосредственно к центру, в других же случаях — развет
вляются и приводят к тупику. Попав в центр обыкновенно не 
сразу можно выбраться оттуда и после прохождения некоторо
го пути приходишь на старое место. Форма лабиринтов различ
ная— круглая, эллиптическая, подковообразная. В середине ла
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биринта бывает сооружение из камней, напоминающее малень
кую гробницу. На прилагаемом рисунке показан план Большо
го лабиринта Соловков. Подобных сооружений существует во
обще много — в Англии, в Бретани, в Скандинавии, на Кавказе 
(вроде лабиринта); все они считаются принадлежащими род
ственным культурам, но ни народность, их строившая, ни время 
их построения, ни назначение — неизвестны. Среди разных 
предположений кажется наиболее вероятно, что они относятся, 
по крайней мере в основном, к неолиту и ко временам примерно

191



V—VI века до нашей эры; строили их, как думают, германцы, 
оттесненные кельтами, и затем лопари, заимствовавшие эти 
постройки от германцев. Думают, что устройство лабиринтов 
связано с культом умерших и назначено для воспрепятствования 
душе умершего, похороненного в центре, выйти наружу,— пер
воначально по крайней мере. Впрочем, эти предположения, хотя 
и более вероятные,— дело темное. Кромлехи, менгиры, кэрки и, 
наконец, древний Критский лабиринт — вероятно родственны 
между собою и с Лабиринтами Соловков и Мурмана, хотя 
различаются между собою размерами, начинающимися огром
ным дворцом-лабиринтом Кносса (на Крите) и кончая клумба
ми или постройками в несколько метров поперечником, а за
тем— узорами и вышивками на тканях. Мурманские лабиринты 
измеряются несколькими десятками метров, Соловецкие — ме
ньше. Лично я этих лабиринтов не видел, но когда стает снег 
постараюсь посмотреть и тогда напишу тебе о них снова, уже по 
личным впечатлениям.— Часто вспоминаю вас, особенно когда 
иду по дороге, лесом и полем. Людей в большинстве Случаев 
совсем не встречается, разве изредка проедут какие-нибудь сани 
с поклажей на командировки.— Я просил тебя прислать мне 
«Оро» или копию с него, но ты ничего не ответила. Если нельзя, 
то так и сообщи. Сообщи также, получила ли ты объяснение, 
почему вода расширяется при замерзании. Скажи маме, что 
длина и длина 2 Большого Соловецкого острова приблизитель
но равны между собою, кажется около 20 км, и что по форме 
этот остров очень похож на Африку. Островов на Белом море 
несчетное количество, кажется нет ни одного моря, столь изоби
лующего островами, как Белое. Геологически они все недавнего 
происхождения и поверхность большинства покрыта леднико
выми отложениями, лежащими прямо на кристаллических поро
дах, кажется гл. обр. гнейсах. Когда идешь лесом или полем, то 
как-то забываешь, что это на острове. Но когда вспоминаешь, то 
появляется странное чувство уединенности и оторванности, тем 
более, что и навигации теперь нет, а сношение с внешним миром, 
как здесь говорят «материком» держится на радио и на аэропла
не,— нитях весьма непрочных. Ни ты, ни мама мне не сообщили, 
как же обстоит с работой на опытной агрономической станции. 
Последнее время я занят изготовлением реактивов для анализа 
различных продуктов, получаемых из растительной ткани,— го
тов к работе по водорослям. Это тоже вроде агрономии, но 
подводной. Недаром о водорослевых зарослях говорят «подвод
ные леса». Крепко целую тебя, дорогая.

Дорогой Васюшка, сообщаю тебе, что наконец увидел север
ное сияние, даже два раза. Один раз слабое, другой же, хотя 
и слабое, но вполне явственное. Шел из Кремля в лабораторию
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в IIV 2 часов ночи, или в 12 ч. Дорога идет полем, а затем 
лесом. В северной части неба было светло, причем свет образо
вал ярко фосфоресцирующее пятно сегментом опирающимся на 
горизонт. Края его неправильной формы и весьма расплыв
чаты. Цвет свечения слегка зеленоватый. Из сегмента шли 
длинные светлые, но менее яркие, чем сам сегмент лучи—лучей 
5—6, напоминающие пучки прожекторов. Яркость сегмента 
и лучей менялась,— во-первых сравнительно медленным изме
нением, в течение 5— 10 мин., а во вторых подергиванием, 
вроде отдаленной зарницы, но не так резко. Вообще явление 
несколько напоминает далекую зарницу, если вообразить ее 
устойчивой и длящейся. Кроме того от зарницы то, что я видел 
отличается и цветом: зеленоватым, вместо зоревого зарницы. 
Лучи— пучки света — перемещались по небу, иногда очень 
быстро,— совсем как прожекторные, когда прожектор наводит
ся. Небо было чистое, звездное, мороз небольшой, безветрено. 
Но видевшие здешние сияния говорят, что виденное мною — 
очень слабо и что бывают гораздо более яркие.— Хочу тебе 
сообщить об одном важном наблюдении, повидимо[му] под
тверждающем и углубляющем теорию цветного зрения Юн
га— Гельмгольца. Это наблюдение фосфенов, т. е. световых 
пятен, видных при закрытых глазах. Я лежал в постели утром, 
когда проснулся. Вот зарисовки того что я видел в нескольких 
последовательных стадиях (даю наиболее резко отличающиеся 
друг от друга, но было и много промежуточных). Образ 1 пре-
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вратился постепенно в 2, а 2 — в 3, через промежуточные, но не 
непрерывно, а рядом мелких скачков. На фиг. 1 три основные 
цвета [зачеркнуто ] соответствующие трем родам чувствит. цве
товоспринимающих нервных окончаний: зелено-желтый, крас
ный (но не изображен, тут, а глубокого, малинового оттенка) 
и голубой. Это обычные, наиболее грубые впечатления. На 
рис. 2 к тем же цветам добавляется характерное сиренево-фио
летовое окружение, очень нежное, не такое, как изображено 
у меня. Я не сомневаюсь, что это внутреннее раздражение
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нервных окончаний, чувствительных к ультрафиолетовым лу
чам. 3 окаймление коричневатое, это восприятие нервн. оконча
ний, чувствит. к инфракрасным лучам. Процесс изменения этих 
фосфенов сводится к втягиванию внутрь периферии и возник
новению на освобожденном месте периферии новых цветовых 
образов. Втягиваемый же цвет как бы заливает и притом посте
пенно, внутреннюю область. Т.о. наряду с тремя основными 
нервными окончаниями по [неразб.] Гельмгольцу, несомненно 
для меня, присутствуют еще окончания чувствительные к инф
ракрасным и ультрафиолетовым лучам. Это очень важное на
блюдение, думаю тем более, что видимость у-фиол. лучей имен
но человеческим глазом (вместе [?] с глазом дафний) и в от
личие от «глаз всех прочих существ, хорошо доказано (см. «Die 
Naturvissenschaften»).— Форма наблюдаемого фосфена очевид
но соответствует входу зрительного нерва и слепому пятну, 
которые, как два центра определяют собою лемнискатные кон
туры каждой окраски. 1935.III.7. Вчера шел ночью, в HV2 
часов, из бани и опять наблюдал сев. сияние, не очень сильное, 
но хорошо выраженное. В северной части неба у горизонта 
чернел огромный сегмент, частично состоявший вероятно из 
облаков, но очерченный очень правильной дугой. Над ним шла 
широкая, яркая у границы сегмента и постепенно расплыва
ющаяся кверху светлая, зеленовато-серая полоса, которая то 
суживалась и становилась ярче, то расширялась и ослабевала. 
На подобные изменения требовалось по неск. минут времени. 
Из сегмента выходило несколько — кажется 4, луча, как прожек
торные, но слабые. Млечный луч, упиравшийся в темный сег
мент, казался даже при слабом свечении сияния слабее его, 
а при сильном свечении— значительно слабее. Явление наблю
далось мною 35—40 минут. Потом сегмент потерял форму, 
появились отдельные светлые пятна в виде облаков и сияние 
стало ослабевать. Далее я его не видел, т. к. дорога шла лесом, 
а потом я вернулся в лабораторию. Небо было ясное, было 
видно много звезд. Стоял легкий морозец, примерно —4°— 5°, 
так что холода совсем не чувствовалось. Ветра не было.

Сообщаю тебе сделанное мною наблюдение о различии 
натрия и калия, указания на которое как будто не приходилось 
встречать в литературе. Это — при осаждении крепкими раство
рами (5N) едкого натра и едкого кали гидрата окиси меди (я 
делал с 2N раствором CuS04). Едкое кали осаждает только 
гидр, окиси меди, который через неск. часов (6 напр.) нацело 
переходит в черную окись меди, тогда как раствор остается 
безцветным. Едкий же натр дает частично комплекс, раство
римый в избытке щелочи и представляющий темносинюю жид
кость характерного для комплексных ионов Си цвета, причем 
жидкость постепенно углубляет свой тон; осадка получается
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меньше чем при едком кали и притом не переходящего в окись, 
т. е. не чернеющего. Крепко целую тебя, дорогой Вася.

Дорогая Тика, ты прислала мне очень интересное письмо 
с песенкой Моцарта, которая мне нравится. Жаль только, что 
я не знаю ее мотива. Ты стала хорошо писать, с каждым 
письмом делаешь успехи. Было бы хорошо, если бы твои успехи 
в музыке не уступали успехам в письме. Ты так и не сообщила 
мне, рассказала ли ты Оле, почему вода расширяется при 
замерзании. Не сообщала также, стали твои щечки розовыми. 
Очень хорошо, что мамочка занимается с тобою; я был бы рад, 
если бы она занималась побольше, только у нее, наверное, нет 
времени. Кланяйся от меня маме Коке и Ате. Кланяйся бабушке 
и пожелай ей здоровья. Помогаешь ли ты маме кормить кур 
и ухаживать за ними? Все наши звери тебе кланяются. Пока 
ничего нового у них нет, только что корм весь съели, недавно 
пришлось добывать нового. А съедают они очень много, кажет
ся больше людей. Целую дорогую дочку крепко.

Дорогой Мик, расскажи, был ли ты на чтении с картинками 
о Мих. Фарадее. Боюсь только, что это чтение у вас поставлено 
плохо и ты не узнаешь из него то, что следовало бы знать. 
Постарайся достать издание «Жизнь замечательных людей», 
изд. Павленкова, о Фарадее3 и о других великих людях. Это 
чтение очень интересное и полезное. Таких книжек издано очень 
много в этой серии, о каждом великом человеке особая книжка. 
Как живут твои голуби? Мама пишет, ты хочешь узнать, как 
здесь ловят лисиц. Когда я встречусь с звероловами и зверово
дами, я расспрошу их. А пока сообщу, что знаю. Здесь водятся 
обычные лисицы, которые перебираются с материка по льду, но 
это возможно не каждый год. Ловят ли их— не знаю. Кроме 
того здесь начали разводить чернобурых лисиц, приехавших на 
аэроплане. Их выпустили на свободу, и иногда их удается 
видеть, видел как-то и я. Но ловить их пока рано, т. к. они 
должны размножиться. Впрочем, как раз недавно пытались 
поймать их в ловушку на мясо, чтобы проверить, есть ли среди 
них самки. Но лисы оказались хитрыми, мясо немного объеда
ли, а в ловушку не ловились. Звероловные промыслы тут глав
ным образом по морскому зайцу и по нерпе: Кажется, ловить 
их легко, т. к. они неподвижны и доверчивы, а вообще безобид
ны. Крепко целую тебя, писать больше негде.

Дорогой Кирилл, от мамы я узнал о кончине Д. И., меня 
поразившей и огорчившей. Одним все-таки я могу быть до* 
вольным, что ты успел, хотя и далеко недостаточно, поработать 
под его руководством. Мне жаль и его, и тебя, и себя, но
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в особенности, конечно, его семью. Передай С. В.4 мой привет 
и вырази ей от меня сочувствие к ее потере. М. б. в след, письме 
я напишу ей неск. слов, а тут нет места уже. Вот видишь, 
дорогой, твое беспокойство о выборе руководителя отпало 
само собою, и Д. И-ча ты не огорчил. В жизни часто бывает 
так, что трудности разрешаются сами собою, только не надо 
дергаться и проявлять нетерпения. Мама пишет, что ты без 
работы сейчас5. Мне неясно, почему: ведь ты же работаешь по 
минералогии. Или это только в летнее время? Я сижу в химии, 
и последнее время по преимуществу в органической. Разбира
юсь в разных видах углеводов и их производных, далее пойдут 
белки; готовлю реактивы, налаживаю методику анализа. По
путно идет другая работа, подготовка к электрохимическим 
процессам, т. к. я хочу испробовать электрохимический путь 
комплексного использования водорослей. На ходу уясняются 
разные детали, неизвестные по книгам, но важные в том или 
другом отношении. Живем мы уединенно, тихо, в работе, окру
женные лесом и снегами. Это особенно хорошо в настоящий 
момент, т. к. мне нездоровилось и после гриппа обычное осла
бление сердца и полиневрито [вые] боли. Серьезного ничего нет, 
но посидеть дома полезно. Впрочем, читаю лекции по матема
тике и хожу в баню. Крепко целую тебя, дорогой. Я рад, что ты 
устроился с квартирой, но теперь непременно надо устроиться 
с едою. Напиши, как обстоят денежные и квартирные дела С. В.

Москва 
Плющиха,
Угол Долгого пер. 
и Новоконюшенной, 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской

П. А. Флоренский 
I-ая колонна, 
Иодпром, Список № 1 
Дополнительное 1-е

1935.III.13— 14. № 12*. Дорогая мамочка, давно не получаю 
вестей от тебя, да и Анна не может сообщить чего-либо доста
точно отчетливого, т. к. давно, по ее словам, у тебя не бывала. 
Сейчас поздняя ночь. Ложимся мы поздно, т. к. вечером или 
приходится поздно возвращаться, или идет работа. Недавно 
вернулся из бани, поужинали, напились чаю. Посещение Крем
ля и его окрестностей, т. е. нескольких строений вокруг него, мы 
называем «пойти в город», потому что сами живем в лесу, 
в 2 км от этого города. Дорога идет полем и лесом. Днем она 
достаточно безлюдна, а ночами не встретишь никого. Разве что 
пискнет какой-нибудь зверек в лесу, да и то еле слышно. 
Идешь — и знаешь, что ближе как на 1 км ни в какую сторону
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нет людей. Безмолвие. Остров окружен льдами, затем морем, 
вообще бурным и неспокойным. Поэтому чувствуешь себя от
резанным от всего мира, и это особенно сознается при возвра
щении в лабораторию, в темноте.— Несмотря на северную ши
роту, близкую к полярному кругу, Соловки, как я писал тебе 
раньше, теплые, в общем куда теплее Москвы. Сейчас чувству
ется весна. С крыш последние дни усиленно капало, дороги 
осклизли, и снег проваливается под ногами, так что ходить 
было трудно. Но сегодня, к нашему удовольствию, слегка под
морозило, и поэтому можно дойти в валеных сапогах, несмотря 
на лужи. Но и холод сомнительный: например я ходил сегодня 
без перчаток и мои руки, не выносящие холода, совсем не зябли. 
Вероятно это небольшое похолодание продержится недолго, 
и пойдет снова таяние снега. Питание мое стало совсем хоро
шим: получаю сухой паек и готовим сами, как хотим. Кроме 
того, в связи с потеплением, здесь пустили в продажу запасы 
местной наваги, соловецкого улова, и все жарят и едят навагу. 
Конечно и мы не отстали от всех и делаем то же, так что 
питаемся не только сытно, но и вкусно. Кроме того, до сих пор 
у меня не изсякли присланные вами припасы и каждый день 
я извлекаю к чаю или к ужину из чемоданных недр что-нибудь 
московское или кавказское, т. к. среди присланного есть и кав
казское. В лаборатории царит тишина, особенно во второй 
половине дня, когда уходят работники, приходящие со стороны 
и здесь не живущие. В общем настолько тихо и уединенно, что 
мне все кажется, будто я плыву на пароходе и что кругом меня 
море. Кстати же, вожусь с водорослями, при электролизе и хи
мической обработке они начинают пахнуть особенно сильно 
и мы так и характеризуем в записях процесс «запах прибрежья». 
1935.III.15. Сегодня выходной день. По этому случаю, а также 
по случаю удачных опытов ведущий хозяйство в нашей лабора
тории смастерил пирог с навагой. Мне было только досадно, 
что не могу угостить им всех вас. Занялся и писал в промежут
ках между опытами стихи, потом немного прошлись. День был 
солнечный, что по здешнему довольно редко случается. Дорога 
идет лесом, вдоль каменистых гряд— озов — остатков ледни
ков. Лес здесь по большей части мелкий, медленно растущий, 
редкий,— почти сплошь ели. Местность неровная, довольно 
живописная. Вероятно, если бы я был более расположен к Со
ловкам, то нашел бы ее и просто живописной. Часто вспоми
наю всех вас и, вероятно по старости или по особенностям 
пейзажа, свое детство, но не тифлисское, а батумское. К тому 
же встречаюсь часто с разными кавказцами всех мастей и наци
ональностей, так что и они наводят на мысли о Кавказе. Как 
здоровье Сони тети? Целую Люсю. Поправился ли Саша? 
А главное, напиши, как твое здоровье. Тут очень чувствуется
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наступление весны: снег подтаивает, воздух совсем теплый, 
даже бывает иногда солнце. Птицы еще не прилетели; сюда 
налетает много чаек, которые, как говорят, кричат в Кремле 
нестерпимо. В лесу же кругом Лаборатории должны петь более 
приятные птички, которых еще пока тоже нет. Крепко целую 
тебя, дорогая мамочка, береги свое здоровье. 1935.III. 16.

Дорогой Вася, ты так упорно не пишешь своему папе, что 
он даже не знает, о чем писать тебе. По-моему, напрасно ты 
предаешься, как обычно, своим чувствам и не пишешь, как 
сообщает мама, из-за них. Лучше пользуйся случаем, пока 
можешь, и пиши. Вот, вероятно скоро начнет таять лед, прекра
тится авиапочта и не установится еще навигация, писать будет 
нельзя: говорят, такой перерыв может продолжаться до двух 
месяцев. О моей жизни ты знаешь из писем к маме, так что 
сообщить что-нибудь новое трудно. Жизнь идет в работе, внеш
не очень однообразна, день походит на другой. Даже читать 
нечего, кроме специальных книг (да и то немногих, которые 
можно было добыть здесь) не приходится. Больше все сижу за 
органической химией, отчасти за почвоведными вопросами. 
В частности, в связи с работой около иода, подобрал некоторый 
материал по распространению иода в природе. Если хочешь, 
сообщу его тебе. М.б. у Вернадского подобный материал и есть 
где-нибудь, но вероятно без конкретных подробностей. Веду 
лекции по математике, гл. образом в отношении строгого по
строения и взаимной связи понятий и по их конкретному есте
ственнонаучному содержанию. Последние лекции, впрочем, по
святил [зачеркнуто] т. н. методу областей при изучении кривых 
и функций. Идею этого метода я вычитал давно в одном 
учебнике аналитической геометрии (Невенгловского), потом 
развивал ее сам. Этот замечательный метод почему-то не из
лагается ни на лекциях, ни в курсах, даже больших по размеру, 
а между тем он весьма полезен практически. Обычные приемы 
изучения кривых, простые по идее, в практическом применении 
в большинстве случаев оказываются весьма затруднительными 
или даже неприложимыми, особенно когда функция дана в не
явном виде. Этот же метод позволяет обследовать неявную 
функцию, как алгебраическую, так во многих случаях и трансцен
дентную, весьма просто и даже наглядно. Суть метода облас
тей— в следующем. Пусть дана функция Ф(х, у) = 0. Разобьем 
каким нибудь способом ее на два равных между собою произ
ведения неявных же, но более простых, функций, так что

ф(*, y )= fi(x , у ) /г  (х, y)...f„(x, y )  = Fl (х, y)...F m(x, _f ) = 0.
Вычертим частные кривые произведения первого, т. е. 
f i(x , у )  = 0, .. .fn(x, у ) = 0 и произведения Il-го, т. е.
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Fi (jt, у ) = 0... Fm (x, у ) = О, и будем обозначать их кривыми 
группы I и группы II. Очевидно, что основная кривая Ф пройдет 
через все точки пересечения каждой из кривых I с каждой из 
кривых II. Этим определится скелет ее. Далее, каждая функция 
двух переменных, напр./(х, y) — z получает нулевое значение на 
соответственной кривой, положительное по одну сторону от 
кривой и отрицательное — по другую. Всякий переход по плос
кости через кривую f(x , у ) = 0 сопровождается переменою знака 
2 . След., плоскость разбивается каждою кривою на полож. 
и отрицат. области. Основываясь на этом можно разбить всю 
плоскость на области, оконтуренные отрезками кривых I и II, 
в которых точек кривой Ф не может быть и в которой они могут 
быть, ибо знак произведения /i.../„ должен быть для каждой 
точки [зачеркнуто ] в области, где м. б. кривая Ф, такой же, как 
и произведение Fi...Fm, т. е. + , а знак области определяется 
«произведением знаков» частных областей для кривых I и кри
вых II. Далее, находим по какой ниб. одной области, для 
единствен, точки (напр. для начала координат) могут ли быть 
или нет в этой области точки кривой Ф. Если нет, то заштрихо
вываем область, если да, то заштриховываем любую смежную. 
Далее заштриховываем области через 2 границы, т. е. по верти
кальным углам кривых. Кривая Ф может проходить только 
в незаштрихованных областях. Подобным же образом разсуж- 
дая находим направление некоторых касательных, особые точ
ки и т. д., так что картина получается вполне ясная. Вот, доро
гой, все письмо ушло на математику, больше нет места. Поза
боться о своей еде и о своем здоровьи, не переутомляйся: так 
работа будет итти плодотворнее. Пиши, как мне, так и свои 
работы. Целую тебя.

Дорогой Кирилл, прежде всего сообщаю нечто из области 
образования своеобразных минералов. На сводах и стенах од
ного из складов все время возникают длинные, состоящие из 
шелковистых иголочек белого цвета или, точнее, очень светло
серого сталактиты. Их сравнивали с «горным льном», сходство 
действительно есть, но с асбестом измельченным. По образчи
ку, который был принесен нам сегодня выяснилось, что веще
ство их — углекислый аммоний. Однако видимых причин для 
образования такого минерала не находится, т. к. в складе хра
нятся запасы горючего и нет каких-либо разлагающихся орга
нических веществ.— Занимаюсь электролитической переработ
кой водорослей. Удается хорошо выделять весь иод непосредст
венно из водорослевой массы, без какой-либо предварительной 
химической обработки. При дальнейшем продолжении процес
са, когда разлагаются хлориды, происходит разложение водо
рослевой массы и выделяется альгиновая кислота и альгинаты
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щелочных металлов. Клетчатка и маннит, а также белковое 
вещество, остаются в ванне. Дальнейшее разделение при помо
щи фильтрации (нужно было бы иметь фильтр-пресс) и субли
мация упаренного маннита. Процесс этот— новый, предложен 
мною и кажется пойдет удачно, но, конечно, наладиться с про
изводственной схемой в заводской установкой* нельзя без 
большой предварительной работы. Альгиновая кислота— 
очень аппетитного вида и просится в желе и другие сласти. Но 
вероятно можно из нее изготовить нечто вроде заливного, 
полив уксусом и заправив перцем.— Мама сообщает о твоих 
занятиях с работами Д. И. Разбираешься ли? Боюсь, запустишь 
свое учение. Занимаешься ли ты математикой? Знание ее тебе 
будет совершенно необходимо во всех работах и поэтому не 
упускай случая заниматься этими предметами хоть понемногу. 
Передай мой привет С. В., детям и их бабушке. В прошлом 
письме я писал тебе по случаю смерти Д. И., но не знаю, дошло 
ли мое письмо. Устроился ли ты теперь с едою в Москве? 
Непременно придумай что-нибудь в этом направлении. Сооб
щи, какие предметы ты теперь проходишь. Вышла ли из печати 
«Палеонтология» Иловайского?2 Мне придется, вероятно, на
ряду с водорослями заниматься здешними почвами— торфя
нистыми болотными почвами, которые изучены и вообще очень 
недостаточно. Пока занят составлением программ и планов 
работ по этой части и подготовкой методики изследования. 
Особенность этих почв, связанная с климатическими услови
ями,— в устойчивости органических веществ. Поэтому, несмот
ря на изобилие азота в почве, фактически они очень бедны 
азотом, полезным для растений, и должны без конца удобрять
ся. Задача— дать им такую структуру и такие химические до
полнения, при которых бактериальные процессы ускорятся 
и органический белковый азот станет переходить в азот мине
ральный, т. е. в ионы азотистой и азотной кислот. Физикой 
почвы я несколько занимался, и в Москве и на БАМ’е, но не 
с точки зрения сельскохозяйственной, а общефизической, элек
трической и строительной. Но сельскохозяйственное использо
вание почв требует более полного знания почвы и вдобавок 
учета требований со стороны растений, вообще же оно должно 
более учитывать динамику почвы, чем в грунтоведении, где 
разсматриваются горизонты глубинные и почти исключительно 
минерального состава, т. е. по обеим причинам менее подвер
женные изменениям. Верхние же горизонты, почва в собствен
ном смысле, находится в непрерывном изменении, сильно под
вержена действию живых организмах*, сама содержит много 
органических веществ и поэтому представляет комплекс весьма 
сложный, в котором до удовлетворительной ясности никто еще 
не разобрался. В особенности же сложен вопрос о почвах тор
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фянистых, поскольку они представляют типичные коллоиды 
и находятся в непрерывном процессе. Вот, дорогой, все это надо 
учесть и взвесить, а литературы тут, можно сказать, нет, ап
паратуры для физических исследований— тоже. Придется как- 
нибудь изворачиваться и придумывать. Вообще, похоже все это 
на «Таинственный остров» Жюля Верна, где тоже все придумы
вали и осуществляли из ничего. Крепко целую тебя, пиши. 
Поцелуй мамочку и детей, кланяйся бабушке.

Дорогой Мик, сообщаю тебе последние новости о черно- 
бурых лисицах. Их всего шесть. Жениться они должны на 
местных красных лисицах. Чернобурых лисиц называют здесь 
серебристочерными, и я не уверен, что они тождественны с чер
нобурыми. Детей от таких браков называют сиводушками и, 
как я вычитал в газете, мех сиводушек очень ценен. Сереб
ристочерные лисицы подружились здесь с собаками и поро
сятами. Бродят они всюду и иногда бьют стекла теплиц, веро
ятно влезая на верхние части строений. Кажется, около теплиц 
они заняты ловлей мышей. Несмотря на свою прирученность, 
лисицы не дают себя трогать. Сегодня, во время прогулки, 
я видел много лисьих следов, но не знаю, какими именно 
лисами они оставлены. Собак здесь очень мало. Птиц еще 
не видать, но, говорят, скоро прилетят чайки и выгонят из 
своих прошлогодних гнезд забравшихся туда на зиму ворон. 
Больше никаких новостей о животных не узнал пока.— Со
общаю тебе интересный опыт над превращениями крахмала. 
Свари самый слабый крахмальный клейстер, всыпав на кончике 
перочинного ножа крахмал (картофельной муки) в несколько 
ложек холодной воды, растерев в однородную смесь и влив 
ее в V4 стакана воды кипящей, причем надо жидкость хорошо 
размешивать и слегка прокипятить, очень недолго. Немножко 
этого крахмального клейстера налей в пробирку и капни 1 ка
плю йодной настойки, несколько разбавленной водою. Клей
стер посинеет, это реакция на крахмал. Потом нагрей синюю 
жидкость, но не грей долго— она обезцветится. Дай ей 
остыть — она снова посинеет. Снова нагрей— снова обезцве
тится и т. д. Теперь подлей немного кислоты (серной или со
ляной) и вскипяти раствор; если иод улетучится, то придется 
по охлаждении подлить еще каплю. Раствор получится фио
летовый. Это— реакция на амилодекстрин. Еще нагрей — иод 
даст красную окраску— реакция на эритродекстрин. Еще на
грей— окраски уже не будет получаться — реакция на ахроо- 
декстрин. От нагревания, в особенности с кислотою, сложная 
молекула крахмала постепенно распадается на более простые, 
они-то и дают разные цвета окраски. Кислоты надо подливать 
немного и слабой, кипятить каждый раз 2—3 минуты. Теперь
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буду разсказывать тебе о рыбоводстве. Белое море— замеча
тельное море, нигде нет столько островов, как на нем: все море 
из островов. Но зато и острова не острова, а сплошные озера. 
На Большом Соловецком острове сотни озер, я даже забыл, 
сколько именно. Куда ни глянешь, все озеро. Озера эти лежат 
на разной высоте. В XVI веке уже знаменитый Филипп Колы
чев, впоследствии митрополит Московский, соединил озера 
протоками, так что вода постепенно переливается из одних 
в другие. Во многих озерах вода чистая, как в горных; это, так 
называемые, озера алпийского типа. Другие озера более близки 
к болотам. В связи с этим разнообразием вод озерных и мяг
костью климата давно задумывались над разведением в соло
вецких озерах рыбы, причем можно было бы подобрать благо
приятные условия для рыб различных семейств и образа жизни. 
Думают, например, что в озерах альпийского типа были бы 
подходящие условия для сиговых рыб, в других— для леща, 
карпа, карася и т. д. Однако рыба растет здесь очень медленно 
и караси возрастом чуть ни в десятки лет,— только маленькие 
карасики. Кажется, главная причина этому— слишком большая 
пресность воды, отсутствие в воде солей, а это обстоятельство 
не дает развиваться планктону, да и самой рыбе. Поэтому-то 
в некоторых из здешних озер рыбы нет вовсе, в других, хотя 
и есть, но очень мало и мелкая, и только кое где рыба повелась 
более удачно. Впрочем, более сложные мероприятия м. б. и да
дут рыбе более благоприятные условия жизни. Зато в море 
рыба * очень много и притом лучших видов. Знаменитая соло
вецкая сельдь, много наваги, треска и другие. По берегам 
ползает (именно ползает, а не плавает) камбала, но мелкая; во 
время отлива, как я слышал, ее собирают на покинутом водою 
дне. Много разных моллюсков. Раковины, мелкие морские кра
бы, морские ежи, морские звезды водятся у берегов в изобилии. 
Это объясняется теплотою воды Белого моря (вследствие отто
ка 1ольфштрема), обилием водорослей и плоскостью берегов. 
Конец бумаге. Крепко целую тебя, дорогой.

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной, д. 12, кв 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович
Флоренской Список № 1, Д. 1

1935.IV.6—7. Соловки № 15 *. Дорогая мамочка, только что
вернулся с заседания, на котором наша «водорослевая бригада» 
делала отчетный доклад по работе за истекший месяц. За чаем 
сообразил о наступающем, точнее уже наступившем, т. к. сейчас
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2-й час ночи, дне твоего рождения. Поздравляю тебя, хотя 
и с опозданием. Давно думал об этом дне, но мне казалось, что 
он еще далек, и наступил неожиданно. Время за работой идет 
так быстро, что неделя мелькает за неделей и, когда наступает 
выходной день, кажется, будто прошлый выходной был только 
вчера. Все дни похожи один на другой и различаются лишь 
содержанием проделанной работы да получением писем от вас. 
IV. 12. Не дописывал это письмо, т. к. не было списка с разреше
нием на дополнительные письма, а с другой стороны все ждал 
известий от вас. Но теперь список уже объявлен, а ждать 
с письмом не приходится, т. к. при задержке оно может совсем 
застрять. Безпокоюсь о том, как ты живешь и как твое здоро
вье. Сегодня мы угорели, болит голова, и я вспоминаю дет
ство— у меня всегда болела голова, когда мы жили в Батуме, 
и я не знал, что делать от головной боли. Потом это совсем 
прошло и я вообще не знал, что такое головная боль, кроме 
случаев угара. При случае спроси у Оли страницу, написанною 
мною на БАМПе с описанием Батума— там изображены мои 
детские впечатления, навсегда закрепившиеся в памяти. Ни 
одно место не оставило во мне столько теплых воспоминаний, 
как Батум, старый Батум 80-х годов, когда он был еще неустро
енным и жалким. Теперешний Батум, под Ниццу, уже потерял 
свой аромат и своеобразие, да и море далеко ушло от бульвара. 
Хорошо помню, как старик Ахмед переносил меня через речку, 
как собирал я ягоды салсапарели. Ясно помню, до полной 
отчетливости, как папа насаждал сад в Аджарисхали при ин
женерной сторожке. Помню ковры фиалок и цикламенов, кото
рые я собирал до изнеможения. Помню запах папоротников, 
мне всегда очень нравившийся. Помню громадные букеты аза
лий и рододендронов, которые мы вставляли вместо фонарей 
в фонарные гнезда фаэтона. Помню болотные незабудки, кото
рые брались с корнями, а потом раскладывались дома на 
блюдах с водою. Лет 6 тому назад я был в Аджарисхали 
и почти не узнал его. Это обстроенный поселок, в котором 
очень мало поэзии. От сторожки остались одни развалины. Сад 
заглох и попросту не существует. Мальчики, кажется, не полу
чили от Аджарисхали никакого впечатления, а Васюшку я едва 
уговорил сняться на приступках сторожки, бывшей когда-то 
предметом моих мечтаний. Все проходит, но все остается. Это 
мое самое заветное ощущение, что ничего не уходит совсем, 
ничего не пропадает, а где-то и как-то хранится. Ценность 
пребывает, хотя мы и перестаем воспринимать ее. И подвиги, 
хотя бы о них все забыли, пребывают как-то и дают свои 
плоды. Вот поэтому-то, хоть и жаль прошлого, но есть живое 
ощущение его вечности. С ним не навеки распрощался, а лишь 
временно. Мне кажется, все люди, каких бы они ни были

203



убеждений, на самом деле, в глубине души, ощущают так же. 
Без этого жизнь стала бы безсмысленной и пустою.— Тифлис 
совсем не оставил во мне радостных впечатлений. После батум
ской природы он казался мне безжизненным, жара меня уг
нетала и обезсиливала. Когда я, несколько лет тому назад, 
снова попал в Тифлис, и притом в самое пекло, я был крайне 
удивлен, насколько он приятнее того, что я думал о нем в дет
стве, а картины природы, например к Черепашьему озеру, 
показались величественными и очень живописными. Мы ходили 
тогда на Черепашье озеро с Георгием. Кстати, напиши, как 
живет Лиля со всем своим потомством и что делает Георгий. 
Ботанический сад, правда совсем переустроенный, увеличенный 
и разросшийся, стал очень интересным и живописным. Но, 
пожалуй, особенно живо вспоминается мне наша квартира на 
склоне Давидовской горы. Ясно вижу столбы деревянные, ис
точенные червями, вспоминается точильщик ножей, меня очень 
напугавший, вспоминается, как прививали оспу Люсе и мне, как 
тете Соне делали операцию ноги и выносили таз с окровавлен
ной водою. Впрочем, оспу прививали тогда, очевидно, весьма 
основательно, т. к. следы прививки до сих пор сохраняются 
у меня на левой руке. Помню и то, как родилась Люся и как 
папа показывал ее мне в первый раз. Гимназия, в целом, не 
оставила во мне никаких радостных воспоминаний, она мне 
казалась чистою потерею драгоценного времени, элементарною 
и скучною, хотя конечно я многим ей обязан. Но, оглядываясь 
назад, скажу, что не хотел бы снова пережить ее: единственное 
содержание за это время было когда я оставался сам с собою, 
в природе или за физическими приборами. Целую тебя крепко, 
моя дорогая мамочка, береги себя и будь здорова.

Дорогой Васюшка, наконец-то получил от тебя письмо. Ты 
правильно пишешь о происхождении многих минералов при 
температурах вовсе не таких высоких, как это принималось 
раньше. Однако надо думать, что и принимаемые в настоящее 
время температуры их образования будут еще снижены, за счет 
давлений и длительности образования. Два примера тут особен
но поучительны. Один — образование кристаллов кварца со 
включениями нефти, которые привез Кирилл: можно быть уве
ренным, что они возникли при температуре не выше 150—200°. 
Другой пример— слюды. Вероятно ты знаешь о получении 
синтетического мусковита из геля— смеси гидрата окиси ал- 
люминия и кремнекислоты, с небольшими добавками раство
римых солей калия и др. Сообщение об этом синтезе было 
напечатано в «Die Naturvissenschaften» за 1932 г. Синтез произ
веден в водной среде при температурах порядка, если не ошиба
юсь, 150—200°, но под большим давлением, из водной среды.
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В свое время я предпринимал шаги к повторению этого синтеза 
и намеревался разработать условия получения крупных кри
сталлов мусковита. Припоминается еще пример, из моих работ: 
графит из мариупольских гнейсов обнаруживает своеобразные 
дифракционные круги на лауэграмме, отсутствующие в лауэг- 
раммах других подобных же графитов. Но после прогрева 
мариупольского графита до примерно 100° с чем-то эти круги 
исчезают и лауэграмма мариупольского графита ничем не от
личается от лауэграмм прочих, с того же размера кристаллами. 
А это значит, что данный графит, как и все гнейсообразующие 
минералы, возникшие при его образовании или метаморфизи- 
ровавшиеся, при процессе образования гнейса и далее не претер
певали нагрева свыше, примерно, 100° (не помню точно числа, 
но порядок его верен). Итак слюды гнейса образования гидро- 
пиезо-термального, но не магматического. Но, далее, чем по 
существу отличается гранит от гнейса? Только неупорядоченной 
текстурой слюдяных пластинок и других неравноосных кри
сталликов. Следовательно, отличие генезиса его от генезиса 
гнейсов надо искать в различии давлений, а не в чем-либо ином: 
на гнейс действовало одностороннее давление, а на гранит— 
всестороннее. Это возможно в том случае, если образующая 
гнейсы материнская масса была не жидкой, а пластической 
полутвердой, тогда как для гранита предполагается состояние 
материнской массы более близкой к жидкому,— хотя оно вовсе 
не должно было быть непременно жидким в собственном смыс
ле слова. Поэтому следует думать, что температуры образова
ния гранитов действительно выше, чем гнейсов, но нет надоб
ности считать ее весьма высокою, м. б. это несколько сот 
градусов. Ведь речь идет не о плавке гранита, уже сформировав
шегося, а о некотором сжижении водной массы, вероятно 
с большим содержанием минеральных коллоидов, весьма пла
стичной, жидкопластичной, вроде кала либо грязи. Вернер, 
живший в начале XIX в. и в свое время жестоко обличаемый 
Л. Ф. Бухом, оказывается в XX в. более правым, чем его сли
шком горячий противник. IV.9. Идет весна, снег тает, вероятно 
скоро, на днях прекратится аэропланное сообщение с матери
ком и не будет в течение месяца, б. м., налажено пароходное. 
Поэтому писем от меня долго не будет, скажи об этом маме. 
Отчасти в связи с этим хочу тебе написать, чтобы ты помнил: 
знай, что я душою всегда с тобой и считаю тебя частью себя 
самого; поэтому что бы ты ни делал, не считай себя виноватым 
предо мною и помни, что я от тебя никогда и ни за что не 
отойду, хотя бы тебе казалось обратное. Хоть с этой стороны 
будь спокоен, мой милый. Меня часто угнетает мысль, что 
в детстве я стеснял тебя и причинял огорчения, хотя и хотел для 
тебя только хорошего. Вспоминается, как мы жили на квартире
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у Озеровых в Загорске2. Ты приходил ко мне в кабинет, снимал 
с полки все книги, которые мог достать и строил дом из них, 
а мне хотелось приучить тебя уважать книгу и я сердился. 
И еще: помнишь, был толстый греческий словарь в красном 
переплете. Корешок его был с одной стороны оторван, ты 
приходил и начинал раскачивать этот корешок, который поче
му-то тебя очень занимал. А я боялся, что ты его оторвешь 
совсем, с казенной книги, запрещал тебе возиться с ним. Так 
жалко теперь, что мешал тебе пользоваться тем немногим, что 
было доступно. А теперь рад бы отдать все, что было и что 
есть, лишь бы доставить немного радости, но время прошло 
и возможности нет.

Дорогой Кирилл, что-то давно ты не пишешь, а я скучаю 
и без вас и без писем. Очень неспокойно на душе за вас всех, все 
время думается, так что и работа из за этого идет не так, как 
могла бы итти*. М. б. ты не пишешь, потому что не знаешь, 
как ответить на химические вопросы. Но ведь я задавал их 
больше для тебя, чем для себя, просто чтобы ты подумал 
и научился чему-нибудь новому из анализа. Подобных вопросов 
безконечно много и не старайся отвечать на [них ] во что бы то 
ни стало. Для определения иода мы теперь уже почти подрабо
тали потенциометрический способ, который дал хорошие ре
зультаты, а также электротитрование с азотнокислым сереб
ром. Потенциометрический способ состоит в измерении при 
помощи потенциометра электродвижущей силы гальванической 
пары с двумя серебряными электродами, один из которых 
заключен в трубочку с 0,01 N азотнокисл, серебром, отделен
ную в съуженном конце от среды пробкой из агар-агара, сварен
ного на 0,01 N азотнокислом калие. Другой электрод опускает
ся в испытуемый раствор. Для большей безопасности полуэле- 
мента, т. е. первого электрода, можно, но не обязательно, 
погружать его в особую баночку с 0,01 N азотнокислым калием, 
из которой идет сифонная трубка, залитая агар-агаром, сварен
ном на 0,01 N аз.-кисл. калие. Конец этого сифона («ключа») 
погружается в испытуемый раствор. Простая струна длиною 
в 1 м и нормальный элемент, который можно сделать самому, 
позволяют, при наличии чувствит. нулевого инструмента, напр. 
милливольтметра или капиллярного электрометра, измерять 
электродвижущую силу такой системы с точностью до тысяч
ных вольта или даже до 0,5-10“ 3 V. Если же удвоить длину 
струны, то измерение будет с точностью до 0,25 • 10"3 V. Кон
центрация ионов иода в растворе определяется по формуле, 
линейно связывающей логарифм концентрации с электродвижу
щей силой и с температурой. Присутствие хлора и иода, даже 
в больших количествах не мешает определению иода. Я сообщу
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тебе формулу, по которой ты можешь построить себе номо
грамму. Она такова:

logio Cj =
103 £,•+0,35406 Г—812,28 

0 ,20336 /+ 80,82

где Cj концентрация ионов иода, измеренная в молях, Ej элек
тродвижущая сила пары, в вольтах, t температура в градусах 
Цельсия. Эта формула найдена по непосредственным опытным 
данным. Строить номограмму надо в полулогарифмических 
координатах (на оси абсцисс обыкновенный масштаб, Ej, а на 
оси ординат логарифмический. Тогда получится семейство пря
мы*с, которое можешь строить по двум точкам для каждой 
температуры. А можно поступить и иначе, это будет сложнее, 
но точнее. Установив систему так же, как и в пред, случае, 
измеряешь электродвижущую силу и титруешь 0,01 N аз. кисл. 
серебром, нанося при этом точки на заранее заготовленную 
сетку, где по оси абсцисс отлагаешь логарифмы числа кубиков. 
Кривая будет опускаться— сперва быстро, затем течет почти 
горизонтально, потом снова быстро, потом снова горизонталь
но и т. д. Концы спусков определят, сколько кубиков серебра 
пошло на оттитрование иода, затем брома, затем хлора. Для 
более точного определения надо нанести горизонтали по наи
более ближайшей низкой точке след, перелома и предыдущий 
спуск довести до пересечения с этою горизонталью. Точка пере
сечения и будет указывать на число кубиков серебра, которое

■ /  ^  ^
/ч  м< и*.***«,

vi:-:-:-t*’
I  " —

щ/г**............

должно было бы пойти на полное оттитрование данного гало
ида. Если тебе это интересно, то напишу более подробно и точ
но.— Меня очень занимает последнее время аламбаний 3 (экаи- 
од), элемент предсказанный Кендаллем и в 1931 г. открытый 
в монаците. Элемент этот ближайший аналог иода, высший 
галоид, ат. вес его 221, ат. число 85, t плавл. 230°, уд. в. 8. Во 
мне живет убеждение, что его можно добыть из остатков йод
ной промышленности, из водорослевой массы после выделения

207



из нее иода, брома и хлора. Это было бы весьма интересно 
и практически и теоретически, тем более, что тогда можно было 
бы яснее установить закономерности признаков различения 
и физич. свойств. Аламбаний должен быть близок к металлам 
и, по его ат. весу и положению между Ро и Rn, радиоактивен. 
Целую тебя, дорогой. Намечается ли какая-нибудь экспедиция 
на это лето и куда? Сообщи, чем занят и как идет твое учение. 
Разбирался ли в сочинениях Д. И.?

№ 15. 1935.IV. 12. Дорогая Аннуля, давно не получаю от тебя 
известий. Вероятно на ближайших днях сообщение прекратится 
и неизвестно, когда возстановится. Очень безпокоюсь, вижу 
тяжелые сны, которые еще более настраивают на грустное 
состояние. Весна идет тут толчками, сегодня например снова 
пошел снег, но в общем на дворе тепло, недалеко от таяния 
снега. Иногда выпадают и дожди. Мне говорили, что в Кремль 
начали прилетать чайки, пока их прилетело, дня 2—3 тому 
назад, 15. Я сижу почти сплошь в лаборатории, лишь раз в 7-ми 
дневку хожу на лекции. Сейчас дороги стали неважные, т. к. 
снег рыхлый и сырой. Если бы было суше, то ходил бы дышать 
на воздух, а при такой сырости, в соединении с обилием работы, 
не хочется. Кроме текущей работы по водорослям и по иоду 
приходится подготовлять материал к выставке, на 1-е мая. 
Сочиняю диаграммы плакатного характера, стараюсь насытить 
их возможно большим содержанием, но сохранить при этом их 
удобочитаемость и художественную композицию. Рисует эти 
диаграммы один художник, а я, сочинив диаграмму, стою над 
его душою и указываю как и куда что поместить. Так вычертили 
диаграмму круговорота иода. Теперь рисуется диаграмма кру
говорота азота, главн. образом с точки зрения агрономической. 
Тут изображены разные виды почвенных разрезов, в связи с со
держанием в этих почвах азота, растения — в соответствии с ко
личеством азота, поглощаемым ими из почвы, бактерии, участ
вующие в связывании атмосферного азота и в той или другой 
переработке азотных соединений в другие виды (обращение 
атмосферн. азота в аммиак, разложение белков до аммиака, 
окисление аммиака в азотистую, а затем в азотную кислоту, 
разложение азотной кислоты до свободного азота). Затем изоб
ражены виды азотных удобрений, получаемых от различных 
естественных процессов (навоз, компосты, селитра и т. д.) и ис
кусственно— химич. синтезом. Далее составил диаграмму ис
пользования местного сфагнового торфа, пускаю в ход свои 
прежние работы по гальванич. элементам, пластич. массам, 
синтетическим смолам, воскам, и т. д. На днях будем изоб
ражать все это на большой таблице. Далее предстоит такая же 
диаграмма по использованию водорослей. Но, несмотря на

208



постоянную занятость, не оставляет тревожная мысль о вас, 
моих дорогих, и даже работа не отвлекает от нее. С водоросля
ми дело, как будто, налаживается неплохо. Сегодня делал под
счеты, в первом приближении, сколько места и энергии надо 
для добычи иода, оказывается, что результаты подсчета вполне 
приемлемы.— Кажется, писал тебе, но напишу еще раз относи
тельно Тикульки. Постарайся успокоить ее насчет ее учения. 
Во-первых, она несомненно делает большие успехи в письме, 
что видно из ее писем. Во-вторых, я не сомневаюсь, она выров
няется в свое время. А в третьих, и это главное, постарайся, 
чтобы ее детство было хоть сколько-нибудь радостным и яс
ным. Понимаю, что это сделать очень трудно тебе, но все таки 
постарайся, пусть у нее останется чем вспомнить детские годы. 
Рассказывай ей, что придется. Это даст ей и развитие и интерес. 
Радость жизни дают не большие дела, т. е. кажущиеся больши
ми большим, а удачно найденные пустяки — бумажка часто 
радует более драгоценностей и неудобство, но поэтичное, при
ятнее больших удобств. Пусть же девочка пользуется, чем 
можно, если только можно. Скажи ей, что папа очень любит ее 
и все время думает о ней и что ему очень тяжело видеть свое 
безсилие и неспособность дать ей маленькую радость. 
1935.IV. 13. Надеялся, что сегодня, после выходного дня, получу 
от тебя письмо, но мне ничего не принесли. Сегодня, как 
и вчера, утром шел снег. Сейчас сижу с художником— даю ему 
указания, как расцвечивать диаграммы, и вспоминаю Анну 
Семеновну Голубкину4. Скольких уж на своем веку я потерял — 
родных, близких, знакомых. Мне жаль, и было и есть, что дети 
мало восприняли крупных людей, с которыми я был связан, 
и научились от них тому, что обогатило бы лучше книг. Вот 
почему я писал, чтобы Вася и Кира постарались научиться 
чему-нибудь от Вл. Ив., т. к. такой опыт в жизни едва ли 
повторится. Но нужно уметь брать от людей то, что в них есть 
и что они могут дать, и уметь не требовать от них того, чего 
в них нет и чего дать они не могут. Боюсь, что дети часто 
подходят к людям как раз наоборот и поэтому получают мало, 
или ничего не остается от общения. Это особенно у Васюшки. 
При случае постарайся узнать, напечатан ли перевод книги об 
изоляционных материалах, который я в свое время редактиро
вал5. Писем от П. Н. я не получал, хотя и писал ему как-то, уже 
давно. Если будет возможность, узнай, как он живет и как 
работает. Очень хочется мне узнать о вас, жду каждый день 
известий, хотя и сознаю, что они мало имеют цены, так как 
приходят с опозданием. Скажи Оле, Мике и Тике, что напишу 
им в следующий раз. Но я не знаю даже, интересно ли то, что 
я пишу им, действительно же интересного писать не приходит
ся. Все ли в письмах разбираешь? Только вы, мои дорогие,
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представляетесь мне близкими отсюда, а все остается безконеч- 
но далеким и, признаться, совсем умершим, каким-то почти 
ненужным. В частности, о ВЭИ я вспоминаю так смутно, слов
но видел его во сне, и притом вовсе не весело. Замечательно, что 
даже фамилии большинства сотрудников, ловлю себя на этом, 
никак не могу припомнить, а о многих и просто не помню, что 
они существовали. Крепко целую тебя, дорогая, и всех вас, 
кланяюсь бабушке и всем. Пишите, если есть малейшая воз
можность. Еще раз целую тебя. Поцелуй Тику, Мика и Олю. 
Уходят, надо сдавать письмо, да и места уже нет.

г. Загорск (б. Сергиев)
(Московской области)
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 I кол., Доп. 2, спис. № 1

1935.IV. 22—23. Соловки. № 16. Дорогая Аннуля, 18 апр. 
получено твое письмо от 23 марта, как можно догадываться 
(оно без даты), а сегодня 22 апр.— от 8 апреля, № 10. Писем 
очень долго не было и я находился в тревоге 1. Кроме всяких 
прочих причин очевидно я чувствовал болезнь Оли. Но и сейчас 
все мне неспокойно. Я писал вам, вероятно получите мои 
письма с опозданием. Имей в виду, что на ближайших днях 
аэропланное сообщение должно прекратиться и, следов, сооб
щение прервется, так что с письмами будет некоторый проме
жуток.— Здесь стало тепло, днем тает, по вечерам, напр. сегод
ня, подмораживает; однако я шел из бани без перчаток и, 
несмотря на ветер, рукам не было холодно. Ты задаешь мне ряд 
вопросов. Постараюсь ответить на них. Во первых о водорос
лях. Иод у нас пока добывается древнейшим из способов, 
зольным. Для этого водоросли сжигаются, водою выщелачива
ется зола и из щелока химически выделяют иод. Однако этот 
способ очень невыгоден. На сжигание водорослей, сырых 
и лишь просушенных слегка, надо много дров. 2/3 иода из 
водорослей уходит с дымом, так что в золе остается лишь х/3; 
но и эту */з удается извлечь не полностью. Далее, в водорослях 
иод составляет примерно 0,02%. Следов., чтобы извлечь 
V3 ’0,0 2%, т. е. около 0,007% иода уничтожается все вещество 
водорослей. А между тем в нем содержится много полезных 
продуктов. А именно: 1° альгин, особое вещество по физичес
кому характеру напоминающее желатин или агар-агар и идущее 
в пищевую промышленность (мармелад и т. п., желе, морожен
ное, крем, студни и т. д.), в текстильную и бумажную (проклей
ка, аппретура), промышленность пластических масс и т. д. 2°
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маннит— твердый белый сладкий спирт (высший спирт, шести
атомный), очень дорогой (250 р. 1 кг), необходимый для бакте
риальных исследований, в электрохимии, как замена сахара при 
диабете, как легкое слабительное, как материал для взрывчатых 
веществ и т. д. 3° целлулоза— для бумажной и химич. промыш
ленности, для пластич. масс, 4° бром— для фотографии, кине
матографии, красочной промышленности, лекарств и пр., 
в частности для автомобилей и аэропланов, 5° соли калия— для 
удобрения почвы, для химич. промышленности. Если же водо
рослям дать бродить— из них получается: ацетон, разные спир
ты необходимые для лакового дела. При известной обработке 
можно получать сахар и др. вещества. Кроме всего в водорос
лях находится много белков, которые пока не научились упот
реблять и немного жиров, которые дают нечто вроде сливоч
ного масла. Кроме того водоросли могут в своем первоначаль
ном виде или слегка обработанном употребляться в пищу— из 
них готовят несколько десятков, если не более, кушаний, кото
рые широко распространены на ДВ, в Японии, в САСШ, в Бре
тани, в Шотландии и др. странах. Наконец, сгнившие водоросли 
дают отличные удобрения. Как видишь, над водорослями стоит 
работать. Мы делали подсчет: если бы извлечь все полезные 
вещества из 25 тыс. тонн сырых водорослей, т. е. выброшенных 
из моря и не просохших (а в них 80% воды), то эти вещества 
стоили Зх/2—4 миллиона рублей золотом.— Мы заняты сейчас 
разработкою приемов выделения отдельных веществ, как чисто 
химическим способом, так и электрическим. Между прочим, 
для выставки, заняты варкою мармелада из водорослей.— Что
бы не забыть: попроси П. Н. прислать вам мои вещи. Если 
тебе попадется где-нибудь напечатанный на машинке список 
моих печатных работ, то пришли его мне. Он лежал в шкафу 
у угольника, в верхнем отделении. Только присылай экземпляр, 
который похуже, а получше— сохрани.— Вероятно у вас уже 
подсохло, и мне хотелось бы, чтобы вы сходили к loce.— Изред
ка вспоминаю о Дальнем Востоке с сибиряками, которые знают 
как север Азии, так и восток. К сожалению орочен никто не 
знает и ороченского языка здесь не изучишь— нет ни книг 
(кроме эвенкийского словаря, который оказался со мною), ни 
людей. Был бы хоть какой нибудь текст, если не ороченский, то 
тунгусский. Как нибудь пойду в библиотеку при музее, попро
бую поискать в старых изданиях. Мне хочется изучить этот 
язык, а главное надобен он для местного колорита в поэме2. 
Приходится оперировать одними существительными, т. к. гла
голы спрягать не умею и не по чему научиться.— Много думаю 
о тебе, моя дорогая, о твоих хлопотах, трудностях и усталости. 
По твоим письмам я вижу, насколько ты устала: пропускаешь 
и путаешь буквы. Много бы я дал, чтобы ты могла хоть
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немного отдохнуть. М. б. летом тебе будет несколько легче: все 
же печей не надо топить и воздуха больше. Старайся говорить 
с мальчиками, пусть они разсказывают о своих работах, и им 
и тебе будет интересно. Крепко, крепко целую тебя, моя до
рогая.

Дорогая Олечка, последнее время я был в очень тревожном 
состоянии; думаю это объясняется твоею болезнью, о которой 
впрочем не сообщалось мне вами. Вот видишь, дорогая, преду
преждал я тебя против ночных сидений, а эта болезнь, несом
ненно, последствие их. Смотри же, береги себя впредь и не 
переутомляйся, а главное непременно бывай на воздухе. Ты 
спрашиваешь о «Разговорах Гёте с Эккерманом». Конечно, 
я знаю эту книгу и не только читал ее, но и изучал в свое время, 
впрочем давно, кажется в 1900-м или в 1901 году, когда тебя не 
было на свете. Она очень содержательна и важна еще потому, 
что просмотрена самим Гете. О Гете есть еще интересная кни
га— Метнера, а также Лихтенбергера 3. У Лихтенбергера дан 
перевод естественнонаучных и натурфилософских сочинений Гё
те, и в этом отношении она интересна, т. к. других переводов 
пока не выходило (если только не вышла книга о цвете, давно 
обещанная одним из издательств).— Меня давно интересуют 
вопросы генеалогические, и в частности о родственных связях 
писателей, как наглядном доказательстве наследственности 
и подбора. Я собирал материалы в этом направлении. А сейчас, 
в «Правде» от 5 апр. 1935 г. № 94 (6340), стр. 4, попались 
данные о родстве Пушкиных с Гоголями и о связи их с Быковы
ми. Думаю, тебе интересно будет посмотреть на сделанную на 
основании этой заметки генеалогическую схему:
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По поводу этой схемы мне вспоминается: когда Васюшка 
был совсем маленький, он приходил смотреть, как я чертил 
подобные же, смотрит, смотрит, а потом заявит: «Ты папа, 
неправильно пишешь».— Почему?— «Потому что изображаешь 
девочек квадратиками, а мальчиков кружочками, а надо на
оборот, потому что девочки нежные, и их надо изображать 
кружочками».— Советую тебе собирать генеалогические сведе
ния; когда прочтешь где-нибудь или услышишь, то записывай 
отрывочные сведения. Лучше всего записывать на лоскутках, 
но чернилом, а не карандашем, и складывать их сперва по 
алфавиту. А более связные сведения следует сразу же пере
водить в схемы и потом постепенно достраивать эти схемы 
и дополнять подробностями. Это очень обогащает понимание 
жизни, а кроме того постепенно накопляется материал весьма 
ценный, который всегда пригодится.— На всяк. случай сооб
щаю тебе, т. к. не уверен в сохранении моих записей, что 
моего отца звали Александр Иванов., деда Иван Андреевич4, 
прадеда Андрей Матвеевич, прапрадеда Матвей Иванович. Же
ну деда, мою бабушку, звали Анфиса Уаровна Соловьева5, 
а вторую жену его Елизавета Владимировна Ушакова6, у нее 
была сестра Александра Владимировна, замужем за Готлибом 
Федоровичем Пекоком; Александра Владимировна хорошо от
носилась к моему отцу и его сестрам — Екатерине и Юлии7. 
Дочь Ал-дры Вл.— Александра Готлибовна Пекок была извест
ная певица, выступавшая в Милане под театральным псевдо
нимом Алина Марини. У моего отца был сводный брат Вла
дам. Ив. и сестры Зинаида, Варвара, Людмила и сейчас не 
могу вспомнить имени четвертой (у меня очень ослабла па
мять). Деда со стороны матери звали Павел Герасимович, а ба
бушку— София и опять сейчас не могу вспомнить далее. Все 
они умерли до моего рождения, и ни бабушек, ни дедушек 
я в жизни никогда не видел, только мечтал о них в детстве. 
Суррогатом бабушки была для нас А-дра Владим., но и ее 
я увидел, лишь поступив в Университет; но она вскоре же 
умерла, к моему огорчению. Зато были у меня тетки, Юлия — 
со стороны отца, которая меня воспитывала, и мамины сест
ры— Елизавета, Варвара, Репсимия и София; из них осталась 
в живых только последняя. Был еще дядя— Аршак8, но в от
личие от теток, которых я очень любил, всех, а особенно 
тетю Юлю, как я называл ее, он был для меня совсем чужим 
человеком и я видел его очень немного. Дети тети Лизы умерли, 
они были близки мне, особенно Маргарита9, хотя и гораздо 
старше меня. Дети тети Вари куда-то исчезли. У Ремсо тети 
детей не было. Детей тети Сони ты знаешь. Тетя Юля не 
была замужем. Детей дяди Аршака я знал в детстве, но потом 
они все исчезли из моего поля зрения, осталась одна Тамара10,
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дочь «Аршак-дяди». Ее сестра Нина обладала замечательным 
голосом, но умерла вскоре после окончания консерватории (или 
филармонии скорее). У нее был красивый серебристый тембр, 
очень редкий. Дочери Сони тети умерли. Умерли и мои сест
ры— Валя (Оля)11 и Гося (Раиса). Наши фамилии в XVIII в. 
писались Флоринские и только в XIX в., неправильно, стало 
писаться Флоренские, а еще раньше ее писали Флиоринские, так 
что некоторые ветви стали писаться Флёринские12. Крепко це
лую тебя, дорогая Оля, поправляйся скорее, слушайся советов. 
Кланяйся своим товарищам. Еще раз целую тебя.

Дорогая Тикулька, здесь теперь темнеет поздно. Вчера, на
пример, я шел в 11 ч. ночи, и было полусветло, сумеречно. 
А в 9 часов еще совсем светло. Правда, по солнечному времени 
И ч. ночи — это не И, а вроде 10-ти. Но скоро начнутся белые 
ночи. 1оворят, не только всю ночь вполне светло, но даже 
солнечное освещение на вершинах деревьев прекращается толь
ко на 10 минут. Кое-где на дорогах появилась пыль, порядочно 
и грязи или, точнее, луж с песком. Но в общем снежный покров 
по колено. Прилетели в Кремль чайки и подымают гомон, 
слышно издалека. Недавно пела около нашего биосада какая-то 
птичка. Море в одном месте внезапно очистилось от льда — 
ледяной покров унесло ветром. Лисицы бегают, как собаки, по 
дорогам, иногда забираются на крышу и спят, греясь на солнце. 
Наши звери благополучны и кланяются тебе. Детей у свинки 
еще нет. Но молодых свинят, вместе с мамашей их, выводят на 
подоконник принимать солнечную ванну. От непривычной об
становки они пугаются, стараются забраться в угол или друг 
под друга, образуется куча, которая тут же разваливается, т. к. 
каждый поросенок хочет быть самым нижним. Все они пищат, 
и если не знать что это свинки, то можно принять за чириканье 
каких-то птичек. Помимо своей прямой работы мы заняты 
сейчас варкою мармелада из водорослей; это к выставке 1-го 
мая. 1отовим также диаграммы. Так например сочинили диа
грамму круговорота азота— какими путями (догадки, снегом, 
всевозможными естественными и искусственными удобрения
ми) азотистые соединения попадают в почву, как почвенные 
бактерии перерабатывают азот атмосферы и азот белков из 
удобрений в усвояемый растениями вид, как растения выбира
ют из почвы азот, и какие— сколько, и сколько азота содержат 
разные виды почвы. Все это, вместе с изображениями разных 
почв, изобразил по моему наброску художник— на большом 
листе, так что получилась занятная диаграмма. Скажи Кире или 
Васе, чтобы они взяли у Вл. Ив. статьи по математике и о льде, 
если увидят его и вообще узнали о судьбе этих работ. У меня 
тут два твоих носовых платка, один с голубой каемкой, а дру
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гой — белый с маленькой меткой. Хотя и так я все время 
вспоминаю тебя, но с этими платками еще напоминание. Скажи 
Васе и Кире, что я писал им в прошлом письме, так что сейчас 
писать не буду, нет места, а напишу в следующий раз, теперь же 
крепко целую. Кланяйся от меня бабушке и Ан. Ф., и пожелай 
им быть здоровыми.

Скажи Мику, чтобы он занимался фотографированием рас
тений, как раньше Вася.— Мама пишет, что ты стала хорошо 
играть и заниматься немецким. Очень, очень рад этому, дорогая 
дочка. Наверное ты уже перевалила через трудные места пути 
и теперь пойдешь все легче и легче, приятнее и приятнее. Только 
старайся побольше играть в 4 руки с кем придется, тащи Мика 
от моего имени, и других. А еще старайся разговаривать по 
немецки с Миком, с Олей и учи немецкому мамулю. Наверное 
Аня уже знает хорошо язык, говори с нею побольше. Да, чуть 
не забыл: письма Ани я получил и прошу тебя поблагодарить 
ее от меня. Видишь, сколько я даю тебе поручений. Сообщи, 
вышли ли на свет Сковородинские растения и какие. Еще сооб
щи мне о пионах, которые привез Вася и которые привез Кира. 
А еще не погибли ли горные кавказские лилии. Их надо поли
вать летом. Боюсь, что прошлым летом они посохли. Когда 
придут каникулы, то постарайся быть побольше на воздухе, 
чтобы отдохнуть и набраться сил. Думаю, с вами будет жить 
Аня, так что тебе будет веселее, и мне будет веселее при мысли, 
что ты не скучаешь. Старайся иногда рисовать по немногу, 
цветы, растения, разные вещи. Учит ли мамуля тебя шить? Ты 
ведь ее помощница по хозяйству, мне об этом сказали недавно 
прилетевшие сюда чайки. Говорили они все разом, и я едва 
понял в чем дело. Крепко целую свою дорогую дочку и еще раз 
целую.

Дорогой Мик, хотя твои каникулы кончились, но надеюсь, 
что скоро наступят и летние вакансии. Ты пишешь, что хочется 
читать, но нет книг. Попроси Васю или Киру достать у каких- 
ниб. товарищей. Хорошо было бы, если бы ты, когда гуляешь 
или бегаешь, делал зарисовки того, что встречаешь интерес
ного, какие ниб. гнезда птиц, грибы, растения, дупла, скручен
ные стволы, м. б. удастся птиц. А кроме того непременно 
записывай каждый день все, что наблюдаешь в природе. Это 
очень важно: создается умение формулировать свою мысль, 
а кроме того накопляется материал, который впоследствии 
будет и полезен, и интересен тебе же самому. Так именно люди 
учатся у природы. Старайся разсматривать, как построен лист, 
цветок, ткани и зарисовывай — но не просто механически копи
руя, а укладывая в схему, т. е. поняв, каково соотношение 
частей (помнишь, как я когда-то нарисовал для Васи разрез
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огурца или еще цветок рододендрона). Сначала разсмотри, как 
следует, обдумай все, а потом уже рисуй смело, не гоняясь за 
случайными подробностями. Тогда рисунок будет выразитель
ный и стильный.— Хоть и очень понемножку, но я пишу для 
тебя «Оро». Однако меня задерживает отсутствие рукописи, 
т. к. я не могу вспомнить того, что уже написано, а эти куски 
вставляются в длинные повествования. Написал и посвящение 
тебе, м. б. пришлю, если будет можно. Самое большое мое 
желание, чтобы ты преодолел первые скучные шаги обучения 
музыке и овладел ею настолько, чтобы мог играть с удовольст
вием. Это будет для тебя в последующем большою радостью 
для которой стоит потрудиться и претерпеть первые непри
ятности. Все время мечтаю о том времени, когда ты научишься 
играть, и этим очень обрадуешь своего папу. Ведь у него только 
и есть радости, что думать о вас и о том, чтобы из вас вышли 
люди, умеющие пользоваться дарами культуры. А из всех 
даров этих самый радостный, самый утешительный — музыка. 
А кроме того, овладеть музыкой весьма необходимо для физи
ки и математики; с музыкой к этим наукам будешь подходить 
совсем иначе, чем без нее и сможешь сделать много интересного 
и полезного, не только в акустике, но и во всех других областях, 
т. к. всюду — волны, и подчиняются они одним и тем же общим 
законам; даже материя слагается, по современным воззрениям 
волнами. Но для действительного понимания волновых явле
ний надо не только знать законы отвлеченно, но и привыкнуть 
к самым явлениям. А из волновых явлений звуковые— наи
более доступные прямому усвоению, прямому наблюдению. 
Надо их чувствовать и уметь производить — и тогда понимание 
дается легко и будет жизненно. Не ленись же, дорогой мальчик, 
учись, пока можно, и обрадуй своего папу.— О новостях в здеш
ней природе я уже написал Тике, так что ты можешь узнать от 
нее, не буду повторяться. Лучше напишу о торфе. Здесь торф 
главным образом сфагновый, т. е. беломоховый, он мало при
годен как топливо, но обладает, даже сравнительно с другими 
сфагновыми торфами, вообще очень ценными и довольно ред
кими, большими преимуществами— чистотою, малозольно- 
стью, незасоренностью посторонними растениями, тонким 
строением. Это объясняется как ботаническим составом (осо
бые виды сфагнума, Sphagnum parvifolium, мелколистный, 
и др.), так и условиями роста— на скалистых местах при отсут
ствии рек и ручьев и при беспыльности здешних морских вет
ров. Все это подало мне мысль использовать здешние торфы на 
производство элементов воздушной деполяризации бензосфаг- 
новых смол, теплоизоляторных материалов и веществ и биту
мов, в значительной мере по моим прежним работам. Сейчас 
возбудим вопрос о постановке таких производств, вычерчиваем
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диаграмму этих производств для выставки и для докладов. 
Когда дело идет о растениях, то у меня сразу подымается 
интерес, особенно если это растения нисшие— водоросли, мхи, 
грибы, папоротники. Так было у меня с детства, с тех пор как 
помню себя. Но волнуют, конечно, и другие растения. У всех 
у них тонкое строение, весьма интересное и само по себе, 
и в особенности для физического исследования и истолкования. 
Моей мечтой было разработать физику систем со специальны
ми структурами. Мне это не удалось. Может быть ты будешь 
моим заместителем в этом деле. Крепко целую тебя, дорогой, 
будь поласковее с мамочкой и поцелуй ее за меня. Еще раз 
целую.

г. Загорск (б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Список № 1 
Основное

1935.IV.27—28. Соловки. № 17. Хорошо вам, дорогая Ан- 
нуля, что вы вместе, хоть и живется вам плохо. Сейчас вернулся 
из Кремля. Шел ночью по снежной дороге. Вчера и сегодня 
наша весна внезапно сменилась зимою: повалил снег, подморо
зило, небо хмуро; ветрено. Полурастаявший снег сверху подер
нут коркой. Готовимся и работаем для выставки 1-го мая и во
обще к праздникам. Но мои мысли только с вами. 30.IV. Эти 
дни стало совсем холодно— мороз, не менее 5—6° и ветер, 
совсем зима. Я просил одного художника сделать с меня зари
совку; она готова1. Собираюсь сейчас закрепить ее бакелито
вым лаком (изготовил 3 см3 на скорую руку), но надо сперва 
сделать пульверизатор. Если можно будет, то пришлю тебе. 
Сходство есть, но не со мною, а родовое, несколько похоже 
вышло на Шуру. Вчера получил ваше письмо от 13 апр., 
№ 11 — собственно от Киры с твоею припискою. Он собирается 
уезжать 20-го, и я не знаю, дойдет ли до него мое письмо. 
Неполучение моих писем объясняется вероятно какими-нибудь 
задержками, т. к. я написал тебе в марте 3 письма и 1— в 
апреле, это 2-е апрельское. Однако я слышал от других, что и их 
родные жалуются на неполучение писем за последнее время. 
Ничего особенного у меня нет— работаю изо дня в день, читаю 
лекции и пр., как уже описывал тебе не раз. V.2. Майские 
праздники мы провели у себя на Биосаде в полном одиночестве, 
т. к. движение прекращено. Воспользовался этими днями для 
занятий и для спанья, а также для чтения 6-го тома сочинений 
Стендаля2, автобиографического. Удивительное предвидение:
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Стендаль пишет неоднократно (в 1835 г. и др.), что его писания 
предназначаются на 1935 год. И действительно, от них впечат
ление как от написанных вчерашний* день, совершенно не 
чувствуется разстояния в целое столетие. Но тебе не понрави
лись эти воспоминания. Редко о ком Стендаль говорит без 
едкости и шельмования, даже о самых крупных и перво
классных деятелях своего времени. Трудно судить, насколько он
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прав или неправ в своих суждениях, точнее вечных осуждениях, 
нравственного порядка. Но осуждения* крупнейших ученых, 
мыслителей и писателей, как тупиц, бездарностей, болтунов 
и т. п. явно несправедливо и не соответствует тому, что доказа
но их делами. Впрочем, современник никогда, кажется, не оце
нивает современника справедливо: мелочи жизни, случайности 
впечатлений, наконец личные столкновения и интересы затума
нивают пред ним то главное и наиболее достойное учета, что 
становится видно через десятилетия.— Помнишь ли «Путешест
вие Вокруг Луны» Жюля Верна? Так вот и я чувствую себя, 
особенно в эти последние дни: как будто лечу в ядре среди 
безвоздушных пространств, отрезанный от всего живого, 
и только вас вспоминаю непрестанно. О людях же вообще 
у меня или изгладилась память, или они представляются мне 
образами ума, чем-то вычитанным из литературы, но никак не 
бывшими на самом деле. И потому нет никакого ни гнева, ни 
раздражения на эти бледные тающие образы памяти, которых 
подчас я никак не могу вспомнить имен и фамилий.— Сейчас 
сижу за вычислениями. Арифмометра или таблиц нет, прихо
дится быть в положении Тики и мучиться над перемножениями 
11-ти и 12-ти значных чисел, их делениями, сложениями, вычи
таниями и т. д., и много и много, так что голова перестает 
работать. Это идет обработка сделанных наблюдений, чтобы 
составить номограмму для упрощенного анализа иода, брома 
и хлора, электрического. V. 4— 5. Письма мои выходят очень 
отрывочны, т. к. я пишу их урывками. Но отчасти это пред
намеренно, чтобы вы чувствовали, как я занят всегда мыслию 
о вас. Сейчас 2 ч. 15 м. ночи, но это по гражданскому времени, 
а по солнцу, следовательно 2-й час ночи. На дворе уже почти 
светло. Начались белые ночи. Но мы привыкли к теплым 
светлым ночам, а тут и светло ночью и снег, холодно— стран
ный контраст.— Хочу записать тебе сон, который еженочно 
мучил меня в детстве, так что из за него я боялся ложиться 
спать. Иду или еду по дороге. Слева скалы, отвесные, нагретые 
солнцем, и по ним ползает множество мелких, только что 
вылупившихся, красных паучков. Справа же обрыв над боль
шой и быстрой рекой. И я слышу оттуда крики мамы и тети 
Юли, крики ужаса. Я содрогаюсь, сознавая что что-то случи
лось, но не могу броситься им на помощь, не могу пошевель
нуться и даже слегка тронуться с места, словно прикован. И мне 
было так страшно от этого сна, что я никому не смел разсказать 
о нем, а видел его каждой ночью и даже по нескольку раз. Мне 
думается, этот сон — отражение случая, когда мама и тетя Юля 
купались под откосом в Куре, а я, еще в пеленках (мне было 
2—3 месяца, вероятно) лежал наверху, скатился и покатился по 
обрыву. Мама и тетя Юля, как разсказывали мне после, сильно
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закричали и подхватили меня уже у воды. А еще— это, вероят
но, отражение моих головных болей в детстве, самосозерцание 
мозга (паучки— кровеносные сосуды).— V.8. Меня окружают 
образы отошедших — 1оси, Вали, папы, тети Юли, тети Лизы, 
Давида 3, Маргариты, тети Вари и других, одни ясные и близкие, 
другие словно видимые издали и туманные. Но больше всего 
думаю о вас, моих дорогих, бедных. V.13. Сегодня наконец 
получил письма, от мамы (от 14.IV) и твои, № 14 от 26.IV 
и № 12 от 18.IV. Стало не легче, горько за вас, боязно за Олю. 
На днях начинаю писать снова. Пока целую крепко.

Дорогая Оля, недавно писал я тебе, а теперь хочу продол
жить разсказ о наследственности в нашей семье. Очень важно 
знать, от кого что получил и что именно вообще получил. 
У каждой наследственной линии есть свое качество или свои 
качества. Прежде всего по восходящей мужской линии, т. е. по 
линии Флоренских — Флоринских. Этот род отличался всегда 
инициативностью в области научной и научно-организаторской 
деятельности. Флоринские всегда выступали новаторами, начи
нателями целых течений и направлений — открывали новые об
ласти для изучения и просвещения, создавали новые точки 
зрения, новые подходы к предметам. Интересы Флоринских 
были разносторонние — история, археология, естествознание, 
литература. Но всегда это было познание в тех или иных видах 
и организация исследования. Мне неизвестно ни одного Фло
ринского с выраженными художественными способностями ни 
в [одной области— зачеркнуто] какой бы то ни было области 
искусства. С другой стороны у Флоринских было стремление 
к самовоспитанию, к духовной тренировке себя. По женской 
линии отмечу прежде всего Ивановых, род моей прабабушки. 
Этот род отличался талантливостью и блеском; от него, по- 
видимому, идет склонность к живописи. По характеру этот род 
был, сколько я знаю, очень неупорядоченным, в противополож
ность Флоринским, размашистым, нехозяйственным, богем
ным. Из него, между прочим, происходит известный передви
жник— художник Иванов. Прабабушку мою звали Екат. Афа
насьевна. Она была замужем за У аром Ефимов. Соловьевым, 
врачем. Род Соловьевых, сколько мне известно, был весьма 
талантлив и блестящ. В записках Погодина разсказывается 
о блестящем ответе на университетском экзамене в Моек. унив. 
двух студентов, из ряду выходящих — Ив. Серг. Тургенева 
и К. У. Соловьева. Все три брата моей бабушки, Анфисы Уаро- 
вны Соловьевой, блистали в юности, но прожигали свою жизнь 
и ничего путного не сделали. Семья Соловьевых была музыка
льна, бабушка хорошо играла, но еще более сильной музыкант
шей были ее близкие родственницы — Елизавета (вторая жена
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моего деда) и Александра Владим. Ушакова, всецело поглощен
ные музыкой. Другом дома был известный романсист Гурилев 4, 
который все свои произведения пропускал через критику дома 
Ушаковых и затем Флоренских. Со стороны рода моей матери, 
а твоей бабушки, наследственность выражается в ярком ощуще
нии материи и конкретного мира. Красота материи и ее положи
тельность, вот что унаследовали мы от рода моей матери. 
И еще, мне кажется, связанное с первым — это музыкальность 
и склонность к живописи, точнее сказать не к живописи, а к цве
ту, к колориту. V.2. Еще о Флоринских — Флоренских. Все 
одни* (т. е. вообще говоря) были инициативны, изобретатель
ны, предприимчивы, открывали, малые или большие, но новые 
области для мысли. Но, замечательная судьба: никогда никто из 
них не снимал жатвы с засеянных им полей и либо уходил из 
жизни, либо дело отходило от него, а пользовались жатвою 
другие, или же вообще никто не пользовался и она гибла, по 
крайней мере для своего времени. Как пример: попечитель 
Казанск. учебн. округа проф. Флоринский, автор «Домашней 
медицины»5 сейчас признается родоначальником евгеники, но 
только сейчас, т. е. лет через 70. (Для других примеров нет 
места). А в нашем роде все поколения мечтали об одном: хотя 
бы под старость зажить тихо, занимаясь маленьким садиком,— 
и никому это не удавалось. (Мне почему-то припомнилось, как 
брат мой Шура в детстве все время насаждал растения, а чуть 
они начнут прорастать и укореняться, он их вытаскивал и при
носил с радостью показывать: «Вот, проросло, принялось!») 
Дорогая Олечка, я пишу тебе совершенно серьезно и требую, 
чтобы ты была благоразумна и заботилась о своем здоровье, 
все же прочее — второй очереди. Ты должна верить опыту жизни 
не только моему, но и целого рода, родов, т. к. именно неблаго
разумие в этом отношении было уже не раз причиною гибели 
и глубокой раны в сердцах близких. В твоем возрасте бравиро
вание благоразумием кажется возвышенным. Но оно не возвы
шенно, а просто объясняется незнанием природы и неумением 
расчитывать, что более и что менее важно. V.13. Получил 
письма и вижу, как справедливы мои опасения. Старайся кушать 
что есть; заправляй чем ниб., украшай какой ниб. зеленью. Это 
ничего, что ты не занимаешься, лишь бы была здорова. Крепко 
целую свою дорогую дорогую дочку. Пусть она будет спокойна, 
бодра и весела и живет в расчете на будущее. Портрет, мною 
присылаемый, я испортил некрасивым лаком. Его можно уда
лить, выдержав портрет в спирте. Но если цвет портрета не 
очень вам не нравится, так лучше уж не трогайте лака.

Дорогой Мик, в Кремль налетели чайки 6. Они совсем руч
ные и бегают у ног, как куры. Все время издают разные звуки,
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самые необыкновенные. То кричат индюком, то кудахчут, то 
пронзительно вопят, то словно плачут, очень похоже на каприз
ных детей. На нервных людей этот птичий крик так действует, 
что они не могут спать. Чаек много. Они летают над кремлев
ской стеной, башнями, храмами, или бегают по кремлевскому 
двору. Иногда одна смешно раскроет клюв и начинает вопить, 
и тогда к ней присоединяются другие и соревнуются, кто гром
че. По величине эти чайки больше утки и меньше гуся. Их грудь, 
шея, оплечье и голова белые, и еще белая полоса у хвоста, 
а спина пепельно-серая, с голубоватостью, дымчатая, как будто 
на белую чайку набросили дымчато-серый поседельник. Клюв 
и лапы желтые, как и глаза. Хвост черный, но с белыми 
пятнами, а на спине черные пятна. Клюв длинный, прямой, 
с сильно загнутым концом. Ноги слабые, тонкие, но довольно 
длинные. V.7—8. Вчера слышал об одном приключении с сереб
ристобурой лисицей. Эти лисицы бегают всюду, забегают 
в уборные, на помойки, привыкли попрошайничать у всех. 
Повадился такой лис к одному рыболову, тот давал ему по 
окуньку, лис уходил. Но однажды рыболов наловил много 
окуней и лис, получив подачку, не удовлетворился ею, стал 
просить еще. Рыболов погнал лиса и отругал. Лис хватил его за 
ногу. Рыболов отпихнул. Тогда лис взял в зубы лежавшую на 
земле варежку и пустился с нею в лес. Рыболов погнался за 
лисом, но устал. Лис наконец бросил варежку в кусты и ее 
пришлось довольно долго искать. А лис тем временем вернулся 
обратно и съел всю рыбу.— Недавно поймали чайку, на ноге 
у которой оказалось кольцо, надетое в Риме. Вот, значит, куда 
залетают соловецкие чайки. 12.V. Море большею частью вскры
лось, но есть еще ледяная кайма у берега. Аэропланы перестали 
летать, вероятно в скором времени возобновится навигация. 
Когда заканчивается у тебя учебный год? Как идут твои эк
замены, если они начались. С этим письмом я запоздал к по
следнему аэроплану, теперь же приходится не торопиться, т. к. 
оно все равно не пойдет до открытия навигации.— Один иранец 
(так полагается теперь называть персов) мне разсказывает об 
иранской жизни, о нравах, обычаях, кушаньях, приводит цитаты 
из персидских поэтов.— Ты пишешь, что был на охоте, но не 
сообщаешь,— с кем. Кланяйся от меня Кате7 и скажи ей, что 
я постоянно ее вспоминаю. Скажи мамуле (уже нет места 
написать прямо ей), что я очень рад, когда она сообщает мне 
всякие мелочи вашей жизни и что я прошу всех вас писать их 
побольше. Целую тебя, дорогой. На днях напишу снова.

Дорогой Вася, опять я ничего не знаю о тебе, как ты 
живешь, над чем работаешь, здоров ли. Всегда безпокоюсь 
о тебе и все думаю. Пишу понемногу, по нескольку строчек

222



в день, за неимением ни времени, ни сил, «Оро» и думаю о вас: 
не только пишу для вас, но и стараюсь воплотить все свое 
и ваше в образ ороченского мальчика, который для этой цели 
оказался подходящим. Вспоминаю свое и ваше детство, детские 
переживания и чувствую, как целостно это все выкристаллизо
вывается, наверно изоморфная кристаллизация. Недавно со
именный зоологу С. И. его знакомый доставил мне издание 
Академии Наук «Экспедиции Академии наук СССР 1933 г.»; 
в этом издании помещены две статьи дяди Шуры8. V.12. Вчера 
я прочел недавно вышедшую книгу Выгодского «Галилей и ин
квизиция». Пока вышла 1-ая часть9. Был доволен, что наконец- 
то в нашей литературе перестали болтать о Галилее глупости, 
которыми была наводнена она раньше, и твердо отвергаются 
выдумки. Это тем более приятно, что книга написана именно 
Выгодским, а не кем-либо другим. V.13. Только что вернулся 
с лекции— читал о теории Максвелла и прочих соприкосновен
ных вопросах. Шел в IIV 2 часов, и на дворе совсем светло. 
Морозит, почва затвердела, снег под коркой. Днем было дов. 
тепло, но утром шел сильный снег. Свет здесь прозрачный и все 
кажется видением во сне, а не на самом деле существующим. По 
ночам это в особенности, но и днем то же, даже когда солнце 
светит. Напиши, налаживается ли экспедиция летом и куда 
именно. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, сообщаю тебе новость— у морской свинки 
родились детеныши, 4, но 2 мертвые. Малыши эти больше, чем 
я думал, но приятные. Они рождаются зрячими и, можно 
сказать, довольно взрослыми, и уже через неделю после рожде
ния едят всякую пищу. На третий день после рождения один 
весил 84 г, а другой 97 г, на 9-й же день вес 120 г и 100 г. 
Вешают всех свинок натощак. Другая новость: родились у кроль
чихи кролики, 4. Одна пара сереньких, как зайцы, а другая 
черных. Кролики рождаются слепыми, но через 5—6 дней от
крывают глаза.— На днях кот заел одного кролика, только не 
родившегося теперь, а более взрослого. Как ни отбивали кроли
ка, кот все же съел его. За это кота сажают теперь в клетку и он 
оттуда мурлычит. Кот очень хитрый и смотрит так проница
тельно, что делается не по себе. Кажется, вот сейчас заговорит, 
«что я вам за котик?» Вчера, т. е. 6-го мая, опять валил снег, 
совсем как зимой. Теперь довольно холодно, лишь немногим 
теплее, чем зимой было, хотя снег уже стал рыхл. И смотреть 
на этот снег тем более странно, что почти всю ночь светло. 
Ложусь спать, когда уже светло. Даже к полуночи не темнеет по 
настоящему*, а в HV2 ч., правда по гражданскому времени, 
только сумеречно. Но зато днем свет какой-то не настоящий, 
жидкий, прозрачный, словно видишь все во сне, а не на самом
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деле. V.8. Враждую с котом за его проделки, смотрю ему 
в глаза, он отворачивается, начинает зевать, чувствует, что 
я сержусь на него. V.13. В Кремле множество чаек, все они 
кричат, галдят, квохчут, издают индюшачьи звуки, плачут, но 
в отличие от своих звуков красивы, особенно когда летят. И вот 
слышал я у них разговор. Одна чайка сообщает другой, что она 
недавно из Москвы и была в городе, называемом Загорском. 
И говорит, а есть там девочка, Тика, у нее матросское платье, 
очень красивое, очень красивое, видела ли ты его? А другая 
отвечает: непременно слетаю посмотреть. Я подошел к ним 
ближе, но они улетели. Кланяйся бабушке. Будет ли у вас летом 
Аня? Кланяйся ей.

Дорогой Кира, письмо твое от 13 апр. получил, но не знаю, 
получил ли ты мое. Кажется я писал тебе как-то об аламбание, 
старшем родственнике галоидов, открытом в 1931 г. Т. к. ты 
будешь заниматься иодом, то следует обратить внимание на 
этот элемент. Кто знает, м. б. он производит какие-либо физио
логические особые действия, в частности на щитовидную желе
зу, даже [в] весьма незначительных дозах, тем более, что рас
творимость его солей должна быть весьма велика.— Конечно, 
я был бы очень доволен твоими занятиями под руководством 
В. И., хотя бы и спорадическим; но трудно расчитывать*, что
бы он, при его занятости и жительстве в Ленинграде мог 
посвящать этому достаточно времени. Но даже руководству его 
ближайших помощников я был бы рад10. 2.V. Валит снег, на 
дворе холодно, совсем зима. 8.V. Сегодня днем было дов. 
тепло, но к вечеру снег и грязь подмерзли.— Ты пишешь о со
впадении предметов наших занятий. Мне это совпадение осо
бенно грустно, т. к. я не могу передать тебе ни накопленный 
опыт и знания, ни материалов, ни помочь советом. Меня эта 
безпомощность угнетает более всего. Ведь все, что я приобрел 
за свою жизнь, приобретал для вас, чтобы вы сделали следую
щие шаги, шаги по уже проведенной дороге там, где удалось ее 
проложить. А выходит, что прокладывал я ее безполезно и она 
остается без употребления теми, для кого она главным образом 
предназначалась. В частности, о мерзлоте и о иоде и родствен
ных с иодом вопросах я мог бы дать тебе кое-что такое, чего не 
найдешь в книгах и чего, вероятно, не услышишь от других. 
Кстати: постарайся добыть от П. Н. мои рукописи, все т. е. 
о мерзлоте и льдах. Это, во первых, обильные материалы, 
собранные мною отовсюду, и систематизированные, а во вто
рых ряд уже отработанных сочинений. Скажи П. Н., чтобы он 
непременно прислал или доставил эти материалы и копию моих 
работ. А кроме того, некоторые работы, но не все, ты можешь 
получить от В. И., попроси его от моего имени, полагаю, что
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эти работы у него. V.13. Сейчас занят своего рода стиркою — 
отмываю кассеты от альгинов, выделенных из водорослей,— 
изучаю наиболее выгодный режим отмывки. Альгины эти пока 
неотбеленные и по виду, скорее, напоминают хлебные крошки 
и картошки. Мне хочется съесть их, но жалко тратить, т. к. 
необходимо иметь побольше для изследования. Готовим пор
ции альгинов порядочные, более 1 кг, правда влажных, с боль
шим содержанием влаги. Целую тебя, дорогой.— Напиши, где 
же ты работаешь, я ведь до сих пор ничего не знаю. Обрати 
внимание на книгу М. Дёрринг. Обзор работ по аналитич. хи
мии, I, Петр. 1922 где дается много указаний по анализу.

Москва
Плющиха, Угол Долгого пер. 
и Новоконюшенной у л.
д. 12, кв. 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович
Флоренской № 1, Д. 1

1935.V. 16. Соловки. № 18. Дорогая мамочка, 13 мая по
лучил твое письмо от 17 апреля. Ты пишешь, что не получаете 
моих писем; но и ко мне ваши долго не приходили и, вот, 
только на днях получено мною сразу три письма, одно от 
тебя и два от Анны, датированные 18 и 26 апреля. Следо
вательно, на целый месяц я отстаю от вас, а теперь, с пре
кращением или во всяком случае с большим ослаблением авиа
ционного сообщения и до начала навигации эти задержки будут 
еще больше. Понятно, очень безпокоюсь, и вообще и в част
ности за Олю. Весна тут задерживается, каждую ночь под
мораживает, несмотря на теплый, сравнительно, день. Снег 
только начинает таять, образовались проталинки, в общем 
же все под белым покровом. Море вскрылось лишь местами. 
Никаких признаков зелени, понятно нет. Зато белые ночи уже 
проявили себя. Вот, вчера в 111/2 часов (по гражд. времени) 
шел из Кремля к себе в Биосад, т.е. в лабораторию. Было 
так светло, что можно было бы свободно читать, без напря
жения глаз, а на небе играла закатная заря. А посидишь 
ночью— и снова совсем светло. Ты спрашиваешь об агар-агаре. 
Это вещество вырабатывается из водорослей теплых морей, 
но несомненно можно получить какой-то родственный продукт 
и из водорослей соловецких. Как раз вот последние дни я сижу 
над этой задачей. Тут выступают тонкие вопросы органической 
и коллоидной химии, так что надо работать головой. Но кроме 
обсуждаемого продукта из водорослей можно извлечь и еще 
много ценных материалов, над ними мы работаем, чтобы все
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вещество водорослей использовать по возможности полностью. 
Пишешь о посылках. Очень прошу не делать посылок, т. к. 
у меня есть все, что требуется. Если же непременно хотите 
посылать что-нибудь, то, как я уже писал Анне, пришлите 
несколько листов бумаги, тетрадь общую, лучше всего в клетку 
и несколько тетрадок обыкновенных, лучше в клетку, т. к. на 
таких писать экономнее. Здесь острый недостаток бумаги. Еще 
мальчики могут прислать папирос, но это лишь в том случае, 
если получат их и некуда будет девать, специально же покупать 
не надо. Иногда здесь бывает днем и солнце. Но не только 
в белые ночи, а и при полном солнечном освещении свет здесь 
призрачный, словно во сне его видишь, все кажется нереальным, 
каким-то безсильным и неврастеничным. Соловки тем и отлича
ются, что лишены сурового величия Севера, первозданных скал, 
дикости, мрачности, но не обладают и жизнью юга: мягка, 
уныла, слабосильна природа, по существу не отличающаяся от 
московской, например, но более слабая, болезненная, безра
достная. Одно только небо на закате и при восходе бывает 
великолепно, хотя и здесь, на небе, цвета лишь иногда насыщен
ны, вообще же блеклы и печальны. Зато эти восходы и закаты 
длятся долго-долго, несколькими часами. 1935.V.21. Идет весна: 
лед на озерах— в черных пятнах, местами образовались прота
лины. Море вскрылось и заголубело. Появляются и почки, хотя 
снега еще не мало. Леса оглашаются птичьим щебетаньем, 
которое длится до глубокой ночи. Вот, вчера, напр., шел 
я в 11ч. ночи, на небе, сквозь серые облака проглядывала 
золотисто-оранжевая заря, а леса были наполнены щебетом 
и пеньем. Сегодня, говорят, придет первый пароход. Конечно, 
все волнуются, во первых потому, что пароход, особенно весен
ний и осенний, действительно нередко привозит что-нибудь 
существенное, а во вторых— за отсутствием других предметов 
для толков и волнений. Ведь здесь жизнь глубоко-провинциаль
ная, как в каком нибудь весьма захолустном городке, оторван
ном от общей жизни. Например сегодня все интересы около 
пароходика, который подошел к острову, но не может пристать 
из-за ледяных полей, хоть гавань и освободилась от ледяного 
покрова. V.23. Наконец-то навигация открылась: пароход подо
шел, пристал и, следовательно, теперь будет сообщение.— Со
общи, когда будешь писать, как живет Люся, здорова ли она 
и не слишком ли устает. Ты как-то писала, что она собирается, 
точнее собиралась, подготовить какую-то работу к печати. 
О чем? Выполнила ли она свое намерение? Было бы очень 
хорошо, если бы ты могла провести лето у нас, тем более, что 
мальчики наверное уедут. Если ты в самом [деле] настолько 
здорова, как пишешь, то приехать в Загорск тебе не составит 
особого труда, а я был бы очень рад, если бы ты пожила
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с нашими и немного подышала воздухом.— Изредка читаю 
кое-что — на большее нет времени, да и книги трудно доста
вать. Читал Стендаля, том автобиографический; думаю было 
бы интересно тебе. Сейчас читаю Пушкина в новом издании — 
литературные и исторические статьи, наброски, заметки. Веду 
лекции по математике, довольно квалифицированным слуша
телям— инженерам и т. п. В общем же занят целый день и часть 
ночи. Крепко целую тебя, дорогая мамочка, поцелуй Люсю.

1935.V. 16. Дорогая Аннуля, по NN моих писем ты можешь 
заключить, что я пишу вам аккуратно, по 3 письма в месяц, т. е. 
все что имею возможность сделать, да и то за ударничество. Не 
понимаю почему вы, как пишете, не получали почти 2 месяца 
известий от меня. Надеюсь, это объясняется какими-либо поч
товыми техническими проволочками. На всякий случай сооб
щаю тебе, что в прошлом, № 17, письме был вложен мой 
карандашный портрет, зарисовка худ. Иванова, и на нем была 
сделана надпись, что он предназначается Оле. Тебе я поста
раюсь прислать портрет другой, но надо найти время, чтобы 
позировать. Вчера, 20-го мая, получил письма от детей и ма
ленькое твое, 14-е, датированное 14-м мая. Крайне безпокоят 
меня все ваши трудности, а особенно болезнь Оли. Чем же был 
болен Мик? Спрашиваешь относительно пьесы «Будет ра
дость»1. Не читал ее, но, смутно припоминаю, как будто мне 
кто-то говорил о ней, но я не обратил внимания. Жаль, что не 
посмотрел портрета Вали. Относительно двора ты хорошо 
делаешь, что думаешь его засадить. Помнишь, когда мы пере
ехали в этот дом, во дворе была желтая акация, на которую 
лазил Васюшка, были еще какие-то деревья; но все было объ
едено козою и погибло. А было бы очень приятно и во дворе 
устроить сад или огород, а еще лучше то и другое зараз. 
Хорошо бы, в частности, посадить рябинку. Спрашиваешь 
о чайках. По моему это красивые птицы, только кричат резко, 
разными голосами, повидимому подражают различным зву
кам. Лисы вовсе не взаперти, они бегают по всему острову, куда 
им вздумается. Но т. к. они вырощены в питомнике, то людей 
не боятся и стараются быть в местах, где можно поживиться 
отбросами или где их прикармливают. Вот и бегают всюду, со 
своим длинным пушистым хвостом. Пишу специально для Тики 
и Мика. Вчера я заходил на скотный двор, в коровник. Кстати 
сказать, там образцовая чистота, при входе надо обтирать ноги 
о половик, работающие в белых фартуках и колпаках, коровы 
очень красивые, на полу чище, чем во многих квартирах. Захо
дил же туда посмотреть олененка. Он отбился от стада, его 
подобрали и вскармливают молоком и рыбьим жиром. Рыбий 
жир приходится давать, т. к. оленье молоко в 6 раз жирнее
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коровьего, и последнее для олененка слишком жидко. Он, не
смотря на рыбий жир, очень худ. Величиною с небольшую 
собаку, без признака рогов. Очень лез ко мне с намерением 
сосать и так тыкался мордой, что я еле держался на ногах. 
Очень милый зверь, как и вообще олени. Отправив это письмо 
я сажусь писать следующее, т. к. для писем срок 25-е число 
и напишу детям, но не утерпел, чтобы не сообщить этой ново
сти об олененке поскорее. Очень жаль, что привезенные вами 
растения не принялись. Попроси Игоря при случае привезти еще 
раз, м. б. пойдут все таки. Особенно хорошо было бы завести 
рододендрон и орхидеи. Скажи ему также относительно моих 
вещей. Мне жаль моих выписок, над ними я много трудился, 
и проделанных работ. Или м. б. Елена Серг. напишет при 
случае. Крепко целую тебя, дорогая, и всех вас. Кланяйся 
бабушке. Как здоровье С. И.?

Дорогой Васюшка, мама пишет что ты пока не устроился 
с поездкой на лето. Это жаль, все таки и отдохнул бы от 
Москвы и узнал бы что-нибудь полезное для себя. Но зато 
поживешь дома с мамочкой. Впрочем, думаю, поездка твоя 
все таки состоится. Понемногу занимаюсь капельным анали
зом. Вчера, вот, изготовил реактив Кольгоффа на натрий (цинк 
уранилацетат), который действует неплохо (об изготовлении 
его см. у Тананаева в «Капельн. анализе»2). Очень удачно 
действует реакция Тананаева на магний (последовательное на
ложение капель фенолфталеина, испытуемого раствора и вод
ного аммиака, просушивание и смачивание белого места, ко
торое снова становится красным). Тебе и Кире, вообще, сле
довало бы освоить капельный и микрохимическ. анализ, это 
очень удобный способ, особенно в путешествии; можно было 
бы соорудить небольшую походную лабораторию в шкатулке, 
заготовив реактивную бумагу с разными солями и органи
ческими препаратами. Кое какие были у меня, если есть еще, 
то воспользуйтесь ими. Очень удачным оказался разработан
ный нами анализ галоидов потенциометрический — быстр и до
статочно точен, но требует аппаратуры, не допускающей пе
реноса, хотя, м. б., можно было бы придумать и что нибудь 
портативное (струну можно было бы сделать в виде архи
медовой спирали и использовать какой-ниб. портативный мил
ливольтметр; все остальное, т. е. карманный элемент и кар
манный электрод можно было бы вместе с ключами и эле
ментами скомбинировать в небольшом ящике). Неудобство 
только в номограмме, которая, чтобы быть достаточно точной, 
должна чертиться на большом листе бумаги. У меня раньше 
была походная минералогическая лаборатория Платтнера, ка
жется она теперь у дяди Шуры, если только сохранилась.—
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Получил ли ты то письмо, в котором я описываю наблюдения 
над видимостью ультрафиолетов, лучей (субъективные цвето
вые явления в глазу)? Сообщаю тебе, между прочим, одно 
наблюдение: я давно обратил внимание, что примус чрезвы
чайно действует на голову и на нервную систему, причем 
степень действия не соответствует производимому примусом 
шуму, не очень значительному. Недавно я сообразил, в чем 
дело: примус, очевидно, генерирует сильные ультразвуковые 
колебания и они, хотя и неслышны, однако оказывают зна
чительное физиологическое действие. Было бы интересно ис
пытать примус на приборах, с помощью которых анализи
руются колебания весьма частые. Можно было бы напр. за
писать фонографом неслышимые звуки и затем пустить 
фонограф медленно, тогда звуки стало бы слышно. Уже давно 
я думал о применении этого способа к изучению ультразвуков, 
испускаемых бабочками и др. насекомыми.— Стараюсь занять 
себя работой, по возможности ни о чем не думать и не жалеть, 
но все думается про вас. Конечно коэф. полезного действия 
работы в здешних условиях, да еще при общем душевном 
состоянии, слишком мал, но надо что-нибудь делать. На БАМ’е 
было иначе, там открывалось обширное поле деятельности. 
Много также значит природа. Здесь она, хотя и не кажется 
суровой, но призрачна и безсодержательна, да к тому же 
надо сидеть в четырех стенах. Даже Морсплав (Попов остров), 
состоящий из гнейсовых скал, пластами выходящих на по
верхность, несмотря на свою мрачность (я называл его Чо- 
ртовым островом) казался не содержательнее: какое-то брезг
ливое отношение к ледниковым наносам, как к засоренной 
и неподметенной комнате.— Сейчас я занят размышлениями 
об условиях желатинизации водорослевых продуктов. Мне яс
но, что надо получить соединения эстера с кальцием и магнием, 
т. е. род комплексно-двойной соли, но не могу придумать 
пока способа этого синтеза. В водорослях имеются два рода 
слизеобразных веществ. Одни из них (т. н. альгин или аль- 
гиновая кислота) растворимы в щелочах, с образованием солей, 
а другие слизи (фуцины и фукоидин) растворимы в кислотах 
и вероятно образуют с ними эстеры, т. е. сами спиртовой 
природы. Надо, выделив те и другие, соединить их между 
собою, но пока такого соединения не добился, а желатини
ровать, надо думать, будет только оно. Возможно, что в во
дорослевой массе с ними связаны также и протеины, но как 
именно— не ясно. Во всяком случае для желатинизации тре
буются длинные макромолекулы, очень длинные цепи амфо
терной природы, чтобы один конец был положительный, а дру
гой отрицательный, т. е. один конец со спиртовой функцией, 
а другой— с кислотной. Никто не сообщает мне о твоем
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здоровье, напиши.— Размышляю, как и прежде, о пространстве 
в связи с вопросами физики и неевклидовой геометрии; но 
к сожалению, тут нет никаких книг и поэтому размышления 
слишком затруднительны. Крепко целую тебя.

Дорогой Кирилл, так я и не знаю до сих пор, где ты 
работаешь. Мама сообщает, что ты вероятно поедешь в Забай
калье 3, но не сообщает, от какого учреждения и с кем. Не знаю 
я также и того, продолжаешь ли ты работать у 3. или нет. 
(Впрочем, я вспомнил, что как будто в Забайкалье намечается 
поездка от Радиевого Института.) Я писал тебе в прошлом 
письме о аламбании. При случае поговори с В. И. об этом 
вопросе. Мое убеждение, что А т  должен быть спутником иода 
и что его следует искать в иодоносных водах и вообще там, где 
есть иод. М. б. он-то, т. е. А т, и служит причиной заболева
ний4? Тем более, что он должен быть радиоактивным. Как 
находить Ат? Думаю, надо было бы воспользоваться во-пер
вых его весьма высоким потенциалом при потенциометрирова- 
нии с азотистым серебром (не титровании, а м. б. и при титрова
нии), т. е. по способу, нами разработанному. Во вторых можно 
было бы из остатков йодной промышленности, т. е. после суб
лимации иода-сырца, искать его в остатках, где концентрация 
его д. б. значительно выше, чем первоначальная, ибо А т  значи
тельно менее летуч, чем иод, а тем более Вг. Далее, вероятно 
окисление аламбанидов до свободного аламбания происходит 
легче, чем иодидов, а тем более бромидов и хлоридов. Следова
тельно, играя на Ph среды можно было бы выделить А т, когда 
J еще не выделяется. К сожалению, неизвестно, растворяется ли 
А т  в СС14 и СНС13. Если да, то его можно было бы экстрагиро
вать из среды после окисления аламбанида. Необходимо одна
ко иметь в виду склонность А т  образовывать аламбанаты и др. 
соединения (известны Н А т0 4, НАтО, Н А т 0 2, Н А т 0 3, 
Н А т0 4, причем последние— самые прочные). Открыто, 
в частности, соединение LiAm, м. б. можно было бы воспользо
ваться им для аналитических целей.— Ты собираешься прислать 
мне окарино. Пожалуйста не присылай, дорогой. Мне играть 
негде, некогда и на душе совсем не до игры, а каждая вещь 
в моих условиях есть имущество недвижимое, т. к. таскать на 
себе даже и то немногое, что есть у меня, мне не под силу. 
К тому же при всякой перемене ситуации рискуешь быть об- 
краденным, и надо всегда быть к этому готовым. Каждая 
книжка в моих условиях — обуза. Если у тебя есть деньги, то 
употребляй их на себя и на общую жизнь семьи. Ведь я ничем 
не могу помочь мамочке и детям, а мне больно думать о том, 
что вам трудно живется и приходится во всем себе отказывать. 
Единственная моя радость— узнать, что вам хоть сколько-
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нибудь хорошо. Но ее-то я и лишен и нахожусь в постоянном 
безпокойстве.— Сумел ли ты разобраться в работах Д. И.? 
Я так и не знаю, вышла ли его «Палеонтология». Вероятно 
с его смертью ты совсем отстанешь от палеонтологии, хотя 
и то, что уже приобрел в этой области будет полезно тебе. Но 
жаль, что ты совсем не познакомился с фитопалеологией, я ду
маю, при изучении осадочных пород и минералов биолитиче- 
ских эти познания совершенно необходимы.— В «Поли. собр. 
сочин.» Пушкина, т. 5, Гос. Изд. Худ. Литер. М.— Л., 1933, 
стр. 428, в «Заметках о Шваниче» я нашел интересное сведение: 
«Четыре брата Орловы /Екатерининские/ (потомки стрельца 
Адлера, пощаженного Петром В. за его хладнокровие перед 
плахой), были до 1762 г. бедные гвардейские офицеры, извест
ные буйной и беспутной жизнью». Род Орловых меня давно 
интересует. А сведения о происхождении их от Адлера я, кажет
ся, знал, но как-то не учел. Еще меня занимает связь родов 
Арсеньевых, Разумовских, Васильчиковых, это все Елизаветин
ские деятели и тоже связанные с Орловыми. Вероятно много 
сведений можно было бы получить из архива Орловых — Давы
довых. Крепко целую тебя, дорогой. Не забывай. Боюсь, это 
письмо уже не застанет тебя в Москве. 22.V. Было бы хорошо, 
если бы мама прожила у нас лето, и для вас и для нее.

Москва
Плющиха
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной у л.
д. 12, кв. 7, кв. О. П. Флоренской. Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Спис. № 1, Д. 2

1935.V.25. № 19. Дорогая Аннуля. Говорить и писать о по
годе— дурной тон. Но в моих условиях письма приходится 
наполнять метеорологическими бюллетенями. Право больше 
нет подходящих тем. К тому же погода здесь такая гнусная, что 
определяет все настроение. Сера, тускла, солнце светит редко, 
а когда светит, то жидко и призрачно. В хмурые же часы и дни 
бывает, как напр. вчера настолько сумрачно, что трудно рабо
тать в комнате. Вчера например пришлось зажечь электриче
ство. И это — в мае, в конце мая! Нбчью полусветло, днем 
полутемно. Какая разница с залитым светом ДВ, где свет тугой 
и упругий, где все заполнено светом, и летом и зимой. Что здесь 
поселяют— это понятно; однако здесь селились когда-то, труд
но понять, чего ради. Весь монастырь лишен духа, и чувствую, 
это — не только теперь, но и прежде было так. Недаром Солов
ки всегда не внушали мне доверия. Было тут крупное хозяйство,
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была большая распорядительность и умение, но смысла и цели 
что-то не видать. Прежние путешественники с восторгом отзы
ваются о монашеской трудовой коммуне, превосходной органи
зации работ, о передовом хозяйстве. Но что-то мне не попада
лось указаний о глубоких людях, о высокой культуре, о тонких 
чувствах. Кажется, правильно будет суждение, что этого всего 
и не было, а если и было, то тонуло в хозяйственных заботах. 
Поверхностно я оглядел музей, но не нашел там чего-либо 
волнующего. В соборе так и не был до сих пор, не хочется. Мои 
мысли только с вами. Зинаиду Яковлевну я помню хорошо; еще 
в студенческие годы покупал в аптекарском магазине фотогра
фические принадлежности и разные химические товары, иногда 
беседовали по фармацевтическим вопросам. Зин. Як. была всег
да очень любезна и предупредительна, давала советы, чтб луч
ше. Как-то, помню, мне дали на подержание фотографическую 
камеру— надо было сделать пересъемки со старинной анатомии 
на латинском языке. Помню, это было древнейшее изображение 
нервной системы, а я подбирал материалы по солнечному спле
тению, которое меня очень занимало. Жаль Петра Конст1. Если 
встретишься с ним, передай ему мое соболезнование по случаю 
смерти 3. Я.— Письма ваши, кажется, все доходят. Хотя 
и с большим опозданием. Меня удивляет и беспокоит, почему 
вы не получаете моих писем; пишу их аккуратно, в месяц по три 
письма. Разве что застряли где-нибудь по дороге. Вашими 
письмами я только и живу; когда не получаю, то сильно угнетён, 
но к сожалению, ваши последние письма с сообщением о болез
ни Оли, о болезни Мика, о твоем переутомлении, об отсутствии 
работы у Киры, о волнениях Тики и пр. вовсе не способны дать 
спокойствие.— Спрашиваешь о праздниках. Вообще праздники 
и не праздники у нас проходят почти одинаково, т. е. в работе. 
Впрочем большие праздники слегка заметили. В Кремль я хожу 
гл. обр. только на лекции или в библиотеку. В театре и на 
концертах пока что не бываю. Радио у нас в Биосаде нет, так что 
если я и слышу что-ниб. по радио, то отрывочно и случайно, 
когда попадаю в Кремль.— Одним только здесь хорошо— пти
чьими звуками. Чувствуешь, что Европа, а в Азии леса мертвы 
и безмолвны. В безмолвии больше величия и торжественности. 
А все таки у меня забилось сердце, когда на Медвежьей горе 
я услышал чириканье какой-то птички на сосне и сказал себе: 
«Я — в Европе». Крепко целую тебя, моя дорогая Аннуля. 
Бодрись, не унывай, радуйся на детей. Кланяйся маме и С. И.

Дорогая Оля, получил твое праздничное письмо с рисунком 
Parnassia. Откуда ты взяла его? По памяти, или срисовала из 
книги? Помнишь, Parnassiae росли у ручья в Сковородине, но, 
кажется не того вида, что изобразила ты. Тебе надо летом как
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следует отдохнуть и отъесться. Хорошо было бы, если бы 
в этом году были грибы. Хотел было я написать тебе в этом 
письме кое какие сведения по истории и археологии Соловков, 
но надо итти в Кремль, на поверку, и отнести письмо: сегодня 
последний срок и если не отдам письма сегодня, то оно вовсе 
пропадет. Остается V2 часа на сборы и на окончание письма. 
Читаю Пушкина в новом издании, том, содержащий литератур
ные и исторические заметки и статьи. Есть много интересных 
мест, но в общем далеко-далеко до Гете: ясность и четкость, но 
без глубины. Еще читаю письма Антокольского2, скульптора: 
это издание случайно оказалось в лаборатории. Суждения Ан
токольского по большей части или примитивны и наивны, или 
просто ложны, и по непосредственному содержанию книга не 
интересная. Но она удивительно живо изображает мировоззре
ние 70-х годов, в частности и в особенности, мировоззрение 
эмансипирующихся евреев. Очень доброкачественно с мораль
ной стороны, но бедно, убого, наивно и скучно. Впрочем, скучно 
мировоззрение, а не книга, поскольку она его передает ярко 
и типично. Все таки сказывается художественная натура, хотя ее 
и исказила литературщина, внесенная в пластическое искусство. 
Получила ли ты посланную тебе зарисовку с меня? Понрави
лась ли она вам? Если очень неприятен ее тон, то надо рисунок 
вымочить в спирте в течении нескольких часов, и лак большею 
частью слезет. Но, пожалуй, лучше этого самим не делать, 
можете испортить. Крепко целую тебя, дорогая. Не забывай.

Дорогая Тика, получил твое письмо с маком. Хорошо, что 
начала рисовать цветы. Мак вышел похож. Я сразу узнал его 
и без твоего объяснения. Когда я был в твоем возрасте и в мень
шем, то все время рисовал цветы и отдельные растения и буке
ты. Эти рисунки я делал для писем и для подарков на празд
ники, на именины и дни рождений папе, маме, тете Юле и дру
гим. У меня была двоюродная сестра Маргарита, дочь моей 
тети, а твоей бабушки, Лизы; она была старше меня и показы
вала, как рисовать цветы. Ты ничего не сообщаешь мне, здорова 
ли ты и розовые ли у тебя щечки. Ты намереваешься кататься 
по метрополитену. Не думаю, чтобы это было тебе интересно: 
ты ведь не крот, а девочка. По моему, гораздо приятнее ехать 
за городом на трамвае или по электрической железной дороге, 
когда видны поля и леса. В прошлом письме я писал мамочке 
для тебя и для Мика про олененка, которого я недавно видел. 
Это очень милый звереныш, только ищет себе что пососать 
черезчур стремительно и тыкался в меня мордочкой с такой 
силой, что я едва удерживался на ногах. Его вспаивают моло
ком, но прикармливают рыбьим жиром, так как оленье молоко 
очень жирно, в 6 раз жирнее коровьего. Наши лабораторные
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зверьки быстро растут. Кролики, недавно родившиеся, стали уже 
крупными и скачут по кухне, когда их выпускают из клетки. 
Свинки тоже выросли. Тут в лесах много птичек, и они наполняют 
лес своим свистом и щебетом до поздней ночи, так как темнеет 
очень поздно или, лучше сказать, совсем не темнеет. Начинают 
пробиваться и ростки, хотя снегу еще очень много местами. Зато 
давно появились мухи и комары, те и другие мелкие и худосоч
ные, даже на мух мало похожи. По этому случаю пишу тебе стихи:

Еще в полях белеет снег,
А мухи уж давно жужжат...
Кто сочинил эти стихи?— Чайки все кричат мне вслед: это 

папа девочки, у которой матросское платье, мы любим море, 
любим пароходы, любим матросские платья. Научилась ли ты 
читать по немецки? Кланяйся своей крестной и Ате. Спроси 
Васюшку, почему он никогда не пишет своему папе, разве их 
у него так много, что он не успевает писать всем. Крепко целую 
свою дорогую дочку.

Дорогой Мик, поправился ли ты? Вероятно скоро закончат
ся у вас занятия в школе. Как идет у тебя музыка? Научился ли 
ты свободно читать по немецки? Как было бы хорошо, если бы 
поскорее ты дошел до возможности читать любую книгу. Ду
маю, это будет скоро, т. к. трудны первые шаги, и кроме того 
скучны, а далее делается все легче и все интереснее. Мама пишет 
о загнезлившихся у нас грачах. Вывели ли они птенцов? Неуже
ли ни одно из привезенных вами растений не принялось. Спра
шиваешь, далеко ли садятся аэропланы. Кажется, недалеко, но 
мне не видно. Я вижу лишь как они летят, и то изредка, вижу, 
а чаще слышу. Тут много птйц. Выйдешь за дверь и слышно, как 
стучат, словно перестукиваются, дятлы, как свистят, чирикают 
и поют разные пернатые. Начинает пробиваться трава. Лабора
тория стоит на откосе моренной гряды, оза. Перед лаборатори
ей— озеро, откуда мы берем воду. С пригорка видно море. Оно 
уже освободилось от ледяного покрова и из белого стало 
голубым. Цвет его — нежный, бледноголубой, вроде бирюзы, 
но слабее. В засохшей траве копошатся муравьи, паучки и вся
кая живность. Лето тут очень коротко, вот все и торопятся 
воспользоваться теплом и сухостью. Узнавал я насчет оленей. 
Они бегают по Большому Соловецкому острову и по двум 
другим на свободе и совершенно без присмотра. Часто между 
ними случаются драки, ломают рога в боках друг у друга, 
много оленей гибнет. Рога начинают расти у оленей к осени, 
а рождаются оленята весною. У самок тоже есть рога, но 
меньше, чем у самцов. Говорят, у тебя обновка коричневая. 
Доволен ли ты ею? Это время я был занят изучением вопроса, 
как отмывать гип (вещество, добываемое из водорослей) от
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соляной кислоты. Мыл-мыл, и каждый раз определял, сколько 
вышло соляной кислоты в воду. Сейчас пишу описание этих 
опытов. Готовил еще реактив на натрий (скажи об этом Кире) — 
цинк уранил-ацетат, который дает с солями натрия золотисто
бежевый осадок. Реактив вышел удачный. Еще был занят опре
делением молекулярного веса альгина, спроси у Васи или у Ки
ры, что это значит. Еще писал понемногу стихи для своего 
Мика, но пишется очень медленно и плохо: нет ни времени, ни 
настроения, ни уединения. Крепко целую тебя, дорогой. Пиши.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
I кол., Спис. N9 1, 
Основное

1935.V.27 Соловки. № 20. Дорогая Аннуля, на днях отпра
вил вам письмо. Начинаю новое. От вас все нет известий, очень 
безпокоюсь. Тут сразу стала весенняя обстановка. Сегодня озе
ра здешние оказались без льда, хотя еще вчера был лед— 
черный и черно-темнозеленый. Снега остались лишь небольшие 
пятна в лесу. Канальцы— сообщения между озерами полны 
водою— темнокоричневой от торфа. Кукуют со вчерашнего дня 
кукушки. Сегодня видел первую лягушку. Муравьи копошатся 
и строятся— каждый несет что-нибудь, кто веточку, кто щепоч
ку, кто травинку или хвою. Появляется трава, сегодня съел 
несколько листочков снитки. Около лаборатории расцвело не
сколько маргариток. Дорожки почти внезапно просохли— тут 
ведь либо торф, либо песок, а дорожки устроены недурно. 
Круглые сутки светло, и не можешь решить, что, уже светло или 
еще светло. Если не ошибаюсь, в 10*/2 часов или позже видел 
еще закатный диск солнца. Но все думаю о вас, моих дорогих.
V.30. Стоит погода самая неустойчивая. Вчера целый день 
валил снег, было холодно; сегодня— тоже снег утром. Времена
ми светит солнце, а потом снова небо нахмурится. С утра до 
ночи (которой нет) и с ночи (которой нет) до утра кукует 
кукушка, у самой лаборатории. Лежат груды еще нерастая
вшего снега. Сейчас, накануне выходного дня (впрочем, теперь 
выходные— ударники) сидел на нашем озе у беседки. Солнце 
еще высоко, хотя без четверти десять. Холодновато. Не умолка
ет кукушка. Все думаю о вас, моих дорогих, и чем больше— тем 
грустнее. VI. 1. Дни серые, и ночи тоже, днем сумеречно, 
ночью— не темнее. Вот вчера в 11 ч. ночи еще скользило между 
темных облаков, в щели, закатное солнце. Здесь ведь оно не
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ложится, падая вниз, а движется почти горизонтально. А сейчас, 
7 ч. утра, сумрачно, падает обильный снег, холодно.—

Вечером. Целый день валил снег, очень холодно, метелица. 
К вечеру все оказалось заваленным снегом, трава, дома под 
снежным [?] покровом, из всех щелей выбиваются холодные 
струи и снег: норд ост. А между тем, вот 3-й час ночи, на дворе 
светло и сразу видно, что не зима. Как будто мы у южного 
полюса, а не у северного: ведь на крайнем юге как раз теперь 
[начинается— зачеркнуто] зима, а у нас сущий декабрь. Вьюга 
такая, что трудно выйти за дверь. VI.2. Сегодня опять все то 
же — вьюга, метель, снег; пейзаж совершенно зимний. Лишь 
под вечер снег перестал выпадать и на дороге слегка подтаял, 
так что сделалась грязь. Только что вернулся из Кремля, ходил 
получать твою посылку — папиросы. Как раз у меня не было 
никаких ни папиросных, ни махорочных запасов. Но когда 
вернулся, опять пошел снег.— Вот я все пишу вам про погоду, 
хотя думается только о вас, но этого не напишешь. Вспоминаю 
малейшие подробности прошлого, о каждом из вас отдель[но]. 
О том, как я ждал Васюшку, года за 3 до его рождения, как 
чувствовал, что он где-то есть уже, хотя я и сам не знал где 
и как. Когда он только что родился, то посмотрел на меня 
и было ясно, что он узнал меня. Но это было только несколько 
мгновений, а потом сознательность взгляда исчезла. Припоми
наются все его первые движения и проказы. Помнишь, как он 
спустил в щель пола коробку визитных карточек, карточку за 
карточкой, как старался над этим и торжествовал, что удалось! 
Припоминаю, как почувствовал Кирилла, в поезде, когда я ехал 
домой и разговаривал с одним молодым рязанцем. Тебя я по
чувствовал летом 1905 года, когда возвращался из Тифлиса и, 
попав не на свой поезд, заехал в сторону, так что пришлось 
высадиться на маленькой станции и прождать целый день свое
го поезда в полях и на лугах. Это было 15-го августа. Олечку 
почувствовал как пришедшую, как идущую взамен Вали, Ми
ка— как идущего взамен Миши1, а Тикульку — как саму по 
себе, как мое утешение. Помнишь, как Кирилл любил кошек 
и наряжал их и плакал, что у него нет хвоста. Тут живет 
крупный кот и я, как посмотрю на него, вспоминаю страсть 
Киры. Помнишь, как Оля обиделась на меня за янтарь и сказа
ла тынтарь. Помнишь, как Кирилл возился с Олей и все твер
дил, что это его собственная сестра. Мик особенно припомина
ется, м. б. потому, что пишу для него. Впрочем, пишу, все имея 
в виду, и сливаются черты и образы всех, начиная с меня самого 
в детстве: тут и Вася, и Кира, и Мик.— Помню, раз водил 
вечером гулять Васю. Идем вдоль забора к Вифании и вдруг 
меня пронзило ощущение, что я — не я, а мой отец, а Вася— это 
я и что повторяется, как папа меня водил. Всех вас чувствую
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в себе, как часть себя и не могу смотреть на вас со стороны. 
Помнишь, как был пожар в Лавре, Васюшка заволновался 
и сказал, что перестанет собирать марки (его тогдашняя 
страсть), если пожар прекратится. Ему наверно тогда было 
менее 7 лет. Дорогая Аннуля, прошлое не прошло, а сохраняет
ся и пребывает вечно, но мы его забываем и отходим от него, 
а потом, при обстоятельствах, оно снова открывается, как 
вечное настоящее. Как один поэт XVII века написал 2:

Die Rose, den dein außer Auge Sieht
Sie ist von Ewigkeit in Gott geblüht
— Роза, которую видит твой внешний глаз, она от вечности 

процвела в Боге. VI. 4—5. Крепко целую тебя, моя дорогая. 
Сегодня, наконец, светит солнце.

VI. 1. Дорогой Мик, мне кажется, тебе не надо писать: ведь 
я пишу «Оро» для тебя и потому думаю о тебе, словно уже 
написал письмо. Однако надо и послать. Буду разсказывать про 
нашу местность, т. е. возле лаборатории. Живем на пригорке. 
Перед нами озеро. Оно вскрылось и в воде отражаются окружа
ющие его леса; и облака, обычно весьма красивые во время 
нашего длинного-предлинного заката, удваиваются водою озе
ра. В этом озере рыбы очень мало, почти нет. Зато плавают 
дикие утки и ондатры. Ондатра— это водяная крыса особого 
вида, очень крупная, по величине между крысой и кошкой. 
Хвост у нее с палец толщиною. Ондатра очень хорошо плавает 
и с дороги возле лаборатории часто бывают большие круги на 
воде по которым издали можно узнать плывущую ондатру. 
Этих ондатр сюда завезли нарочно и теперь они расплодились 
на воле, как должны расплодиться серебристо-бурые лисы и как 
расплодились уже олени. Предполагается еще таким же спосо
бом, т. е. на воле, размножить кроликов, для лис. Тут кукуют 
кукушки круглые сутки, а некоторые садятся куковать почти 
у самого окна лаборатории. Недавно привезли нам мертвого 
олененка (не того, о котором я писал раньше, а другого). Он 
был бурый и пушистый. С него снимали шкурку. Тут много 
торфяников из сфагнума, который я очень люблю и над кото
рым в свое время много работал. Теперь думаю выдвигать его, 
как материал для различных производств. Когда будешь гу
лять, то отыщи сфагнум и дома внимательно разсмотри его 
строение, хорошо бы в лупу, зарисуй его и пришли мне. Думаю 
вообще заняться этими мхами. Что ты теперь играешь? Научил
ся ли читать и говорить по немецки? Кланяйся от меня бабушке 
и своей Кате. Т. к. в письме Оле не осталось уже места, то ты 
передай ее товарищам мой поклон, хотя они меня и не знают: 
я рад, что они навещали Олю, когда она была больна. Сейчас
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я занят добыванием из водорослей альгина и альгинатов, особых 
клеющих веществ. Стараюсь получить вещество, с помощью 
которого можно было бы делать желе и мармелад, но пока успел 
только на половину. Крепко поцелуй от меня мамочку и помогай 
ей в заботах по саду. Да, чтобы не забыть: скажи мамочке, что 
жена одного моего здешнего знакомого после гриппа заболела 
вроде того, как болела Оля (сильные головные боли, безсонница, 
потеря аппетита, истощение), была больна 2 месяца, но теперь 
поправилась. И сам он был болен после гриппа похоже на эту 
болезнь, но в более слабой степени.— Делаю здесь опыты по 
изготовлению особой массы, вроде искусственной кбсти, из 
творога; это так, между другими делами. Такая масса называется 
галалит, по гречески, а по русски будет млечный камень. Она 
делается из творога и формалина. Рисуешь ли ты? Попробуй 
рисовать окаменелости и растения, это интересно и сравнитель
но легко. Крепко целую тебя, дорогой. Не забывай папу и пиши 
ему почаще и поподробнее обо всем, что делаешь и как живешь.

VI. 5—6. Ночь. Дорогая Олечка, безпокоюсь из за твоей 
болезни, а вестей от вас все нет. Последние дни у меня было 
ощущение рождественских каникул где ниб. в провинции. Толь
ко вчера прекратился снег, падавший крупными хлопьями, вью
га и сумрачность. Все было завалено снегом. А с другой сторо
ны свет круглые сутки, так что вечером не ложится, а утром не 
лежится. Живу воспоминаниями,— припоминаются малейшие 
подробности о каждом из вас. Как радовался в свое время 
твоему рождению Е. А 3.! Старайся у мамочки узнать о нем, 
чтобы он остался в твоей памяти, т. к. тебе самой не пришлось 
его видеть и он умер вскоре после твоего рождения. Если 
когда-ниб. повидаешь Ел. Митр., то разпроси о нем, скажи, что 
я прошу ее дать тебе его образ.— Получила ли ты мой портрет? 
Он, мне кажется, больше подходит к дяде Шуре, чем ко мне, 
а впрочем мне судить трудно, рисовал же его способный худож
ник, скульптор, впрочем не портретист.— Читаешь ли Эккер
мана? Проходят ли твои головные боли? Читаю понемногу 
письма скульптора Антокольского. Очень характерные письма 
для своего времени, интересно также и потому, что там посто
янно идет дело о С. И. Мамонтове, владетеле Абрамцева, по
минается Васнецов, Серов, Валент. Серова и др. Но по существу 
высказывания Антокольского глубоко чужды и даже раздража
ют. Это упорное желание подменить художественный образ 
историческими и литературными сведениями о лице изобража
емом, желание выехать на интересности лица, как историче
ского деятеля,— словом игра на том, что само по себе ценно 
и интересно. Художник стрижет купоны с исторических ценно
стей, вместо того, чтобы сам родить ценность. Его напряженное
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обхаживание всей истории и выбор себе в сюжеты всех наиболее 
замечательных людей есть если не подмена художественного 
образа сюжетом и громким именем, то во всяком случае такое 
сдабривание, что от художества мало чего остается. Какая 
безконечная разница между голландскими натюрмортистами, 
изображавшими мясо, рыбу, раков, фрукты и овощи, но так 
этими изображениями вскрывалась внутренняя сущность бы
тия, и художниками сюжетистами, которым надо взять то, что 
ярко и глубоко само по себе, и— дать его в более слабой 
степени, чем оно говорит само за себя! Спекуляция на сюжете. 
Мне надо видеть глубину вещей, хотя бы самых обыкновенных, 
а не читать налепленные на вещи ярлыки с указанием, что эти 
вещи необыкновенны. Совсем другое дело, впрочем, портрет, 
который проявляет то, что художник сам видит. Но Антоколь
ский как раз пренебрегает портретом, считая его чем-то мало
достойным и становится на цыпочки, чтобы высказать, как он 
представляет себе Сократа, Моисея, Петра I и проч. Однако, 
зачем мне знать, как он представляет себе их, когда я могу 
узнать по их писаниям и делам чем они были на самом деле. Ну, 
вот, кажется напрасно я разругал бедного Антокольского; сам 
по себе он, повидимому, неплохой человек, жил в свое время, 
в свое печально бездарное и антихудожественное время, гово
рил и делал, что мог. Мир его праху. Каждое время страдает 
своими слабостями, и слабости эти делаются спустя такими же 
неприятными и чуждыми, как ушедшие в прошлое моды. Но то 
время было зато добрым, т. е. люди были добрые и благожела
тельные, как широкая одежда. В связи с Антокольским вспоми
нается Нестеров. Спроси о нем у мамочки. Надо, чтобы складо- 
вались образы тех, кто давал данные для конкретных впечатле
ний. VI.7. Сегодня наконец-то получил письма, мамино и твое, 
из которого узнал о неполучении вами моих пяти. Очень жаль, 
ведь я старался над ними для вас. Впрочем, м. б. и получите 
часть их, но с опозданием. Ваши письма я получаю повидимому 
все или большинство, но обычно с опозданием, а последние 
получил скоро. Отвечаю на твои вопросы пока наскоро. В генеа
логических таблицах знак □ означает женщину, знак О муж
чину, знак ~  брак, знак ^  брачную связь не оформленную, 
линиями соединяются дети с родителями, причем линия упира
ется в соответствующий знак брака.— По ботанике: хорошая, 
но устарелая книга Кернера фон Мерилауна «Жизнь растений». 
По растительным сообществам: Морозова «Жизнь леса» и Су
качева «Болота». По физиологии растений прочти Тимирязева 
«Жизнь растений», но имей в виду, что книга написана в духе 
вульгарного механицизма. По анатомии растений Бородина4. 
Крепко целую тебя и радуюсь, что ты начала поправляться. 
Пользуйся солнцем.
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Дорогая Тика, очень я соскучился по своей дочке, не знаю, как 
она живет, что делает и насколько выросла. Вспоминаю тебя, 
смотря на наших зверей. Детеныши быстро растут. Кроличата, 
похожие по масти на зайчат, прыгают по кухне, когда их 
выпускают из клетки. Но поймать их даже в кухне трудно, так 
он [и ] прытки. Во дворе по пробивающейся травке скачут кукушки. 
Кажется вчера их прыгало три. В лесу много распевающих птиц. 
Озеро серо-стального цвета. Море, видное от нас издалека, 
последние дни сильно бушевало и покрывалось пенящимися 
белыми волнами. Вчера или позавчера появился одуванчик. Дни 
я путаю, так как ночи тут нет, ложусь очень поздно или очень рано, 
называй как хочешь, иногда сплю днем. Поэтому время идет 
сплошным потоком, без дней и ночей. Солнце заходит на короткое 
время, но на дворе совсем светло, вроде как бывает у нас в погоду 
несколько пасмурную. А потом, вскоре, восходит и солнце, но не 
с противоположной стороны неба, а приблизительно там же где 
и зашло, т. е. на юге. Казалось бы, можно было бы порадоваться 
кое-чему. Но без вас, моих дорогих малышей, меня ничто не 
радует. По нескольку дней я не выхожу даже за дверь лаборатории, 
хотя выход у нас прямо в лес и на горку. Может быть удастся 
как-нибудь зарисовать местность, чтобы показать вам обстановку. 
Против прошлого года весна запоздала здесь на 16 дней, так было 
до недавнего снегопада и метели. А теперь, после этого снегопада, 
запоздание наверное еще очень возрастет. Пиши мне, что ты 
делаешь, как проводишь время. Ведь мне хочется знать все про 
вас, а чайки только изредка сообщают, да я их и мало вижу, они 
в Кремле. Они здесь набалованы: рыбу ловить в море сами не 
желают, а предпочитают соленую селедку и воблу. У нас во дворе 
бегают кукушки и кукуют взобравшись на столб. Около дома 
трещат дятлы и поют разные птички. Рядом с домом сегодня 
нашли строчки. Очень много, сплошные заросли голубики и черни
ки тут же, у дома. Гораздо ближе, чем было в Сковородине 
и гораздо больше. Говорят бывает много ягод. Крепко целую тебя, 
дорогая Тика. Пиши папе.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский
Павел Александрович
Список N2 1, Не Дополн,

1935.УГ. 13— 14. Соловки. №21.  Дорогая Аннуля, получил 
письмо твое № 16 от 4.УГ 12-го июня. Очень горько сознавать, 
что не выходит и то единственное, что я мог бы делать для вас,
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письма: видимо они почти не доходят до вас, хотя ваши я по
лучаю если и не все, то большинство. Из за неполучения вами 
писем как-то пропадает и энергия писать их. Получили ли мои 
письма мальчики? Очень рад, что ты утешаешься садом и цве
тами. Пусть Мик приносит из леса интересные растения. Идут 
ли папортники * и орхидеи? Не пойму, о каком колючем расте
нии ты пишешь. Хорошо, что ты можешь радоваться детям, 
всем нашим детям. О Мике не безпокойся. Пусть побегает на 
воздухе и окрепнет, но скажи ему от меня, чтобы был осторож
нее и не увлекался свыше меры. Потом поручи ему делать 
зарисовки растений, гнезд, деревьев и т. д. Он подучится рисо
вать т. о. и разовьет в себе наблюдательность и интерес к при
роде. Что же касается интересов теоретических, то надо, чтобы 
он набирался их постепенно, м. б. главным образом из раз
говоров и отдельных замечаний. Музыкой же необходимо за
ставлять заниматься, иначе потом он сам будет недоволен, 
что музыку запустили. Будет момент, когда он затоскует по 
музыке, то тогда будет поздно, если не подготовить почву 
в раннем возрасте. Тут у нас все время становится вверх ногами 
из-за белых ночей. Вот, на днях, в 12-м часу ночи возвращаюсь 
домой, а солнце еще не закатилось. Или: вышел в 11 ч. 45 м. 
ночи. На небе яркая заря только что скрывшегося солнца, 
кукушки кукуют, птички распевают. Темно не бывает никогда. 
Поэтому не знаешь, когда спать. Обычно часов до 6 работаем, 
до 7 возимся с обедом, потом, если можно, ложимся спать на 
2—3 часа, а затем встаем и работаем большую часть ночи, т. е. 
ночного времени. Кажется, словно встал просто утром— такое 
восприятие ночи. Потом ляжем на несколько часов. Встав 
я пройдусь по озу, каменной гряде — вроде горного хребта, 
тянущегося от одного озера к другому, обдумаю работы, иног
да напишу 2—3 стиха, и сажусь за работу. Холодно. Только на 
солнце, когда оно, изредка, появляется, можно отогреться. Хо
жу все время в ватном и в валеных сапогах, сплю под одеялом 
и полушубком, хожу в Кремль в полушубке. Солнце здесь 
жидкое, безсильное, «не солнце— только призрак солнц». Свет 
жемчужный, краски очень нежные, большая находка для худож
ника. Вот был бы им рад Нестеров. Пейзажи из озер и озов 
совсем григовские. VI. 14. Сегодня решили топить печи, хотя 
и светит солнце: нахолодались. Зато днем я отогрелся на солн
це, а ночью спал в тепле и даже без полушубка. VI. 16— 17. 
Сегодня получил посланную тобою книгу и список работ, про
сти за безпокойство, дорогая. Книги пока не разрезал, очень 
занят экспериментами и их обработкою, а кроме того, об
радовавшись солнцу, несколько раз выхожу наружу посмот
реть, как распускается растительность и обдумать математичес
кие вопросы. В этой области приходится кое-что делать, как для
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обработки опытных данных, так и в связи с лекциями по 
математике, которые пока что продолжаются. В настоящее 
время рассказываю про векторное исчисление. А т. к. и сам 
я позабыл многое, то приходится вспоминать. Виды здесь, если 
подходить к ним со спокойной душой, очень красивые, просятся 
на картины Нестерова, но нежнее и тоньше. Однако душа моя 
неспокойна и потому только глаз воспринимает эти красоты, не 
я. И притом здешние виды — как раз по тебе: без суровых 
красок и резких линий, тихие и грустные, акварельные. Давно 
хочу попросить одного работника, который немного рисует, 
сделать для тебя зарисовки. Но он целый день занят, а во 
второй половине дня уже нет его в лаборатории, так что 
зарисовка все откладывается. Если бы ты знала, моя Аннуля, 
как мне хотелось бы дать тебе радости, и не знаю — как. Было 
бы жаль, если бы не дошла зарисовка с меня. Правда, она, 
кажется, не очень похожа, но сделана неплохим художником, 
которому я подарил в виде оплаты коробку случайно уцеле
вших у меня хороших папирос. Спрашиваешь, что мне при
слать? Мне пока ничего не надо, очень прошу употребить 
деньги на детей и на себя. Если же все-таки хотите прислать 
что-ниб., то пришлите тетрадей, как я уже писал. Крепко це
лую тебя, моя милая. Будь здорова и спокойна. Не скучай.

Дорогая Тика, ты возишься с циплятами *, а у нас тут всякие 
другие ата и ята: крольчата, морские поросята, белые мышата, 
и наверно будут котята. Иногда кроликов выпускают из клеток 
на прогулку. Они скачут по кухне и в коридоре, а я их ловлю, 
хотя это и не всегда удается. Они большие трусишки. Очень 
мягкие, мордочки плюшевые. Часть кроликов черных, а часть 
серых, совсем как зайцы. Свинки разных мастей, пятнами: 
белыми, черными и желто-коричневатыми, в разных сочетани
ях. Они все тоже очень смирны и трусливы. Писк их похож то 
на хрюкание маленьких поросят, то на чириканье птичек. Неда
вно смотрел я как кроличата расположились на своей матери, 
словно на диване. Морские же свинки всегда норовят собраться 
в кучу и лежат друг на друге. Каждый старается проникнуть 
поглубже и выталкивает прочих, а те, выскочив, ложатся сверху 
и выталкивают тех, которые добрались до более уютного низа. 
Напиши мне, что ты теперь играешь и как идет у тебя немецкий 
язык. Чтобы научиться писать пограмотнее, старайся каждый 
день внимательно прочитывать хоть 10 строчек какого-нибудь 
хорошего произведения, всматривайся в каждое слово, в каж
дую букву и в каждую запятую, чтобы глаз привык, как пишет
ся то или другое слово и где и в каком случае ставится тот или 
другой знак препинания. Было бы хорошо, если бы ты с Аней 
или с Миком вместе разбирали так по нескольку строчек и об
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ращали внимание друг друга на написание. На это можно 
тратить минут 20, а будет и полезно и весело. Что делают твои 
куклы? Ты мне никогда не пишешь о них. Записывай каждый 
день, что ты делала и что видела интересного, а когда-нибудь 
и я увижу твой дневник, да и тебе самой будет занятно вспоми
нать прожитое. Но еще лучше просто пользуйся воздухом и от
дыхай на солнышке, чтобы набраться сил на зиму. Я пишу так 
плохо, т. к. бумага здесь сырая, почти мокрая, чернил у меня 
несколько капель и сижу неудобно. Поэтому не бери примера со 
своего папы и старайся писать получше. Разговариваешь ли ты 
с Аней по немецки? Она вероятно научилась уже говорить. 
Кланяйся ей от меня, а также ее родителям. Кланяйся бабушке 
и пожелай ей от меня здоровья. Как здоровье Микиной Кати? 
Ей тоже кланяйся. От чаек я узнал, что у тебя новая блузка. 
Верно ли это? Да, я забыл написать мамочке (писал раньше, но 
боюсь, что письмо не дошло), что было бы хорошо, если бы 
баба Оля пожила у нас летом. Получили ли Вы это письмо? 
Только я не знаю, позволит ли ей здоровье приехать по электри
ческой или по железной дороге. Крепко целую тебя, дорогая 
дочка. Не забывай своего папу и пиши ему.

VI. 14— 15. Дорогой Мик, радуюсь твоим успехам, но еще 
больше хотелось бы слышать о твоих успехах в музыке. Во 
время прогулок будь осмотрителен и осторожен. Помнишь, как 
мы с тобою хотели перейти по дну спущенного Вифанского 
пруда и я начал увязать в трясине, насилу выбрался. Весна у нас 
гут, несмотря на холода, пошла быстро: вся природа торопится 
воспользоваться коротким летом, а кроме того светло круглые 
сутки. Сегодня вот, утром на моих глазах, за 2 часа примерно, 
распустились и выросли [деревья, са— зачеркнуто] листья, 
словно по чьему-то слову, деревья и кустарники покрылись 
листвою. Выходит травка, здесь особенно нежная. Еще какие 
события в природе?— На днях над Соловками летели стаи 
гусей, направляясь на север. Их было, как мне говорил один 
зоолог-охотник, 6 или 7 тысяч штук. Еще: чайки, пара, свили 
себе гнездо на клумбе, посреди кремлевской площади, где все 
время ходит и толпится народ. Уже вывелся один птенец. Как 
видишь, здешние чайки стали домашнею птицею и настолько 
привыкли к подачкам и отбросам, что уже не летают над морем 
и не ловят себе добычу, а предпочитают остатки соленых 
селедок. Нашли мы здесь, у дома, несколько строчков, но 
больше что-то не попадаются. VI. 15. Тебе вероятно интересно 
узнать, как защищаются чайки, когда нападают на них или 
зорят их гнезда. Вот как: чайки всей стаей подымаются на 
воздух над похитителем и начинают справлять над ним свои 
дела— так обгадят всего, покроют голову, спину, залепят глаза
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ему, что нередко похититель должен бывает отступить со сра
мом. Теперь о заходе солнца. Оно заходит здесь не по вертикали 
или почти вертикали, а скорее горизонтально, т. е. по очень 
пологой линии. Самое погружение солнца под горизонт проис
ходит не на западе, а почти на самом севере. Сегодня мы 
смерили угол закатной точки и оказался он на 30° к западу 
отстоящим от меридиана, от севера, т. е. на 60° отстоящим от 
запада. Зимой же, наоборот, солнце заходит почти на юге, на 
юге же и восходит, как теперь, летом, на севере. Поэтому-то 
и виден почти весь круг солнечного пути, а дальше будет еще 
полнее. Это наблюдение мы делали сегодня в 11 ч. 10 м. Темно
ты совсем не бывает: всю ночь напролет настолько светло, что 
на дворе можно свободно читать. VI. 16. Растительность раз
вивается здесь, как настали сравнительно теплые дни, с порази
тельной быстротой, буквально по часам. Вчера утром были 
мелкие листочки и ростки травы, а сегодня уже все совсем 
зелено, трава поднялась, распустились цветы: пастушьи сумки, 
болотные лютики, незабудки, бутоны на чернике.— Знаешь ли 
ты, что когда дятел издает свой резкий звук, вроде стука, то это 
не стук, как думают обычно, а особый крик его. Стук же дятла 
слышен слабо.— Сейчас сижу над измерением вязкости и капил
лярного всасывания водорослевого продукта — альгината, при
чем сравниваю эти величины с соответственными величинами 
для других веществ, употребляемых обычно для аналогичных 
целей, напр. в текстильном производстве при печатании на 
тканях, при отделке тканей (аппретура) и т. п. Для этой цели 
обычно применяется гуммиарабик, трагант и т. п. Оказывается, 
напр., что 8%-ный альгинат в 2 раза более вязок, чем 32%-ный 
гуммиарабик и всасывается гораздо медленнее гуммиарабика. 
Таким образом расход альгината может быть гораздо меньше, 
чем других веществ. Ты мне так и не сообщил, что ты проходил 
по физике. Напиши. Приносишь ли ты мамочке растения для 
сада? Старайся чем-нибудь радовать ее, чтобы ей не было 
тоскливо. Крепко целую своего дорогого мальчика. Играешь ли 
ты в 4 руки? Еще раз целую.

Дорогой Олень, наконец-то ты стала поправляться. Только 
смотри, не напорти снова. Пользуйся как можно больше солн
цем, это наилучшее истребление инфекции. Занимайся как мож
но меньше, главное же отсыпайся, отъедайся и дыши воздухом 
свежим. Хорошо было бы вам воспользоваться летом и есть 
побольше трав, но лучше в изготовленном виде. Чтобы не 
забыть. «Оро» переписывать не надо целиком, кое как я воз- 
становил, хотя и плохо. Но присылать мне все таки не надо. 
Пришли только два отрывка— о Батуме и о лесных пожарах, 
больше ничего не требуется. Этих отрывков я возстановить не
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могу. Относительно историко-музыкального отделения (че
го?— не помню) по моему решать рано. Для занятия историей 
музыки требуется хорошая общеисторическая и эстетическая 
подготов [к ]а, знание древних языков и, конечно, хорошее музы
кальное образование. Т. е. помимо понимания гармонии, кон
трапункта и инструментовки, надо уметь достаточно хорошо 
исполнять произведения и, кроме того, хотя бы плохо, но 
владеть рядом разнообразных инструментов. Иначе придется 
читать и говорить о вещах, которых воспринять не можешь, 
т. е. впустую. Поэтому-то я и думаю, что с решением относи
тельно истор.-музык. отделения надо повременить; вероятно за 
предстоящий год уже определятся твои музыкальные успехи 
и возможности, и тогда будет видно, стоит ли делать музыку 
занятием не для себя и близких, а профессией. Хорошо бы об 
этом посоветоваться с М. В., но не сейчас, когда данных для 
решения еще недостаточно, а именно после зимы. Ведь музыка, 
как профессия, только тогда даст удовлетворение, когда имеют
ся достаточные силы, иначе же она тягостна. Совсем другое 
дело музыка для внутреннего употребления, в часы досуга: тут 
и самая слабая музыка великое подспорье для души. Но, за всем 
тем, это не значит, что не следует быть знакомым с историей 
и теорией музыки: это знание будет весьма полезно и для самой 
музыки, и для общего развития. Однако, еще раз предупреждаю 
тебя, как и ранее неоднократно. Чтобы ты не разсчитывала 
«старанием прибавить себе локоть роста» 1. В твоем характере 
есть напор и нетерпеливость, ты хочешь натиском брать то, что 
дается лишь органическим ростом и приходит само в свое 
время, вылупляясь из оболочек, скрывавших от взора внутрен
ний рост. Не торопись, не предвосхищай не дарованного в на
стоящем, живи тем, что есть сейчас и в терпении надейся на 
будущее. Теперь, ты нахватываешь себе занятий, и того и дру
гого и третьего сразу, а в результате может получиться, что 
ничего не будет усвоено и голова не выдержит. Не горячись и не 
жадничай, все нужное придет. Работай в меру и оставляй силы 
и время для усвоения: ведь набивание головы без усвоения дело 
не только не полезное, но и прямо вредное. Усвоение же совер
шается во время отдыха, в тиши чувств,— даже в некоторой 
скуке: «fastidium est guies,— скука— отдохновение души». Ста
райся вдумываться в делаемое и усвояемое, старайся быть 
благодарной за то, что есть, а не роптать за то, чего нет, как 
в окружающем, так и в окружающих. Боюсь, ты недостаточно 
ценишь нашу дорогую мамочку, своих братьев и сестру й дру
гих. Бери от них то, чего никогда не получишь впоследствии, 
вероятно лучшее, что вообще сможешь получить в жизни. Ведь 
все другие дела— только приправа к отношениям с близкими, 
и когда нет этих отношений или когда они неполноценны, то
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никакая приправа, как бы она ни была изысканна, не насытит 
души и будет казаться ненужной.— Спрашиваешь о линиях 
роста русской литературы. Напишу после, теперь голова так 
забита и работой и безпокойством, что трудно сосредоточить
ся. Хочу тебе отметить только мысль, высказанную Проспером 
Мериме в его переписке с Соболевским, а именно, что вся 
литература XIX века (русская и европейская) определяется дву
мя исходными центрами: В. Пого и Пушкиным, они — антипо
ды. Мериме считает, что от Пушкина идет течение здоровое, 
а от Пого неестественное, болезненное и риторическое. По 
последней линии пошел напр. Достоевский, т. е. это все говорит 
Мериме. Вероятно провести мысль Мериме до конца было бы 
затруднительно, но в ней есть какое-то ценное ядро, над кото
рым следует поразмыслить. Относительно генеалогии писате
лей обрати внимание на родственные связи славянофилов меж
ду собою и революционеров — между собою, причем последние 
идут преимущественно от декабристов (я говорю о деятелях 
XIX в., и притом не самого конца). Крепко целую тебя, доро
гая, поправляйся скорее, отдохни за лето, чтобы быть крепкой 
к зиме. Ведь лето коротко и надо пользоваться солнцем.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Список № 1, Доп. 2

1935.VI.21. Соловки. № 22. Дорогая Аннуля, 18-го получил 
твое письмо № 17 от 7.VI (а также от мамы), а 19-го— № 18 от 
VI. 10. Надеюсь, Васюшка уже вернулся из поездки и поживет 
с вами, так что тебе будет веселее. Но прежде всего пишу 
о делах. Послать тебе доверенности письмом нельзя. Но завтра 
высылаю их тебе чрез учреждение, так что тебя, очевидно, 
вызовут для их получения. Доверенности эти можешь передо
верить кому-нибудь, кому получить по ним проще, чем тебе. 
Писать доверенности на имя Б. В. я не мог, т. к. не знаю его 
адреса, да и не хотел его безпокоить получением их.— За не
сколько дней, прошедших между прошлым письмом и этим вся 
местность вокруг нас изменилась неузнаваемо, в связи с насту
пившими теплыми днями. При круглосуточном свете рост идет 
здесь у растений с неописуемой быстротой, буквально часами. 
Сейчас все одето пышной зеленью, нежной и богатой, все 
в цвету. Безконечные сплошные заросли черники и голубики 
покрывают здесь почти все пространство в лесах и вдоль дорог; 
к тому же в этом году цветение необыкновенно сильное. Много
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морошки, тоже в цвету. Цветы ее белые, крупные, вроде клуб
ничных, а листья несколько напоминающие листья мальвы. 
Вылупились безчисленные майники, как у нас (двулистные), но 
еще не зацвели. Около нашей лаборатории посажены две чере
мухи, они в цвету сейчас. На дворе и в бывшем саду, поросшем 
травою, вокруг сгоревшего храма, множество незабудок и мар
гариток. Встречаются болотные лютики. Есть интересные ли
шаи, папортники, плаун. Два растения без определителя я не 
мог определить, они новые для меня, но оба очевидно из 
вересковых. Встречается багульник, собирающийся расцвесть. 
В промежутках между занятиями, минут на 5— 10, я по несколь
ку раз хожу по озу или на озеро, то и другое очень живописны. 
Мои сожители купаются в озере, но я не решаюсь, т. к. берега 
топки и затянуты сапропелем, а с «пристани»— глубоко, гово
рят, 10 и более метров. Вода в озере чистая, но красного тона. 
Умом я понимаю, что тут очень красиво и что наша местность 
лучше хорошей дачи. Но сердце все же не лежит к ней. Иногда 
хожу пройтись в 2 или 3 часа ночи; это ничем не отличается от 
дня, только несколько свежее. Но и днем здесь тепло, только 
тепло на солнце, а не жарко. Воздух очень мягкий и весьма 
чистый, курортный. Местность неровная— вся изрезана озами, 
высотою до 20—30 метров, пожалуй. Всюду большие и малые 
валуны — «окаменелые волки», как гласит древнее карельское 
предание. И всюду, куда ни пойдешь, осаждают рои комаров, 
в лесу, на озере, по дорогам и во дворе; залетают и в ком
наты.— Чуть было не забыл сообщить: обе твои посылки полу
чил, теперь у меня есть все решительно, пожалуйста не присы
лайте больше ничего, пока я сам не напишу вам.— До сих пор 
я так и не знаю, родился ли у Кати кто-нибудь; напиши. 
Присылаю тебе цветок морошки; вероятно никто из вас, разве 
кроме Васи, не знает, как она растет, так что будет интересно 
посмотреть. Тут встречается замечательно милое кустарниковое 
растение, карликовая береза, Betula nana. Сегодня сорвал для 
тебя веточку, пришлю, когда подсохнет. Она похожа на обык
новенную березу, т. е. по листьям и по сережкам, но кукольную, 
с мелкими изящными листочками, тонко зазубренными. Сегод
ня узнал, что одно из растений, мне неизвестных, называется по 
местному чернуха. Вероятно оно из вересковых, с тонкими 
узкими листочками, расположенными как хвоя у ели — растение 
травянистое. На нем бывают черные ягоды, напоминающие 
чернику и держащиеся (частично) до конца весны. Ягоды эти 
считают вредными, но, говорят, монахи в прежнее время вари
ли из них квас. VI.22. Пока писал это письмо, в природе опять 
изменение: распустилось множество вороньего глаза. Растение 
это очень изящно. Цветок его здесь не белый, как у нас, а слегка 
тронутый розовым тоном, особенно у концов лепестков. Вид
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кажется новый для меня — очень мелкие растения. Вышли ли
сточки папортника *, но я забыл его название: лист на тонком, 
жестком, словно из конского волоса, стебле, по форме же лист 
перисторазрезной, вроде как у орлеца.— Меня занимает вопрос, 
получили ли Вы письмо с зарисовкой с меня; было бы жаль, 
если бы она пропала, т. к. ее делал неплохой художник.— Мы 
с белыми ночами совсем потеряли суточный ритм. После обеда, 
т. е. с 7 часов, обычно спим 1 — 11/2— 2 часа, а затем снова 
принимаемся за работу и просиживаем всю ночь, под утро 
лишь ложимся. Впечатление как если бы в сутках было два дня, 
а не один. Хорошо бы круглый год иметь белые ночи, но 
к сожалению уже скоро начнется поворот к обратному, т. е. 
к черным дням. Надеюсь, ты напишешь, каким приехал Васюш- 
ка, так что и не спрашиваю тебя. Напиши непременно о здоро
вье всех вас, в особенности о своем собственном и об Олином. 
Окрепли ли Тика и Мик? Давала ли какие-ниб. советы по музыке 
М. В.? Продолжает ли Васюшка горбиться? Я так и не знаю, 
получила ли от П. Н. мое белье и прочие пожитки? Очень 
скучаю по тебе, по всем вам.— Доверенности тебе (две) отправ
лены, но не знаю, скоро ли дойдут. Если будет случай, узнай, 
вышла ли в свет книга об изоляционных материалах, которую 
я когда-то давно редактировал. Было бы досадно, если бы 
пропал даром большой труд, на нее затраченный. О судьбе ее 
должен знать М. В.— В качестве кого поехал с Кирой Никита1. 
Пусть Кира напишет, что именно должен он делать для об
следования условий развития уровской болезни. Я писал ему 
кое-что на эту тему, т. е. помимо намеченной программы, но 
повидимому письмо мое не дошло. Очень рад его работе в Ра
диевом институте. По правде сказать, В. И. единственный чело
век, с которым я мог бы разговаривать о натурфилософских 
вопросах не снисходительно, все же прочие не охватывают мира 
в целом и знают только частности. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля. Заботься о своем здоровье.

Дорогой Олень, очень рад твоему начинающемуся выздо
ровлению, но очень не рад, что ты все таки не хочешь быть 
благоразумной и сериезно подумать о будущем. Тебе необ
ходимо вполне оправиться и набраться сил, а для этого надо 
дать отдых голове, не напрягать ни ее, ни зрение, как можно 
меньше читать и как можно больше быть на воздухе и на 
солнце. Болезни нервной системы слишком истощают ее, так 
что оправление идет весьма медленно и требует большого 
внимания. В противном случае не только может остаться легкая 
поражаемость в том же направлении, но уже от пустяшных 
причин, но и непреходящие следы поражений. Еще раз повто
ряю, слушайся мамочку, не читай слишком много и набирай
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сил за лето, тем более, что в нашем климате оно очень корот
ко.— Присылаю тебе немного оленьего мха, по имени.— Сегод
ня разговаривал, как это бывает у нас иногда, с одним из 
сотрудников лаборатории, о русской поэзии и в частности 
о Фете. Передаю некоторые из моих соображений, м. б. тебе 
будет интересно услышать их. Слово есть воплощение смысла 
(коренного значения, оформленного суффиксами и флексиями 
в логическую категорию и наслояющихся на этом ядре вторичных 
смысловых значимостей, так называемой семемы) в телесной 
среде (она слагается из звуков, вообще весьма сложных, и ощу
щений артикуляционных, т. е. от тех процессов, которые требу
ются, чтобы произнести слово). По главным моментам можно 
назвать эти две стороны слова его смысловой и его музыкаль
ной стихией. Наличие [м ] этих двух стихий, гармонически сопря
женных в слове, оно возносится на вершину человеческих прояв
лений: человек существо словесное. Но держаться на этой высо
те в полном равновесии трудно, и постоянно посредственные 
писатели сбиваются либо в сторону преобладания смысла над 
музыкой слова, либо — в сторону преобладания музыки над 
смыслом. В первом случае слово делается лишь условным 
знаком, звук которого не воплощает в себе смысл слова, а лишь 
связан с ним произвольною связью, но условно и разсудочно; 
во втором же— слово приобретает магический характер и дей
ствует не на человека в целом, т. е. не на его разум, а психофи
зиологически, чувственно. При дальнейшем уклонении в ту или 
в другую сторону получается либо условный код, либо скверная 
музыка, т. е. уже не разсудочная и не музыкальная ценность. 
Почему?— Потому что смысл нуждается в теле, т. е. должен 
затрагивать не только разсудок, чтобы быть полноценным; 
музыка же требует больших физических возможностей, чем 
предоставляет ей в этом отношении речь, и, кроме того, и музы
ка не м. б. лишена смыслового, хотя и своего, значения. И вот, 
одни писатели портят драгоценное орудие, слово, как материал 
который в этом применении лишается своей музыкальной пол
новесности, а другие— портят то же орудие на имитацию низ
шим функциям, пению и инструменту. Ни там, ни тут в слове 
не используется его собственная драгоценная природа — его 
двойственность. Первое ведет к разсудочности, второе — к нату
рализму или магическому натурализму, к воздействию на чело
века не через полноту восприятия, т. е. не через разум, изнутри 
свободно, а извне, принудительно, навязчиво. В Пушкине— 
совершенная гармония смысла и звука. В Лермонтове уже 
намечается уклон к дурной музыкальности. Фет тоже пошел по 
пути натурализма и магизма. Бальмонт продолжил его путь. 
Тем же недостатком страдает Блок. Иногда в качестве похвалы 
говорят про поэта: его стихи сами поются. (У Пушкина не
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поются, у Гете не поются, античные— тоже.) Но это не похвала, 
а порицание. Они действительно поются и поются принудитель
но. Но вслушайся, что поется: дешевенькая мелодия, безсодер- 
жательный романс. Если бы эту же мелодию исполнять инст
рументально, все сказали бы: «Какая пошлость». А тут удивля
ются— чему?— Фокусу: из слов, а звучит как с открытой сцены; 
картина, а из марок. Но картина плохая, дешевка. Не хочу, 
чтобы ты поняла меня преувеличенно. Фета я ценю, уважаю, 
люблю, он на меня сильно действует, но его слабость в том, что 
он позволял себе петь, когда надо было говорить. Поет же он 
о случайном, действующем по ассоциациям, а не по смыслово
му значению (тоже не всегда, говорю о слабостях); не извечные 
формулы бытия, а субъективные воспоминания (импрессио
низм).— По другому уклону разсудочности, еще более скверно
му, писало большинство поэтов 50-х—90-х годов, т. е. вся 
школа Некрасова и К°. Глубокое исключение Тютчев, в котором 
гармония смысла и звука.— Больше нет места писать. Крепко 
целую тебя, дорогой Олень, не забывай папу и заботься о своем 
здоровьи. Еще раз целую.

Дорогой Васюшка, полагаю, письмо мое найдет тебя до
м а2. Хорошо ли проездился, узнал ли что-нибудь новое по 
минералогии? Ведь ты, собственно, впервые пересек Кавказский 
хребет3, т. к. когда ты ездил со мною, то ничего не заметил 
и не воспринял, даже пейзажа. Мамочка прислала мне сюда 
книгу Вернадского о радиогеологии4. Прочитал ее пока на
черно. Т. к. я давно вдумывался в обсуждаемые им вопросы, 
то не могу сказать, чтобы узнал из этой книги много нового 
для себя. Йо в целом она произвела на меня очень приятное 
впечатление, т. к. отдельные моменты радиогеологии давно 
было необходимо изложить в целостной картине. Кроме того 
мне весьма близко (и давно мною высказывалось) отрицатель
ное отношение к спекуляции геологов на канто-лапласовской 
гипотезе и многочисленных ее вариантах более нового времени, 
к ссылкам на высокую температуру земного ядра и другим 
связанным с этим циклом фантазий, не только не обоснован
ных, но и решительно противоречащих данным физики и астро
номии. Конкретно-эмпирическое направление Вернадского мне 
так близко, что я лишен возможности достаточно оценить 
его и мне все кажется, что не сказано ничего нового, ибо 
все это мною многократно передумано в течение десятков 
лет. Но один момент был для меня нов, это сведения о ту холите 
и его группе, мало того, что нов, но и весьма радостен. Ведь 
эта группа минералов еще раз подтверждает не магматическое 
происхождение гранитов— позиция на которой я давно стою 
и в которой уверен. Не буду касаться ряда общих оснований,
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а приведу одно, более конкретное. Вот оно. Нет никаких прин
ципиальных различий между гранитами и гнейсами, связан
ными между собою промежуточными переходными текстура
ми. Генетически разница всецело объясняется различием все
стороннего давления (граниты) и одностороннего (гнейсы), при 
котором все листоватые форменные элементы должны распо
ложиться своими плоскостями нормально к осям давлений. 
Теперь: гнейсы весьма часто содержат графит — очевидный про
дукт органических остатков. След., гнейсы осадочные сильно 
метаморфизированные породы. Но не участвовала ли при их 
метаморфизме высокая температура? Нет, ибо слюды содер
жат воду, легко теряемую, частично уже до 200°. Кроме того, 
некоторые гнейсы (Мариупольские напр.) содержат чешуйчатый 
графит, для дебаеграммы которого характерны некоторые диф- 
фракционные линии, исчезающие при нагреве до 200° или даже 
ниже (точно не помню) и отсутствующие у графитов примерно 
того же строения и того же генезиса (напр. Петровских). От
сюда следует, что t° при генезисе и метаморфозе гнейсов ко
лебалась ок. 100—200°, не выше, но образование шло под 
большим давлением и весьма длительно. А если так в от
ношении гнейсов, то нет никаких причин подозревать высокую 
t° при образовании гранитов. Повторяю, на протяжении всей 
своей истории гнейсы не испытывали высокого нагрева, а по
тому в таких же условиях могли сложиться и граниты. Об
разование слюд выяснено экспериментально: гидротермальное 
под высоким давлением, при t° не выше 200°*, из водных гелей 
гидрата окиси алюминия и кремнекислоты и в присутствии 
различных электролитов. Картина ясна. Она поразительно ясна, 
тектонически напр. на Мариупольском месторождении графита, 
где гнейсы представляют картину иловых отложений, переко
верканных давлением, как тесто, измятых и спутанных. Группа 
тухолита подтверждает, что и граниты содержали органические 
остатки, далее метаморфизированные, причем весьма правдо
подобно участие радиоактивных явлений. Что же до содер
жания в тухолите редких земель и проч., то это опять ясное 
указание на специфичность организмов, ассимилировавших се
бе дисперсные элементы, ибо нахождение в одном месте скон
центрированного элемента, вообще дисперсного и малорасп
ространенного, согласно 2-му принципу термодинамики (в рас
ширенной трактовке) есть всегда прямое указание на 
энтропический процесс, преодолевший энтропию материи, т. е. 
на деятельность жизни.— Я увлекся и занял все письмо гео
логией. Возвращаюсь к частностям. Мои занятия направлены 
в настоящий момент на изучение альгинатов и в частности 
альгината натрия и калия, которые я готовлю из водорослей. 
Эти вещества могут с успехом заменить импортные трагант
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и гуммиарабик в текстильной и др. отраслях промышленности, 
при печатании ситцев и т. п. Замечательна их вязкость: 8%-ный 
раствор альгината оказывается значительно вязче, чем 32 %- 
ный раствор гуммиарабика, а следовательно более, чем в 4 раза 
экономнее, не говоря уж о цене. А с другой стороны его 
капиллярная постоянная раза в 2 меньше, чем у гуммиарабика, 
и потому всасывание, даже слабых растворов, происходит зна
чительно слабее, что опять очень выгодно, как по расходова
нию материала, так и по качеству отпечатка. Измерения физи
ко-химических констант приходится вести с импровизирован
ными приборами. Обрабатываю результаты измерений 
математически и нашел кое что не сделанное в физико-химии 
коллоидов. По математике сейчас читаю векторное исчисление 
по довольно подробной программе, с упражнениями. Целую 
тебя, дорогой, отдыхай и поправляйся. Получил ли ты мои 
письма?

Дорогая Тика, что-то ты не пишешь своему папе. Весело ли 
ты проводишь лето? Играешь ли с Аней? Помнишь, я писал 
тебе о наших здешних чайках. Они по-прежнему кричат, и их 
крики и разговоры понять вообще невозможно. Они издают 
звуки похожие на самых разных птиц и зверей, я думаю — 
передразнивают их. Но изредка прорываются и человечьи 
звуки, тоже вероятно научились передразнивать людей. Как-то 
они между собою говорили, что в Загорске живет очень 
хорошая девочка Тика (это наверно про тебя), что ей было 
сначала трудно учиться, а потом станет очень легко. Потом 
еще говорили, что к ней приедет ее брат. Что-то болтали про 
какую-то блузку, но потом перешли на свой собственный язык, 
и я ничего не понял. Кланяйся бабушке и Ан. Ф. и скажи им, 
что в нашем дворе (или палисаднике) находится избушка 
старинная, келлия монаха Филиппа, который после был игуме
ном Соловецкого монастыря и затем— митрополитом Мо
сковским. Келлия эта — маленькая, немногим больше курят
ника, что у нас во дворе, но бревенчатая, с маленькими 
окошками и маленькой дверцею. Видимо ее несколько раз 
перекладывали, вероятно вследствие истлевания некоторых 
венцов. Тут много цветов, очень много черники, голубики 
и морошки; говорят, бывает много грибов. Но пока грибов, 
конечно, нет, кроме строчков, которых нашли м. б. с десяток 
возле дома. Вот, сегодня наткнулся я на строчок в нашем 
палисаднике. Кукушки уже мало кукуют, только под утро, т. е. 
в час ночи. Наши звери тебе кланяются, а голубая кроличиха 
просит передать, что вероятно через неделю у нее будут 
малыши. Крепко целую свою дорогую дочку и прошу не 
забывать своего папу.
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Дорогой Мик, напишу тебе как следует в другой раз, уж нет 
места из за письма Васе. Тут на озере есть немного рыбы, но 
очень мало и мелкая, снетки. В море здесь ловят треску особого 
вида, ее называют здесь пикша, ловят как удочками, так 
и сетью. Наблюдаются на Белом море, у Соловецких берегов, 
довольно сильные приливы— отливы. Однако, я этого всего не 
видел, т. к. к морю не подходил, а наблюдал его издалека. 
Водоросли выбрасываются штормами, и тогда образуются по 
берегам длинные валы, иногда на десятки и более метров, 
высотою в 1 — 1 х/2 метра. Выброшенные на берег водоросли 
быстро загнивают, поэтому их надо брать как можно скорее. 
В здешних озерах попадается форель, но рыбы в озерах вообще 
немного и растет она весьма медленно. В море ловится кам
бала, мелкая впрочем, затем противная с виду рыба с выпучен
ными глазами — пинагор, морские черти и знаменитая соловец
кая сельдь, отличающаяся очень нежным мясом; один раз 
я пробовал ее и, несмотря на плохой засол, убедился, что эта 
сельдь действительно неизмеримо лучше обычной. Больше ни
чего нового о зверях не узнал, если не считать комаров, которые 
не дают проходу. Почему не пишешь? Куда ходишь гулять? 
Рисуешь ли цветы? Получил фотографию Тики с Аней, вероятно 
это твоя работа? Мне было приятно посмотреть на нее. Попро
си Васю поучить тебя фотографированию5. Крепко целую тебя.

Москва
Ольге Павловне
Флоренской

Флоренский
Плющиха, Угол Долгого пер. и Павел Александрович
Новоконюшенной ул., д. 12, кв. 7 Спис. № 1, Основн.

1935.VI.29. Соловки. № 23. Дорогая мамочка, прежде всего 
пользуюсь случаем поздравить тебя с наступающим семейным 
праздником (11 июля), а также Люсю. Хотя это и преждевре
менно, однако не знаю, смогу ли написать после, поэтому 
делаю сейчас. Письмо твое от 7.VI получил 18.VI и удивился, 
узнав о нахождении Лили в Москве. Никто не сообщил мне об 
этом. Поцелуй ее от меня. Здесь все покрылось зеленью и мно
жеством цветов. Огромные заросли черники, голубики и моро
шки, такого изобилия мне не приходилось видывать. Зато со
вершенно нет ни земляники, ни клубники, ни смородины, ни 
шиповника, ни дикой малины ни, что странно, княженики. Тепла 
настоящего все еще нет. На солнце можно быть в рубашке, но 
иногда и на солнце свежо. Ветер непрестанный, воздух влажный 
и мягкий. Красивы виды, особенно на безчисленные озера.
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Краски нежные. К ночи, т. е. часов с 11, и утром, т. e. с 1 ч. 
ночи, небо и облака переливают всевозможными цветами. Мо
ре я видел только издали, оно что-то мало привлекательно, 
несмотря на изрезанную береговую линию и безчисленные ост
рова. Вероятно это ты прислала мне в посылке табак. По 
вечерам, за чаем, угощаю им своих сожителей по лаборатории, 
и они остаются весьма довольны. VII.6. Видимо, у каждого 
рода есть свой закон, от которого не уйдешь. Об этом я раз
мышлял много раз, но на личном опыте сталкиваешься с под
тверждением этого правила и невольно размышляешь снова. 
Мой прадед был оторван от своей семьи и не имел родственных 
связей. Умер он молодым, и дед рос без отца. Отец тоже рано 
осиротел и тоже почти не было у него родственников, кроме 
тети Юли. Я своего отца видел мало, всегда он был в разъездах. 
Мои дети все время росли без меня, бывал я дома лишь 
наездами, а теперь и совсем оторван от них. Вот, пять поколе
ний— и одна и та же участь. Так же — и с книгами. Все поколе
ния любили книгу, тратили на нее всякую свободную копейку, 
ограничивая себя во всем,— и лишались по той или другой 
причине всего, что успели собрать. И еще. Все поколения люби
ли растительный мир, все мечтали хотя бы под старость занять
ся садиком, и никому это не удавалось. Род— целое, а не сумма 
последовательных поколений. Размышлял я об общих свойст
вах членов нашего рода, даже далеких ветвей его. Избыток 
инициативы, несистематичность образования у всех вела к ма
лому коэффициенту полезного действия, к несоответствию за
траченных усилий и полученных результатов. Во всех областях 
они открывали новые пути, но открывающие эти пути никогда 
не пользовались своим открытием, т. к. не доходили до конца. 
Вероятно это — следствие отсутствия твердого руководства 
в семье. Крепко целую тебя, дорогая мамочка, Люсю и Лилю 
и поздравляю всех вас.

Дорогой Мик, чтобы не забыть сообщаю тебе об одной 
книге. Это — «Занимательная ботаника», 4-е изд. «Молодая 
Гвардия», 1934, Л. Автор ее А. В. Цингер. Книга эта будет 
интересна тебе, Оле и мамочке. Попроси Васю подарить ее тебе. 
Автора книги я знал, когда был студентом и слушал у него 
некоторые специальные курсы по физике. Сам он— профессор 
физики, но занимается понемногу и ботаникой. Отец его был 
профессором математики и занимался ботаникой, даже полу
чил степень доктора ботаники за составленную им «Флору 
Московской губернии».— Наши гады, как называет их один из 
сотрудников, размножились. Хорошенькие кроличата, похожие 
скорее на зайчат, новорожденные морские свинки, белые мыша
та. Скоро ожидается новая партия кроличат и котята. Некото-
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рые сотрудники лаборатории подолгу разговаривают с гадами. 
Иногда слышишь оживленную речь, думаешь, не пришел ли 
кто-нибудь: пойдешь, посмотришь — оказывается разговор
с каким-либо из зверей. Сегодня занимался опытами по печата
нию рисунка на ткани. Краска для печати обычно составляется 
с применением разных клейких веществ вроде гуммиарабика, 
траганта и т. п., привозных и дорогих. Мне хочется заменить 
эти вещества водорослевым продуктом, альгинатом натрия. Он 
оказался не только пригодным, но и весьма выгодным, т. к. его 
идет раз в 6 меньше, чем гуммиарабика. Недавно нашли мор
ского зайца, недалеко от морского берега. Видимо, его кто-то 
пристрелил, но заяц скрылся в лесу и умер. С него сняли жир 
и вытопили, получилось более двух ведер. Не забывай музыки, 
этим огорчишь папу, заботься о мамочке. Крепко целую тебя, 
дорогой. Отдыхай.

1935.VI.23. Дорогая Тика, сообщаю тебе самые последние 
новости. Сегодня у нашей старой, трехцветной, свинки роди
лись детеныши. Обычно их рождается по два. Но на этот раз 
свинка принесла пятерых: одного почти беленького, двух трех
цветных и двух рыженьких. Эти поросята рождаются совсем 
готовыми— зрячими и довольно большими, и сразу же начина
ют бегать. Знаешь ли, как поят и кормят этих малышей?— Из 
пипетки, вроде глазной капельницы, но с шариком. Свинки 
охотно открывают рот и глотают жидкость, которую им туда 
выдавливают.— Еще событие: сегодня видел на клумбе в Крем
ле свившую тут, посредине кремлевской площади, гнездо чайку. 
Около нее бегали чайчата, я видел двух. Они довольно крупные, 
с куропатку, на чаек совсем не похожи: песочного, желто-серого 
цвета, без перьев в крыльях и без хвоста, на длинных ногах, 
очень неуклюжие. Оперение торчит во все стороны. Чайчат 
можно принять за птиц киви. 1935.VII.3. Тут целые облака 
комаров, которые забираются под накомарник, залетают в ком
наты и никому не дают покоя. А бабочек почти нет: за все время 
я видел, кажется, не более трех. Здесь звери быстро ручнеют. 
Например серебристобурые лисы в определенное время прихо
дят к окну отдаленного барака, стучатся лапой и требуют 
подачки. Раненный олень сам приходит из леса на перевязку, 
а олени здесь живут как дикие, без ухода и бегают по лесу. 
Крепко целую тебя. Кланяйся бабушке.

Дорогая Оля, просишь писать о литературе. Вот кое-что 
о символистах. Появились они у нас в самом конце XIX в. 
и проявили себя гл. обр. в первое десятилетие ХХ-го. Значение 
их в истории было очень большое, гораздо большее, чем 
обычно думают, и притом троякое: в областях общественной,
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языковой и собственно поэтической. В общественной: символи
сты сбросили с пьедестала авторитеты, против которых никто 
не смел сказать слова, и те, кто пытался итти своим путем, 
делал это с извинениями, причем все-таки изгонялся из рядов 
захватившей общественное мнение интеллигенции. Говоря об
разно, царил Михайловский и К0 и к нему приспособлялись 
прочие, кто как мог. «Михайловский» был законодателем общ. 
мнения и определял, что дозволительно и что нет, причем 
слишком многое попадало в нет. Пришли символисты и вместо 
извинений и доказательств своего права на существование про
сто стали не замечать высокого авторитета, как если бы его не 
было. Пришли и плюнули. Приемы их были задорные, отчасти 
не без хулиганства (по тогдашнему), но это-то и было правиль
ной тактикой. Гипноз внезапно разсеялся и для большинства 
вдруг стало ясно, что кумиры пусты и не священны. Стало 
дышаться свободнее и легче, открылась форточка. В области 
языковой: вопреки давно выясненному двойственному строе
нию языка, одновременно живой деятельности говорящего и го
товой вещи, даваемой ему обществом и историей, язык стал 
у нас только вещью, системою условных знаков в раз навсегда 
отлитых, мертвых и лишенных собственной жизни, собственно
го движения, собственной силы, собственной ценности формах. 
Вследствие этого речь стала формальной, штампованной, без
жизненной, нетворческой, скучной. Символисты, преувеличен
ным жестом, указали на творческую стихию речи, на возсозда- 
ние слова в каждом единичном акте говорения, на законность 
словотворчества, поскольку оно формируется согласно общему 
стилю и природе данного языка. Не вдаваясь в теоретическое 
обоснование, символисты провели начало творчества в языке 
явочным порядком, хотя и не без скандала. Для многих с тех 
пор открылась жизнь слова,— его красота, его ценность. Слово 
перестало быть только внешним знаком сообщения, сигналом, 
а приобрело характер художественного произведения («каждое 
слово есть художественное произведение» — Потебня1). Нако
нец, в области собственно поэтической символисты открыли 
русскому обществу поэзию, как таковую. Это не значит, что 
поэзии в нашей истории не было. Были великие создания по- 
этич. творчества, но с середины ХТХ в. произошел разрыв по
этической традиции, а к 70-м годам поэзия изсякла. Произведе
ния стали разсматриваться только с точки зрения их полезности 
для тех или других посторонних задач, не как поэтические. 
Символисты открыли поэзию, как таковую и заставили об
ратиться к нашей и к мировой поэзии с интересом собственно 
поэтическим. Они ознакомили читателя с русской и с иностран
ной литературой. Они ввели культуру языка, образа и стиха. 
Они возстановили технику стихотворной речи, когда-то велико-
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лепную, но затем нацело утраченную. Все течения, возникавшие 
после символистов, прямо или косвенно идут от символистов, 
даже когда от них отталкиваются. Последующие течения были 
лишь односторонними крайностями того или другого момента 
символизма— эгофутуризм, футуризм, центрифуга, имажи
низм, акмеизм и проч. Односторонне настаивая на том или 
другом отдельном моменте символизма, эти течения доводили 
дело до крайности или даже до абсурда, но зарядка каждого из 
них все же шла от символизма, тогда как этот последний был 
явлением новым, вполне соответствовавшим общему скачку 
культуры, который наметился во всех областях с началом XX в. 
и последнего слова которого мы еще не слышали. Разве только 
Фет, одинокий предтеча символизма, может считаться его ро
доначальником, но и он не был его истоком в историческом 
смысле слова, т. к. символисты не от него произошли, а его 
открыли. Футуризм и его разветвления, напирая на творческую 
стихию слова, нарушили равновесие между общегодным, обще
значимым логическим моментом и творческим, индивидуаль
ным в пользу последнего. Слово, недвижно-текучее, оформлен- 
но-живущее стало у них только текучим, только живущим, но 
неустойчивым и безформенным. Отсюда возник субъективизм: 
слово, как центр неясных, невнятных и неустойчивых чувств, 
настроений и ассоциаций, стало утрачивать общественную цен
ность и, перейдя на стадию «заумного языка», ускользнуло от 
критериев, с помощью которых можно различить глубокое, 
искреннее и ценное от пустого, фальшивого и пустякового, даже 
от прямого шарлатанства. И в противовес стала развиваться 
другая крайность: слово, как знак, до конца лишенный творчес
кого движения, условный жаргон, затем «логистика» (особая 
отрасль математич. логики), наконец «философский язык» Линц- 
баха2.— Крепко целую тебя дорогая Олечка, отдыхай, кушай, 
гуляй, читай как можно меньше, поправляйся. Знай, что от 
твоей головной боли и я страдаю. Крепко целую.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Спис. № 1, Доп. 1

1935.VII. 12. № 24. Соловки. Дорогая Аннуля, наконец-то 
вчера, т. e. VII.11 получил твое письмо № 21 от 22—25 июня. 
Очень безпокоился. Но и теперь: оно ведь отсталое от действи
тельности на 17 суток. Начинаю с ответа на него. Прежде всего
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о Тике. Совершенно естественно, что она плохо понимает тео
рию музыки; смущаться этим не следует, будет время, когда 
она вдруг или почти вдруг, за малый промежуток времени, 
освоит все пройденное. Ни в коем случае музыки не бросайте, 
надо преодолеть первые шаги, которые всегда нудны и скучны. 
Главное, постарайся создать музыкальную атмосферу: пусть 
почаще играют и те, кто приходит к вам, почаще обсуждают 
произведения и исполнение. Не важно, если это будет по су
ществу слабо; надо, чтобы создался интерес и привычка к му
зыке и к понятиям, с нею связанным. Мика постарайся как 
нибудь укрепить: пусть побольше будет на солнце и на воздухе. 
Боюсь, вы не доедаете, и не знаю, чем помочь. Старайся 
давать побольше свежей зелени— трав или огородной, это 
очень полезно и детям должно нравиться. Посеяла ли ты 
салат? Делай его с луком, зеленый лук особенно полезен. 
Вообще, ведь надо есть немного, но так чтобы это было по 
вкусу, не пресно и не приторно, и тогда от еды будет прок, 
а в противном случае она плохо усваивается. Оле я писал 
и напишу, постарайся, чтобы она пользовалась воздухом 
и солнцем. Говоришь, какое предпринять лечение. Думаю, глав
ное лечение — сама природа, но ею надо пользоваться. И по
том, думаю, Оле особенно важно было бы получать зелень, 
чтобы она ела как следует. Относительно Киры ты не пишешь 
ни слова. Разве не получалось писем от него? Когда назначено 
ему вернуться обратно? Относительно Васи. Наташи 1 я, в сущ
ности, не знаю. Слышал раньше о ней, очень давно, когда 
она была девочкой, и то что слышал не очень-то мне нравилось. 
Но весьма вероятно, что это была дань возрасту и что все 
шероховатое прошло. Не представляю ее себе ни внешне, ни 
внутренно. 9-го июля я видел очень яркий сон, и это было 
днем, т. е. часов в 9 вечера. Такой: сижу я где-то и меня 
угощают холодным белым вином, очень прозрачным и аро
матным. В этом угощении принимает какое-то участие Ва- 
сюшка, а какое именно мне оставалось неясно. Вино мне 
казалось слабым и очень понравилось своим букетом, я пил 
и пил и почувствовал во сне, что опьянел, и испугавшись 
этого — проснулся. На душе было безпокойство.— Больше все
го хочу, чтобы было хорошо детям. Пусть Васюшка пора
дуется, сколько возможно в наших условиях, не мешать же 
ему. Ты печалишься, что уходит мальчик. И да и нет. М. б. 
в одном уходит, зато в другом приходит — поймет многое, 
чего раньше не понимал. Мы всегда будем с ним— только 
сам он получил тишину и мир. Говоришь, мне передаются 
его волнения. Не знаю, м. б.— и так, но я и без того все 
время с вами и только о вас и думаю, больше того — вас 
чувствую. Васюшку я воспринимаю как часть самого себя
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и потому не могу считать его куда-то уходящим, хотя сознаю, 
что формы отношения могут измениться. VII. 16— 17. Теперь 
я увидел, что Соловецкие острова— настоящий термостат: зи
мой тепло, летом — холодно. Днем еще, если солнечно, не
сколько греет: не жарко, а тепло. Но в комнате и днем холодно. 
По ночам же поднимается туман— над озером, а иногда и всю
ду, холод и свет. VII. 13. Был сильный туман, а VII. 12 мороз, 
до —3°, так что испугались за огороды. Растительность тут 
стремительная: дружно распускаются какие-либо цветы, все 
покрывается ими, а потом, через короткое [время] исчезают, 
сменяясь другими. В настоящее время, т. е. последние дни, 
все покрыто куриной слепотой, с VII. И по сей день, сплошные 
поля ее. Пышно цвела черемуха, теперь отцвела. Огромные 
кисти цветов рябины, тоже отцветают. Морошка отцвела и уже 
виднеются местами крупные ягоды, пока зеленые подрумя
ненные. На озере со вчерашнего дня (VII. 15) распустились 
кувшинки, желтые. Комары свирепствуют и с теплыми днями 
стали особенно злы, только и сражаешься с ними. Кусается 
и мошкара. Но мух очень мало, в комнатах почти нет. Бабочек 
всего видел пять — шесть. Как-то на днях наблюдал замеча
тельные синие тени на белой стене. Они были так сини, что 
я не верил своим глазам, все казалось, что они намалеваны 
синей краской. Это было на закате, т. е. ок. 11 ч. вечера, 
и солнце касалось горизонта. Но здесь, вследствие чистоты 
воздуха, на закате оно обычно не красное, а розовое лишь, 
как и освещение. В прошлом письме послал тебе цветы, впрочем 
очень неудачно засушенные— лучше не удается. Это— особый 
вид грушанки, pyrola, но крупноцветный и очень хорошо и не
жно пахнущий. В других местах такой грушанки мне не при
ходилось встречать. VII. 19. 17-го июля получил два твоих 
письма: утром от 19 июня (№ 20), а вечером — от 9 июля 
(№ 24), а И июля было получено письмо от 22 июня (№ 21). 
Следовательно не получены №№ 22 и 23. Еще раз пишу, 
хотя уже писал неоднократно: не посылайте мне посылок, 
у меня все есть, до сих пор кое-что остается от осенних 
посылок, несмотря на то, что я и сам пользуюсь присланным 
и других угощаю. Из последней посылки у меня задержали 
какие-то пузырьки— думаю не был ли это гранатный сок, 
да и бумаги получил только часть, с трудом. Когда что будет 
нужно, я сам напишу. А если есть возможность, угощай моих 
малышей, это будет мне во много раз приятнее. Питаюсь 
я вполне удовлетворительно. К тому же сейчас стали появ
ляться грибы, а скоро будет их много, там пойдут ягоды. 
Спрашиваешь относительно Мика. Хотя и мне безпокойно, 
когда дети уезжают из дому, но все же, думается, лучше 
пустить его с Васей. М. б. это и безопаснее, чем когда он
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убегает из дому с товарищами, а кроме того в детстве надо 
набираться впечатлений от природы. Природа — единственное 
верное, что остается надежно и не рискует испортиться. Пусть 
же мальчик берет от нее, что можно. По малу, очень по малу, 
пишу «Оро» и все время вспоминаю детей и себя в детстве. 
В нем сливается столько пережитого, что и сам Оро для меня 
живой мальчик и мне было бы странно слышать, если бы кто 
сказал, что он выдуман мною. Только писать трудно — и време
ни нет и форма избрана мною слишком трудная для большой 
вещи, так что порою встречаются трудности почти непреодоли
мые. Если бы я знал, что эта форма будет столь трудна, 
я уклонился бы от нее; но дело начато и приходится первую 
песнь заканчивать тем же четырехстопным ямбом с парными 
мужскими рифмами.— Очень радуюсь; что чувствуешь себя хо
рошо в саду. Но наложи на всех дань — привозить растения из 
мест, куда кто едет. Пусть Мик принесет белых орхидей — 
«ночных фиалок». Кстати, здесь их очень много, крупных, запах 
слабее наших, но более нежный. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля.

VII. 15. Дорогая Тика, недавно в Кремле я видел, как мама- 
чайка важно стояла на столе, а в стороне от нее, у клумбы был 
чайченок. Он большой и толстый, но все еще желто-серый, 
ничуть не похож на чайку. Чайка-мама ему читала нравоучение 
какое-то, он отвернулся и был недоволен. Разобрал я только 
про новости, которые чайке принесла какая-то другая. Чайка- 
мама говорила, по своему конечно: «У людей дети бывают 
хорошие, а ты меня не слушаешься. В Загорске есть девочка, она 
заботится даже о своих куклах, старается, чтобы их не напугала 
гроза. Она хорошо учится музыке и скоро будет отлично иг
рать. А ты даже индюком не научился еще кричать». Потом еще 
что-то говорила, да я не разобрал. Тут очень много брусники, 
черники, голубики и морошки, но конечно все это еще не 
поспело и поспеет вероятно не скоро. Стоит только выйти из 
лаборатории — и оказываешься в зарослях этих ягод. Есть так
же рябина. Шиповника, земляники, клубники, малины и сморо
дины не встречал и кажется их здесь совсем нет. Стали появ
ляться грибы, но пока очень мало — найдешь 1—2 гриба, под
березовики да опята, но не лучшего сорта. VII. 19. А теперь 
грибов стало больше: собираю опята тут же, у лаборатории. 
Забыл сообщить тебе, что здесь много клюквы и, говорят (сам 
я не видывал), будто до сих пор еще держится на болотах 
прошлогодняя клюква, которая стала совсем сладкой от време
ни. Среди чаек ходит слух, что девочка из Загорска вышивает 
полотенца. Мать-чайка говорила чайченку: «А ты еще не на
учился вить гнезда!» Если это чайки разсказывали про тебя, то
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вероятно с тобой вышивает и Аня. Поблагодари ее за письмо 
и скажи ей, что я целую ее. Напиши, родился ли у Кати 
кто-нибудь. Мама мне на этот вопрос так и не ответила ничего. 
Попроси Аню разговаривать с тобой по немецки, вероятно она 
уже научилась от своей бабушки2. Кланяйся от меня нашей 
бабушке и пожелай ей здоровья. Да, скажи мамочке, что считаю 
ученье Киры самым насущным делом, я писал ему об этом, но 
нужно, чтобы он не манкировал систематическим образовани
ем. Чайки — и те учат своих детенышей. Например учат их 
кричать. А люди учат говорить и играть. Пусть твоя мама 
будет чайка, а ты чайченок, и пусть она заставляет тебя играть, 
как чайки заставляют кричать своих детенышей. Крепко целую 
свою дорогую дочку и прошу ее писать мне побольше. Еще раз 
целую Тику.

Дорогой Мик, очень рад, что ты наконец-то увидел, на
сколько дома лучше, чем в Москве. Только наберись здоровья 
побольше на зиму. У нас здесь на озере водятся ондатры. 
Знаешь ли ты такого зверя — вроде водяной крысы, но боль
шой. Когда ондатра плывет, по поверхности озера расходятся 
большие круги и видно ее издали. Кажется, эти ондатры все 
искусственно разведенные, привозные, как и большинство соло
вецких зверей. Их разводили ради меха. А теперь ондатра 
размножилась и одичала. Сейчас занимаюсь варкою из водо
рослей альгината, вроде особого клея для текстильной, бумаж
ной и других промышленностей. Надо приготовить 1 кг аль
гината, а в лабораторных условиях это не легко, т. к. для 
получения 100— 150 г альгината надо сварить 1 кг сухих водо
рослей с 40 кг воды и с содой, затем профильтровать получив
шуюся вязкую жидкость, вроде киселя, упарить и т. д. Потом 
еще другое дело: строим в нашем дворе, на полянке, особую 
печь, чтобы жечь в ней торф и получить торфяной кокс для 
гальванических элементов. И тут надо получить материала 
довольно много, вроде 10 кг кокса, так что возня большая. 
Торф собирали на болоте. Другой торф или, точнее, сфагновый 
мох, собирали на другом болоте; это— для приготовления осо
бых смол. Торф тут замечательно чистый, без пыли, земли, ила, 
хорошо сохранившийся— просто любуешься им, когда берешь. 
Правильнее— любовался бы, если бы не комары, которые за
ставляют делать все как можно скорее и убегать подальше. 
Здесь ведь не такие комары, как в Сковородине: очень злые, 
крупные, приставучие и многочисленные. VII. 19. В лесу, в бесед
ке, мы устроили маленькую лабораторию, и там я вожусь 
целый день: варю водоросли с содой, фильтрую проваренную 
жижу через мешок, осаждаю альгины, фильтрую и промываю 
их, подготовляю сфагновый мох к изготовлению из него смол,
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прессую всякие массы. В лесу собираю хворост и сухостой для 
топки плиты, в которой надо все время поддерживать огонь. 
А в некотором разстоянии пониже, курится особая печь, в виде 
большого куба с отверстиями, которые закрываем кирпичами 
и промазываем глиной. Там жжется сфагновый торф. Время от 
времени надо бывает подкладывать торфа, а потом снова за
крыть отверстие. Торф при горении пахнет неплохо, и дым глаза 
не ест. Крепко целую тебя, мой милый Мик.

1935.VII.15. Дорогой Васюшка, боюсь письмо мое тебя не 
застанет уже, но на всякий случай все-таки пишу. Мама пишет 
о предполагаемом твоем отъезде, однако ничего не сообщает об 
его длительности. Прежде всего о твоих личных делах. Ты же 
знаешь, как я люблю всех вас и тебя. Мне хочется, чтобы вам 
было хорошо и чтобы вы пользовались радостью, насколько 
вообще на земле она возможна. Это и вообще и в данном 
случае. Сказать же что-нибудь о твоем выборе отсюда мне 
невозможно, т. к. Наташи я не знаю, правильно сказать — 
совсем не знаю и даже по разсказам не представляю себе. Да, 
кроме того, ведь мои разсуждения, если бы они были возмож
ны, оказались бы все равно безполезны. Но я верю в своих детей 
и надеюсь на их осмотрительность, особенно, когда дело идет 
об устройстве всей жизни. Перед тобой пример мамы и от него 
исходи. Хочу только, чтобы ты нашел мир и тишину, остальное 
же все — на втором плане. Однако, ты должен не забывать 
о мамочке, братьях и сестрах. Этот долг, конечно, при всех 
обстоятельствах лежал бы на тебе. Но к моему глубокому 
огорчению на тебя падает трудная и большая задача— двойной 
долг, т. к. я не могу ничего сделать, чтобы сколько-нибудь дать 
мамочке радости и спокойствия. Она прожила всю жизнь нелег
ко, а теперь, когда ей следовало бы быть в покое и в радости, 
на ее долю пришли времена особенно тяжелые. Помни же об ее 
любви к тебе и сделай так, чтобы не доставлять ей лишней 
скорби.

Мамочка пишет о твоем безпокойстве относительно заня
тий по кристаллографии. Вот несколько соображений, которые 
м. б. помогут тебе. Во первых, старайся как можно чаще прибе
гать к наглядным пособиям и моделям. Пространственное во
ображение трехмерное у человека на настоящей стадии раз
вития очень слабо, а при непривычке представлять себе про
странственные образы часто просто отказывается работать. 
Можно быть совсем неглупым — и все же не владеть представ
лением пространственных образов. Поэтому необходимо помо
гать здесь моделями. Пусть учащиеся и сами их делают, это 
тоже очень помогает. Прибегай к стереоскопу. Найди разъем
ные модели и т. д., побольше пользуйся окрашенными поверх
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ностями и цветным мелом— цвет очень укрепляет понимание 
формы. Во вторых, тебе самому было бы совершенно необ
ходимо изучить векторное исчисление, которое для кристалло
графии есть важнейший инструмент. Сейчас занимаюсь с ин
женерами этой дисциплиной, и как мне досадно, что не могу 
заняться с тобою. Если- ты усвоишь (но именно усвоишь) хотя 
бы первые главы, т. е. основные операции с векторами, то сразу 
почувствуешь себя вооруженным, тогда как без векторного 
мышления обычно бывает безпомощность. (Между прочим, 
у меня в руках книга Н. Е. Кочина «Векториальное исчисление», 
Л.-М., 1933, изд. 3-е; еще хорошая книга Я. Н. Шпильрейна; 
кратко — в теоретич. физике Эйхенвальда, выпуск «Теория по
ля».) Но для усвоения вект. исчисления непременно надо решать 
задачи, иначе ничего не запоминается. В третьих, старайся 
насытить кристаллографию физическ. и химическ. содержанием 
(образцбвая книга: Lehmann, Die Molekular physik, хотя во 
многом и отстала очень существенно, но содержит драгоценный 
материал, старайся прибегать к ней). В четвертых, отмечаю нек. 
книги: Делоне Б. Я., Математические основы структурного ана
лиза кристаллов и определение основного параллелепида * по
верхности [?] при помощи рентгеновских лучей. Л. 1934. 328 
стр., 4 р 20+1 р. Напоминаю о Кристаллографии Вернад
ского— для общих установок. Было бы очень полезно (в после
дующем) вникнуть в идеи ФЕДОРОВА. Относительно твоих 
занятий осадочными породами: особенно важный момент, 
в частности для понимания генезиса пород,— их текстура. Под
бери материалы по различным способам охарактеризовывать 
текстуру; в моих материалах (напр. о мраморе) кое что найдешь 
тоже. Я убежден, что текстурному анализу, когда он будет 
опираться на точный учет форменных элементов и их геометрии 
(в связи с теорией вероятности) предстоит большое будущее. 
Кроме того, старайся вообще вникнуть в физическ. способы 
охарактеризования пород (отражат. способность, капилляр
ность и т. п., электрич. свойства). Если даже не будешь сам 
проделывать измерений, то хотя бы подбирай материалы по 
уже сделанному. Это дает много для понимания, как породы 
построены.— Посылаю тебе картинку — вид на лабораторию.— 
Очень важная область, промежуточная между грубым — мак
роскопическим и тонким — микроскопическим строением вся
кого рода природных тел, как-то обходится, хотя именно с ним 
связываются наиболее яркие свойства тел.— По поводу пестрой 
пермской свиты у меня есть одна мысль, разовью ее в след, раз, 
а ты подумай. Не есть ли эта свита генетический аналог граниту 
и гнейсу, но весьма молодой. Было бы очень интересно просле
дить ВСЮ последовательность, как в сторону еще более моло
дых отложений родственного типа, так и в сторону более
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древних, и дойти до метаморфических кристал. пород. Эту 
мысль я как следует не продумал, м. б. и откажусь от нее, но 
продумать следует. Крепко целую тебя, дорогой.— Обрати вни
мание на несогласное напластование (косослойность).

VIIЛ 5. Дорогая Оля, письмо твое меня очень огорчило. 
1олова твоя продолжает болеть, а ты не желаешь послушаться 
ни мамочку, ни меня и сидишь в комнате за книгой. Неужели 
у тебя настолько нет благоразумия, чтобы понять выгоду бро
сить занятия на 2—3 недели и потом заниматься плодотворно, 
тогда как ты сейчас занимаешься впустую и портишь себе 
здоровье настолько, что занятия придется оставить совсем или 
на год. Еще раз повторяю: воспользуйся летним временем 
сполна, т. е. будь на воздухе, ни о чем особенно и не думай, 
почти не читай— дай себе отдых, и тогда поправишься. А кроме 
того, как я уже писал тебе, надо бороться с жадностью и стрем
лением насильно расти вопреки внутреннему закону роста. Все 
придет в свое время и будет полноценным, если будет вызре
вать исподволь и спокойно. Не хватайся за все сразу, а то 
ничего не получишь. Дай спокойно складываться восприятиям, 
только при таких условиях кристаллы выростают прозрачные. 
На что тебе много, но мутного и дрянного. Пусть будет мало, 
но подлинно-ценное. Ты просишь поласкать тебя хоть мыслен
но. Но ведь я только и делаю, что ласкаю вас мысленно 
и безпокоюсь за вас. Вот почему всегда напряженность, когда 
боишься за вас, видя, что ко все независящим от вас причинам 
скорби присоединяются еще и зависящие от вас же. И вместе 
с тем чувствуешь свое безсилие что-нибудь сделать, т. к. слова 
не доходят до сознания и от них отмахиваются, как будто 
ничего не было сказано. VII.20—21. Дорогой Олень, по обычаю 
пишу тебе ночью. Тут так светло всю ночь, что мы не замечаем 
ночи и работаем до утра. Бегаю из лаборатории в наш фили
ал— беседку, и совсем как днем, вполне можно читать, хотя 
сейчас самое темное время, 1 ч. ночи, т. е. по солнечному вроде 
полуночи. Все время думаю о тебе, жалею, что не могу помочь 
тебе и быть с тобою. В частности вспоминаю, читая новый не 
то роман, не то биографию Тынянова «Пушкин» в «Литературн. 
Современнике». Там много конкретных подробностей из жизни 
литерат. кругов конца XVIII и нач. XIX в.; вероятно большая 
часть материала фактична. Общий тон мне не нравится— обыч
ное для новых писателей стремление подмарать и лягнуть там, 
где не могут сказать плохого ответственно. М. б. все что пишет 
Тынянов и верно или правдоподобно, но целое— совсем не 
верно: кривое зеркало передающее каждую из черт лица саму по 
себе только слегка искаженно, а все лицо— неузнаваемым. Од
нако тебе с товарищами следует прочесть это произведение (с
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указанной поправкой на кривое зеркало) т. к. оно поможет 
разобраться в ряде исторических моментов и отношений. Тыня
нов написал «Мухтар-Визира» * — о Грибоедове. Вещь острая, 
дающая много ярких штрихов. А в целом у него вышло, что 
Грибоедов— никто иной, как Молчалин. Кем окажется Пушкин 
не знаю, но видно кем-нибудь, кроме себя, ему суждено оказать
ся. Родня же его и старшие современники уже оказались чем-то 
вроде Пиквиккцев. Но держись правила Лейбница: «Нет такой 
плохой книги, из которой нельзя было бы усвоить чего-нибудь 
хорошего». Относительно эпитетов вы придумали хорошо. Но 
когда соберете материал, необходимо его (и это главное) про
анализировать со всех сторон. Вот еще очень важная и поучи
тельная задача: подбирать у поэтов штрихи самосвидетельства 
о творческом процессе, тут многому можно научиться полез
ному. Как рождается поэт, произведение и его элементы? Что 
служит толчком? Как они обрастают конкретным материалом? 
Как срастаются? Как видоизменяются? Очень важно просле
дить за произведением по разным вариантам и редакциям. 
Особенно это относится к Пушкину, но для этого надо пользо
ваться изданием Академии Наук, в котором собраны все вариан
ты. Печатается фототипическое издание рукописей Пушки
на— чрезвычайно интересно было бы изучить его. В частности, 
посмотрите, как видоизменялся Лермонтовский «Демон». От
носительно Историко-Музыкальн. Техникума я писал уж тебе; 
но м. б. письмо не дошло? Я писал, что ист. музыки заняться 
очень интересно, но для этого надо владеть самой музыкой, 
иначе это занятие может оказаться пустым. Надо знать теорию 
музыки, общую историю и историю искусства вообще. Кроме 
того необходимы языки, без которых нельзя сделать ни шагу. 
Поэтому я боюсь в настоящий момент советовать тебе этот 
Техникум,— пока не выяснится твое отношение к самой музыке. 
Считаю музыку необходимым элементом образования и раз
вития; но музыка как специальность требует и особых способно
стей, иначе она будет в тягость. Спроси у М. В., как она думает 
об этом, т. е. в отношении тебя, можешь ли ты рассчитывать на 
свои способности. Я лично не уверен в них в этом смысле (т. е. 
как в основе для специальности), но мое суждение тут и вообще 
не м. б. решающим и лишено опоры в фактическом значении 
твоих успехов. Относительно ботаники думаю надо поискать 
чего-ниб., не может быть, чтобы в Москве нельзя было бы 
получить ботанического образования, не направляясь непремен
но в агротехнику. Но я и раньше не знал положения вещей, 
а теперь и подавно не знаю. Порасспроси. Однако, повторяю 
еще и еще, тебе прежде всего надо ОТДОХНУТЬ И ОКРЕП
НУТЬ, ЗАТЕМ — НЕ ГНАТЬСЯ ЗА ВСЕМ ЗАРАЗ И НЕ 
ЖАДНИЧАТЬ И НАКОНЕЦ ВООРУЖИТЬСЯ ТЕРПЕНИЕМ
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И ЖДАТЬ, ЧТОБЫ ЗНАНИЯ РОСЛИ САМИ, ОРГАНИЧЕ
СКИ, А НЕ ХВАТАЛИСЬ СУДОРОЖНО. И еще: чем бы ты ни 
занималась впоследствии, необходимо хорошее освоение общих 
предпосылок всякого занятия: языки, черчение и рисование 
(хотя бы слегка), математика, физика и общее естествознание, 
грамотность, стиль, умение выражать свои мысли точно, ясно, 
изящно и культура СЛОВА — ощущение его ценности, ответст
венности, органичности и существенности. Для последнего ста
райся вдумываться в слова хороших писателей, углубляться 
в текст— смысл их слова и в мотивы, почему сказано так, а не 
иначе. Филологию определяли как «искусство медленного чте
ния». Твоя задача— научиться читать медленно,— чем медлен
нее, тем лучше. Крепко целую тебя, дорогая. Будь веселее 
и ласковее с мамочкой, братьями и сестрами. Будь с ними 
побольше — это будет полезно и тебе и им.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Спис. № 1, Доп. 2

1935.VII.24—25. Соловки. № 25. Дорогая Аннуля, сегодня 
я получил твои два письма, теперь получены все, включительно 
по № 24, но получались они в обратном порядке. Начну с вы
держек из письма, которое не пришлось послать своевременно.
VII.3. Доверенности тебе я отправил, но не письмом, а через 
учреждение, иначе было нельзя. Обе доверенности 1 на твое имя, 
но ты можешь их передоверить кому хочешь; так и сделай. 
О свиданьи, как я уже тебе писал, пожалуйста и не думай, это 
в настоящее время невозможно. Если будет возможно, я сам 
напишу тебе. Получил твою 3-ью посылку и был огорчен: ведь 
у меня все есть, а детей и себя лишаешь необходимого. Очень 
прошу, не волнуй меня этими посылками, и без того тяжело. 
Если есть возможность, то побалуй себя и деток, мне будет 
радость. Календарь природы: приблизит, с 20.VI началось цве
тение. С 20.VI стал расцветать розовый гонобобель (голубика), 
очень красивое растение вроде багульника, но с розовыми 
цветами, собранными в кисти и словно выточенными из розо
вого коралла; цветы неск. напоминают колокольчики ланды
ша. Это многолетнее растение, мелкокустарниковое, покрывает 
болота. С 20.VI начал цвести вороний глаз, кажется [по-види
мому— зачеркнуто] особого вида, очень мелкий и нежный. 
К концу июня белорозовых звездочек его появилось видимо
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невидимо. Никогда я не читал и даже не подозревал, что 
громадные пространства могут быть сплошь покрыты во
роньим глазом. Тут-то я понял, почему на Соловках бывали 
случаи отправления ягодами и почему здесь предупреждают об 
осторожном сборе ягоды: очевидно, вороний глаз смешивают 
с черникой, что легко при невнимательном сборе. С 24.VI 
начали распускаться майники, того же вида, что и у нас 
(Majanthus bifolium), но медленно, и к VII.6 распустились еще 
не все. С того же времени начала распускаться кислица, здесь 
бледнорозовая. Майника очень много, особенно по озу. 
С 24.VI стали появляться папортники, мелкие, а к июлю также 
и крупные (мужской папортник); их тут заросли. В литературе 
говорится об отсутствии рябины, но на самом деле рябины 
очень много и притом толстые деревья, в части, около лабора
тории. 29.VI появились на рябине бутоны, а VII.3 она была 
в цвету и стала давать сильный аромат. Черемуха около лабо
ратории, вероятно посаженная искусственно, уже отцвела. Куку
шки уже давно откуковали и теперь лишь изредка услышишь 
редкое «1де?» (Ку по персидски значит гдеХ).

Небо чаще всего серое, затянутое. 1роза была одна лишь, 
26.VI, и притом очень жидкая. Последние дни по неск. раз 
в день дождит; холодно. Неск. дней тому назад, т. е. в первых 
числах июля, был найден подберезник, затем еще несколько. 
Стали появляться ложные опята, что впрочем не мешает им 
быть съедобными. Но сбор их тягостен из-за комаров. С 24.VI 
стал распускаться багульник, теперь он в цвету, однако цветы 
его и даже листья здесь пахнут очень слабо. Довольно много 
Иван-да-Марья* (Viola tricolor), есть и фиолетовые. Сегодня 
разбирал опята и с грустью вспоминалось, как обрабатывали 
опята ты с мамой, в то лето, которое мы прожили вместе. 
В природе здесь много хорошего, но сердце не воспринимает 
ее, а еще меньше воспринимает древности. Белые ночи сами 
по себе очаровательны, но и их не чувствуешь изнутри. Каждую 
ночь вижу во сне кого-нибудь, очень живо, но к сожалению 
не вас. Как-то видел своего ученика Мишу, ученика по латинск. 
языку, сегодня Т. В., сотрудника по пласт, массам. VII.7. По
года все капризная.— VII.23. Пишу окруженный смутными вос
поминаниями, которые роятся от протяжного благовеста. Ту
ман, и по древнему обычаю звонит время от времени (23, 
24, 25) колокол, оповещая суда. Грустный благовест одиноко 
плывет по туманному острову и делает его еще более при
зрачным. Жемчужный, матовый свет, даже когда светит солнце, 
слегка, серебристое от паров воды небо, «не солнце— только 
призрак солнц». Вот уже три месяца не видел звезд, а месяц — 
только дважды, бледный и призрачный. Изредка доносится 
свисток парохода или гудок на поверку. Выйдешь на озеро— и
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слышишь крики чаек из Кремля, за 2 км, тревожные, не похо
жие на птичьи, какая-то смесь странных неспокойных звуков. 
Краски, пейзаж — все здесь призрачное, и я порою ловлю себя 
на мысли, не во сне ли я вижу все происходящее. Просматриваю 
иногда журналы, попадается кое-где упоминание о ВЭИ, и зву
чит оно так бледно и далеко, словно никакого ВЭИ нет и не 
было. Бандероль со списком моих работ получена, спасибо. 
Книгу Штегера «Изоляционные материалы» непременно при
шли, надо доставить себе это удовольствие, посмотреть, что 
вышло из трудов целого года. Твое желание о портрете поста
раюсь выполнить, когда будет возможность. А теперь не могу 
хотя бы потому, что надо для этого ходить в Кремль и позиро
вать художнику, а времени у меня нет. Но постараюсь. Один 
пейзаж, вид на лабораторию и на меня лично я послал по 
маминому адресу Васе в подарок2. Там же и письма детям. 
Один перс разсказал мне, что у них принято гадать по Гафизу,— 
одному из величайших лириков мира (это я говорю). Просил 
я его принести персидское издание Гафиза, я открыл наудачу, 
задумав на вас, и вот что мне попалось (в дословном переводе): 
«Никогда не сотрется любовь к тебе со скрижали сердца и души 
моих,/ Никогда не уйдет из памяти этот ходячий кипарис./ Так 
крепко засела в сердце моем и душе любовь к тебе,/ Что не 
исчезнет она, даже, если я лишусь головы./ И не покинет 
разсеянного моего мозга мысль о тебе./ Под гнетом судьбы 
и скорби, причиненных кружащимся миром./ Сердце может 
оставить меня, но не оставит его бремя тоски по тебе./ От 
начала сердце мое связано волосом головы твоей./ И до конца 
не отойдет от обета своего». Васюшке я написал и напишу 
теперь в следующем письме, т. е. в первых числах августа. 
Я собственно ничего не знаю о Наташе, кроме того немногого, 
что слышал лет 10 тому назад и что мне не нравилось. Но 
надеюсь, это была болезнь возраста и прошла. Кроме того, 
учитывая ее решение в настоящий момент, думаю, что у нее 
должно быть искреннее чувство. Тебе конечно все это виднее, 
и раз дело решено, то не следует ни осложнять отношений, ни 
огорчать Васюшку. Ему на долю, за все годы юности, выпало 
столько испытаний, особенно тяжелых при его впечатлитель
ности, что надо хотя бы не мешать ему немного отдохнуть 
душевно. Кроме того, лучше, чтобы такое устройство жизни 
происходило на глазах у родителей и не слишком поздно. Не 
огорчайся, дорогая, тебя он не забудет, а если и отойдет не
сколько, то лишь временно. Прошу тебя, не мучь себя сверх 
того, что неизбежно и живи, пользуясь тем, что есть в каждый 
данный момент. Оле проехаться было бы конечно полезно, но 
боязно пускать ее одну. Скажи ей от меня (сейчас писать ей 
негде и нет времени, надо до 10 ч. сегодняшнего утра доставить
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это письмо, а уже 4-й час), чтобы она проехалась с дядей Колей 3, 
если он будет у вас, а если нет, то еще с кем-нибудь. Пусть это 
будет на короткое время, но ей необходимо временно изменить 
обстановку. Мучительно думать о своем безсилии помочь вам 
чем бы-то ни было, но это так. Напрасно ты думаешь об 
успокоительности сознания своего безсилия. Кстати, ты ничего 
не сообщаешь об Ел. Митр., может быть Оле хорошо было бы 
повидаться с нею, кстати поговорить о литературе. Относитель
но Мика я тебе писал уже: думаю, ему следует проветриться 
и набраться впечатлений от природы. А в смысле риска едва ли 
эта поездка с Васей должна причинять более безпокойства, чем 
хождение Мика с товарищами. Очень был рад узнать, что ты 
с детьми была у Госи. Тика, надеюсь, этим летом несколько 
благополучнее прочих, т. к. находится в обществе. Пишу сооб
щения для нее, скажи ей, что это ей письмо. Тут в лесу водятся 
белки. Из окна лаборатории иногда можно видеть, как белочка 
прыгает по веткам. Как-то недавно она бегала по забору, 
отгораживающему усадьбу от леса. Распустились желтые кув
шинки на озере, их можно рвать с пристани. Много папортника 
и хвощей. Заросли хвощей — как зеленый воздух. Папортники 
высокие, легкие и нежные, тоже воздушные. Вчера был в Крем
ле, в библиотеке. Прилетала на подоконник 2-го этажа красивая 
чайка с серебристо-белою грудью и стучала клювом в окно, 
прося себе корма. В лесу очень много белых орхидей — «ночных 
фиалок». Тут они крупнее, чем у нас и пахнут нежнее, но слабее; 
запах их напоминает запах белых лилий. Однако, от букета этих 
орхидей снятся тяжелые сны, и голова тяжелеет и побаливает. 
Чайчата очень выросли и разгуливают по Кремлю важно. Они 
неуклюжи, да и сами чайки ходят переваливаясь (ноги у них 
слабые), зато хорошо летают и могут парить по нескольку 
минут на месте. В лесу встречаются грушанки (Pirula), но вида 
отличного от нашего: цветы белые в виде пятиконечной звезды, 
сочные, хорошо пахнут, вроде роз. Комары выросли крупные, 
ничем их не отгонишь (как говорят: «5 штук на фунт»). Но хуже 
комаров — мошки, мелкие, от их укусов тело краснеет и чешет
ся, как в крапивной лихорадке. (Впрочем, кусаются не комары, 
а комарихи). Один знакомый изготовил здесь для своей дочки, 
чтобы обучилась счету, гербарий из листьев, в которых 1, 2, 3, 
4... отдельных листьев или выступов, снабдил этот гербарий 
названиями и биологическими сведениями. Хорошо было бы 
Тике и Ане составить такой же в неск. экземплярах и подарить 
в школы. Играют ли Тика с Аней в 4 руки? Кланяйся бабушке 
и Ан. Ф. Для Мика. Вчера наконец я увидел рыбу пинагора, 
о которой приходилось раньше много слышать: принесли в ла
бораторию, чтобы выяснить, как можно использовать. Рыба 
пинагор — морская, водится в изобилии, но в пищу идет плохо.
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Пинагор длиною 45—50 см, несколько похож на сома, но 
гораздо уродливее. Голова у него большая, тело коническое. 
Сверху пинагор черный, а брюхо у него либо белое, либо 
бирюзовое. Жабровые отверстия внизу, яркокрасные. Морда 
широкая, черная, с выпученными глазами. Тело разбрюзглое, 
усеяно бородавками и щитками, похоже на мешок со слизью, 
издает противный запах. Пинагор очень водянист, в воде раз
варивается целиком, а в слабой щелочи (5%) очень быстро, 
словно тает. Если его жарить или сушить, то остается малень
кий твердый кусочек. Воды в нем вероятно более 95%. Ин
тересен разрез (поперечный) пинагора: внутренняя часть ярко- 
голубая, как бирюза или ярче, а наружная, резко отграниченная 
от внутренней,— хрящевидная, хотя и мягкая, опалесцирующая, 
с фиолетовым оттенком.— Остальное напишу в след, письме, 
в котором пришлю также письма Кире и Оле.— Скажи Мику, 
чтобы он систематизировал ботанические и зоологические све
дения, которые узнает от меня и написал очерк здешней приро
ды, сопоставив ее с посадской. Если ему не захочется писать, 
это это * можно было бы в первом приближении сделать в виде 
таблицы. Пусть установит, чем здешняя природа похожа и чем 
не похожа на посадскую. М. б. этот вопрос обсудят совместно 
с Олей, Тикой и Аней, кто найдет больше черт сходства и черт 
различия.— Крепко целую тебя, дорогая Аннуля старайся быть 
спокойнее и бодрее. С тобою всегда мысленно и со всеми вами. 
Еще раз целую тебя и всех вас.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Спис. № 1, Основн.

1935.VIII.2. Соловки № 26. Дорогая Аннуля, начинаю пись
мо с практического сведения из опасения, что могу забыть 
написать его далее. Один из моих знакомых уже с */2 года 
болеет и по все признакам— тою же болезнью, что и Оля, 
и началась она тоже после гриппа. Он очень страдал головны
ми болями. Жена его, посоветовавшись с каким-то хорошим 
медиком, прислала ему средство АЛЛИЛАСАТ (Essentia 
Alliisativi),— препарат из чесночного сока. Приемы этого лекар
ства принесли резкое улучшение. Пусть Олечка попробует при
нимать АЛЛИЛАСАТ, в худшем случае он не принесет облегче
ния, а м. б. и окажется полезен; во всяком случае вреда не 
должен принести. Непременно попробуйте. VIII.3. Посылаю ко
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дню нашей свадьбы свой портрет1. Говорят все, что он вышел 
похожим, но мне судить о сходстве трудно. Я просил художника 
изобразить на портрете водоросли, чтобы осталось указание, 
чем в это время я занимался. Все время думаю о тебе. Вчера 
и сегодня — в связи с лисичками— грибами, которые ты любишь 
собирать. Они забавные— тугие, желтенькие. Как сказал один 
мой знакомый, они пахнут дынями и потому напоминают ему 
родину. Действительно, хотя отдельные грибы пахнут и очень 
слабо, но вместе они дают впечатление дыни, нагретой солнцем, 
да и по цвету тоже. Цветов тут много, но я что-то не вижу 
пурпурного клевера,— только белый; а мне очень хотелось бы 
видеть заросли розовых кашек. Тут наконец стало чувствоваться 
солнце,— конечно, когда оно светит, а это бывает далеко не 
всегда. Не то, чтобы было жарко, но все же тепло. Однако 
вечерами бывает сыро и холодновато. Например спать прихо
дится все же под шерстяным одеялом и полушубком. VIII.5. 
Сегодня получил твое письмо № 26 от VII.25. и Олино от VII.27. 
Относительно Оли я уже писал, т. е. насчет лекарства и насчет 
поездки в Муром. О Тике. Не смущайся, что у нее плохая память 
и не смущай саму Тику. Просто Тика еще не вошла в дух 
обучения, потом выровняется. Старайся ей внушить уверенность 
в своих силах, например успехом в чем-нибудь легком для нее, но 
чтобы она почувствовала удовлетворение от удачи. Пусть делает 
побольше, для упражнения, что-нибудь легкое и почувствует, что 
сделала, научилась делать отчетливо и без напряжения. Пусть 
побольше читает вслух, хотя бы тебе. Пусть заведет что-нибудь 
вроде журнала для кукол и пишет то, что ей самой интересно. 
Было бы полезно развивать память и вкус заучиванием наизусть 
хороших стихов, лучше всего Пушкина. Старайся вовлечь ее 
интересы во что-нибудь содержательное, хотя бы на почве игры, 
например занятий (обучения) с куклами. Не понимаю, как это 
я не замечал розового клевера. Сегодня увидел его, и не мало, но 
около канавы, при дороге, так что не мог воспринять его 
поближе. Кланяйся С. И. Очень жалею о болезни жены ее сына. 
Но твое сообщение, что у них нет средств не внушает мне 
доверия. Ведь он же служит и получает, на двоих только, больше, 
чем очень и очень многие на большую семью. Кроме того у него 
есть и литературный заработок. Просто наверное С. И. в панике. 
Крепко целую тебя, моя дорогая, и еще раз целую.

VIII. 1. Дорогой Васюшка2, получил ли ты мое письмо и вид 
на лабораторию. К сожалению, придется покинуть это место, 
т. к. лабораторию думают перевезти в другое, гораздо менее 
красивое и, главное, мало подходящее для работы. VIII.5. Воз
вращаясь сегодня из Кремля часов в 9 или в 10-м вечера я видел 
тебе на счастие замечательное знамение: пятикратную радугу,
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причем два ряда красок охватывали почти 1/4 неба и были 
почти чистыми полуокружностями. Как и полагается быть, две 
внутре[н]ние радуги были с цветами в прямом расположении, 
т. е. как у главной, а две внешние— с порядком цветом череду
ющимся: первая внешняя с обратным расположением цветов, 
а вторая— с прямым. Замечательное было зрелище. Это тебе 
подарок. Записываешь ли ты, как я писал тебе уже, наблюдения 
и соображения, появляющиеся на ходу и м. б. не относящиеся 
непосредственно к предмету, над которым в данное время 
работаешь? Писал я тебе как-то также о векторном исчислении 
(или точнее о векторных исчислениях): тебе неприменно надо 
будет усвоить их, т. к. без них работать по кристаллографии 
очень трудно и неплодотворно. Как жаль, что я не могу помочь 
тебе в этом деле ознакомления (пишу это в связи с тем, что 
занимаюсь последние месяцы именно этим предметом с ин
женерами). Последнее время подчитываю новую литературу по 
атомному ядру и соприкосновенным вопросам. Требуется, что
бы я прочел несколько популярных лекций около этих тем, но 
почти уверен^в полной неподготовленности слушателей, так что 
ничего не поймут, несмотря ни на какую популяризацию. Креп
ко целую тебя, дорогой.

Дорогой Олень, поправляется ли твоя голова? Напиши мне 
скорее об этом, т. к. я все время в безпокойстве о твоем 
здоровье. Главное же постарайся быть бодрее и веселее, развле
кайся и поменьше сиди в комнате. М. б. тебе поможет лекар
ство, о котором я пишу маме. Продолжаю писать тебе о раз
витии русской литературы в конце XIX и нач. XX в. Старшим 
из группы символистов был Конст. Бальмонт (в рукописи 1-ой, 
Московской, Симфонии Андрея Белого он изображен, как Баль- 
стантин Кальмонт, тогда как Валерий Брюссов — под именем 
Бромения Флюсова. Но оба они обиделись и потребовали от 
А. Белого, чтобы их он назвал их настоящими именами, и тому 
пришлось согласиться на изменение). Бальмонт был весьма 
даровитый поэт, с подлинными силами, но внутренне крайне 
неупорядоченный. Он был весьма впечатлителен и культивиро
вал в себе впечатлительность и остроту субъективных ощуще
ний. Запишу кстати нечто, звучащее анекдотически, но допод
линное (пустяки, по существу!). Как-то приходят к Бальмонту. 
В квартире почти темно и очень смрадно. Зажжено много 
керосиновых ламп большого калибра (тогда в домах лампы 
были еще керосиновые). Но все лампы коптят во всю, извергая 
потоки сажи, которая заполнила воздух и сыплется на пол и на 
вещи. Бальмонт лежит и наслаждается: «Я любуюсь черным 
снегом! Черный снег!..» — Как-то я иду по Б. Никитской (был 
тогда студентом). Морозно. Навстречу идет Бальмонт, закутан
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ный, еле торчит нос, с поднятым воротником, никого не замеча
ет или делает такой вид и декламирует на всю улицу оду 
Горация «Odiprofanum vulgus etarceo» — «ненавижу непосвящен
ную чернь и держусь в стороне». Это разсказал тебе кстати, для 
смеха, конечно такие факты не дают оснований судить о цен
ности поэзии того же Бальмонта. Но нота жеманничания 
и стремления подчеркнуть себя в нем всегда была, а потом 
разрослась непомерно и сгубила его талант, заставив безответ
ственно болтать что попало.

1931 *.VIII.l. Соловки. Дорогой Кирилл, вот уже сколько 
времени не получаю вестей от тебя, а сведения о тебе доходят 
через маму, но самые отрывочные. Безпокоюсь о твоем здоро
вье. Да и экспедиция твоя по местам столь пустынным и глухим 
заставляет задумываться. И еще предмет безпокойства— твое 
учение. Чувствую, ты запустил его. Когда вернешься домой (и 
письмо мое вероятно прочтешь тогда же), непременно примись 
за учение по настоящему: необходимо пройти связный курс всех 
вспомогательных дисциплин, иначе всю жизнь придется чувст
вовать себя невооруженным и пассовать * перед простыми зада
чами, для решения которых существуют готовые и простые 
приемы.— Хочу написать тебе это письмо в персидском духе, 
т. е. сообщить кое-какие любопытные сведения о Персии, кото
рые мне довелось узнать. Дело идет об одной из многочислен
ных древних столиц Ирана— Исфагани, или как у нас неправи
льно говорят,— Испагани. Там напр. существует знаменитая 
улица ЧаЬаг-баг, т. е. «Четыре Сада», устроенная в XIV—XV в. 
Шах-Аббассом. Площадь ее 1000 джерибов, т. e. 1 миллион 
кв. метров. Шириною она в 55 м, а длиною 4—5 км, была, 
а теперь осталось 2 км. Улица эта представляет идеальную 
улицу будущего. Выложенная вся крупными каменными плита
ми, она разделена по ширине на пять полос,— пять аллей. Две 
крайние назначаются для пешеходов, две промежуточные— для 
верховой езды, а средняя— для прогулок. Улица ЧаЬаг-баг вся 
засажена деревьями и цветущими растениями и представляет 
сплошной сад. На этой же улице находится знаменитое медрес- 
се (школа или университет), построенное внуком Шах-Аббас- 
са— Шах-Султан-1уссейном, последним представителем сафа- 
видской династии. В настоящее время население Исфагани со
ставляет V4 миллиона. В X I— XII в. в Исфагани жил и работал 
знаменитый ученый и строитель Шейх-баЬа-Иддин. Из его со
оружений особенно замечательны мечеть Минар-Джум-джум 
или Минар-Джум-баун, т. е. «Качающаяся башня» и баня. Ми- 
нар-Джум-джум представляет собою кубическое строение при
крытое полусферическим куполом. Внутри мечети помещается 
гробница строителя, под большой каменной плитой. У двух
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углов кубической постройки, очевидно со стороны входа, стоят 
два минарета. Со стенами здания они не сообщаются и выходят 
прямо из земли. Высота их невелика, с хорошую ель, как мне 
описывал очевидец. Если влезть на один из минаретов и начать 
ритмически раскачиваться, то постепенно раскачивается и мина
рет, очень сильно. При этом раскачивается «сам собою» и дру
гой минарет и плита на гробнице строителя. Если поставить на 
нее чашу с водою, то вода расплескивается.— Еще замечательнее 
баня того же строителя. В баню поступала вода не только 
холодная, но и горячая, хотя ее никто не грел. Горячая вода текла 
из бассейна, под которым находится заделанное со всех сторон 
и недоступное подземелье. Французы, взявшие в Персии концес
сию на археологические раскопки проделали вход в подземелье 
и вошли туда. Там они увидели на каменном полу возвышение из 
цельного камня, пирамидкой или конусом. В камне никакого 
отверстия или канала не обнаружено, он служил только подстав
кой для, как мне объясняли, «свечи» из неизвестного материала. 
Свеча эта горела пламенем, когда вошли в подземелье, но тут же 
угасла и возобновить пламени не удалось. Французы увезли эту 
«свечу» и, кажется, заняты обследованием таинственной бани. 
Дно бассейна, в котором была горячая вода, оказалось медным, 
но не было закопчено а покрыто слоем окислов. Объяснения 
этой бане пока не найдено.— Вот еще несколько минералогиче
ских названий по персидски: thalk, thalq (твердое к) — слюда, qfr 
(надо читать кыыр) — асфальт, sakkiz, саккыз— смола. Крепко 
целую тебя, дорогой, не забывай, пиши.

Дорогая Тика, сообщаю тебе, что здесь созрела морошка 
и начинает созревать черника. Полузрелые ягоды морошки 
хрустят под зубами, они палевые, с румянцем. Зрелые же — 
темножелтые, вроде мякоти апельсина, очень мягки и раздав
ливаются под пальцами, когда ягоду берешь. Из полузрелых 
ягод можно варить варенье. Морошка очень водяниста, кисло- 
сладкого вкуса, но довольно слабого, с очень слабым запахом. 
Пожалуй, напоминает несколько черешни, но гораздо более 
водяниста. По строению ягоды морошки напоминают малину, 
но значительно крупнее и особенно крупны отдельные зерныш
ки. Во всяком случае малина гораздо вкуснее морошки. Одно 
преимущество— морошки здесь очень много. Мы пробовали 
томить морошку, но сахара положили немного. Получилась 
густая размазня, вроде киселя, ее можно есть с чаем. Вчера 
в беседку-лабораторию, что на пригорке, влетел какой-то пти- 
ченок, видно только учится летать. Мне удалось выгнать его 
через разбитое окно. Но затем он влетел снова. В беседке 
наставлены тазы, противни, кастрюльки— все это полно водо
рослевыми продуктами и не должно быть засоряемо. А птиче-
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нок порхает у потолка и сыплет известку в наши жидкости. 
Гонял-гонял его, но он не догадывается, что можно спуститься 
ниже и улететь в открытую дверь,— все бьется о потолок. 
Насилу его выгнали с помощью сооруженной для этого сетки, 
да и то, когда он совсем устал.— Слышал разговор чайки 
с птенцом. «Ты ничего не делаешь, взял бы пример с девочки из 
Загорска, которая и летом занимается. Только не учись у нее не 
писать своему папе». Крепко целую свою дорогую Тику.

Дорогой Мик, так и не знаю, поехал ли ты куда-нибудь, или 
гуляешь дома. Вспоминаю тебя, когда хожу по торфяным боло
там. Ты ведь видывал их, беломховые болота, в Новгородском 
крае. Тут сфагнум мягкий, как перина, даже жаль ходить по нему. 
На нем растет морошка, черника, багульник, хорошенькая кар
ликовая береза, немного пушицы с серебристыми, словно шелко
выми кисточками. Сообщаю тебе несколько латинских названий 
местных растений, мне хотелось бы, чтобы ты и Тика понемногу 
запоминали латинские названия. Вот они: Черника — Vaccinium 
myrtillus, Вакцйниум мйртиллус; Голубика, или Гонобобель — 
Vaccinium uliginosum, Вакцйниум ульгинозум; Клюква — 
Vaccinium oxycoccus, Вакцйниум оксикбккус, т. е. кислыми (оху) 
«шариками, зернами» (coccus); Костяника — Rubus saxatilis, Ру- 
бус саксйтилис; Морошка — Rubus chamaemorus, Рубус хамЗмо- 
рус; Брусника — забыл; Толокнянка — Arctostäphylos uva ursi, 
Арктостафилос ува урзи. Кланяйся от меня бабушке и своей 
Кате, Ан. Ф. Напиши, как Самик, жив ли он? Напиши еще, где ты 
гуляешь. Не помню, писал ли я тебе, чтобы ты попробовал 
сварить альгинат натрия из тины и речных водорослей. Свари их 
для этого в 0,75-ном растворе соды, чтобы раствора было 
в 10—20 раз больше, чем сухих водорослей (сушить не надо, 
а расчитай, считая, что в мокрых 90% воды). Когда разварятся — 
отжать через мешок и упарить фильтрат. А если в фильтрат 
добавить соляной кислоты (0,5%-ной), то выделяются альгины. 
Альгинат похож по виду на столярный клей, а альгины — на 
медуз. Крепко целую тебя, мой мальчик. Поцелуй от меня Аню.

[г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19]

1935.VHr.15 № 27. Соловки. Дорогая Аннуля, вчера 14.VIH 
получил твое письмо от 3.VIH, № 27. Ты пишешь, что Вася 
дожидается моего письма; но ведь уже давно я писал ему,
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только не помню на твой адрес или на мамин. Разве это письмо 
не получено? М. б. оно лежит у мамы? Хорошо, что ты хотя бы 
по письмам знакомишься с географией. Но следовало бы при
учать детей к карте, чтобы они отыскивали на ней места, 
о которых слышат и, кроме того, вычерчивали бы все проделан
ные каждым пути. Пусть у каждого будет свой цвет, тогда 
картина путешествий будет наглядной. Поэтому же мне хоте
лось бы насадить в садике растений всех мест, где бывали или 
о которых слышали дети и ты,— как живую память о местах.— 
Тут настала осень. Темные холодные ночи, серая погода, дожди. 
Бывает видна луна, давно не виданная. Появились грибы, до
вольно многочисленные, созрела и уже сходит морошка, созре
ли черника и голубика. Морошки было много, черники вообще 
мало, а голубичные заросли покрывают всю поверхность ост
рова, но ягод в этом году, сравнительно с прошлым (как 
говорят) не много. В сравнении же с Посадом ягоды конечно 
весьма много, стоит выйти за дверь, и наберешь стакан или 
несколько. К сожалению, у нас нет времени заниматься грибами 
и ягодами, хотя их и можно набрать тут же, у усадьбы. Но все 
же, иногда запариваем морошку и получаем полукисель-по- 
луваренье. Вместо чая завариваем голубику и отчасти чернику, 
настой ее похож на воду с красным вином, г. к. в голубике 
много кислот (молочной и лимонной) и вяжущих веществ, не 
говоря уже о цвете. Грибы варим1. Главным образом попада
лись лисички, твои любимые, которых здесь много; но послед
ние дни находятся подберезники, подосиновики, белые— в 
очень небольшом количестве, опята. Сегодня, по случаю дня 
рождения одного из сотрудников, были даже спечены два пиро
га— с грибами и с черникой.— Меня заинтересовал вопрос, 
сколько отходов получается при чистке морошки. Оказалось: 
один раз 12,9%, а другой 9,1%.— Как-то писал тебе, но пишу 
снова: непременно надо приучать детей к заучиванию наизусть 
хороших стихов, это развивает память, обогащает язык и пита
ет благородными образами. Пусть заучивают, что кому понра
вится, но не пустяки. А то, за неимением хорошей пищи, 
в памяти заседает хлам, безсодержательный и безвкусный.

В подарок тебе, к 24-х летию нашей свадьбы2, посылаю тебе 
портрет3. Это — работа хорошего художника4, все говорят что 
есть большое сходство; но мне судить о том трудно. Во всяком 
случае лучшего здесь не получишь. На фоне — водоросли, на 
память о работе этого времени. Получали ли вы высушенные 
растения, вложенные в письма? Хорошо, что Мик все таки 
поехал несколько проветриться и освежить впечатления. По- 
видимому моих доверенностей ты все же не получила, да одна 
из них вероятно уже не нужна. Не знаю также, получила ли ты 
прошлогодние доверенности, посланные летом.— Часто вспо
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минаю маленькими Андрея, 1осю, Валю, также Шуру и Люсю, 
особенно первых. Все воспоминаемое относится ко времени за 
30—40—45 лет тому назад, и даже больше, но стойт живо 
перед глазами, словно происходит сейчас. 1осю и Андрея я мно
го носил на руках, водил их гулять и разсказывал им сказки. 
С Андреем собирал в Сураме чернику, карабкаясь по кручам, 
причем на одной руке был Андрей, а на другой большая кор
зина, с которой ходили на рынок за провизией. Вероятно Анд
рей забыл, как это было, он был тогда мал, от 2-х до 4-х 
лет. Помню, как он родился, я тогда кончал курс в гимназии. 
Он, маленький, очень походил на деда, Ивана Андреевича, 
с новорожденного его я сделал по этому случаю зарисовку. 
А потом сходство совсем исчезло. Когда кто-нибудь у нас 
собирался рождаться, нас собирали в одну комнату и мы спали 
на матрасах, разложенных на полу, так что получалось вроде 
пикника. А утром нам показывался новый брат или сестра и мы 
окружали его при первых купаньях, но боялись дотронуться до 
него. Университетские годы в памяти гораздо бледнее, как и все 
позднейшее, кроме относящегося к тебе и к детям. Как будто 
кроме вас никого и ничего за это время у меня не бывало. 
Крепко целую тебя, дорогая. Надеюсь ты теперь уже не скуча
ешь, т. к. дети вернулись домой.

Дорогая Оля, продолжаю писать тебе заметки о развитии 
нашей поэзии. Теперь о Вал. Як. Брюссове. Мне довольно часто 
приходилось встречаться с ним, и его яркая фигура стоит по сей 
час, как живая, перед глазами. Высокий, весь тугой и темноок- 
рашенный, он напоминал животное из кошачьих. Мы его чуть 
ни в глаза звали Пантерой. Обычно станет за стулом и, кажется, 
прыгнет через стол и прочую мебель. Всегда в черном, застегну
том на все пуговицы, сюртуке, поджатый, собранный. По на
туре он был полною противоположностью Бальмонту. Очень 
разсудочен и, кроме натуры, сознательно разсудочен, четок, 
весь в волеустремлении. Мне кажется, что природные дарова
ния, т. е. творческие, у него были несравненно меньше, чем 
у Бальмонта. Но Брюссов не расплескивался и, как умный 
купец, умел использовать все, что попадалось ему, до последней 
капли. Еще студентом он назначил себе написать: лучшую 
лирику, лучшую драму, лучший роман и т. д. И всю жизнь, не 
покладая рук, не ослабевая в рвении, безконечно работая над 
собою, упорно и ожесточенно, он проводил в жизнь свое реше
ние. Он учитывал каждый свой вздох, все делал по линейке, как 
инженер расчитывая и планируя. Он приобрел мастерство, ог
ромное мастерство формальной отделки. Но тем не менее мало 
у него вещей, где чувствуется подлинное творчество. Большин
ство же напоминает великолепно сделанные железные венки,
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что вешают на кладбище, да фарфоровые цветы на них. И звук 
от них такой же— лязг. А впрочем, отдельные места хороши: 
«сосен пламенное тело, / лета знойная краса». Когда «Огненный 
Ангел» появился в немецком переводе, как перевод с русского, 
то какой-то критик не хотел верить тому, что это перевод 
и утверждал подлинность, т. е. германскую, и происхождение 
в XVI веке этого романа. Настолько хорошо изучен Брюссовым 
стиль времени.— Вот и нет места, дорогая. Крепко целую тебя. 
Принимаешь ли аллиласат? Поправляешься ли? Целую.

Дорогой Кирилл, мама пишет, что ждет тебя; м. б. ты уже 
и вернулся домой. Последнее время я был занят опытами 
в укрупненном масштабе. Варил водоросли и получал из них 
альгинат натрия в значительных количествах (ежедневно пере
рабатываем 1 кг воздушносухих водорослей); пережигаем сфаг
новый торф на полукокс в специально построенной для этой 
цели на усадьбе печке. Сделали полезное изобретение: тепло 
и звукоизоляционные пластические массы из сфагнового торфа 
или мха. Мы проклеиваем его отходами при добыче альгината 
и после горячей прессовки сушим. Затем окунаем в раствор (ок. 
10— 12%) альгината натрия и, когда пленка альгината (в воде 
растворимая) просохнет, обрабатываем слабым (ок. 5%) рас
твором кислоты, серной или соляной. Тогда пленка переходит 
в водонерастворимый и водонепроницаемый альгин, так что 
изделие из торфа, прочное от проклейки, вместе с тем становит
ся непоглощающим воду. Намечается организация при лабора
тории опытной мастерской по добыче альгината и производ
ство сфагновоторфяных пластических масс. Эта мастерская 
должна давать возможность установки деталей и новых вариа
нтов технологического процесса, опытные образцы и, вероятно, 
некоторый доход лаборатории для поддержания ее существова
ния. Но конечно все эти работы не могут итти наравне с тем, 
что я мог бы сделать на Дальн. Востоке по изучению и ус
воению мерзлоты. Я не перестаю жалеть, что моя работа 
в Сковородине оборвалась именно тогда, когда должна была 
принести плоды — и теоретические и практические. Относитель
но твоего учения я писал уже: постарайся поскорее закончить 
систематическое прохождение всех необходимых вспомогатель
ных и основных дисциплин и обрати внимание на математику. 
Крепко целую тебя.

1935.VIII. 12— 13. Дорогой Васюшка, думается, если ты и не 
вернулся домой, то вернешься скоро. Писал тебе раньше, но 
хочу написать снова, более определенно, что передаю вам всем, 
а в особенности тебе с Кирой, все свои научные и научно- 
технические замыслы, чтобы вы пользовались материалами
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и мыслями и, если захотите, то продолжали, а если нет, то 
использовали бы в своей работе. Больше всего мне хотелось бы 
помочь вам тем единственным, что есть у меня — идеями. Что
бы ввести вас в эти работы я буду понемногу сообщать о них 
и притом в порядке легкости осуществления и близости к ва
шим прямым работам. Первое, о чем напишу— это микрофизи
ка. Под микрофизикой я разумею измерение различных физиче
ских констант вещества на весьма небольших образцах, частью 
микроскопических, частью макроскопических, но малых, т. е. 
гораздо меньших, чем какие применяются обычно. Подобные 
измерения особенно важны для прикладной минералогии и пет
рографии и вообще для материаловедения. Задача состоит 
в том, чтобы во-первых, составить систематический список всех 
констант и свойств, измерение которых м. б. нужным для той 
или другой цели. Во вторых, в подборе по литературным дан
ным по возможности всех предложенных способов измерения 
этих констант и критического освещения их. В третьих, в про
верке хотя бы части их. В четвертых в по возможности исчер
пывающем и планомерном заполнении всех пробелов началь
ного списка констант, т. е. в разработке тех мест списка, кото
рые остались без ответа. Разумеется, заполнить его целиком 
быстро невозможно, но эта незаполненность не должна счи
таться основанием для задержки составления такой книги. 
И наконец, в пятых, должна быть составлена тематика дальней
шей работы в том же направлении. Было бы хорошо, если бы 
ты взялся за эту работу вместе с Кирой. У меня собрано для нее 
не мало материала и придумано кое что совершенно новое. 
Если вас заинтересует эта работа, я напишу более подробно, как 
я представляю себе ее план и буду сообщать, что вспомню, по 
части ли литературы и отдельных вопросов. Пока же буду 
ждать твоего ответа. VIII. 14— 15. Сегодня получил твое пись
мо, но без числа. Когда я учился в гимназии, нас муштровали 
на каждой работе писать когда и где она выполнена. Это было 
очень полезным требованием, т. к. на всю жизнь научило точ
ности в датировке. А письмо без даты — почти что ничего, ибо 
в письме сообщаются текущие события, и не знать, когда и где 
они произошли— это значит не координировать отдельных мо
ментов жизни, т. е. ничего в ней не понимать.— Ты напрасно 
безпокоишься обо мне. Денег мне девать некуда, а кроме того 
я получаю на руки ежемесячно рублей не то 8 не то 9 и их 
вполне хватает на все то, что можно купить. Я в настоящее 
время сыт и только безпокоюсь за вас. Болезней у меня тоже 
нет.— Если у тебя будет возможность и ты захочешь подарить 
мамочке что-нибудь, то подари книгу Ф. В. Цереветинов. Хи
мия и товароведение свежих плодов и овощей. «Новый Агро
ном», 1930, М., ц. 6 р. 50 к.+ 90 к. Мама найдет в ней много
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интересного и полезного для себя.— Относительно осадочных 
пород. Минералогический состав их конечно знать необходимо, 
но не в нем суть дела, а — в морфологии и гистологии пород. 
Необходимо разучить текстуру пород и не удовлетворяться при 
этом простым сравнением с какими-либо более или менее при
вычными типами, но характеризовать каждую текстуру число
выми показателями. Для этого уже предложено довольно мно
го способов, однако необходимо их систематизировать, крити
чески проработать и пойти в том же направлении дальше. 
Когда это будет сделано, то стоит на очереди сопоставление 
числовых характеристик текстур с физическими свойствами со
относительных образований и генетическими данными о по
следних. Тогда петрография осадочных пород будет на надеж
ном пути развития. Крепко целую тебя, дорогой. В моих мате
риалах ты найдешь кое что по этим вопросам.

Дорогая Тика, наступает осень. Часто идут дожди, ночи 
холодные и темные. Появились осенние грибы и красные ли
стья— у травянистых растений. Прощай лето, которого здесь 
и не было. На ближайших днях придется перебираться из 
помещения, в котором мы жили до сих пор, и все говорит 
прощай. Белочка скачет по веткам и пищит: «Прощай, прощай, 
поцелуй Тику, я останусь здесь на зиму». Шумит кедр и тоже 
старается сказать: «Поцелуй дорогую Тику». Свинки, мышки 
и кролики— все спешат кланяться Тике. Чайки скоро улетят, 
уже не слышно их крика. Но одна чайка собирается пролететь 
через Москву и посмотреть на Тику.— Очень рад был узнать, 
что у моей дочки отросли косички. Когда-нибудь сделаются 
длинными, так по крайней мере об этом говорили между собою 
чайки. Поцелуй Аню. Кланяйся от меня Микиной Кате и скажи 
ей, чтобы она скорее поправлялась. Кланяйся бабушке и А. Ф. 
Рисуешь ли ты с Аней? Играешь ли? Как-то я писал тебе или 
маме, чтобы ты с Аней издавала журнал для кукол и устроила 
им школу. Сделали ли вы то и другое? Недавно шел я, уже по 
нашему «городу» часов около 8-ми вечера. На небе были заме
чательные облака, сиреневые, фиолетовые, розовые, красные, 
каких я никогда не наблюдал у нас. А по дороге между строе
ниями, бегала серебристо-бурая лисичка, как собаченка *. Хвост 
свой она держит горизонтально, боится замарать его. Но летом 
эти лисички несколько облезают и не такие нарядные, как 
зимою. Крепко целую свою дорогую дочку.

Дорогой Мик, помнишь, я как то писал тебе об ондатрах. 
Оказывается, их здесь очень много и предполагается наловить 
их несколько тысяч. Ловят их особой ловушкой. Это—-длинный 
и довольно узкий (28 х 30 х 60 см) деревянный остов, затянутый
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проволочною сеткой. Дверца ходит в пазах и спускается, когда 
забравшаяся в западню ондатра наступает на деревянную до
щечку. Дно досчатое. Такие западни ставятся по берегам озер 
и особенно у устьев проточных каналов. Ондатры приманива
ются репой и другими овощами. Узнал относительно рыбной 
ловли. Оказывается, есть строго определенное время клева, 
и как наступает положенный час— ни одна рыба, даже самая 
мелкая, не клюет. И так— не на одном озере, а на всех безчис- 
ленных здешних озерах. Иногда время клева длится не более 
получаса и затем, словно по сигналу, прекращается. А почему 
это так— никто не мог мне объяснить. Тут огромные заросли 
голубики, которую называют также голубицей и гонобобелем. 
Но ягод (они уже созрели) в этом году гораздо меньше, чем 
в прошлом. По здешнему, их мало, а по посадскому это было 
бы очень много. Во всяком случае больше, чем было в Сково- 
родине. Было очень много морошки, она уже кончается. Однако 
морошка держится на своей чашечке только пока не созрела, 
а зрелая сейчас же опадает. Зрелые ягоды желтого (абрикосо
вого) цвета, кисловаты и водянисты, слегка пахнут. Варенье 
надо варить из недозрелых, так как зрелые расползаются. Да 
и недозрелые при варке дают что-то вроде густого киселя. 
Я подсчитал отход на чашечки при чистке морошки, он оказал
ся один раз 12,9%, а другой 9,1%, очевидно были короче 
стебельки.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Спис. № 1, Доп. 2

1935.VIII.21. Соловки, № 28. Дорогая Аннуля, 17 августа 
получил твои письма от 17 июля № 25, еще одно — от конца 
июля, без №, открытку от 31 июля, а также письма Васи, Оли, 
Тики и Мики. Более поздние письма получены ранее. Как ви
дишь, запаздывают и путаются по времени не только мои 
письма, но и ваши. У нас идут дожди, холодно, лето не бывало. 
Появилось много грибов и особенно много — поздних. Все 
предвещает близость зимы. Улетели чайки, 18-го. Листья моро
шки приобретают цвет бордо. Озера— серые, соловые, унылые. 
На печальных волнах качаются чайки, оставшиеся дежурными 
при молодых. По серым водам бегут белые гребни волн, т. к. 
порою ветрено, и разбиваются о каменную облицовку берегов. 
В здешней природе много красивого, как и в постройках, но
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красота особого рода— безнадежная, унылая и призрачная.
VIII.23. Сегодня выглянуло солнце. Вчера была видна первая 
(чуть не за 1/2 года) звезда. Ночи темные, но небо почти всегда 
затянуто облачным покровом. Знаешь, иногда во сне видишь 
свет— жемчужный, без теней, призрачный. Я давно отметил 
себе, что во сне никогда не видишь яркого света (впрочем один 
раз видел!). Так вот и на Соловках— словно во сне и все кажется 
призрачным, как в царстве теней. Что бы я ни делал, вспоми
наю вас, думаю о тебе. Вчера особенно вспомнилось, когда шел 
по дороге и увидел подосиновичек — каждый пустяк приводит 
на память какие-либо слова или события из прошлого.— О 
поездке в Муром писать теперь уж поздно, но если вы съездили 
туда, то это хорошо. В письме к Васе не было места, я хотел 
ему написать об определении минералов по диэлектрическому 
коэффициенту. Надо сделать пасту из минерала в порошке 
с какой-ниб., лучше несохнущей, жидкостью, коэф диэл. 
которой по возможности больше отличается отч диэл. коэф. е2 
минерала и измерить диэл. коэф. е смеси (пасты), для чего 
требуется очень немного вещества— в тонком слое. Тогда мож
но вести вычисление е2 по формуле Лихтеноккера: 
lg 6 = Э i lg e i + 02 lg е 2, где $ х и Э2 объемные содержания в смеси 
обеих фаз. Можно определять диэл. коэф-ты и непосредственно 
в смеси нескольких минералов, если можно изменить количест
венное соотношение минеральных фаз между собою.— Присы
лаю вам: 2 образца оленьего мха, розовый сфагнум (он при 
сушке побледнел, веточку вереска и росянку). Растения эти 
сохраните на память, лучше всего наклейте в тетрадку.— Давно 
уже не получаю от тебя новых писем. Думаю, вы уже начинаете 
после лета собираться дома. Ты писала о Наташе, м. б. хочешь, 
чтобы я написал ей? Постарайся сделать, чтобы дети, когда 
вместе, обсуждали виденное ими во время путешествий и про
гулок и таким образом обогащались сведениями о природе. 
Крепко целую тебя, дорогая, и знай, что всегда мыслями с то
бою и при тебе. Получила ли портрет и понравился ли он тебе, 
если получила.

Дорогой Васюшка, самое хорошее, что есть на Соловках — 
это здешние болота и торфяники. Хотя мне они интересны 
и сами по себе, но кроме того надо к ним приглядываться 
в связи с ведущейся работой по использованию торфов. Часть 
этих образований— гипновые, но большинство— сфагновых. 
Я мог бы начать по 1оголю: «Знаете ли вы, что такое сфагновое 
болото? Нет вы не знаете сфагновых болот». Но 1оголь писал 
декорацию, а я хочу описать действительность. Прежде всего, 
это— сплошь покрытое перинами и подушками. Идешь— и 
почти проваливаешься в мягкую, упругую массу, мощностью
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где V2 м, где и 2—2*/2 м. Эта масса 'состоит из чистейшего, 
неразложившегося, ничем не загрязненного сфагнума. Стыдно 
бывает ступать ногою на такую роскошь, на сырье такого 
качества. Поверхность торфяника бледно-бледно-зеленая, гип- 
новые же мхи— сочнозеленые. Местами— поросли белого, 
с чуть-чуть грязнозеленоватым оттенком, оленьего мха (соб
ственно лишая) разных видов. Местами лежат, словно роскош
ные бархатные подушки, выпуклые ярко-алые поросли осо
бого сфагнума, по-видимому Мелколистного (Sphagnum 
parvifolium). А на этих подушках приютились, тоже алые, мухо
ловки-росянки. На сфагновом покрове произростают *: морош
ка, листья которой уже принимают цвет темного бордо, с ян
тарно-розовыми, легко опадающими ягодами; милый, сейчас 
весь в цвету, бледно-пурпуровом, вереск изящнолистный; трога
тельная с мелкими, словно кукольными, листочками карлико
вая береза (Betula nana); иногда маленькие сосенки; кое-где 
крупные деревья; грибы; всюду— словно проволочные (из эма
лированной проволоки) стебли клюквы. Где посуше— черника, 
голубика и брусника. Короче, везде представители благород
ного семейства вересковых. Красные ягоды вороньего глаза, 
которого здесь без конца. Чернуха. На торфяниках довольно 
сухо, настоящие же болота— как губка, пропитанная водою, 
местами окна, 30 х 50 см, и больше. Над гипновыми мхами 
словно хлорная завеса хвощей. В материалах по элементам 
воздушн. деполяризации ты найдешь рисунки строения сфагно
вых мхов; разсмотри их сам и покажи маме и детям, особенно 
Мику. Замечательно развитие внутренней поверхности и сосуды 
для хранения влаги, построенные по принципу жаменовских 
капиллярных трубок. Сфагновые мхи продолжают свой рост на 
уже отмерших частях самих себя и из своего прошлого заим
ствуют минеральное питание, только отсюда. Этим объясняет
ся удивительно малая зольность сфагновых торфов, которая, 
вместе с особенностями морфологии (анатомии) навела меня на 
мысль об использовании этих торфов для элементов воздушн. 
деполяризации. Крепко целую тебя, дорогой. Каковы резуль
таты твоего путешествия?

Дорогой Мик, получил твой рисунок василька. Ты нарисо
вал его красиво, но я скажу тебе, как надо подходить к рисунку, 
чтобы он получался разумным. Прежде, чем начал рисовать, 
надо всмотреться и вдуматься в изображаемое, т. е. понять 
соотношение его линий и поверхностей, а не механически копи
ровать то, что видишь. Например, рисуешь цветок: ты должен 
его не срисовать, а заново сотворить на бумаге. Для этого 
сообрази, какими основными линиями определяется его строе
ние и сперва построй эти леса, этот каркас. Напр., установи, что
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форма вписана в круг или в квадрат. Помнишь, я объяснял тебе, 
как построен цветок рододендрона? (На след, странице я изоб
разил тебе последовательные стадии этого рисунка). Затем со
образи, каковы оси симметрии данной формы и так постепенно 
подходи к подробностям. Если же будешь итти не от общего, 
а от частностей, то в них запутаешься, и общее будет искажено. 
Общее— это то, что ты воспринимаешь прежде всего. Тут не

А*. J:. . Хй

удалось нарисовать как следует, но думаю, что понял, в чем 
дело.— Писал я тебе как-то об ондатрах. Их живыми, вероятно 
для разводки, посылают в специальных клетках. В каждой 
клетке по 4—5 отделений с двойным полом, кормушкой и вся
кими приспособлениями. Попробуй разрезать гриб, который 
поплотнее, вдоль и поперек, пойми его устройство, направление 
волокон, сосудов, споровых трубочек и т. д. и изобрази все это, 
лучше в крупном масштабе, чтобы можно было передать четко. 
Научись также строить графики на клетчатой бумаге. Крепко 
целую тебя, дорогой. Понемногу пишу для тебя «Оро», но 
пишется плохо. Все же хотелось бы к зиме закончить песнь 
первую.

Дорогой Олень, хотелось бы думать, что твои головные 
боли умирились. Я писал или маме, или тебе, чтобы ты прини
мала АЛЛИЛАСАТ— Essentia Alliisativi, т. е. особый препарат 
из чесночного сока, но не знаю, получили ли вы это письмо. 
Непременно попробуй принимать, даже если боли прошли. 
Напишу тебе в этом письме об А. Белом. Отец его, мой учитель, 
был очень замечательный человек, однако у нас недостаточно 
оцененный, петербуржцами просто затираемый, а ныне втапты
ваемый ими же в грязь. Однако я знаю, что американские 
математики изучали рус. язык специально для того, чтобы 
прочесть работы Н. В. Бугаева. Мать А. Белого (я хорошо знал 
А-дру Дм-ну, ее знала также С. И.) обладала сатирическим 
умом и музыкальными способностями. А. Белый воспитывался 
на музыке, хотя сам и не играл. (Да, я вспомнил, ты что-то 
пишешь о «сестринской школе», но я не понял. Мама ничего об 
этом не сообщала мне. Если это что-то относящееся к уходу за
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больными, то я безусловно против). От отца он унаследовал 
склонность к философии и к схемам, но очень неудачно, почти 
карикатурно, и эта склонность задавила в нем поэта. От матери 
музыкальность, что было положительным, и сатирическое на
правление ума, тоже поведшее его ложными путями. В А. Бе
лом были несомненные искры гениальности (я строго различаю 
гениальность, как восприятие и создание совершенно новаго 
и по-новому, от талантливости, как способности оформлять 
уже существующее), но не было достаточно талантливости. 
Отсюда внутренняя драма А. Белого. Он, как никто, видел мир 
в аспекте мифа, он создавал или возсоздавал миф. И когда он 
делал это непосредственно, его гениальность светила пучками 
ярких лучей, даже физически я воспринимал эти лучи. Но 
А. Белый был недостаточно умен для своей глубины, он не 
имел сил выразить ее самостоятельно и потому всю жизнь 
искал чужих форм и способов выражения, чуждых себе, стара
ясь втискать в эти, в сущности враждебные себе схемы, свое 
подлинное. То это было ницшеанство, то кантианство, то коге- 
нианство, то синдикализм, то антропософия и т. д. И свои 
ценности он, много стараясь и много работая, лишь портил, 
затемнял и уродовал. В свои лучшие времена А. Белый мне 
представлялся Ариэлем, духом воздуха, сотканным из звуков 
эоловой арфы, и восприятие им Мира было бездонно глубоко. 
Среди других людей, тонких и по своему глубоких, он проно
сился как дуновение горного ветра, всем отдаваясь и никем не 
задерживаемый. Но эти вибрации постепенно затягивались ко
рою условных неуклюжих схем, под которыми он задыхался — 
и задохся. Ему хотелось быть не ребенком, а взрослым, и маски 
взрослых, которые он надевал на себя, его погубили. Крепко 
целую тебя, дорогая.

Дорогой Кирилл, судя по расчетам мамы, ты уже должен 
вернуться домой, и я дожидаюсь разсказа о твоем путешествии. 
А пока мысленно спутешествую на место своего рождения, 
в Азербайджан. С удовлетворением я узнал, а потом вспомнил, 
что знал и ранее, о древней принадлежности Азербайджана 
Ирану. Азербайджан заселен армянами и т. н. татарами. Но на 
татар это население ничуть не походит, как не походит и на 
тюрков, ка[ко]выми они считают самих себя. Это — парсы, т. е. 
персы, культурно подчиненные туркменами-завоевателями, 
утратили свой родной язык, хотя в глухих местечках и до сих 
пор сохранилась речь пехлевийская, т. е. древнеперсидская. Ге
ниальный Зартушт (Зороастр), основатель парсизма в VII в. до 
нашей эры, родился не оч. далеко от Азербайджана: в Урмии. 
Это — мыслитель, которым не м. не гордиться человечество. 
Географические названия в Азербайджане— персидские. Напр.
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Гянджа (Елисаветполь) значит Клад; Баку, Badku-be, значит 
Место, которое постоянно куют ветры, Наковальня Ветров; 
Балаханы и Сураханы получились либо из Balachane 
и Schurachane, т. е. Высокий Дом и Соленый Дом (chane — 
дом), либо из Balachan и Schurachan, Высокий и Соленый (или 
Возмущенный) Хан. Мне было приятно узнать значение назва-

а
ния Азербайджан, прежде (и теперь по персидски) Азэр-б0й-ган.

Ган значит место, город, напр. в слове Испаган; в армянский 
язык это слово вошло как кан, напр. Ленинакан — город Ле

нина. Арабы переделали ган в джан. Б^й значит рождение.

Азар— Огонь. Азарбайган — Огня рождения место, т. е. место, 
где рождается огонь: имеются в виду сураханские неугасимые 
огни и другие выходы естественных горючих газов из земли. 
Видишь, не напрасно я говорил о саламандре. До сих пор 
я ничего толком не знаю, была ли твоя работа в Радиевом 
Инст. временной или она постоянна. Точно также не знаю, 
совсем ли окончилась работа с твоим прежним руководителем. 
Напиши мне обо всем этом, а также о направлении и резуль
татах твоей летней работы. Получил ли ты мои соображения 
о необходимости обратить внимание на Аламбаний, как химич. 
элемент, которому м. б., принадлежит какое-то существенное 
участие в процессах жизни (по аналогии с прочими галоидами) 
и притом несмотря на сверхничтожные концентрации. Необ
ходимо иметь в виду весьма вероятную радиоактивность алам- 
бания. Думаю немного заняться теоретическими соображени
ями о свойствах этого элемента, который меня очень занимает 
в качестве старшего галоида. Тебе же советую постепенно де
лать сводку свойств всяких редких и малораспространенных 
элементов и сопоставлять их между собою. На почве перио
дической системы, думается, можно получить еще не мало 
обобщений неизвестных. Между тем, участие этих редких элеме
нтов в жизни природы весьма велико, гораздо больше, чем 
обычно думают, ибо все процессы требуют специфических ката
лизаторов. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, 19-го августа улетела большая часть чаек. 
Оставшиеся дежурными при подростающих птенцах жалобно 
кричат. Недавно видел птенцов. Они выросли уже большие, 
с взрослую чайку, ходят важно, но оперенье их не белое, а серо
желтое, пестрое. Смотри из окна, не увидишь ли как летят 
чайки, а м. б. и поговоришь с ними. Недавно смотрел, как чайка 
стучится, и очень настойчиво, в окно комнаты при библиотеке, 
во 2-м этаже. Окно наконец открыли. Чайка очень ловко под
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хватывала издалека бросаемые ей куски хлеба. Самое замеча
тельное: она глотает такие куски сразу, какие тебе хватил бы 
каждый на обед; и не подавится! Видишь ли ты бабушек — Олю 
и Соню? Скажи бабушке Соне, если увидишь ее, что я часто 
о ней вспоминаю и последнее время очень ярко себе ее представ
ляю, как если бы она стояла предо мною. Мамочка не могла 
вспомнить, как называется растение, пахнущее лимоном. Это — 
мелисса. Мне очень жаль, что мелисса не принялась у нас. М. б. 
ей слишком холодно в саду? Надо бы попробовать дать ей 
сперва окрепнуть в комнате, а на лето высадить в сад. Привез 
ли Кира чего-нибудь для сада? Цвели ли лесные орхидеи, кото
рые я посадил когда-то около балкона? Жаль, что не насадил 
белых («ночных фиалок»). А здесь их было очень много, но 
пахнут они гораздо слабее, хотя и пьянее, чем у нас. Как идут 
твои занятия, наверно ты уже теперь хорошо подготовилась. 
А не подготовилась, так усвоишь после,— это придет в свое 
время. Играешь ли в 4 руки? Кланяйся бабушке и Микиной 
Кате, поцелуй Аню. Получил ли Вася картинку, которую я по
слал ему? Устроила ли ты школу для кукол? Напиши, какие 
у тебя теперь щечки, стали ли розовыми? Крепко целую их 
и тебя также, дорогая Тика.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Основн.

1935.IX.5—6. Соловки. № 29. Дорогая Аннуля, письма твои
получил, и без №№, и открытку и № 28 от 23 августа. Очень
досадно, что мои письма приходят с опозданием. Сообщи, 
получили ли вы вид на лабораторию, портрет и сухие растения. 
Спрашиваешь, есть ли у тебя ошибки. Да, есть, запятых же 
вовсе нет. Мне мило и то и другое, последнее без оговорок, 
а первое с оговоркой: было бы все ничего, но я боюсь, что 
твои ошибки — от переутомления. С 30-го августа я живу на 
новом месте. Это — старинный монастырский дом возле Кре
мля. Стены толстые, в нижнем этаже, с высокими каменными 
сводами, была когда-то монастырская кузница. Мое помещение 
во втором этаже, с особым входом по ветхой приставной 
(наружной) лестнице, как на голубятню. В помещении 2 ком
натки, одну занимаю я с работником б. Лаборатории, в другой 
живут почти всегда отсутствующие техн. работники. Готовим 
себе сами на плите, которая тут же, в комнате. Питаемся
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почти исключительно овощами, т. е. в моем вкусе. Дом рас
положен на берегу Святого (ныне Кремлевского) озера. Это — 
большое, в значит, мере искусственно вырытое озеро длиною 
ок. 1 км и шириною до V2 км. Оно так близко к основанию 
дома, что из нашего второго этажа берега не видно, словно дом 
высится прямо над водою. Озеро в ясную погоду голубое, 
в серую— соловое. Последнее время нет-нет, а выглянет солнце, 
правда лишь на время и большею частью светящее жидким 
северным светом. И дождит не сплошь, а временами и слабо. 
По виду из окна можно подумать, что находишься в Италии 
или Швейцарии. С лестницы слышится громкое эхо, от других 
строений: стоит кашлянуть, чихнуть или крикнуть, как еще 
громче возвращается повторение. Думаю, такое эхо интересно 
было бы послушать детям. Но и это жилище— лишь времен
ное, даже кратковременное. Перевозка и передача лаборатории 
произвела на меня тяжелое впечатление: ведь в лабораторию 
было было 1 внесено много старания, изобретательности и люб
ви. Работы, естественно, прекратились. Вид опустелых и засо
ренных комнат стал мне настолько тяжел, что я был даже рад, 
взяв свой посох и котомку, уйти оттуда. Все напоминает о тлен
ности всех земных дел и учит сознавать себя «яко страннии 
и пришельцы». В настоящее время я работаю во вновь об
разованном Конструкторском бюро; пока гл. обр. занят писа
нием заявок на ряд наших изобретений, по переработке водо
рослей и использованию альгина и альгината. Кроме того надо 
написать несколько статеек. А далее, совместно с одним хими
ком и под его возглавлением придется заняться проектировани
ем химических заводов.— Посланную тобою книгу я получил. 
Если мои вещи уже получились, то в книгах ты найдешь «Табли
цы физическ. констант»2 и (без переплета) изд. кажется Акад. 
Наук орочонских или тунгусских, текстов со словарем. Эти две 
книжки (обе тонкие) мне пришли. Посылок мне не присылай, 
разве что папирос. Луку у меня в этом году очень много 
и притом прекрасного, здешнего; просто хотелось бы вам по
слать отсюда. Вообще, у меня все нужное есть, покупать негде, 
да и не нужно. Единственное чего хочу — чтобы ты получше 
и повкуснее кормила детей. Между прочим, вкусное получается 
кушанье из репы, капусты, грибов и хорошо разваренной чече
вицы, лука и укропа; в холодном виде это кушанье трудно 
отличить от печеных баклажан. Но его необходимо протушить 
основательно. IX.8. Получил твои письма № 28 и 7-го, вчера, 
№ 29. О дне свадьбы я помнил, но ошибался в счете числа лет. 
Мне тяжело, дорогая, что ты все неспокойна, что-то придумы
ваешь и напрасно мучишь себя. Хлопотать не для чего, приез
жать было нельзя. Очевидно, по моим письмам ты не имеешь 
ни малейшего представления о характере моей жизни и все
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примеряешь ее к сковородинской; но это большая ошибка, все 
совсем не так, однако как— не могу объяснить, не поймешь. 
Готовили мы 1/2 года сами, т. е. собственно гл. обр. один из 
сотрудников, получали сухой паек. Теперь я перешел в столо
вую. Муку нам выдавали тогда. Ни о каких запасах не м. б. 
и речи. Разговоры о приезде брось, очень прошу тебя. Крепко, 
крепко целую и вспоминаю, как трудно было жить тебе со 
мною 25 лет.

Дорогой Васюшка, мама пишет, что 28-го авг. ты должен 
приехать. Надеюсь, ты уже дома. Боюсь, не удастся тебе отдох
нуть после летней работы3, а следовало бы. По крайней мере 
комната твоя будет в эту зиму более сносная, чем в прошлом. 
Писал я тебе о микрофизическом испытании минералов. В част
ности отмечаю измерение диэлектрического коэффици
ента е. Тут можно 
воспользоваться мало 
кому известной фор
мулой Лихтеноккера 
(впрочем, кажется я об 
этом писал уже тебе).
Очень характерна ве
личина т. н. диэлектри
ческих потерь. Я при
думал для измерения 
этой величины на малых образцах простой способ4. В диффе
ренциал ьн. воздушный термометр с совершенно одинаковыми 
и закодированными в теплов. отношении баллонами помеща
ются: в один баллон — проволоч. спираль, а в другой— конден- 
саторик с испытуемым веществом (напр. пластинкой слюды), 
очень малый. Регулируя потенциометром напряжение на прово
локе подгоняем тепловыделение так, чтобы оно было равно 
тепловыделению диэл. потерь в конденсаторе, о чем судим по 
несмещению капельки в соединит, трубке. Измерив напряжение 
на концах проволоки и силу тока, вычисляем мощность; она 
равна мощности диэл. потерь. Измерив диэл. коэф. вещества, 
можем вычислить угол диэл. потерь 6. Перемещение капли (но 
не ртути, пожалуй глицерина или минеральн. масла) наблюдаем 
в трубу или по тени на увеличенной проекции.— Ты вступаешь 
на новый этап жизни5. Хотел бы я, чтобы ты нашел в Наташе 
хотя бы V4 того, чем была твоя мама для меня в течение 
истекших вчера 25-ти лет. В моем сознании эти 25 лет собира
ются в один фокус, и прошлое кажется не более далеким, чем 
настоящее или совсем недавнее. Даже напротив, прошлое живее 
недавнего и все 25 лет представляются единой картиной с внут
ренним движением. Главное место в ней занимает Васюшка,
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которого сейчас вижу новорожденным так ясно, как будто это 
случилось сегодня. Шаг за шагом, в картинах проходит перед 
глазами твоя жизнь и как горестно, что моя занятость и выпол
нение долга, м. 6. тщетное, не давали быть с тобою длительно 
и не позволили научить тебя тому, что могло бы быть тебе 
полезно. Впрочем, это общая несчастная участь всех или почти 
всех отцов — не иметь возможности передать своим сыновьям 
опыта жизни, особенно при занятиях научной работой. И вмес
те с тем горько думать, что если бы жизнь можно было 
повторить, начиная с детства, то были бы повторены и все ее 
теневые стороны, потому что они не выдуманы, а вытекают из 
природы вещей. Не представляю себя уклоняющимся от своего 
долга, хотя часто думаю о тяжелых последствиях его. Крепко 
целую тебя, дорогой и для меня всегда маленький Васюшка. 
Хотелось бы подарить тебе что-нибудь. Если у меня есть еще 
что-нибудь, то возьми все, что тебе захочется.

Дорогой Кирилл, если ты приехал, то сообщи поскорее 
о себе. Безпокоится мамочка, но безпокоюсь и я. Надеюсь, 
напишешь, что ты сделал за лето. Получил ли ты мои «персид
ские» письма? Сообщаю еще, что слово ал, красный особого 
оттенка, т. е. того же корня, что и русское алый, вероятно не 
просто родственное нашему, а занесено к нам из Персии. Когда- 
то я занимался древнерусскими названиями драгоценных кам
ней. Многие из названий обычно или остаются непонятыми, 
или объясняются в словарях древнерусского и славянского язы
ков совершенно ложно. Мне удалось установить точное значе
ние терминов опираясь на древние описи вещей, которые сохра
нились в натуре, и устанавливая непосредственно природу ми
нерала. Многие древнерусские названия оказались восточными: 
армянскими, персидскими, индусскими и т. д., кое что вошло 
через Грецию из Ассирии. Это очень интересная тема — просле
дить миграцию минералогической терминологии, и у меня бы
ли подобраны значительные материалы к работе этого рода. 
Как-нибудь просмотри их, найдешь вероятно и для себя что- 
нибудь полезное.— Сейчас я живу на берегу Святого озера, так 
близко от него, что из комнаты берега не видишь. Погода 
дождливая, порою бушует ветер со шквалами, озеро бурлит 
словно море. Дом старинный, с крепостными почти стенами. 
Мама безпокоится относительно здешних холодов. Но это 
ошибка с ее стороны: на Соловках климат гораздо теплее 
московского, правда лето прохладное, но зато и зима не холод
на. Мы говорим, что здесь— словно в термостате. Зимой непре
станно дуют ветра, летом — часто. Поэтому я называю Солов
ки Островом Ветров (по греческим воззрениям жилище ветров 
было в стране гипербореев, т. е. следовательно на Соловках).
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Последние дни сижу за заявками по ряду изобретений, касаю
щихся использования водорослей. Хотим взять заявочное свиде
тельство и на номограмму для анализа галидов. Пишу статьи — 
на те же темы.— Как-то я писал тебе о книге Вернадского по 
Радиогеологии, но не знаю, дошло ли письмо для тебя. Сейчас 
думаю написать еще статейку об этой книге, тем более, что 
писать для здешних газет (стенных и частью печатных) что- 
нибудь надо. Меня безпокоит вопрос о твоем ученьи: ты опоздал 
приехать к сроку, как бы не было из за этого осложнений. Во 
всяком случае обрати главное внимание на окончание курса, это 
необходимо не только по причинам формальным, но и по 
существу. Привез ли ты каких-нибудь интересных минералов? 
Мама просит прислать ей растений. Но она, очевидно, не сознает, 
что я не могу посылать посылки, да к тому же посылка так 
задержится, что растения погибнут. Думаю, большинство здеш
них растений можно достать и из других мест— вереск, голубику, 
гонобобель, чернику, морошку, карликовую березу, особый вид 
грушанки и т. д. Крепко целую тебя, дорогой; пиши поскорей.

1935.IX.5. Соловки. Дорогой Мик, надеюсь, ты уже дома 
и развлекся в своем путешествии. Ты интересуешься ловлей 
рыбы. Поэтому сообщаю тебе сведение, вычитанное мною 
из книги С. Вегин. В верховьях Тигра, «Мол. Гвардия». М-Л., 
1929. Речь идет о так называемых независимых айсорах, жи
вущих в районе Урмийского озера. В реках там водится много 
форели. Но ловят ее не удочкой и не сетями, а одуряя каким-то 
растением, названия которого автор к сожалению не сообщает. 
В воду набрасывают желтых, пахучих цветов этого растения. 
Форель набрасывается [на] них и приходит в одурелое со
стояние, после чего ее берут просто руками и спускают в посуду 
с чистой водой, где форель быстро отходит. Вам была послана 
веточка карликовой березы. Мама и вы думаете, что это 
зачахшее растение, но это неверно. Карликовая береза есть 
особый вид березы (Betula): Betula nana, тогда как наша 
обыкновенная береза есть Береза белая — Betula alba. Сущест
вует еще немало видов березы, например, Береза Шмидта 
(Betula Schmidtii), или так называемая Железная береза. Может 
быть помнишь, я привозил вам образчики очень тяжелой 
и прочной древесины: это и есть древесина Железной березы,— 
дерева растущего в Приморской области, на Д. В. Если будет 
случай, постарайся достать и прочесть книгу Н. А. Холод- 
ковского «Гербарий моей дочери»6. Холодковский был извест
ный энтомолог и поэт; а в этом «Гербарие» он в четверостишиях 
охарактеризовал различные растения. А вот чтение для Киры 
с Васей, но м. б. и для тебя: «Геохимическая поэма» А. Смер- 
дова, напечатанная в «Сибирских Огнях» за сентябрь-октябрь
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1934 года7. Отдохнул ли ты за свою поездку? Как нашел дом? 
Как-то я писал мамочке, чтобы занялся составлением карты 
путешествий всех вас— вычертил на карте СССР пути, по 
которым вы ездили. Каждому надо выбрать особый цвет или 
особый вид линий. К карте надо написать экспликацию, т. е. 
объяснение: какой путь чей и которого года. Хорошо бы еще 
обозначать особыми значками места остановок (длительных) 
и придумать условные знаки для обозначения длительности 
остановок. Крепко целую тебя, дорогой Мик.

Дорогая Тика, хоть и поздно, однако поздравляю тебя 
с имянинами и прошу скушать что-нибудь вкусненькое. Смот
рю на последних оставшихся чаек и думаю о своей дорогой 
дочке. Сейчас по Кремлевской площади расхаживают, весьма 
важно, четыре чайченка. Они выросли совсем большими, приоб
рели стройность, но перья их все еще не белые, а серо-пестрые 
и черный хвост. Росли они среди толпы людей и можно сказать, 
под ногами. Поэтому ничего не боятся, ходят теперь без мате
рей и проявляют неосторожность. Недавно один из этих глупы
шей не потрудился уйти от грузовика, и колесом ему перехало * 
хвост, впрочем без вреда. Мать после ругала его, конечно на 
своем языке, говорила что загорская девочка от мамы не от
ходит, даже спит с нею, а он все куда-то убегает и неосторожен. 
Чайчата начали ссориться между собою: широко раскрывают 
рты, кричат что-то, должно быть ругаются по-чаячьи, и друг на 
друга наскакивают. Матери их уговаривают не ссориться и ссы
лаются на загорскую девочку, которая не дерется и не ругается 
со своими братьями и сестрою. 29-го августа я проводил по
следний день на Биосаде. Лежал под деревом с книгой, а прямо 
надо мною, в 3 метрах, ползал по стволу ели дятел и не 
обращал на меня внимания. Улетая же прокричал: «Прощай, 
прощай, поцелуй загорскую девочку». Кланяйся от меня Ледо- 
виту Ивановичу, скажи ему, что я его здесь вспоминаю. Да, еще 
о чайках. Один мой знакомый мальчик сидел в садике за столом 
и занимался. Прилетели две чайки, сели на стол по сторонам 
его, справа и слева, и сторожили, пока он сидел там. Наверно 
хотели узнать, усердно ли он работает. Если тебе хочется 
завести себе собачку, то заводи, только уж придется самой 
заботиться о ней, кормить ее и смотреть, чтобы она не убегала 
на улицу. Не знаю однако, где достанешь ее, ведь Атиной уже 
нет, так что щенят добыть трудно. Кланяйся бабушке и Мики- 
ной Кате. Скажи Оле, чтобы она стала составлять летопись 
семейных событий, т. е. записала бы в тетрадь (а сначала на 
бумажках) даты рождений и других семейных событий и рас
положила бы их в хронологическом порядке. Крепко целую 
свою дорогую Ткку.
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Дорогой Олень, получил твое письмо из Загорска и узнал 
о твоем приезде. Очень рад, что ты стала несколько спокойнее: 
но надо принять меры к скорейшему поправлению. Принима
ешь ли аллиласат? Один мой здешний знакомый говорит, что 
это средство ему весьма помогает, а болен он, повидимому тою 
же болезнью, что и твоя. На предсказания врачей не стоит 
обращать внимания, за год твоя болезнь конечно совсем прой
дет, но надо быть благоразумной и поддерживать в себе бодрое 
и спокойное настроение, не поддаваться унынию, не переутом
лять голову и, главное, не думать о болезни. Хорошо, что ты 
стала читать А. Белого, это тебе поможет понять многое в му
зыке, как равным образом музыка поможет в понимании 
А. Белого. Ведь у него важнейшее— это музыка, не в смысле 
звучности, как таковой, а более глубоко. Лирика его преследует 
ритмическую и мелодическую задачу, а большие вещи— симфо
нии и романы, симфонии в особенности, контрапунктические 
и инструментовку. Наиболее сознательно проработана контра
пунктически симфония 4-ая, «Кубок метелей». Правда, напеча
танная редакция переработана и лишена той непосредствен
ности, которая была в этой симфонии первоначально (я слышал 
ее раза два, в двух вариантах), и потому стала формалистичной. 
Но для изучения эта обнаженность построения симфоний со
ставляет выгодное условие. Весьма построен также «Петер
бург». Помню, А. Белый разсказывал мне об его возникнове
нии. Первичным образом, легшим в основу «Петербурга» был 
черный куб, сопровождаемый особым звуком. Постепенно этот 
куб стал обрастать побочными образами и стал черной каретой, 
проезжающей по Невскому. А вслушиваясь в сопровождающий 
звук, А. Белый подметил, что он слагается из двух других 
звуков или, точнее, что основной звук сопровождается обер
тоном, более слабым, чем основной, и весьма высоким. Даль
нейший рост основного образа и внутренно связанного с ним 
звука шел так же, как множатся клетки зародыша, т. е. после
довательными делениями-расчленениями. Таким-то образом 
возникли ткани и органы произведения в целом, однако ор
ганически объединенные при всем своем многообразии. Так же 
умножаются и типы: в первичном типе открывается другой, ему 
родственный, но иначе раскрывающий художественную темати
ку произведения. Впрочем, то, что я говорю о Белом, есть 
и общий закон всякого подлинно-творческого произведения, 
будет ли оно художественным, философским или научным, 
даже техническим. Этот закон— родствен эмбриологическому 
росту путем дифференциации и специализации средств для вы
ражения единого первичного творческого порыва, не способно
го выразить себя простым, единым средством выражения. То, 
что рождается в душе как простая, неделимая точка, силовой
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центр, может осуществляться лишь в ряде связанных между 
собою и организованных, но различных и друг другу проти
востоящих средств.

Крепко целую своего дорогого Оленя и жду извещения, что 
он стал вполне здоров8.

Москва
Ольге Павловне 
Флоренской
Плющиха, Угол Долгого пер. Флоренский
и Новоконюшенной ул., Павел Александрович
д. 12, кв. 7 Спис. N2 1, Доп. 1

1935.IX.16. Соловки. № 30. Дорогая мамочка, из моих пи
сем Анне и детям ты вероятно знаешь о моей жизни. Сейчас 
я нахожусь на новом месте, переведен в новое учреждение, живу 
в новой квартире. Но, кажется, эта квартира очень непрочна 
и предстоит еще переселение. Живу на берегу большого озера, 
так близко от воды, что из комнаты берега не видно. Водная 
поверхность очень красива и все время меняет свой цвет: в се
рую погоду свинцовая, в ясную — голубая, на закате розовая 
и сиреневая. Особенно красиво озеро при восходе солнца, здесь 
пышного от изобильной влажности воздуха. Ночами, если ясно, 
все озеро серебрится под луною и местами золотится от фона
рей на набережной. Начались обычные для Соловков осенние 
ветры. Вот сейчас бушует за окном, озеро плещется о берег, 
а в комнате у меня гуляет ветер, несмотря на подушку, которою 
заткнуто место выбитого стекла и ставни. Через стену доносит
ся передача по радио романсов Шуберта, и я вспоминаю (это 
постоянно), как ты пела их в Батуме и на даче. Последнее 
время, в связи с ликвидацией лаборатории, я привожу в порядок 
работу прошедшего года, т. е. зимы 1934— 1935 г, подводя ито
ги: пишу безчисленные заявки по нашим изобретениям в об
ласти водорослей и торфа, статьи— длинные и короткие, сери- 
езные и популярные, отчеты, с помощью чертежника составляю 
чертежи, доделываю, уже домашним путем, некоторые опыты 
по использованию водорослевых продуктов в разных отраслях 
промышленности, веду курс со слушателями повышенной ква
лификации по математике (последние месяцы идет векторное 
исчисление); в общем же, хотя день скользит за днем незаметно, 
грущу о вас всех и живу мыслями с вами. Недавно попался мне 
в руки том писателя, бывшего мне всегда чуждым — Салтыко
ва. Но прочтя «Современную идиллию» я удивился, насколько 
Салтыков свеж, по крайней мере в моих глазах стал свеж. При 
случае посмотри, но не знаю сумеешь ли ты воспринять его, для
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этого нужно выйти из привычной колеи мысли.— Благополучно 
ли доехала Лиля? Сама или через детей сообщи о здоровье тети 
Сони и кланяйся ей от меня. Из письма Анны я знаю, что тебе 
показывали мой портрет, не понравившийся дома. В самом ли 
деле он неудачен. Его рисовал очень опытный и даже блестящий 
рисовальщик, но, думается, трудно написать или нарисовать 
портрет, не зная того, с кого он пишется. Не написала ли Лиля 
твоего портрета? Мне бы хотелось получить твое изображение, 
если бы было какое нибудь небольшое или фотоснимок. Крепко 
целую тебя, дорогая мамочка. Заботься о своем здоровье и о со
хранении сил.

Дорогая Аннуля, под утро 15.IX. видел во сне очень живо 
твою маму, слабой и больной, словно прощающейся. М. б. этот 
сон был вызван чтением полученного вечером накануне твоего 
письма. Но все таки грущу.— В материалах по мерзлоте у меня 
хранится на миллиметровой бумаге график зависимости темпера
туры замерзания воды от толщины капилляра; на этом листке 
имеются формулы зависимости и числовые данные из книги 
Качинского х. Спиши мне формулы, числовые данные и ссылку на 
Качинского, пришли также (если есть 2 экземпляра!) один экземп
ляр фотоснимка с диаграммы состояний воды. Но эти материалы 
могут затеряться в дороге, поэтому пусть дома остаются подлин
ники.— Если будет случай, узнай о судьбе моих работ по мерзлоте 
и математических статей, а в частности статьи по вопросу 
о картографической задачи * о четырех красках. Спросить надо 
у П. Н. и у Вл. Ив. Скажи Игорю, что со мною всюду ходит 
и живое напоминание о нем— жестяная коробка с негром, от 
зубного порошка и посоветуй ему хорошенько овладеть вектор
ным исчислением, оно ему очень пригодится. Спрашиваешь 
о портрете: белое место— это свет. Относительно другого пор
трета подумаю, но не знаю, сумею ли что сделать. Относительно 
зубов не безпокойся, у меня все необходимое есть. Спрашиваешь 
об аппаратах, мною сконструированных. Они работают. Но 
сейчас я не имею к ним отношения, и рад этому. Мысли мои 
заняты, к тому же, другим. Сделан ряд изобретений которые надо 
бы проводить в жизнь. Главным образом они касаются различных 
применений альгина и альгинатов— клеевых веществ из водорос
лей. Эти вещества обладают весьма своеобразными свойствами, 
и мы наизобретали альгиновые краски, вроде акварельных, 
альгиновое печатание узоров по тканям, проклеенную альгином 
бумагу, альгиновый клей, альгиновые пленки и т.д. Суть дела 
в том, что альгинат натрия или калия растворим в воде; раствор 
альгината, нанесенный самостоятельно или в смеси с чем-нибудь 
на поверхность, дает пленку. По засыхании эта пленка, будучи 
обработана слабою кислотою, переходит в альгиновую, в воде
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и в кислотах уже нерастворимую, прочную, прозрачную, гибкую 
и упругую и невоспламеняющуюся. На этом свойстве альгината 
можно играть, до безконечности варьируя области применения 
водорослевых продуктов. Значение же водорослевого иода отсту
пает на второй план, т.к. в гораздо большем количестве иод 
добывается в Союзе из буровых вод нефтеносных районов. По 
моему подсчету стоимость иода и брома в водорослях составляет 
менее 0,02 общей стоимости веществ, которые содержатся в водо
рослях, тогда как на долю органических веществ, т. е. гл. образ, 
альгина и маннита, приходится 0,98 общей стоимости, на альгин 
примерно 0,49, так что значение водорослевого иода, как видишь, 
весьма невелико.— О саде. Хорошо бы посадить бруснику, черни
ку, голубику и т. д. (тут невероятное количество брусники). Крепко 
целую тебя дорогая, не унывай и не забывай. Всегда думаю о вас.

Присылаю альгинат натрия — светлый и темный2.

Дорогой Васюшка, здесь начались северные сияния, несмот
ря на сравнительно высокую температуру. Видел сияние уже 
2 раза, 15-го и 16-го августа. Темный сегмент, хорошо очерчен
ный, над ним фосфорическая зеленоватая дуга, ясно видимая, 
несмотря на яркую луну. Затем равномерно светящаяся дуга 
начинает стягиваться узлами, местами свет собирается в комья 
и из них выбрасываются лучи, правда слабые (те, которые видел 
я, но говорят были и яркие). Проходит 2—3 минуты, все 
свечение расплывается, словно тает, и почему-то, мне непоня
тно, исчезает и темный сегмент, так что все небо становится 
слабо светящимся и серым. Потом начинается то же явление, 
весь цикл проходит вероятно в 10— 15 минут. Свечение настоль
ко сильно, что вполне ясно видимо, несмотря на полнолуние. 
А один знакомый, живший в Чибиу, разсказывал мне о красоте 
северных сияний, так что часами можно было любоваться на 
них.— В одной из газет было известие, что геолог Флоренский 
открыл в Ойротии (если не ошибаюсь) крупные месторождения 
мраморов3. Не дядя ли это Шура? Мама спрашивает, не при
слать ли мне фотографии всех вас и Наташи. Конечно, я буду 
рад посмотреть вас хотя бы на фотографическом снимке, тем 
более, что я не видел тебя и Киру более двух лет (Кира 
присылал мне карточку), а Наташу и вовсе не представляю, 
какова она. Очень грущу по вас всех. Но я-то— это еще ничего, 
а главное жаль мамочку и вас, особенно младших, которые 
растут без помощи и в лишениях.— Тут погода очень неустой
чивая: то ветер, то дождь, то солнечно и тепло, сегодня даже 
был совсем летний (т. е. здешний летний) день; а то ночью 
мороз. Осень блистает удивительными красками: тона розовые, 
розово-сиреневые, заревые, желторозовые — таковы листья во
роньего глаза, черники, голубики, березок — и множество крас
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ных и темно-фиолетовых ягод. Осень тут надвигается медленнее, 
чем в Москве, и потому краски особенно разнообразны и нежны. 
Вообще, по цветовым тонам— неба, воды, растительности — 
Соловки клад для художника: сплошной Гоген. При случае сними 
фото с бабушки и пришли мне,— когда найдется время. Получил 
ли ты мои соображения относительно микро-физики? В моих 
бумагах из Сковородина ты найдешь статью по морфометрии, но 
к сожалению без одного листка, м. б. по каким либо черновикам 
удастся возстановить этот листок. Просмотри статью и по
думай о применении подобных методов к изучению осадочных 
пород. Крепко целую тебя, дорогой. Устроился ли с квартирой?

Дорогой Мик, сообщаю тебе, что к моему удивлению здесь 
водятся ящерицы, я видел их раза три. Но от холода и сырости они 
вялы и еле ползают, так что в них не узнаешь моих любимых 
шустрых скаложителей Кавказа. Кланяйся от меня бабушке 
и Соф. Ив. Чертишь ли ты кривые по клетчатой бумаге? Мне 
очень грустно, что ты не хочешь заниматься с Мар. Аф., она очень 
хорошая учительница и могла бы дать много полезного. Зная 
тебя, я уверен, что через несколько лет ты будешь раскаиваться, 
т. к. тебя потянет к музыке. А когда интересуешься музыкой, то 
хочется и необходимо уметь разбираться и самому. Кроме того, 
собственная музыка, даже плохая, дает совсем особое удовлетво
рение и выход чувствам, которого не способно дать чужое 
исполнение, самое хорошее. В каждой области требуется на 
первых порах преодолеть скучную и неприятную часть известной 
муштровки, чтобы потом пожинать плоды проделанной работы. 
Неужели все, что мне казалось необходимым дать вам, разруша
ется безследно и я так и не смогу ничего вам оставить? Ведь если 
бы в школе завели уроки музыки, ты выполнял бы их, как 
выполняешь гораздо более нудные обязанности. Почему же 
именно к домашним занятиям считаешь возможной невниматель
ность? Крепко целую тебя, пиши и не забывай, слушайся мамочку.

Дорогая Тика, вот распростились с нами и последние чайки, 
а вместо них прилетели вороны. Говорят, чайчата этого года 
прилетят теперь уже только через 3 года, очевидно будут воспи
тываться где-то в теплых странах. Даже чайкам, как видишь, 
приходится учиться своим чайкинским наукам. Кланяйся Ледо- 
виту Ивановичу. Перед отлетом чаек мне довелось услышать 
между ними разговор. Мать-чайка говорила своим детенышам: 
«Вот, мы скоро будем пролетать над Загорском, а потом над 
Одессой. Смотрите, не учитесь говорить, как в Одессе. Там 
говорят очень смешно. Например говорят: «Соня, не дрожи 
диван, проснешь папу». Или еще говорят: «Он лопнул стакан». 
Еще говорят: «Я у него одолжил» вместо «я у него занял».
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А в Загорске говорят правильно. Когда читают книгу, то стара
ются запомнить оборот речи и вдумываются в него. Загорская 
девочка всегда делает так, и вы учитесь у нее». Еще что-то она 
говорила, но я не разобрал. Живут ли с вами твои новые подруги? 
Кланяйся им от меня, если они помнят меня. Но наверно забыли, 
они видели меня, когда были совсем малы. Уехала ли Аня? Когда 
читаешь, то вглядывайся, как написано то или иное слово 
и старайся запомнить, тогда быстро научишься писать без 
ошибок. Списывай себе в тетрадку стихи, которые тебе понрави
лись, но списывай без ошибок, это тоже поможет тебе овладеть 
грамотой. Утешай мамочку, от моего имени и от своего, и старай
ся сделать, чтобы ей было веселее. Побольше играй в 4 руки и не 
забывай своего папу, который тебя крепко-прекрепко целует.

Дорогой Кирилл, в книге Вернадского вычитал о древности 
карельских кристаллических пород и в особенности о побивших 
мировой рекорд по древности сине-пальских. Это хорошо соче
тается с видом кремлевской стены и строений — из валунов, так 
что чудится что-то циклопическое, тем более, что башни и все 
постройки в нижней части расширяются, как комель у сосен 
и елей, луковицей. Валуны стен поросли желтым лишаем, слов
но выкрашены. Возят грузы здесь больше на быках, очень 
породистых, массивных и архаичных. Когда въезжает в проход 
Святых Ворот телега, запряженная быком, то представляются 
времена доисторические, какой-то архаический ритуал,— так 
сростаются впечатления от величественного быка и тяжелых, 
несколько безформенных каменных кладок. Одни из быков 
здесь высокорогие, с длинными острыми рогами, а другие, 
и они особенно стильны, очень тяжеловесные, с короткими, 
толстыми и тупыми рогами; эти мне ближе, более египетские.— 
По поводу твоих занятий хочу напомнить тебе о существовании 
номографии: непременно научись владеть номографическими 
методами, это очень облегчает расчеты. В частности сделай 
своим привычным достоянием бумагу с различными специаль
ными координатными сетками. Из них особенно часто бывают 
полезны сетка полулогарифмическая и дважды-логарифмиче- 
ская. При помощи этих и других подобных сеток ты сможешь 
вскрывать почти без труда различные зависимости между яв
лениями, которые непосредственным вычислением установить 
часто нелегко. Скажи об этом и Васе. Записываешь ли ты 
наблюдения над природою, чтобы набирался материал. Потом, 
пора тебе собирать библиографию по вопросам, над которыми 
работаешь и заметки из прочитанного в журналах и книгах. 
Лучше всего делать эти записи на лоскутах бумаги стандартно
го размера и затем раскладывать их по папкам. Тогда, путем 
перекладывания из папки в папку записи можно легко клас
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сифицировать и каждый вопрос будет легко обозреваем, так что 
оформление материалов станет быстрым и полным, а главное 
не будет требовать особых усилий. Пока материалов мало, эти 
меры кажутся лишними, но потом, по мере накопления данных, 
материал начинает давить. Между тем, весьма опасно полагать
ся на память, из за этого много ценного ускользает от внима
ния. Крепко целую тебя.

Дорогая Оля, недавно прочел я «Сербский эпос»4 в изд. 
«Academia» и получил истинное удовольствие, особенно от 
более древних песен. Большая красота, большая стильность 
и многое безконечно близко душе, вероятно вызывает отклик 
далеких предков с Балкан или, б. м., и каких-то более южных, 
мне неведомых. А вместе с тем — и противоречие зартуштриан- 
ству, вероятно от других предков идущему: это мрачность, 
безпросветность. Нет в славянстве солнца, прозрачности, четко
сти! Ясность и мир отсутствуют. Какие-то безысходные и внут
ренне немотивированные осложнения жизни. В этом сербском 
эпосе уже обнажаются корни Достоевского и делается ясно, как 
получился он из славянской души по вычете из него «юначест- 
ва», т. е. рыцарства. Думается, это существенно связано с неус- 
воением символического, гётевского подхода к жизни. Уметь 
видеть и ценить глубину того, что окружает тебя, находить 
высшее в «здесь» и «теперь» и не рваться искать его непременно 
в том, чего нет или что далеко. Страсть тем-то и вредна, что во 
имя того, чего нет, человек проходит мимо того, что есть и что 
по существу гораздо более ценно. Она ослепляет. Уставившись 
в точку человек лезет на нее, не замечая красоты ближайшего. 
«Хочу того-то» и поэтому пренебрегаю всем остальным. А че
рез некоторое время, когда этого уже нет, «хочу» этого и не 
пользуюсь тем, чего хотел раньше и что уже достигнуто. 
Страсть в таком истолковании— типично славянская черта: 
всегдашний упор в несуществующее или в не данное и немудрое 
отбрасывание всего прочего — отсутствие бокового зрения. Но 
незаметно для себя я стал писать не о красоте сербского эпоса, 
как хотел и теперь забыл уже, что именно. Главное, мне хочется, 
чтобы ты воспитывала в себе бодрое, жизненное настроение 
и умела символически воспринимать действительность, т. е., 
прежде всего, радоваться и пользоваться тем, что есть, вместо 
поисков того, чего сейчас нет. Я чувствую, ты не научилась 
ценить дома и окружающих, а этого никогда уже впоследствии 
не будет. Мамочка гораздо ценнее и дороже всяких вещей 
и людей, которые кажутся ценными, но неизмеримо менее 
содержательны, чем она. Не уставляйся в случайные точки со 
страстностью, а смотри кругом себя спокойно и ясно. Все 
нужное придет в свое время, а имеющееся теперь— уйдет и его
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не воротишь. Кажется, ты уже поняла, что в игре нужна лег
кость; но ты не научилась быть легкой в жизни. Старайся не 
требовать от жизни, а сама давать. Маме надо оказывать 
помощь, чтобы она не чувствовала себя перегруженной тяже
стью жизни.— Спрашиваешь, есть ли тут луна. Почти */2 года ее 
не видел, а теперь, последнее время, небо довольно часто бывает 
ясно, правда не очень надолго, и луна светит ярко. Озеро 
серебрится под нею. Местами видны столбы и пятна золота — от 
фонарей. С другой стороны неба светит северное сияние. Здесь 
очень разнообразны и своеобразны облака. Но начались ветры, 
по нескольку раз в день дождит. Озеро плещется, словно быст
рая река. С крутого берега набираю ведром воду для умывания, 
чая и готовки пищи и смотрю, как плавает по озеру дикая утка 
или гусь. А сейчас— ночь, за окном бушует ветер, разносятся 
капли дождя, ветер проносится и по комнате, а я чувствую себя 
в небытии. Крепко целую тебя, дорогая. Не унывай и не забывай.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Спис. № 1, Доп. 2

1935.IX.24-25. Соловки № 31. Дорогая Аннуля, пишу тебе 
ночью и в крайней спешке: завтра утром последний срок пись
ма, а между тем надо срочно переселяться в Кремль 1, собирать 
вещи, укладываться. Видишь, как мучительно в моем положе
нии иметь лишние вещи. А у меня библиотечные книги, казен
ное кое-что носильное, матрац, и обо всем надо думать, куда 
это девать и как нести. Хорошо еще, что нести недалеко. 
Сегодня получил твою посылку с луком, маслинами, папироса
ми, тетрадью и блокнотами, а 2 дня тому назад— с яблоками. 
Все дошло вполне хорошо, яблоки не испортились, кроме десят
ка. Хотя все это было приятно получить, потому что от Вас, но 
мне мучительно думать, как вы лишаете себя последняго*, 
тогда как у меня всего наверно во много раз больше, чем у вас. 
Нужно тебе думать о детях и о себе. Письмо твое получил 
(№ 31 от IX, 23). Дорогая Аннуля, я же понимаю, что тебе 
трудно, тяжело, безпокойно и грустно. Но все же надо старать
ся с большим душевным миром воспринимать окружающее, 
а главное— близких. Я верю в своих детей, и разные шерохова
тости пройдут в свое время. Это дело возраста. А кроме того 
им ведь тоже не легко дается жизнь. Вот Васюшка, бедный, 
дожил до 24 лет, а не видел спокойной жизни и радости. Если
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может хотя бы некоторое время порадоваться, то старайся 
радоваться за него и с ним. Другие— тоже. Тика, пишешь, 
болезненно застенчива. Как ясно я понимаю ее состояние: это 
и наследственное и благоприобретенное, от постоянных ударов. 
Я рос в иных условиях, да и то не могу справиться с таким же 
чувством, только стараюсь носить маску, как будто застенчиво
сти нет. Старайся же вовлечь ее в какие-нибудь занятия и игры, 
чтобы она не так ощущала свое одиночество, пусть в ней 
разовьется немного уверенности в себе. Ты ошибаешься, что 
у нее нет памяти: это растерянность в мире, от постоянной 
неуверенности в себе и в окружающем. Как только она почувст
вует свои силы, так и безпамятство пройдет. А для этого надо 
добиться, чтобы хоть что-нибудь маленькое она усвоила на
столько твердо, чтобы неуверенности быть уже не могло. Ей 
непременно надо помогать в уроках, хотя бы часть делать за 
нее. Стоит ей заработать 2—3 поощрения, как она развернется 
и дальше дело пойдет само собою гладко. Попробуй взяться за 
какую-нибудь из ее ошибок в арифметике или в орфографии 
и множество раз, невзначай, спрашивать ее на эту тему, чтобы 
правильный ход она усвоила досконально, совсем твердо. Затем 
возьми еще что-нибудь. Когда у нее образуются в сознании 
отдельные твердые точки, опоры, появится и уверенность, и она 
дальше сама станет укреплять также другие слабые места. 
И тебе надо быть активнее. Постарайся вовлечь детей в игру— 
припоминать немецкие слова и фразы, мотивы, сравнивать 
и т. д., например, кто вспомнит больше слов на такую-то букву 
или с таким-то окончанием, кто вспомнит и подберет больше 
мотивов и т. д. Если будут делать ошибки, это неважно, пусть 
поправляют друг друга и даже пусть остаются с ошибками. 
Главное— это развить привычку, главное — постоянное упраж
нение, и это в любой области. Одним натиском ничего не 
сделаешь. Пусть Вася и Кира показывают детям минералы, 
называют их и характеризуют; очень важно характеризовать со 
стороны применения или каких-нибудь ярких особенностей. То 
же— с растениями и т.д. И Тику обязательно вовлекать сюда 
же, сообщая ей то, что ей м. б. интересно и доступно.

Крепко целую тебя, моя дорогая, не унывай.

Дорогой Олень, вот опять ты раскисаешь. Постарайся взять 
себя в руки и ободриться. Голова твоя перестанет болеть и все 
войдет в свое русло, но надо, чтобы ты вооружилась терпением 
(а его у тебя вообще маловато) и старалась войти в жизнь, а не 
отрываться от нее. Хочу сообщить тебе несколько дословных 
переводов из древне-персидских поэтов; м. б. ты и Кира поста
раетесь перевести их стихами. Имей в виду особенность 
формы — повторение слова, дающего тему, на конце нескольких
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стихов: эта существенная особенность. Такое повторение связы
вает стихотворение в тугой узел и проявляет коренную инту
ицию стихотворения.

I. О Хайям2! Если ты пьян от вина — будь веселым!
Если сел с красавицей — будь веселым!
Так как конец всех дел мира есть небытие,
Ты вообрази себя вне бытия, пока существуешь — 
будь веселым.

( Омар Хайям)
В первом приближении передаю (приблизительно соблюдая 

ритмику и размер подлинника):
Вином ли упился, Хайям,— веселись,
С красавицей ль рядом сидишь— веселись.
Кончается все на земле небытьем,
Представив себя вне бытия — веселись.

II. В гончарную мастерскую я вошел однажды.
Увидел мастера, стоящего на ногах,
Который лепил кувшинам ручки и горла —
Из голов царей и рук нищих [т. е. из их праха, П. Ф.]

( Омар Хайям )
[Тут в переводе не соблюден порядок слов. ]

III. О камень ударил я вчера глиняный кувшин.
Я был пьян, когда сотворил такое безчиние.
Мне сказал кувшин своим языком состояния

[т.е. разбитого]:
«Я был как ты и ты будешь, как я».

( Омар Хайям )
IV. Этот мир, который одно время был нашим жилищем, 

Не дал нам никаких плодов, кроме скуки и печали. 
Жаль, что не разрешилось никакое наше затруднение

(задача)
И мы ушли от него с тысячами невыполненных желаний 
в сердцах наших

( Омар Хайям )
V. Этот кувшин, подобно мне, был несчастным

влюбленным,
Сердце его было привязано к волосам красавицы.
Эти ручки, которые ты видишь на его горле (шее)
Они были руками, которые обнимали шею

возлюбленной
[речь идет о глине, материале кувшина, которая получилась из 
праха возлюбленного].

( Омар Хайям ).
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Боюсь ошибиться, но Омар Хайям едва ли не VIH-ro века. 
Впрочем, я проверю и напишу точно в следующем письме. По 
персидски стихи звучат очень музыкально (персидский язык 
считается одним из самых музыкальных языков в мире). Впро
чем, по персидски я не понимаю, а передаю свое впечатление от 
звука стихов.

Крепко целую тебя, моя дорогая, будь бодра и весела и не 
забывай своего папу, который о вас всегда думает.

Дорогой Мик, получил твое письмо, хорошо, что ты вспом
нил о своем папе. А когда я узнал, что ты не хочешь заниматься 
музыкой, то подумал, что ты о нем совсем уже забыл и был 
этим очень огорчен. На озере Неро я не бывал, но был в Ростове 
Великом, и этот городок произвел на меня очень сильное 
впечатление и весьма мне понравился. Вероятно и на Неро 
хорошо: только древностей нет. Жаль, что твои занятия во 
второй смене, но, боюсь, изменить этого нельзя. Напиши, что 
вы будете проходить в этом году по основным предметам. 
Старайся приучаться к черчению и рисованию. Я здесь жил как 
на «Таинственном Острове» Ж. Верна,— все приходилось в ра
боте придумывать самому и осуществлять почти что из ничего, 
но тем не менее сделал кое-что полезное. Получили ли вы 
кусочки альгината натрия? Это— продукты из водорослей, и им 
находится много интересных применений, о которых буду раз- 
сказывать тебе в след, письмах. Заботишься ли ты о мамочке? 
Мне очень, очень жаль ее, т. к. она грустит и боится, что не 
сможет воспитать вас правильно. Крепко целую тебя. Кланяйся 
бабушке и своей Кате. Какие у нас теперь есть звери и птицы? 
Как-то, не особенно давно, я встретил на Соловках васильки, 
а до тех пор не знал, что они растут здесь; вероятно занесены 
с семенами ржи. Настала золотая осень, березы все золотые, 
разных тонов. Ветер, дожди по нескольку раз в день. Еще раз 
целую.

Дорогая Тика, из за бумаги я пишу так плохо, что ты 
наверное будешь смеяться над своим папой. Присылаю тебе 
веточку черники и веточку гонобобеля3. У гонобобеля листья 
крупнее, чем у черники, кустик выше и пышнее, ягоды крупнее 
и тверже. В общем же эти растения похожи друг на друга, 
только цветы разные (у гонобобеля розовые). Между черникой 
и гонобобелем стоит голубика. Но ягоды у нее не фиолетово
черные, как у них обоих, а голубые и, пожалуй, самые вкусные. 
Голубика очень походит на чернику. Тут очень много брусники: 
ягоды ростут* пышными гроздьями. Есть несколько разновид
ностей брусники: у одних ягоды довольно мелкие, а у других, 
напротив, весьма крупные. Брусника только теперь поспела, да
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к сожалению не приходится собирать (надо бы по русски ска
зать «брать») ее. Крепко целую свою дорогую дочку 4.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

Флоренский
Павел Александрович
Основное

1935.IX.30. Соловки № 32. Дорогая Аннуля, вот я снова 
переменил место своего жительства. Сейчас обитаю в Кремле. 
В камере множество людей, что-то и счета им не знаю. Конеч
но, при таких условиях не только занятия, но даже и письмо 
становится невозможностью, тем более, что писать не на чем, 
т. е. нет стола. Работаю в проектном Бюро, занятия дважды 
в день, так что возвращаюсь после вечерних занятий часов в 11 
с чем-то. Хорошо хоть то, что люди в камере приличные, из 
Бюро. Х.1. Пока писал это письмо, пришло время вновь пере
селяться, вероятно завтра. В камере нас будет пятеро, а м. б. 
и четверо. Тут теперь явна уже близость зимы: хотя деревья 
стоят в золотом и бронзовом уборе, однако иногда идет снег, 
правда скоро тающий. Временами дуют холодные свирепые 
ветры, а потом сразу прекращаются. Ты интересовалась моей 
едой: обедаю и завтракаю в ИТР-овской столовой, готовят там 
хорошо и, на мое счастье, мясная еда, которую мне приходи
лось кому-нибудь отдавать, теперь бывает редко. Вообще 
я вполне сыт и мне тяжело думать о том, что вы не обезпечены 
даже необходимым. На службу мне из Кремля ходу минут 8, 
дорога идет по набережной Святого озера и за ним — красивый 
золотой лес. Озеро глубокое, уровень воды все время разный, 
так как воду то напускают чрез шлюзы из других озер, то 
спускают для нужд электрической станции. В ветер по озеру 
бегут настоящие волны, разбивающиеся о каменную облицовку 
набережной. Досадно мне, что я, почти закончив первую песнь 
«Оро», не могу из за переселений доделать эту вещь. В неокон
ченном виде я читал ее одному знакомому, знатоку ДВ и Забай
калья и получил от него одобрение. Хотелось бы, чтобы она 
была прочитана вами, так как пишется только для вас. Недавно 
узнал о высокой технике здешних древних построек: в каменной 
стене, толщиною в 1 — 11/2 метра устроена тепловая и проти- 
восыростная изоляция из слоя древесного угля. Здание начала 
XVI века. X. 3. Сегодня получил письмо от мамы, но не знаю, 
получила ли она мое. Сообщает, что Кира все еще не приехал. 
Надеюсь, что ты сообщишь мне обратное. Вчера переселился
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в новую квартиру. Сейчас нас там четверо, но будет и пятый. 
Эта комната, размерами х м 1 для четверых довольно сво
бодная. Большинство зданий здесь старинные, с толстыми ка
менными стенами. У нас, с чердака, деревянные кровати; по 
вырезанным ножом надписям видно, что кровати сделаны 
в первых годах XX века, конечно домашней, самой простой 
работы, именные, т. е. с именами старых владельцев. Однако, не 
знаю почему, в Кремле и в Кремлевских помещениях ничуть не 
чувствуется старина, нет никакой поэзии древности— бездушно 
все и трупно. А казалось бы, должно быть иначе. Это впечатле
ние у меня не только не проходит, но усиливается. Крепко 
целую тебя, дорогая.

Дорогая Оля, наладились ли твои занятия? Как твоя голова? 
Ты давно не писала мне, да и вообще я с нетерпением жду 
известий от вас, но не получаю. Ты спрашивала меня о поэме 
Белого «Свидания»2; я не читал ее и даже не видел, так что 
сказать ничего не могу. Теперь о Вяч. Иванове. Под гениаль
ностью, в отличие от талантливости, я разумею способность 
видеть мир по новому и воплощать свои совершенно новые 
аспекты мира. Талантливость же есть способность работать по 
открытым гением аспектам и применять их. В жизни я встретил 
3 человека, за которыми признал гениальность: Розанов, Белый, 
Вяч. Иванов. Гениальность есть особое качество, она м. б. боль
шой и малой, равно как и талантливость. Не берусь судить, 
насколько велика гениальность этих людей, но знаю, что у них 
было это особое качество. Но Андрей Белый был совсем не 
талантлив, Розанов — мало талантлив, а В. Иванов обладал, 
при гениальности меньшей, большею талантливостью. Он су
мел проникнуть изнутри в эллинство и сделать его своим 
достоянием. Его познания очень значительны, и потому он — 
поэт для немногих и всегда будет таковым: чтобы понимать 
его— надо много знать, ибо его поэзия есть вместе с тем 
и философия.— Нет места писать дальше. Крепко целую тебя, 
дорогая.

Дорогая Тика, чаек нет, и я не знаю, как ты живешь. 
Придется тебе писать папе почаще, а летом, когда чайки при
летят, они наверное станут снова разсказывать о тебе. Присы
лаю тебе рисунок с белки3, жившей на биосаде. Рисунок этот 
сделан на простой фильтровальной бумаге, которую я про
питал альгином— проклеил особым веществом из водорослей. 
Как видишь, после такой пропитки тушь не расплывается, 
и бумага стала пригодной для рисования. Особенно хорошо 
ложится на ней акварель. Рисунок этот сделан одним моло
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дым человеком, моим 
приятелем. Кланяйся 
бабушке и Микиной Ка
те. Поцелуй от папы ма
мочку. Кланяюсь всем 
твоим куклам. Напиши, 
что ты теперь играешь.

Дорогой Кирилл, 
последний раз я, кажет
ся, не писал тебе в виду 
твоего отсутствия. Поэ
тому начинаю письмо 
с тебя. Вот уж сколько 
времени ничего не знаю 
о тебе и безпокоюсь. 
Здоров ли? Как устроил
ся с учением? С квар
тирой и с едою? Непре
менно сообщи поскорее. 
Мои мысли только с ва
ми, и потому безпокой- 
ство особенно дает себя 
знать. Хочу написать те
бе о книге, которою сей

час занят. Это — вогульский эпос, собранный и обработанный 
М. А. Плотниковым в виде эпической поэмы «Янгал-Маа» 
(«Academia»)4. Тот же материал или точнее поэму переработал 
С. Клычков, но испортил ее, хотя и сделал более легко читае
мой. Плотниковская поэма свежа, насыщенна и подлинна, хотя 
есть и второстепенные мелкие недостатки. Постарайся прочесть 
ее. В частности узнал я из нее, что тунгусам был известен 
александрит: из александрита были сделаны глаза у идола бога 
Мейка. Интересно выяснить, есть ли по Оби месторождение 
александрита, или эти глаза были с Урала. Нашел в поэме ряд 
вогульских слов, вошедших в рус. язык: гус— музыкальный 
инструмент в виде лебедя (очевидно отсюда гусляр; о лебедях 
ср. в Слове о Полку Игореве); падь— лог; чум — шалаш; там
га— родовой знак; рухлядь— пушнина; кур— печь, очаг (ср. 
курень); ляга — мелкое болото (ср. лягушка); коми — зырянин 
(ср. Кемь); постели — оленьи шкуры с невыделанной мездрой 
(ср. постель?); кошка — четырехконечный якорь (ср. морская 
кошка— многоконечная плеть); кресало — огниво (то же русск. 
слово кресало); сват — богатырь; гнус (то же, что русск., насеко
мые); сор — низкий берег поросший кустарником.— Теперь со
общу некоторые сведения об индейцах САСШ. До 1900 г. они
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быстро вымирали и число их стало малым. Американцы счита
ют индейцев расой с хорошими задатками и потому, обезпоко- 
енное этим вымиранием, амер. правительство приняло ряд мер 
покровительственного характера. Было выделено около 5 рай
онов («индейский резерв»), в которых земля не могла быть 
продаваема; было установлено поощрение браков смешанных 
с белыми; было организовано покровительство индейским ку
старным промыслам, причем продукцию покупало правитель
ство, и т. д. В результате, как показала последняя перепись, 
индейцы стали размножаться и опасность их исчезновения ми
новала. Они смышлены, ловки, красивы, хотя, как говорили 
мне, лица у них очень стандартны: четко очерченный профиль, 
гордое выражение лица. Одеваются нарядно, даже пышно — 
носят серебряные и золотые браслеты в большом числе, какие 
то ценные бисерные украшения вроде епитрахили, стоющие 
более 200 долларов по рыночной (не музейной) цене. Очень 
гостеприимны. У них около 8 сортов кукурузы — разных цве
тов: красная, желтая, белая, пурпурная, фиолетовая и т. д., 
дающих соответственного цвета муку. Из такой разноцветной 
муки пекутся для гостей многоцветные лепешки: раскатывается 
в лист тесто одного цвета, в нем делаются фигурные дыры, 
которые заполняются тестом другого цвета и т. д., так что 
лепешка выходит нарядной,— хотя вкус теста из кукурузы раз
ных цветов одинаков во всех случаях. Куперовские свойства 
в теперешних индейцах совершенно отсутствуют: набегами ин
дейцы не занимаются, скальпов не снимают, в плен никого не 
берут, а выделывают особые ковры, не художественные, но 
очень добротные, чеканят серебряные изделия и ведут сельско
хозяйственные работы. Вот что я узнал об индейцах. Крепко 
целую тебя, дорогой, и жду письма.

Дорогой Мик, сегодня я смотрел у одного знакомого «фо
тографию» гриба и мне она очень понравилась. Она делается 
так: бумага намазывается гуммиарабиком и на нее кладется 
шляпка гриба, пластинками вниз. Осыпающиеся споры дают на 
бумаге красивый отпечаток строения гриба. Гриб затем снима
ется (его кладут на сутки, например), гуммиарабик подсыхает 
и закрепляет изображение. Можно потом закрепить его еще 
прочнее лаком. Этот знакомый5 все время придумывает разные 
интересные изделия. Например из местных камней на доске 
выложил и приклеил столярным клеем изображение Кремля, 
потом букет роз; получается красивая мозаика. Кажется, я пи
сал тебе об его гербарие * для упражнений в арифметике и в гео
метрии. Затем он делает пером (тушью) рисунки на стекле, 
портреты, и вешает их, так чтобы рисунок был виден на про
свет. Сообщаю тебе (а ты скажи Васе и Кире) способ сделать
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восковую бумагу очень прозрачной, что весьма полезно при 
снятии на нее копий: бумагу протирают машинным (минераль
ным) маслом при помощи тампона из ваты, а затем таким же 
тампоном протирают сухим, посыпая бумагу мелом (зубным 
порошком). Тогда бумага становится прозрачной, но тушь на 
ней ложится хорошо. В письме к Кире не было места докончить 
относительно индейцев. Я спросил, какого они цвета. Мне было 
сказано, что такого же, как и мы все. Тогда я спросил, почему 
же их называют краснокожими. «А это потому, что американцы 
белее нас, русских, и белее индейцев, так что индейцы в амери
канской среде кажутся более темными. На улице, напр., индейца 
сразу не заметишь, если глаз неопытен [» ]. Забыл я еще напи
сать, что индейцы ходят с головными украшениями из перьев, 
доходящими до земли и в мохнатых штанах. Крепко целую 
тебя, дорогой. Заботься о мамочке и не огорчай ее.

г. Загорск 
(6. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., 19 Сп. 2, Основн.

1935.XI.1—4. Соловки, № 35 *. Дорогая Аннуля, получил 
твое № 34 от 15 окт. Наступила мокрая зима, то дождь, то снег, 
часто ветры, всегда мокрота; хмуро, неуютно и уныло. Скучая 
по вас вспоминаю, без видимого повода, отдельные мелочи 
прошлого. Вот, вспомнилось, как приехал первый раз в Кут- 
ловы Борки, как мы вязли в снегу, прежде чем дошли до школы. 
Вспомнил тебя, тогдашнюю. И в связи с тем, что пишу, вспом
нил, как попал не на свой поезд и был высажен на какой-то 
станчужке около села Широкого Ряз. губ. Это было, если не 
ошибаюсь, в 1907 г. Провел день, 15 авг., блуждая по полям, 
покрытым кашками— в ожидании вечернего поезда. Это было 
мое первое прикосновение к рязанской земле. Еще вспомнил 
похороны Миши, где благоухание ржи 29 июня 1915 г. слива
лось с видом благодатной почвы, тучной и черной сверху сухой 
и уютной внизу. Из ранняго * детства. Мне было 2—2 1/2 года. 
Мы были на подъеме к Давидовской горе, в Тифлисе. Улица 
крутая, фаэтон едва въезжал по ней. С отцом мы ходили в город 
за покупками и возвращались к обеду, в самую жару. Лето, 
скалы и дома накалялись, а я в детстве никак не выносил жары, 
изнемогал и раскисал. Папа нес меня на плече, т. к. был нагру
жен покупками и взять на руки не мог. Тот же подъем и Дави- 
довская гора всплывает в воспоминании более позднего време
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ни, мне было вероятно 5 Vi лет. Мы жили в Батуме, но папа, 
когда по делам службы ездил в Тифлис, брал меня с собою. 
Останавливались в Тифлисе у тети Лизы. Однажды, в один из 
приездов, за обедом (опять жаркое лето!) было мороженное*. 
После обеда пошли с папой на Давидовскую гору. Подымались 
по крутой каменистой тропинке и нашли орлиное перо, меня 
очень занявшее. Папа разсказывал об орлах. А я приставал 
к папе с вопросом, который и после долгое время сидел в моей 
голове и не получал ответа. «Если испытываешь холод после 
жары, то можно простудиться; а нельзя ли простудиться, если 
подвергаешься жаре после холода?» Подразумевалась прогулка 
по жаре после мороженного. Вероятно я ощущал недомогание 
от начинавшейся болезни и боялся простудиться, т. к. в тот же 
день я захворал оспой — не то ветреной, не то натуральной. Это 
утвердило меня в мысли, что можно простудиться от жары. 
Смысл же моего вопроса касался природы времени— его необ
ратимости, т. е. неэквивалентности отношений. «А— следова
тельно В» и «В— следов. А». Помню, моя мысль опиралась на 
наблюдение, которое я, с тех пор, как помню себя, и до 7 лет, 
непрестанно проверял. Оно состояло в том, что ходить за 
большим делом неминуемо влечет за собою маленькое, а хо
дить за маленьким не требует большого. Наконец, когда летом 
мы были в Боржоме, я счел необходимым предпринять опытное 
исследование и для этого устроил специальную опытную убор
ную. Дача, двухэтажная, стояла на косогоре, и с балкона был 
прямой ход на чердак другого здания. Я отыскал там воронку 
с коленчатой трубой от водостока, укрепил ее на карнизе и стал 
экспериментировать, и убедился, что действительно. «А— сле
дов. В» еще не значит «В— след. А». Так я открыл для себя одно 
из важнейших понятий— необратимость процессов природы.— 
Еще раз пишу насчет занятий с Тикой. Я убежден, что если ее 
направить, то далее она пойдет хорошо и сама, но надо довести 
ее до такого состояния, чтобы хоть что-нибудь она делала 
безукоризненно, это даст ей точки опоры. И это необходимо 
сделать не только ради занятий, но и ради ее правильного 
душевного состояния. Относительно Оли скажу то же самое, ей 
надо помочь, чтобы она стала на ноги. Ив. Фед.2 опытный 
учитель и конечно мог бы дать ей твердую почву. Я очень 
доволен, что М. В. навещает вас, и потому что это вас ободрит, 
и потому что считаю его очень доброкачественной*. Часто 
вспоминаю ее и жалею, что не могу ее отблагодарить за память 
и за внимание к вам. В моих мыслях она встает как одна из не 
очень многочисленных светлых точек, встреченных мною в жиз
ни. Но мне жаль ее, т. к. она, по свойствам своей природы, 
устроиться не умеет и не находит внутреннего спокойствия. 
Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, и еще раз.
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Дорогой Мик, получил твое сообщение о программе заня
тий и остался довольным, что теперь мне известно, чем ты 
занимаешься. Пишешь о недостатке материалов для опытов. 
У меня была эмалированная проволока, кое какие металличес
кие материалы и материалы изоляционные, особенно карболит

******* е ф ф & ' ф ъ <+*** ф>л*#**

в палках и пластинах. Если материалы эти сохранились, то 
можешь ими пользоваться. Еще были старинные телефонные 
трубки (на них написано их сопротивление), хороший конден
сатор переменной емкости, искусственный галенит и пр.; что 
нужно тебе, бери. Тут молодые люди устроили целый оркестр,

и некоторые инструменты соорудили 
сами. Из инструментов обратил вни
мание мое флексофон. Это— изо
гнутая стальная пластина, зажатая 
в разрезе деревянной палочки. За
жим достигается контргайками на 
проволочной (из толстой, ок. 3 мм 0 )  
ручке. Меняя изгиб пластины можно 
изменять высоту тона. Звук произво
дится ударом деревянных шариков на 
стальных проволоках, укрепленных 
у конца пластины. Вид флексофона 
изображен на сл. странице. Ширина 
пластины вверху 7,5 см, а у ручки — 
изгиба 5 см. Впрочем, я ошибся, ког
да писал, что флексофон был изго
товлен домашними средствами: он 
покупной. Сделать же его можно 
из обломка широкой пилы.— Еще 
сообщаю тебе, как надо разрезать бу
магу и картон, чтобы не портить ли
нейку: на конец ножа или на угол 

лезвия безопасной бритвы надевается (через расщеп) небольшой 
кусочек (1 1/2—2 см) спички и разрезание производится высо-
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вывающимся через спичку острым 
углом ножа или бритвы. Спичка 
держит лезвие в некотором разстоя- 
нии от линейки. Ты спрашиваешь, 
охотился ли я и ловил ли рыбу. Не 
охотился, а ходил на охоту, т. е. 
не стрелял, а только ходил с ружьем.
Впрочем, один раз выстрелил, в силь
ный ветер (была буря), не целясь, 
будучи уверен, что птица, высоко 
летевшая, вполне безопасна— и не
чаянно попал, о чем до сих пор не перестаю сожалеть. На 
рыбную ловлю я тоже только ходил, с кем-нибудь, но сам рыбы 
не ловил. Не люблю я этих занятий — и скучно и жалко. Крепко 
целую тебя, дорогой и поздравляю с имяниннами *.

Дорогая Тика, как-то недавно я осматривал старинную мо
нашескую хлебопекарню. Она— под трапезной. Это— древнее 
здание, бывшее когда-то давно местом защиты в соловецкой 
крепости (в средние века это называлось «донжон»). Стены 
здания толщиною около 3 метров и даже внутренние перегород
ки по 1 х/2 метра. На подоконниках небольших окон (подокон
ники— в виде равнобоких трапеций, расширяются внутрь ком
наты) можно поставить стол, стулья, кровать и пр. и жить, как 
в комнате. Потолки сводчатые. Три громадные печи, в которых 
можно выпечь 1 1/2—2 тонны хлеба, даже 3 тонны. Кочерги 
к печам длиною в 9 шагов (моих) и весом около 50 кг. Каждая 
коврига хлеба в 11 кг, а в каждую из печей можно сразу 
поставить несколько сотень * таких ковриг. Все массивное, что 
не верится глазам.— Вчера, идя в столовую, встретил лисичку, 
и она почти из рук брала хлеб. Она мне разсказала (а сама 
слышала от чаек) будто одна девочка боится сделать растениям 
больно, когда у них отрезают листья. Но это не совсем верно: 
растения хотя и чувствуют, но очень невнятно; вероятно при 
отрезании листьев они испытывают то же, что и люди при 
стрижке волос или ногтей. Ты так и не сообщила мне, какие 
сказки ты читаешь. Приходится ли тебе гулять? Или так грязно 
и холодно, что надо сидеть дома? Привез ли Кира каких-либо 
растений? Слышала ли ты, что в Англии существуют бабочко
водные формы со специальными садами, где разводят самых 
красивых и редких бабочек? Крепко целую тебя, дорогая Тика 
и запоздало поздравляю с днем рождения.

Дорогая Оля, очень скучаю без тебя и безпокоюсь о твоем 
здоровье. Непременно позаботься о том, чтобы не простужать
ся, т. к. в твоем положении всякая простуда может повести
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к рецидиву болезни. Одевайся потеплее, это очень существенно, 
поможет организму бороться против инфекции. Думаю, было 
бы хорошо применить внутренний прогрев—диатермию (то
ками высокой частоты), м. б. мама спросит об этом опытного 
врача. Приходится ли тебе говорить с Наташей о музыке? 
Мне думается, весьма важно обсуждать музыкальные произ
ведения, даже и не вполне правильно, потому что необхо
димость сформулировать свою мысль заставляет задуматься 
и приучает разчленять впечатления. Попробуй составлять схе
мы музыкальных произведений, ничего, если будешь ошибать
ся. Было бы хорошо с кем-нибудь обсуждать такие схемы. 
В свое время я, правда в другой области, на философских 
произведениях, многому научился на подобных схемах. Боль
шое удовольствие и удовлетворение— сделать архитектонику 
произведения вполне прозрачной для себя и установить ор
ганическую связь отдельных его органов и тканей (в творческом 
произведении нет частей, а есть только органы). Тогда вы
ясняется, что даже противоречия и невязки произведения вы
текают из общего его замысла и, из всех мыслимых воз
можностей, наиполнейше его выражают. Чем отличается ор- 
ганическое-живое-творческое от механического, вещного, 
безжизненного,— рожденное от сделанного? Тем, что сделанное 
лишено истинного единства, оно не есть ЦЕЛОЕ, а рожден
ное— целое. «Целое прежде своих частей» (Аристотель)3, т. е.: 
оно из себя их производит,— выводит, полагает, тогда как 
сделанное слагается своими частями и ими полагается, есть 
лишь отвлеченная мысль о взаимодействии этих частей. Целого 
тут нет. Там же, где есть целое, части, им порождаемые, 
суть органы. Задачи изучения поэзии, музыки, живописи, на
учной мысли и т. д.— понять изучаемое, как целое, т. е. увидеть, 
как его целое полагает, производит свои части— органы. Вот, 
и твое целое должно исправить твои органы и направить 
их к полному здоровью. Это— дело времени, а пока надо 
хранить бодрость и энергию и помогать организму, в част
ности— теплом. Присылаю вам растения, появляющиеся здесь 
рано, в июне: папоротник и еще одно, покрывающее целые 
поля, названия которого я не знаю. Часть возьми себе, часть 
передай мамочке и еще, кто захочет. Кланяйся от меня бабушке 
и С. И. если увидишь М. В., скажи, что я постоянно вспоминаю о 
ней и желаю ей спокойствия и успехов.— Через день по 2 сти
ха пишу Оро, нет ни времени, ни места, ни благоприятного душев
ного состояния: природы. Крепко целую своего дорогого Оленя.

Дорогой Кирилл, постоянно вспоминаю тебя. Но одно на
вязчивое воспоминание заставляет содрогаться. Мы с тобою 
и с Васей возвращались с прогулки осенней ночью. Дядя Вася
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с Васей ушли вперед, а мы с тобою тащились позади. Была 
непроницаемая темнота и скользкая грязь. Я вел тебя за руку 
и мы не заметили, что идем по карнизу огромной выемки, 
полной воды. Ты оступился и я удержал тебя за руку. Стенки 
выемки были отвесны. Это воспоминание не залечивается вре
менем и всякий раз приводит меня в ужас,— м. б. потому, что 
я всегда думаю о вас.— Сообщаю тебе, на всякий случай, неск. 
сведений практического характера. На чертежах стирать тушь 
можно, если смучить4 стираемое место уксусн., щавелев. или 
лимонной кислотой, а затем, через 1 мин. примерно, протирать 
ватным тампоном или растушевкой из фильтров, бумаги, сме
няя их, и наконец отмыть водою. Сверлить стекло можно 
дрилью *, смачивая сверло скипидаром; но сверлить надо толь
ко до половины, а затем начать сверление с другой стороны. 
Объясняется возможность такого сверления тем, что скипи
дар— капиллярноактивная жидкость и понижает поверхностное 
натяжение стекла, т. е. твердость на царапание.— Белое море 
время от времени выбрасывает предметы, которые могут иметь 
значение для географии, гл. обр. для изучения морских течений. 
Так напр. выбросило недавно бочку с керосином, по надписям 
которой было установлено, что она — Красноморского проис
хождения. Впрочем, я лично не уверен, что она не попала как 
ниб. с Красного моря на какой либо другой пароход, плаваю
щий в водах более близких. Как-то выбросило 2 стеклянных 
шара, хорошо запаянных, толстостенных, содержащих только 
воздух. Никто не может объяснить, для чего такие шары броса
ются в море; думается, что для выяснения, как идут течения.— 
Из особенностей здешних построек обращают внимание подъ
езды ко вторым этажам сараев, складов и прочих служебных 
строений. Это— длинные наклонные плоскости, по которым 
легко вносить или даже подвозить грузы. Такие подъезды — 
обычны на Севере, но я видел их впервые на Соловках; уст
ройство очень удобное и сохранившееся от монахов. Когда 
разсматриваешь эти старинные постройки, то бросаются в гла
за здешние бревна— закрученные в тугие, с малым ходом, 
спирали. Постоянные здешние ветры делают это обычное у де
ревьев приспособление (спиральную тенденцию, придающую 
стволу пружинность) чрезвычайно ярко выраженной. Целую 
тебя, дорогой. Пиши, как твое учение.

Дорогой Вася, вероятно ты очень увлечен своею новой 
жизнью: совсем не пишешь и я не знаю, чем ты занят и как 
живешь. И маму видишь редко, что ее огорчает. По поводу 
твоих занятий осадочными образованиями хочу напомнить 
тебе об изучении косослойности, тесно связанной с фациями. 
У меня в материалах была брошюра (не помню автора) о ко
сослойности песчанистых грунтов. В связи с косослойностью
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и несогласным напластованием было бы очень важно рассмот
реть гранулометрический и минералогический состав пород, 
а также выяснить характер и направление ориентировки частиц. 
Вероятно таким образом можно было бы установить важные 
закономерности, по которым, далее, удастся прочитывать раз
личные образования и условия их генезиса. В частности, важен 
вопрос о том, располагаются ли в косослойных образованиях 
плоскости сланцевания параллельно плоскостям напластова
ния, или под углом к ним.— Относительно глин и глинистого 
происхождения пород (шифер, как метаморфизированный сап- 
ропегит) необходимо решить вопрос об их органических состав
ляющих— об их количестве и природе. Всякая глина содержит 
до 1% органич. веществ, но какова их природа? Особенно 
интересует меня природа черной краски шифера и нек. глин. 
Что она органич. происхождения— это несомненно. Но есть ли 
это углистые тела, типа карбонов, карбоидов или графитов, или 
кероген — кажется никто пока не дал указаний, а было бы важно 
и вероятно могло бы отчасти служить критерием для установ
ления древности породы. Еще вопрос, не содержится ли в по
добных породах иод, как следствие их планктонного происхож
дения. Записываю тебе эти и подобные вопросы на всякий 
случай, м. б. они пригодятся при работе. Ибо поставить воп
рос— это сделать половину пути к выяснению явления. Крепко 
целую тебя, дорогой, кланяюсь Наташе. Получила ли она мое 
письмо? Бываешь ли у бабушки? Не забывай ее и заходи вместо 
меня. Еще раз целую.

[Москва
Плющиха
угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной, 
д. 12, кв. 7 
Ольге Павловне 
Флоренской ]

1935.XI.15. № 37 1. Соловки. Дорогая мамочка, давно не 
получал от тебя письма и не ясно представляю, как ты живешь. 
Вася, который может быть бывает у тебя, мне не пишет. Анна 
в Москве бывать не может, Кира тоже не пишет. Живу я внешне 
не плохо, внутренно же уныло: ни на минуту не удается остаться 
с самим собою; природы не вижу, да сейчас и природа вся 
уныла, сера и неуютна; работа идет в обстановке вовсе не рас
полагающей к активности и жару. Поэтому время идет, а ниче
го плодотворного не делаешь; т. е. кому-то это и нужно, но мне 
лично не дает ничего. На днях один художник скульптор пока
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зывал мне резьбу по дереву — крышку к альбому. В своей 
композиции он изобразил Соловки в целом. Опишу тебе эту 
работу, т. к. она удачно дает сводку важнейших сторон соловец
кого хозяйства. Резьба по грушевой доске. В средней части — 
овальный медальон с видом на Кремль, со стороны, которую 
обычно художники не изображали. Виден Собор-крепость. 
Архитектура его весьма своеобразна и я не могу понять, есть ли 
это продукт местного сильного и оригинального творчества, 
или же этот собор построен каким-нибудь западным выходцем. 
Стиль собора скорее всего можно охарактеризовать как ро
манский на переходе к ранней готике. Собор — высокий, мону
ментальный, простой по архитектуре и величественный. Когда 
находишься в Кремле, то неоткуда воспринять собор, как целое, 
и потому он не производит никакого впечатления. Издали же, 
с юго-западной стороны, он высится над циклопическими крем
левскими стенами, и отсюда оцениваешь его архитектурную 
значительность. Вокруг медальона — изображения производи
тельных сил Соловков. Снизу— сноп и овощи. Справа — коро
вы, лошади, свиньи. Слева и наверху: бьют морского зверя — 
тюленя, ловят рыбу, собирают водоросли, тащат баржу. Ком
позиция заключена в обрамляющие ее деревья.— Последнее 
время я занимаюсь разработкою различных применений водо
рослевого продукта — альгина. Находятся применения в безчис- 
ленных областях, самых разнообразных. М. б. некоторые, из 
найденных мною, уже известны, но будучи оторван от литера
турных источников открываю их, как новые. Изготовляю каль
ку, разные виды бумаги для черчения и рисования, для упаков
ки, для масляной живописи и т. п., краски, фиксативы, клей, 
составы для покрытия различных поверхностей и т. д. В част
ности, чиним старые калоши и заливаем швы сапогов для 
сообщения водонепроницаемости. Сейчас вот, в выходной день, 
был занят обработкою своих сапогов, чтобы не проникала в них 
сырость, а ее тут великое изобилие. Написал 4 статьи для 
журнала ББК, но не знаю, сумеют ли напечатать их там, т. к. 
они великоваты 2. Пишу безчисленные заметки в стенных газе
тах по разным техническим вопросам, гл. обр. связанным с во
дорослями. Но все это, однако, не то, что я мог бы и должен 
был бы делать и что по внешним и по внутренним причинам 
совершенно неосуществимо. Живу в душевном полусне, это 
единственный способ жить вообще; мелькают дни за днями 
и недели за неделями. В этом полусне если есть что живое, то 
это воспоминания и мысли о вас, остальное же все призрачно 
и скользит тенью. Таковы и Соловки во всем, такова на них 
природа, погода и люди. Кажется действительность сном и час
то ловишь себя на мысли, что вот, проснешься, и сновиденье 
разсеется. Самая зима здесь — не зима, а слякоть, как и лето —
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не лето, а тоже слякоть, несколько более теплая, чем зимняя.— 
Сижу в комнате. За дверью в коридоре устроен красный уголок. 
Звучит радио, но передачу не разберешь из за шума. Человек 30, 
если не больше. Кто сидит за шахматами, кто разговаривает, 
стараясь перекричать шум, кто поет, кто брянчит на гитаре или 
еще на чем-то. Мальчишки борются, толкаются, скачут. В общем 
же— порядочный содом, впрочем невинный. На мальчишек 
жалко смотреть, они мне непроизвольно напоминают птиц 
в зоологическом саду, несмотря на старания быть веселыми. Тут 
же бреются. Иные обучаются парикмахерскому делу и стригут 
кого-попало, кажется недурно. Иногда гомон прекращается час
тично: поют хором или устраивают импровизированный оркестр 
из трех-четырех инструментов. Выходит довольно гладко. Одна
ко, и при гладкости и при негладкости заниматься невозможно, 
даже на письме никак не сосредоточишься, и оно прерывается на 
каждой фразе.— Иногда, к сожалению редко, по радио передают
ся романсы Шуберта: «И песнь моя...» и др. Тогда с необычайною 
живостью мне вспоминается, как ты их пела, и эти воспоминания 
связываются с Батумом. Замечательно, что из Батумских впечат
лений особенно ярки первые, когда мы жили у полотна железной 
дороги и переезда, недалеко от баттареи. Ясно вижу перед собою 
балкон, домик, который построил на нем папа, семью актеров, 
живших во дворе, контрабандистов-фальшивомонетчиков, ко
торые внезапно сбежали. Как ясно припоминается мой «охотни
чий» костюм, магазин Триандопуло, мыло тридас, венецианские 
бусы, пристань и т. д. Мельчайшие подробности стоят перед 
глазами, как будто были сегодня. Более позднюю жизнь в Батуме 
тоже помню хорошо, но все-таки не так ясно.— Крепко целую 
тебя, дорогая мамочка. Передай мой привет Люсе и тете.

1935.XI.17— 18. Соловки. Дорогой Кирилл, недавно я узнал 
персидское, т. е. исходное, произношение имени Кир: это Сйрус, 
наше же Кир получилось из греческого Kupoq. А т. к. Кирилл 
происходит от Кир, то твое имя правильнее произносить Си- 
рилл. Впрочем, я раньше знал это, но позабыл. Дарий по 
персидски Дара. Имя поэта нужно произносить Ферд^усй, после 
«д» звук промежуточный между о и а (говори быстро оаоаоа... 
и тогда научишься), соединенный в дифтонг (двугласную) 
с кратким у. Слово же Кири по персидски неприлично. Вот для 
мамы некоторые персидские садоводные сведения. В тополевом 
стволе просверливают дыру и пропускают в нее виноградную 
лозу, ветку персика, абрикоса, вишни, алычи и т. д. Через год 
она приживается к тополю и прирастает. Тогда ее обрезают со 
стороны присоединения к материнскому растению. Привитая 
ветвь дает плоды, особенность которых в том, что они без 
косточек— виноград, черешни, вишни, персики и т. д. Однако
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вкус этих плодов сравнительно малосладкий, и качество их 
невысокое. Это называется «пэйван биданэ», т. е. прививка без 
косточек. Таким же образом прививают на тополь розы, и при
том одновременно разных сортов. Мне разсказывали, что у ка
ждого дома стоит такой тополь, цветущий разнообразными 
розами.— Меня давно занимает вопрос о происхождении фа
мильных наименований, а именно от чего происходит различие 
фамильных суффиксов и что оно означает. Особенно характер
но это различие в западном крае и на Украине, где суффиксы 
значительно разнообразнее, чем на Севере. Недавно мне уда
лось получить кое-какие пояснения по этому вопросу. Оказыва
ется, что фамильный суффикс указывает на порядковый номер 
колена, считая от родоначальника фамилии. Но это конечно 
относится только к первым коленам. Некоторый родоначаль
ник получает прозвище, в именительном падеже, обычно су
ществительного. Например Ясень. Сыновья его называются уже 
не Ясени, а Ясенчуки. Окончание чук указывает на 2-е колено. 
В 3-ьем колене фамильное название будет уже не Ясенчуки, 
а Ясенки: Ясенко— значит внук Ясеня. Если, далее, род попадал 
в шляхту, то Ясенки становились, в 4-м колене, Ясинские и далее 
последующие колена назывались так же. Эта общая схема 
в отдельных случаях видоизменялась: развитие фамильного 
названия останавливалось ранее и застревало на промежуточ
ной стадии. Было бы очень интересно проверить, насколько 
правильна и, если правильна, то насколько обща такая схема. 
Но какая-то общая, хотя и не всеобщая, схема развития должна 
быть, и надо ее выяснить.— Напиши мне, как ты питаешься, как 
и где живешь, как идут твои занятия. Скажи маме, что напишу 
ей на днях. Как здоровье дяди Васи? Как он работает. Кланяйся 
им от меня. Передай маме образец водоросли Anpheltia3 из 
Белого моря. Из этой водоросли можно добывать агар-агар 
путем выпаривания, фильтрации и сушки. Он идет, между про
чим, на кондитерские изделия. Целую тебя, дорогой. Пиши.

1935.XI.18. Соловки. Дорогой 
Васюшка, уже давно не получаю 
писем, не только от тебя, к чему 
начинаю привыкать, но и от ма
мы. Не знаю, виновата ли в этом 
случае неисправность почтового 
сообщения или естественное дей
ствие времени.— Т. к. тебе при
ходится объяснять физические 
явления и в особенности оптичес
кие, то хочу тебе написать не
сколько соображений дидактиче-
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ского характера относи
тельно бинокулярного 
зрения. Первая теория 
зрения, возникшая в древ
ности и фактически сохра
няющаяся во всех учебни
ках,— это теория лучей 
исходящих из глаза и упи
рающихся в предмет, его 
ощупывающих. Зрение — 
расширенное осязание 
(Аристотель). Глаз мыс
лится как центр, из кото
рого радиально расходят
ся лучи. Эта схема вполне 

удовлетворительна для ряда построений и ею пользуются все, 
хотя замаскировывают суть дела словами об обратном ходе 
лучей, от предмета в глаз. Пересечем пучек лучей любою вооб
ражаемой плоскостью. Очевидно, если точки пересечения лучей 
с плоскостью как ниб. фиксировать и затем уничтожить пред
мет то глаз будет видеть как раз то же самое, что он видел 
ранее, ибо важны угловые соотношения лучей, а не концы их, 
как таковые. Теперь обратимся к бинокулярному зрению. Пучек 
лучей каждого из глаз (т. е., геометрически говоря, проектирую
щий пучек) даст свою проекцию на плоскости (картинная плос
кость = плоскость изображения). Таких проекций будет две, они 
не будут совпадать ни по форме, ни по положению. Теперь 
каким-то образом (все равно каким) двумя глазами мы видим 
один предмет, находящийся в пространстве трехмерном. На 
плоскости изображения проектирующие пучки из глаз дают две 
проекции. Очевидно, если точки этих проекций будут зафикси
рованы, то получится два различных изображения предмета. 
Если теперь положение глаз (проектирующих центров) и поло
жение плоскости изображений не изменится, а предмет будет 
удален, то для зрения ничего не изменится и, следов., пара глаз 
будет видеть пару проекций как один зрительный объект, но не 
плоский, а пространственный. Линейная проекция предполагает

наличие центра проекций, еди
ного и неподвижного; если 
это условие не соблюдено, 
то говорить о проектив
ности, т. е. о перспективе неле
по. Бинокулярное зрение по 
существу дела не перспек
тивно. Что же дает второй 
глаз?— Напр. при писании

Г 4*" ■ ***
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портрета, т. е. на разстоянии в 2 м. от головы, он дает до 
30% дополнительно видимой поверхности. Чтобы особенно 
наглядно убедиться в неперспективности зрительных образов 
держи спичечную коробку осью ± к лицу на разстоянии ок. 
10 см. от глаз, против переносицы. Тогда ты увидишь обратно 
перспективное изображение коробки. 1олова на портрете долж
на быть представлена обратно-перспективно, т. е. с дополни
тельными, развернутыми плоскостями — иначе она будет види
ма как бы монокулярно4.— Больше нет места. Целую тебя, 
дорогой, не забывай. Привет Наташе. Получила ли она мое 
письмо? Часто ли ты бываешь у мамочки и у бабушки. Не 
забывай о них, пока можно, чтобы не жалеть впоследствии. Еще 
раз целую. Напиши [нрзб. ] в комнате у тебя и Киры.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л ., д. 19 Сп. 2, Доп. 2

№ 38. 1935.XI.21—22. Соловки. Дорогая Аннуля, наконец- 
то получил твое письмо, № 37, от 5 ноября. Начну с ответа на 
твои вопросы. Присылать журнала мне не надо: читать один 
журнал — все равно, что ничего не читать, да и держать его 
негде. Все равно за наукой следить мне не приходится, уже 
и сейчас я безнадежно отстал. Мне ясно, что моя научная 
работа закончена и что вернуться к ней я никогда не смогу. Ведь 
научная мысль требует непрестанной и упорной работы над 
собою, и плоды появляются лишь в итоге жизненного накопле
ния. Мое же накопление все разсеяно, заниматься же наукою 
кое-как считаю недобросовестным и бездельным занятием. 
Спрашиваешь о посылке С. А. Я получил за последнее время 
2 посылки, одну папиросную, другую— с консервами и т. п., 
а ранее получил яблоки (одна посылка) и лук с маслинами 
(другая). Которая из них А. С.*— не знаю. Во всяком случае 
поблагодарил его за внимание и память. В последний раз 
в посылке содержались буковые орешки, напомнившие мне 
детство и Кавказ. Откуда они? А главное, зачем лишаешь детей 
последнего и присылаешь мне, то, что хотелось бы передать им. 
Еще раз прошу, если хочешь заботиться обо мне— заботься 
о детях и о себе, в этом мне гораздо больше радости и поддер
жки.— Если Е. В.1 сообщит тебе о своем замужестве, поздравь 
ее от меня. Относительно чтения: мне не хотелось бы этого, т. к. 
там только отрывки, а у меня 1-ая песнь написана почти вся, 
и это гораздо больше и цельнее, чем то, что у тебя. Когда
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закончу совсем, то перепишу для тебя и, если будет возможно, 
пришлю. С Тикой, да и прочими также, старайся как можно 
чаще писать диктанты, каждый день, хотя бы по нескольку 
строк, и потом разбирай ошибки. В короткое время грамо
тность придет, если будешь делать так. Я уверен, что у Тики не 
неспособность и не безпамятство, а неуверенность в себе и от
сутствие настоящей школы. Музыка, изобразительное искус
ство, архитектура могут стать прочными элементами образова
ния, если произведения не просто воспринимать, но и активно 
продумывать. Для неподготовленных поэтому очень полезно 
обсуждать совместно (хотя бы даже делая ошибки), анализируя 
вещь, находя слова для охарактеризованиях * тех или других 
моментов, усваивая терминологию и строя различные схемы 
произведения, как целого. Это относится ко всем отраслям: 
надо научиться охватывать целое, а для этого надо научиться 
характеризовать его, как целое, в первом приближении, затем 
во втором и т. д., детализируя и осложняя свое высказывание 
дополнительными моментами. Даже такие примитивные от
веты, как «роман состоит из вступления, изложения и заключе
ния», повидимому пустые, уже дают нечто, ибо заставляют 
подумать о каком-то, хотя бы в самом первом приближении, 
расчленении. 1935.XI.22. Рад за тебя, что ты занимаешься наса
ждениями в саду и во дворе. С детства я страстно любил 
растения, разговаривал с ними и жил как с самыми близкими 
друзьями. Может быть именно потому я не стал специально 
изучать растения, это казалось слишком холодным. Но всегда 
жила тайная мысль когда-нибудь впоследствии, ликвидировав 
все то, чем должен заниматься, обратиться к растениям и по
жить с ними тесно, как в детстве. Мечтал о том же мой отец. 
Мечтал о том же дед. Но никому не удалось осуществить это 
желание. Поэтому я доволен, что осуществляешь его ты, хотя 
бы частично. Жаль только, что в нашем, московском, климате 
большинство растений интересных или не акклиматизируется, 
или требует для акклиматизации больших знаний и еще боль
ших усилий.— М. б. тебе интересно узнать об одном роде япон
ской керамической техники, о которой редко приходится слы
шать. Это— сацума, мозаика по фарфору. Она составляется из 
мельчайших кусочков чего-то, вероятно цветной глазури, вели
чиною примерно в Vio булавочной головки и потом подверга
ется обжигу. Понятно, такие изделия дороги и встречаются не 
часто. Вообще, высокое совершенство китайской и японской 
техники основано гл. обр. на чрезвычайной длительности техни
ческого процесса и потому в настоящее время утрачено самими 
китайцами и японцами. Вещь делалась ранее тремя-четырьмя 
поколениями. Напр., для лучшего китайского фарфора каолино
вая масса,— тесто из каолина с разными добавками—,«гнило»,
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т. е. выдерживалось в погребах при постоянном уходе, в течение 
примерно сотни лет. Знаменитые японские лаки накладывались 
тончайшими слоями очень большое число раз, после полного 
просыхания, затвердевания и созревания каждого отдельного 
слоя, и на наращивание сколько-нибудь толстой лаковой пленки 
уходило много десятков лет. Вероятно и сацума требует микро
скопической работы, а следовательно— и большого времени. 
Современная техника старается придумать взамен старинных 
медленных. XI.23. Дорогая Аннуля, сегодня я отправил тебе 
60 рб— скопилось из так называемого премвознаграждения 2. 
Конечно, ясно представляю себе ничтожность этой суммы при 
вашей сложной жизни, но хотелось послать хоть что-ниб., не 
как помощь, а как знак, что я все время думаю о вас. XI.24. 
Сегодня получил посылку: каки [нрзб. ], гранаты, масло, баран
ки и что-то в мешечках— я еще не успел посмотреть. Все дошло 
хорошо, даже еще не дозрели. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля, будь бодрой. Напиши мне, как твоя рука и вообще 
здоровье. Еще раз целую.

Дорогой Олень, когда же наконец ты совсем поправишься? 
Пора уже. И мне что-то не пишешь. Или так устаешь, что не 
можешь написать письма. Из-за неполучения от тебя писем 
я даже не знаю, о чем писать тебе, т. к. не уверен, что мои письма 
тебе интересны. Вероятно ты унываешь из-за своей болезни, но 
это напрасно: сегодня больна, завтра будешь здорова, вопреки 
всяким предположениям врачей. Необходимо только соблюдать 
основные требования здравого смысла, т. е. не ставить себе 
в руководство каприз и упрямство, одеваться тепло, не пере
утомляться, есть почаще и под [д ]ерживать в себе бодрость. Мне 
особенно тяжело, что не могу лично наблюдать за тобою 
и возлагаю эту обязанность на маму, которая и так не может 
справиться со всеми трудностями жизни.— Сегодня мне удалось 
узнать способ гадания, до сих пор мне неизвестного. Это — 
обычно в Персии гадание по кошачьему хвосту. Состоит оно 
в следующем. Кошку укладывают на землю или на пол боком 
и гладят, проводя от головы вдоль спины и по хвосту. При этом 
загадывают в виде вопроса то, что желают узнать и смотрят, как 
повернет кошка свой хвост. Если она отвернет в плоскости земли 
или пола в сторону спины, то это означает «да», если повернет 
в той же плоскости к ногам, то это «возможно»; если же хвост 
приподымется над плоскостью земли или пола, отворачивая 
в сторону, то это значит «нет». Впрочем, на Соловках большин
ство кошек — без хвоста, так что персидское гадание здесь 
затруднительно.— Часто приходится обсуждать произношение 
того или иного слова, особенно попавшего в русский язык из 
иностранного языка. Многие возмущаются неправильными, т. е.
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несоответствующими произношению в исходном языке, ударе
ниями или оттенками звуков. Но мне неоднократно приходи
лось высказываться насчет этих «неправильностей» вопреки 
тому, что говорят другие, и говорят, как думается, от непони
мания природы языка. В отдельных случаях в речь может 
попадать иностранное слово или речение в первоначальном, 
сыром виде, и тогда оно воспринимается именно как чуждое, 
как переход на другой язык. Но так может происходить только 
в отдельных случаях, это индивидуальное поведение в индиви
дуальном разговоре или сочинении. Если же слово или речение 
используется широко и систематически, т. е. как общепринятое, 
то оно уже не может считаться словом или оборотом чужого 
языка и его надлежит приобщить уже к сокровищнице русского 
(или, соответственно, какого-либо другого) языка. Оно входит 
[в состав ] новой языковой среды, как элемент ее самое, следова
тельно ассимилируется ею и должно подчиняться ее общему 
характеру, ее законам, ее стилю. В виду этого ударение посте
пенно смещается согласно природе ударения нового языка, 
и это явление будет происходить тем интенсивнее, чем менее 
известен данной социальной среде тот исходный язык, из кото
рого новое слово было заимствовано. Напротив, чем ближе 
этой среде соответствующий иностран. язык, тем медленней] 
происходит ассимиляция и тем дольше сохраняет слово чуждый 
характер и остается механическим включением. Поляки перено
сят во франц. словах ударение на предпоследний слог, англича
не имеют склонность переносить его подальше от конца, фран
цузы же наоборот переносят ударение в заимствованных словах 
на конец. Русский язык, подобно английскому, склонен к ударе
ниям далеким от конца слова. Отсюда-то и происходят «про
центы», «километр», «миллиметр» и т. д. Это — асимиляция*, 
освоение иностран. слов. Наряду с этим происходит и другое 
явление— аррадикация, т. е. приспособление корней слов ино
странных к корням собственного языка; явление это называют 
также «народной этимологией». В этом случае происходит при
способление чуждого слова к родному языку не только со 
стороны звуковой, но и со стороны корневой, т. к. говорящему 
хочется сделать новое слово прозрачным для себя. Так напр. 
слово пиджак, чуждое и непонятного корня, переходит при 
ассимиляции в спинжак, т. е. выводится из понятия спины. 
Особенно часто аррадикации подвергаются иностранные фами
лии, имена, названия. Получается дву- или многокоренное об
разование, которое можно уподобить прививке подвоя на ство
ле инородного растения. Первичный корень, хотя и не вполне 
ясный, дает себя знать особым изменением смысла, равно как 
и вновь привитой. Так же объясняется произношение слова 
райион, вм. район: очевидное сближение с рай и он. В иных
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случаях такое наращивание нового корня мало удачно («Боль- 
тай-да-и-только» вм. Барклай-де-Толли), что вообще говоря 
может обогащать слово внося новые оттенки и давая новые 
возможности мысли. Напр. «кожурка» вм. тужурка, сближает 
с понятием кожи, фонетически же допустимо по взаимозамени- 
мости К и Т. В Посаде говорят «светиль» вм. фитиль— очевид
ная прививка свет, светильня на слове фитиль. Иногда привив
ка нового корня на слово другого корня делается и в пределах 
одного языка, если этимология (т. е. коренное значение) слово 
неясно * по древности слова: так, приятель (от глагола прияти) 
сближается со словом приятный, совсем иного происхождения. 
Крепко целую тебя, дорогая Оля, будь весела, здорова и пиши. 
Как у тебя уроки по математике? Еще раз целую.

Дорогая Тика, в этом письме хочу разсказать тебе об особом 
цирке, который устраивают в Швеции. Цирк этот называется 
«Человек-Цирк». Он устраивается в сравнительно небольшом 
здании, примерно на 80 человек зрителей. Здание оборудовано, как 
настоящий цирк: места для зрителей, ложи, место для оркестра, 
арена и даже губернаторская ложа. У входа в цирк — касса. 
Входишь, садишься на свое место. Над углублением, где оркестр, 
виднеются верхушки инструментов— трубы и пр. Звонок. Начина
ется музыка. Верхушки инструментов колышатся, временами 
мелькает палочка дирижера. Но играет— только одна труба: 
в оркестре только один человек, он— музыкант, он же клоун, он же 
наездник, он же фокусник, он же— и директор цирка. По окончании 
музыки выбегает на арену небольшая лошадка с всадником. 
Лошадь эта— из папье-маше, через брюхо и спину ее просовывает
ся наездник, ноги его прикрываются попоной. Он бегает по арене со 
своею лошадью и проделывает всевозможные упражнения. Затем 
лошадь убегает с арены и почти немедленно выходит клоун— тот 
же человек, но в другой одежде. Он показывает разные клоунские 
проделки. Затем выходит фокусник и т. д. Так проводится вся 
программа единственным действующим лицом, которое непре
станно меняет одежду, вероятно парик и вообще свой вид. По 
завершении представления в губернаторской ложе появляется 
«губернатор»— в военной форме, с эполетами. Он аплодирует 
и бросает на арену букет цветов. 1убернатор этот— все то же 
действующее лицо всего представления, и букет цветов — его 
последний выход. 1935.XI. 19. Получил сегодня письмо от своей 
дорогой дочки и вижу, что она стала писать гораздо лучше 
преждняго *: и почерк стал тверже и ошибок гораздо меньше. Очень 
прошу свою дочку не огорчаться, если в школе бывают иногда 
неудачи: они пройдут сами собою, и дочка будет писать и считать 
совсем хорошо. Прочитываешь ли ты мои письма? Чтобы 
научиться писать без ошибок, когда читаешь книгу, старайся
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всматриваться, как написано каждое слово и где стоят знаки 
препинания, тогда научишься очень быстро. Потом пиши почаще 
диктанты, хотя бы по несколько строчек, но каждый день и очень 
внимательно. Даю тебе еще поручение: слушайся мамочку, 
одевайся тепло и делай, что она тебе скажет, а то ей и без 
непослушания слишком много хлопот и безпокойств; береги 
мамочку для меня, чтобы ей было побольше радости.— Мику 
я писал о всевозможных кушаньях, но не хватило места, поэтому 
закончу в письме к тебе еще одним кушаньем— испанским, 
продающимся в Америке на улицах. Называется оно тамарио. 
Мелко-мелко рубят мясо, так что не чувствуются в нем волокна 
(пропускать через мясорубку нельзя), прибавляют очень много 
красного перца и пряностей. Этот фарш закатывают в тесто из 
манной крупы, укутывают в перья от кукурузных початков, 
увязывают нитками, обрезают концы перьев, варят в крутом 
кипятке, воду сливают и продают на улицах в горячем виде. 
Лисицы наши совсем привыкли к людям, бегают сюда, кормятся 
из рук, постоянно вижу их, когда иду по дороге. Они кланяются 
тебе. А ты кланяйся от меня бабушке, С. И. и Ан. Ф. и пожелай им 
быть здоровыми. Скажи С. И., что я конечно узнал бы ее, хотя бы 
ей было 120 лет. Слушаешь ли, ты * как играет М. В.? Скажи ей, 
чтобы она поискала золотое сечение в музыкальных произведени
ях, оно там есть, и собрала побольше примеров, это очень 
интересно. Крепко целую свою дорогую дочку, и еще раз целую.

Дорогой Мик, мне сегодня расписывали вкусовые достоин
ства саранчи. В Персии, в Аравии, в Египте, в Китае и др. 
странах саранчу едят— поджаривают и щелкают как семечки. 
В Персии, когда появляется саранча, ее собирают, бросают на 
горячие сковороды и заливают крепким разсолом. Крылья 
и тонкие членики при этом сгорают, остается нечто вроде, как 
мне говорили, поджаренного миндаля (его поджаривают тоже 
в соли). И по вкусу саранча, будто, очень похожа на миндаль, 
даже вкуснее. Русские, немцы, англичане и другие в Персии 
приучаются есть саранчу и ценят ее— набивают себе карманы 
и едят на ходу. Немцы заедают ею пиво. Особенно вкусными 
считаются коробочки с яичками. Саранча движется сплошною 
массою, как река,— потоком шириною метров в 50—70. Для 
уничтожения ее роют траншеи, которые до краев наполняются 
насекомыми, и затем забрасываются землею; остальная же 
масса потока переходит по заполненной траншее далее и улав
ливается в последующие траншеи. Т. к. я начал писать о необы
кновенных кушаньях, то буду продолжать о том же предмете, 
но уже по разсказам другого знакомого, бывшего в Китае. Этот 
знакомый принимал участие в китайских обедах, и неоднокра
тно. Говорит, что китайская кухня производит весьма вкусные
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блюда— мясные, рыбные и т. п., но что сладкие и мучные 
невкусны. В общем кушанья тонкие, но несоленые и неострые, 
причем рекомендуется их есть без хлеба, который «портит 
вкус», равно как и соль. Приправляется большинство кушаний 
соусом из сои. Подают до 30 и более блюд, все в небольших 
фарфоровых чашечках, но в общем выходит так много, что 
всего, по нашим привычкам, не съесть. Основное правило ки
тайской кухни— готовить при весьма высокой температуре, 
очень быстро и немедленно перед едой. Поэтому большая часть 
кушаний подготовляется заранее и подается за * стол сырыми, 
а готовится, т. е. жарится или варится тут же, часто на обеден
ном столе. Так напр., в конце обеда ставятся на стол большие 
самовары с кипящей водою и в них накладывается рис, мясо, 
коренья и т. д.: на столе варится рагу, как говорят, очень 
вкусное. Знаменитые «тухлые» китайские яйца, говорят, очень 
вкусны. Они, собственно, не тухлые, а подвергшиеся особому 
брожению в земле; от этого желток делается зеленым, а белок, 
будучи сварен, почти прозрачным и студенистым; запаха эти 
яйца не издают. Лакомым блюдом считаются консервы из 
каракатиц (ты их знаешь, вероятно, т. е. не консервы, а карака
тиц) и морские черви— трепанги (голотурии). Те и другие похо
жи «на телячьи ножки», хрящевато-желевидны, но их разжевать 
почти невозможно; они поливаются вкусным соевым соусом. 
Очень хорошо готовится рыба и мясо. Непременно участвуют 
в кушаньях водоросли во всевозможных видах. Говорил мне 
знакомый, что очень вкусен бульон из ласточкиных гнезд, салан
ган. Эти гнезда очень ценятся и продаются дорого. В одном 
журнале я нашел указание на состав салангановых гнезд («При
рода», 1935, № 2, стр. 69). Гнезд [а] саланган — в поперечнике 
7—8 см, масса гнезда 4—8 г, коричневого цвета, загрязнены 
перьями, пухом, кусочками дерева, стеблями растений, яичной 
скорлупой. В воде холодной почти не растворяются. Содержат 
61% белков, подобных находящимся в рыбьей икре, слизи 
улиток и слюне. Перевариваются лишь на 20%. 1935.ХГ.21. 
Сейчас ровно 12 часов. Пробили часы Спасской башни слышит
ся пение Интернационала — разумеется все это в передаче по 
радио, из корридора * возле нашей комнаты. Я вернулся с засе
дания БРИЗ’А (т. е. Бюро Рационализации и изобретений), куда 
пошел после бани. Мы напились чаю и по случаю твоих именин 
я угостил своих товарищей по комнате халвой и папиросами. 
Поздравляю тебя, дорогой. Сейчас, как и всегда вспоминаю 
о тебе, тем более, что пишу, по несколько стихов в день, для 
тебя «Оро». Завтра у нас выходной день, который бывает раз 
в семидневку. Не знаю, совпадает ли наш выходной с твоим, но 
надеюсь, что дома был как-нибудь отмечен сегодняшний день. 
Вспоминаю также дядю Мишу, которого ты никогда не видел
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(он скончался в первый год войны).— Теперь возвращаюсь к пре
рванной поваренной теме. Еще от одного знакомого я слушаю 
рассказы об Австралии, Америке и Англии. Об Австралии мне 
всегда странно слышать от видевших ее собственными глазами, 
т. к. всегда кажется, что об ней только пишется в географиче
ских учебниках, а на самом деле ее нет. Но, оказывается, она 
есть, в ней живут люди, страна культурная, туземцев почти не 
осталось, но кенгуру скачут по евкалиптовым рощам и вообще 
имеется все, что полагается иметь этой странной и диковинной 
стране. Так, вот, в Америке и в Англии очень распространен 
черепаховой суп. Мне ранее описывали его как весьма жидкий, 
почти безцветный бульон из морской черепахи, который подает
ся в чайных чашках. Вероятно есть и такой. А теперь я узнал, что 
черепаховый суп — это нечто вроде жидкого рагу, т. е. что-то 
очень густое, с кусками черепахового мяса, картофелем, сельде
реем, петрушкою, мучною подболткою, перцем, поджаренною 
мукою и еще чем-то. Он — острый и, говорят, весьма вкусный. 
В виду сравнительной редкости и дороговизны черепах готовит
ся также поддельный черепаховый суп — такой же, как настоя
щий, но с заменою черепахового мяса телячьим, на которое 
черепашье похоже по вкусу. 1отовят еще суп из бычьих хвостов, 
который варится очень долго и походит на расплавленное 
заливное: он желатинируется уже при комнатной температуре. 
В Англии и в Америке, а также в Австралии готовится особый 
пирог «minced-meat pie», «минсд мит пай», т. е. пирог из измель
ченного мяса. Начинают готовить его в августе: мелко наруб
ленный ревень смешивают с изюмом, кислыми яблоками, имби
рем, гвоздикой, корицей, кардамоном, заливают джином 
и коньяком, выдерживают до ноября, потом еще что-то добав
ляют, а в конце декабря смешивают с мясным фаршем и запека
ют в круглые пироги из слегка песочного теста ( 0  25 см.). Едят 
эти пироги в сочельник под Рождество— это традиционное 
кушанье. Впрочем, продается такой пирог и круглый год.— Це
лую тебя дорогой. Не забывай и пиши своему папе.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Доп. 1

[1935.XI.29. № 39. Соловки.] Дорогая Тика, разскажу тебе, 
как один мой знакомый участвовал в конкурсе по мухоловле- 
нию. Одна Нью-Йоркская газета объявила, что тому, кто нало
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вит больше всего мух, будет выдана 1-ая премия (часы), следу
ющему— 2-ая (велосипед), третьему — 3-я (игрушка). Мух надо 
было доставить в редакцию. Мой знакомый построил из прово
лочной сетки мухоловку огромных размеров в виде цилиндра 
высотою 80 см и поперечником 40 см с дном в виде конуса со 
срезанной вершиной, и установил ее над чашкою, куда клал 
остатки каши и т. п. Мухи залетали в цилиндр и там засыхали. 
Ловилось их очень много, и за 2 месяца было поймано 3/4 
сахарного 5-пудового мешка, т. е. 35—
36 литров мух, что составляет 1 мил
лион мух. Нагрузив на спину этот ме
шок, мой знакомый проехал до редак
ции. Спрашивает, где тут сдают мух.
На него посмотрели подозрительно 
и направили во двор. Во дворе спраши
вает о том же. Посмотрели еще подо
зрительнее, так что ему стало несколь
ко жутко, но указали на флигель. При
ходит во флигель, там толпа 
мальчиков, лет 8— 11, все с пакетика
ми. Спрашивают его, зачем он пришел.
«Сдать мух». Но ему стало неловко, выбрал самого маленького 
мальчика и передает ему мешок: «Поди сдай».— «Что это?» — 
«Мухи».— «Не может быть!» — «Посмотри». Мальчик посмот
рел и, увидев мух, стал кричать: «Смотрите, смотрите! Мухи! 
Мухи!» все бросились к мешку, а знакомый мой воспользовался 
моментом всеобщего восторга и волнения и скрылся. О судьбе 
своих мух он так и не узнал.

Разскажу тебе про рекламу в Америке. Правда, это относит
ся к тому, что было 10 л. тому назад. Идет например по улице 
чучело в виде бутылки. На груди у него огромный прозрачный 
сосуд, за которым эл. лампочка, так что кажется, будто весь он 
прозрачный. На голове конус из банановых листьев. На спине — 
такой же плащ. Чудище начинает угощать на улице окружа
ющих его— ликером в бумажных стаканчиках (в Америке за
прещена посуда общего пользования, а также полотенца: 
пользуются бумажными, которые сейчас же бросают). Подстав
ные лица шумно выражают свое восхищение ликером. Чудище 
разбрасывает объявление своей фирмы и уходит, чтобы далее 
начать то же представление.— На высоком доме появляется из 
эл. лампочек надпись: «Шелковая компания Кортичелли». Ис
чезает. Появляется кот, тоже из эл. лампочек. Потом другой. 
Они движутся, играют. Потом между ними появляется клу
бок— тоже из эл. лампочек. Коты бросаются на него, начинают 
разматывать нить, все больше и больше. Получается огромный 
ворох перепутанных ниток — море ниток. Потом все исчезает,
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начинается то же. Или: стоит толпа, глазеет: с высокого этажа, 
из окна собирается спуститься на парашюте клоун, в желтом. 
Он долго-долго возится. Всю улицу запружает толпа. И вот, 
клоун летит, все с замиранием ожидают падения, но на высоте 
приблизительно 4-го этажа происходит оглушительный взрыв: 
клоун разлетается вдребезги и из него сыплются объявления 
какой-то фирмы. Такие представления продолжались целую 
неделю.— Крепко целую свою дорогую дочку. Письмо ее полу
чил сегодня, 30.XI.

1935.XI.29. № 39. Соловки. Дорогая Аннуля, получил твое 
письмо от 5 ноября № 37. Вот скоро наступит прекращение 
навигации и вместе с нею— перерыв почтового сообщения. 
Пишу это тебе, чтобы ты не безпокоилась, не получая от 
меня писем. Святое озеро уже замерзло, пожалуй с неделю, 
а по местным приметам навигация прекращается после его 
замерзания в срок от 2 до 4 недель. Мне досадно, что вы 
не запаслись овощами на зиму: когда есть картофель, то спо
койнее: есть фундамент. Мне хотелось бы, чтобы ты поболь
ше воспринимала впечатления от искусства, от природы, хотя 
бы в разсказах и поменьше тратила сил на хлопоты: порадуйся, 
чем можешь радоваться. В своих письмах к детям я нарочно 
разсказываю всякую всячину из того, что слышу от очевид
цев: мне думается, что впечатления очевидцев ярче и полно
кровнее, чем книжные сообщения, да к тому же многие мел
кие, но характерные, подробности из книг извлечь не удает
ся. Но только не знаю, удается ли мне, при ограниченности 
в месте, передать из многого, что слышу, интересно и так, 
чтобы доходило до сознания. Во всяком случае знайте, что 
этими разсказами я стараюсь приблизить вас к себе и себя 
к вам, хотя бы мне и не удавалось писать интересно.— Иногда 
приходится слышать мрачные истории, прямо словно из рома
нов Стивенсена. Вот одна. Во время обороны Севастополя 
в Черном море затонул корабль, английский, «Черный Принц», 
везший золото для раздачи жалования союзным войскам. Ко
рабль не был извлечен. Сведения о нем собрал, уже в новей
шее время, какой-то военный, перевелся из тогдашнего Пе
тербурга в Севастополь и добился поступления в подводную 
команду, с целью найти «Черного Принца». В помощь себе 
он подыскал одного матроса и, найдя корабль, стал извле
кать из него золото и свозить в какую-то пещеру над морем. 
Наступало время дележа добычи. Искателю золота стало 
жаль отдать долю матросу, он сообщил своему помощнику, 
что в корабле находятся бриллианты, спустил его в водолаз
ном приспособлении (скафандре) и затем перерезал воздухо
подающую трубку. Матрос, понятно, погиб. Но в Севасто
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поле жили греки-контрабандисты. «Ото всех можно скрыться, 
но не от нас»,— говорят они. Действительно, они выследили 
искателя золота, убили его и завладели золотом, нагрузили 
его на фелюгу и поплыли к Трапезунду. Однако разыгралась 
буря, фелюга погибла, и золото вернулось на морское дно. 
Вот как мне разсказывали эту историю, а насколько верно — 
не берусь судить.— Ты высказываешь сожаление по поводу 
«Технич. Энциклопедии». Не знаю, какое объявление читала 
ты, а то, которое попалось мне, говорит как раз наоборот. 
Объявлено о подготовке к изданию ряда секций этой энцикло
педии, но нет упоминания об энциклопедии материаловедения, 
которая была намечена и которая, конечно неизбежна. Мне 
думается, что это отсутствие объясняется известной беспо
мощностью.— Постоянно вспоминаются 1ося, Миша и другие, 
и чувствую их близость. Одно зацепляется за другое: тетя 
Ремсо, тетя Лиза, Маргарита... Вероятно, это признак воз
раста, думать об умерших и представлять их себе с необычай
ной живостью. Но конечно еще больше думаю о вас. Мне 
хотелось бы, чтобы с Наташей установились теплые отноше
ния, но трудно писать, не представляя человека зрительно. 
Когда пишу вам, то беседую с вами, а не пишу, и потому 
бросаю отрывочные фразы на ходу, когда выпадает минута. 
Вот сейчас хотел снова написать о лисичках. Они здесь так 
привыкли к людям, что бегают всюду, словно собаченки* 
и клянчат хлеба и проч., а когда получат, то спешно зарывают 
лапкой и мордочкой в снег и бегут выпрашивать снова. Это с их 
стороны разсудительно, т. к. время подачек коротко — когда 
приходим завтракать или обедать, с хлебом в руках. Вчера 
(XI.30) получил твое письмо, без даты. Олино же— Х.25. Посе
щает ли вас М. В. Мне доставляет большое удовлетворение, что 
вы слышите ее музыку, особенно при разучивании, а также и ее 
личное общение с вами. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, 
береги себя и детей.

Я написал письма всем, но послать не удалось, пришлю 
в сл. раз, а пока — половину письма.

Дорогой Олень, сегодня ночью я размышлял о природе 
поэтич. речи, а именно, почему одно и то же высказывание, 
почти в одних и тех же словах м. б. более и менее поэтич
ным, в зависимости от очень незначит. фразеологического из
менения. Поэзия есть мышление конкретными образами, кото
рые, однако, подлежат не логическому закону обратной про
порциональности объемов и содержания, а диалектическому 
закону прямой пропорциональности объема и содержания, т. е. 
суть идеи. Смысловое значение образа больше, чем его на
глядно-чувственное содержание. Это значит, что образ поэзии
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есть по самой своей природе символ (всякая реальность, 
которая больше себя самое). Поэзия дает смысловое значение 
в конкретных образах, и чем он конкретнее, т. е. полноценнее 
поэт, творчество. Иначе говоря, высказывание тем поэтичнее, 
чем менее удаляется от образа-конкретности, но вскрывая при 
этом наиболее полно его смысловое значение. Высшая ступень 
поэтичности— это непосредственное созерцание образа в его 
полноте, медитация над розой, напр., т. е. когда образ дается 
со всею чувственной силой. Но это— поэзия «для себя». 
Поэзия литературная м. б. тогда, когда и образ реконструиру
ется словом. Поэтому 2-я ступень поэтичности дается живопи
санием событий и вещей, но таким, что их чувственное 
содержание само за себя и само от себя говорит о смысле 
явления. Последнее достигается выдвиганием и подчеркивани
ем определенных признаков, эмоциональною окраскою об
разов, разстановкою слов, которая заставляет обращать вни
мание на слова, остающиеся обычно незаметными, ритмикой 
и звуковой инструментовкой, придающей образам особую, ту 
или другую, эмоцион. и чувственную окраску и т. д. Если всего 
этого не сделано, то образ не становится больше себя самого, 
т. е. остается лишь представлением, фотоснимком или схе
мою,— и высказывание натуралистично. 3-я ступень поэтич
ности— раскрытие образа вспомогательными образами, внед
ряющимися в основной и тем помогающими воспринять его 
смысловое значение. Это внедрение идет путем конкретным, 
наглядно-воспринимаемыми процессами, причем образы имен
но сростаются* и перетекают друг друга— своего рода привив
ка. Тут нет промежуточных инстанций, посредствующих мости
ков отвлеченной мысли, это тождество образов, а не равен
ство, уравнивание их посредством отвлеченного признака. При
4-й ступени поэтичности пояснение образа образом произ
водится не отождествлением-сростанием их, а уравниванием, 
т. е. чрез посредство отвлеченной мысли, находящей в том 
и в другом образе некоторый общий признак. Со стороны 
словесной формулировки уравнивание достигается посред
ством выражениями «подобно», «как» и т. п. Обрати внимание, 
насколько полнокровнее, жизненнее, конкретнее и горячее 
простое, непосредственное сростание-отождествление образов, 
чем сопоставление тех же самых образов формулами «подоб
но», и т. п. Такие формулы звучат холодно, разсудочно и тер
пимы только при пышном развитии образов, когда психологи
ческая масса их велика, так что об этом «как», их свя
зывающем, забываешь. Сравни напр. два оборота: «Умер, 
померкло наше Солнце!» и «Умер, подобно тому, как закатыва
ется Солнце!» При сростании образов оба образа остаются 
полноценными и конкретными, а при уравнивании их по
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крайней мере один, если не оба, утрачивает свою конкретность 
и становится тенью себя самого,— не «на самом деле», а толь
ко «как будто»,— а «как будто» это значит на самом деле этого 
нет. Т. о. в «как», «подобно» уже содержится тормозящая сила, 
внутреннее противодействие желаемому действию, а именно 
внушение, чтобы слушатель не верил сравнению. Образ присое
диняется и тут же отрывается. Следующая, 5-ая ступень, уже 
вовсе не поэтична: на ней берется не образ с признаком, по 
которому производится сравнение, а оторванный признак 
САМ ПО СЕБЕ, противупоставленный* образу, из которого 
он вырывается. Иначе говоря, это раскрывает образ лишь 
отвлеченно системою отвлеченных признаков, и потому самый 
образ перестает быть таковым и делается лишь отвлеченным 
понятием, у которого нет живого непосредственного созерца
емого ядра— существенности.— Ты пишешь: «Было бы ин
тересно заниматься в школе, если бы можно было заниматься 
углубленно». Это не правильный подход к школе: она должна 
давать основные линии и установки знания, а не углубление, 
последнее же достигается позже, путем самостоятельной рабо
ты. Но освоиться с основными линиями необходимо, иначе 
углубление пойдет ходами случайными, кустарными и, при 
незнании смежных областей и всей карты современного знания, 
может создать иллюзии и самообольщение. Писал я тебе 
и снова напишу: не торопись, все придет в свое время, рости 
спокойно, органически, это будет гораздо жизненее чем судо
рожное насилие, особенно же — при ослабленном здоровье. 
Старайся пользоваться тем, что есть у тебя, чтобы потом не 
жалеть об упущенном. Кажется у Чехова говорится где-то, что 
русский человек или вздыхает о прошлом, или мечтает о буду
щем, вместо того, чтобы пользоваться и радоваться насто
ящим. Не впадай же в эту общерусскую слабость. Каждый 
момент и каждый возраст есть не только мост к следующему, 
средство, но прежде всего ценен сам по себе.

«Величье в будущем — оно 
Нам не заменит, что дано 
Сейчас, теперь, на каждый день. 
Лишь только призрачная тень 
Растет и тянется длинней 
К концу закатных наших дней. 
Росток, бутон, цветок и плод— 
Все радостью своей живет,
Само прекрасно, тешит глаз.
Не жди ж, а радуйся сейчас» 1.

Крепко целую тебя, дорогая.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Доп. 1

1935.XIL5. Соловки, № 40. Дорогая Аннуля, легкие мороз
цы сменяются по-прежнему оттепелями. Лежит снег, но покров 
немощный. Часты ветры. В общем же впечатление, как будто 
мы — на много градусов южнее Москвы. Как-то на днях (2.XII) 
видел во сне папу. Кто-то забрался к нам в квартиру, грозит 
опасность, а папа спит, и я никак не могу разбудить его. Нет 
никаких признаков пробуждения, хотя явно, что папа жив. 
Я проснулся с тревогой и почувствовал, что мало его вспомина
ем. А вы, наверное, и совсем не вспоминаете о нем. XII.8. 
Сегодня получил твое письмо от 19.XI № 37, в котором ты 
жалуешься на неполучение вестей от меня. Но я пишу тебе 
аккуратно, и теперь даже чаще прежняго: по 4 письма в месяц. 
Меня очень обезпокоила болезнь Мика. Как Кира? Очень пе
чально, что он без работы — не столько само по себе, как из-за 
его уныния. Все время думаю о Вас и живу только Вами, только 
помочь Вам ничем не могу. Напрасно ты не сообщаешь, какие 
письма мои получены тобою. Получила ли сухие растения? Мне 
жаль тебя, что не прекращаются заботы, безпокойства и труд
ности. Доволен ли по крайней мере своею жизнью Васюшка? Из 
письма Тики видно, что почерк ее крепнет, ошибок она делает 
мало и толково ставит знаки препинания. Я даже сперва не 
понял, чье это письмо, настолько оно лучше прежних. Не пони
маю, почему ты считаешь ее неспособной писать диктанты. Во 
всяком случае она скоро выровняется*.— Тебе вероятно интере
сно услышать кое-что о флоре Австралии. В Сиднее— велико
лепный ботан. сад. Там собраны растения всей земли, растут 
даже наши березки. Стоят огромные магнолии в цвету. Филоде
ндроны обвивают деревья, и ствол филодендронов поперечни
ком ок. 16 см., а с него свисают длинные воздушные корни. 
Много пробковых дубов. В Австралии разводят сахарный 
тростник, и сахар— одна из главных статей хозяйства (наряду 
с овцеводством). Да, забыл сказать, что в Сиднее очень много 
колибри; они так малы, что при полете почти не видны, а когда 
парят, то крылышки кажутся слюдяными, птичка же переливает 
(«сверкает») всеми цветами. Главная ботаническая достоприме
чательность Австралии— евкалипты, самые высокие из сущест
вующих на земле деревьев. Однако, они так высоки (если не 
ошибаюсь, до XU км.), что высота уже не чувствуется на глаз. 
Листья их располагаются не параллельно поверхности земли,
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а перпендик. к ней. Поэтому в евкалиптовых лесах тень дают 
только стволы. Под деревьями голо, травы нет, и леса кажутся 
мертвыми. Древесина евкалиптов очень тверда, в нее с трудом 
вбиваются гвозди, и потому австралийцы не любят пускать ее 
на внутреннюю отделку жилья и обшивают стены досками из 
более мягкой новозеландской сосны.— На австралийских домах 
снаружи принято развешивать проволочные корзинки, в кото
рых растут орхидеи, так что улицы — в цветах причудливой 
формы и всевозможных тонов.— Помнишь, мне хотелось жить 
в старинном здании, сложенном из камней, так чтобы была 
видна каменная кладка? Когда хожу в уборную, то вспоминаю 
об этом. Она примыкает к древней стене, сложенной из валунов 
поперечником метра в полтора, конечно необтесанных. Эти 
валуны гораздо больше тех «волков», которые лежат на углу 
нашего переулка в Загорске. Таково исполнение желаний! XII.11. 
Чуть не забыл написать о получении посылки из Вологды— с 
папиросами; поблагодари С. А. за память и внимание. Послед
нее время я весьма занят экспериментальной работой техноло
гического характера; водоросли и сфагнум сами по себе и в со
четании между собою служат предметом работ, причем их 
приходится вести в довольно значительном размере, т. е. по 
количеству перерабатываемых масс. Поступают свежие, только 
что выброшенные штормами водоросли: Laminaria digitata (т. е. 
«пальчатая», т. е. «лист» ее похож на руку со многими паль
цами, Laminaria saccharina (т. е. «сахарная», т. к. она сладка от 
маннита), Anpheltia (агароносная водоросль, похожая на жест
кую бороду) и др. отчасти. В водорослях попадаются раковины 
и камни, к которым приростают водоросли. Крепко целую тебя, 
дорогая Аннуля, живи веселее и бодрее. Кланяйся бабушке, 
С. И., Ан. Ф.

Дорогая Тика, ты стала теперь хорошо писать, и почерк 
тверже, и ошибок меньше. Вижу, скоро совсем овладеешь пись
мом. Только старайся почаще и повнимательнее писать под 
диктант. Постоянно вспоминаю тебя и скучаю по тебе и по всем 
вам, особенно в выходные дни, когда работа менее напряжен
ная, чем обычно. Недавно я беседовал с одним знакомым 
о персидских финиках. В Персии много сортов фиников, о кото
рых нам не приходилось даже и слышать. Так например есть 
особый сорт, дающий светложелтые, очень терпкие плоды, 
идущие как лекарство. Другой сорт финиковой пальмы дает 
плоды очень длинные, очень сладкие и чрезвычайно ароматные. 
Еще какой-то сорт фиников растирается с поджаренною пше
ничною мукою и, кажется, маслом. Это кушание готовится 
впрок, гл. обр. для путешествий и заменяет хлеб и прочую еду. 
Цветы финиковой пальмы очень хорошо и сильно пахнут. Их
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называют кашкилу. Вода, перегнанная на этих цветах, называ
ется арах-кашкилу и широко применяется в Персии, кажется, 
как туалетное, а м. б. и пищевое средство. Крепко целую свою 
дорогую дочку. Пиши.

Дорогой Олень, относительно питомника на блоке конечно 
трудно сказать, как он устроится. Но если бы он оказался 
сносным, то поработать в нем было бы не худо, и не только по 
причине твоего здоровья, но и по существу дела, т. к. занимать
ся ботаникой есть смысл только запасшись впечатлениями 
и знаниями из природы, а не опираться на словесное знание, 
которое (и особенно в этой области) без живых впечатлений 
безплодно и скучно. Скажу более: если бы тебе впоследствии 
и не хотелось бы заниматься растениями, то все же пройти через 
стадию близости к ним полезно и даст тебе питание души для 
других видов деятельности. Для меня лично даже в физико- 
матем. науках, наиболее далеких от ботаники, мой ничтожный 
опыт в ботанике всегда был важным подспорьем и стимулом. 
Строение растительных тканей дает безчисленные темы для 
размышления и для подражания. Химический состав не менее 
интересен. Все живое, чтобы существовать должно прежде всего 
изолировать себя от среды, т. е. окружить пространство своего 
тела оболочкой, которая непроницаема для всех сторонних 
воздействий, поскольку они не соответствуют целеустремлен
ности данного организма. Наиболее стойки из различных клас
сов органических соединений эстеры, т. е. сложные эфиры; 
это— солеобразные тела из веществ спиртовой функции (не
сколько напоминающих основание) с веществами кислотной 
функции, напр. из спиртов (или альдегидов) и кислот (или 
фенолов). Характерными представителями эстеров можно счи
тать воски. Посмотри: растения и животные, начиная от челове
ка и кончая насекомыми, и из растений даже бактерии (м. б. не 
все?) обладают восковою оболочкою-пленкою. Под нею у рас
тений пробковый слой, весьма распространенный, о чем однако 
не все знают (напр. на картофельных клубнях, где он дов. 
толстый). Но пробка есть вещество химически близкое к воску 
(попробуй жечь пробку, и ты убедишься в том по запаху). 
У насекомых, ракообразных и некоторых растений (напр. гри
бов) имеется оболочка хитиновая, представляющая род эстера 
или эстероподобного тела. У организмов животных более высо
кого порядка оболочка из тел роговой природы (наш эпидермис 
есть рог), опять таки эстероподобной природы. Эти оболочки 
непроницаемы для воды, газов, электролитов, электрических 
токов, в значительной мере для теплового обмена: они в широ
ком смысле изоляторы. В частности, они непроницаемы и для 
биологических воздействий. Сквозь их не проходят ультрафио
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летовые лучи. Можно догадываться, что эти оболочки непрони
цаемы и для биологических лучей (митогенетических), хотя 
доказать этого я не мог бы. Целую тебя, дорогой Олень, 
слушайся маму и заботься о своем здоровье.

Дорогой Мик, ты знаешь конечно, что если ехать вокруг 
земли все время на восток, то появляется один день лишний, 
а если на запад, то одного дня не хватает. Поэтому, при 
кругосветных плаваниях, чтобы вернуться на родину со счетом 
дней, совпадающим с местным, на судне вставляют один лиш
ний день или же, наоборот, выпускают один день. Как это 
делается, рассказал мне один знакомый, служивший матросом. 
Однажды, это было в четверг, капитан судна вызвал весь эки
паж на палубу и объявил: «По случаю прохождения через 
такой-то меридиан, объявляю, что завтра у нас будет тоже 
четверг. Занести в журнал и объявить команду». Через неск. 
минут рапортуют капитану об исполнении приказа. На другой 
день был снова четверг.— Что еще узнал интересного для тебя. 
А вот. Едет один знакомый в автомобиле с одной дамой 
в Америке. Видит с изумлением на дороге огромные кучи, 
недоумевает, хочется ему остановиться, но очень неловко, поэ
тому только замедляет ход. Кучи еще и еще. Дама тайком 
смотрит на них и тоже стесняется сказать о них. Проехали дов. 
далеко — и встречают караван слонов, ок. 30 штук. У обоих 
неожиданно для них самих вырывается вздох облегчения: ку
чи— слоновьи следы. Еще что сообщить тебе? В Австралии 
с ослов, убив их, сдирают шкуру, а тушу сушат на солнце, 
целиком. Там сухо, мясо не гниет, а делается твердым как 
камень. Мясо это потом едят. Одна беда, 
в нем заводятся червячки и к ним австралий
цы так привыкли, что не обращают внима
ния на червяков. Когда же русские стали 
выражать протест, то местное население хо
тело их избить и относилось весьма враждеб
но.— Недавно здесь убили чистика и поляр
ную сову. Из них сделали чучела, а глаза 
(покупных нет) делал один мой знакомый.
Они делаются из тонких стеклянных трубок, на конце которых 
выдувается шарик (диаметр его подбирают в соответствии 
с размерами глаза птицы, но раза в 2—3 больше, затем этот 
шарик заполняется варом или каким-ниб. черным веществом, 
а снаружи краскою наводится радужн. оболочка. Крепко целую 
тебя, дорогой Мик, будь здоров и береги себя.

A4* оде*

Дорогой Кирилл, конечно мне было бы приятно получить 
твою работу если только есть свободный экземпляр. Недавно
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я узнал от очевидца, что в Австралии, кроме золота, серебра 
и каменного угля, добываются самоцветы — рубины, сапфиры 
и, что меня особ, заинтересовало, ОПАЛЫ из которых особен
но ценны черные. Месторождение опалов находится в пустыне, 
где нет ни капли воды; возить ее приходится за 60 км., так что 
стоит вода безумных денег. Называется это месторождение не 
то Парамата, не то Анамата. Добычей занимаются старатели. 
Выбирается место не ближе извести, разстояния от другого 
старателя (разстояние нормировано), бьется шурф в «стекло
видном спекшемся слое», представляющим низкосортный опал, 
подстилаемый белою глиной. Благородные опалы располага
ются по нижнему горизонту опаловой толщи и потому она 
должна быть пройдена насквозь, так что опалы берутся со 
стороны глины. Обычно опаловая толща— мощностью в 3— 
4 м., пройти ее трудно, и старатель, пройдя часть ее, нередко 
бросает начатый шурф, чтобы отыскать другое место, где мощ
ность слоя меньше (она бывает в некоторых местах ок. 1,5 м). 
Зато, когда доберутся до нижнего горизонта, то часто бывают 
вознаграждены богатой добычей. Так, один поляк добыл за 
короткое время опалов на 30000 долларов. Жизнь там очень 
дорога. Понятно, старатели заражены азартом; однако пьян
ство, картежная игра и пр. безобразия удерживаются в извест
ных границах хорошо организованной полицией и строгими 
законами Австралии.— Не помню, тебе или Оле писал я о про
исхождении фамилий на Западе. А теперь — об именах на Вос
токе. Часто приходится встречаться с именами сложными, со
держащими в своем составе Шах, Хан, Бег и т. д. Я давно 
заметил, что этого рода составные части ставятся иногда перед 
собственно именем, иногда же — после него, но не мог узнать, 
произвол ли это, или что-нибудь значит. Теперь узнал, по 
крайней мере в отношении Персии. Шах, Хан, Бег и т. д. перед 
именем есть просто имя и не указывает на соц. положение его 
носителя. Шах-Махмед, Хан-Али, Бег-Омар и т. д. может при
надлежать кому угодно. Если же те же составные части постав
лены после имени, то носитель такого имени есть сын человека 
с определенным соц. положением или сам обладает им. Шах — 
нечто вроде мелкого вассального владетеля, хан— помещик, 
бег— дворянин (т. е. приблизительно так), заде— судья, муф- 
ти— из духовенства высокого ранга и т. д. Иначе говоря, такие 
имена содержат нечто вроде титула, стоящего после имени. 
В клинописи это делалось иначе: перед именем ставился «детер
минатив», т. е. знак, указывающий на должность, сан, чин 
и т. п., но при чтении не произносился; существовали детер
минативы вещей различных категорий, явлений и т. д. Крепко 
целую тебя, дорогой. Не унывай. Без тебя я очень скучаю 
и постоянно думаю о тебе.
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Дорогой Васюшка, м. б. тебе пригодится придуманное 
мною решение одной физ.-мат. задачи, часто встречающейся. 
Некоторая величина у  выражается в функции т уравнением 
y= p + q • е~а{х~то), где р, q и а — параметры, а т0 начало счета т. 
Напр. у есть вес просушиваемой массы в момент т, т0 — начало 
счета времени, р — вес достигаемой через т=оо («равновесная 
влажность»), q— влагосодержание в начальн. момент т0, а — 
коэффициент скорости сушки. Довести тело до равновесной 
влажности практически невозможно, и слишком затруднитель
но довести его хотя бы приблизительно до этого состояния. Как 
же определить, т. н. свободную влажность, т. е. избыток влаж
ности над равновесною (р)1 Процесс сушки проходит четыре 
стадии: 1° нагрев, 2° постоян
ная скорость сушки, 3° сушка 
при просыхающей поверх
ности, 4° диффузионная ста
дия, характеризующая указан, 
уравнением. Эта-то стадия 
и длится оч. долго. Надо про
вести на нек. отрезке времени 
сушку 4-ой стадии (признаком 
этой стадии служит прямоли
нейность графа явления, если 
на оси орд. нанести в лога
рифм. масштабе у —/?, а на оси 
абсцисс— в простом масштабе т). Общий же вид графа таков 
(в простых коорд.), причем на оси абсц.— влагосодержание, а на 
оси ординат— скорость сушки. Решить ур-ие y= p + qe~a(x~'c°) 
относ, р, q и а, подбирая разные пары значений у и х , дов. 
затруднительно. Но можно прибегнуть к искус, приему: взять 
3 произвольных значения т, а именно ть  т2, Тз на равных 
интервал л ах*, так чтобы т3 —т2 = т2 —ть и соответствующие им 
значения у и у 2 и у ъ. Тогда, по подстановке этих пар в ур-ие, 
попарном вычитании ур-ий друг из друга и делении одной 
разности на другую получаем:

4. (Щ &U* а0Ьф#€£.

р- Ü&T&* £ла*+ А

\п{у2- р ) - \п { у х- р )  T2- T t 1 
ln (Уз -р ) - ln ( y i - p )  Tj-T! 2

Отсюда У з Р 
У\ - Р

и, след., р = - У2У1 - У 2
У э+У 1-2у2

Далее легко находится q и а.— Меня последнее время занимает 
теория сушки и диффузии и понемногу размышляю над нею.
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Тебе она м. б. полезна для понимания геолог, процессов.— Еще 
из родственной области. Как следить за процессом сушки 
и определять влажность крупнодисперсн. сред? Я нашел зависи
мость для торфа (и она, полагаю, имеет общее значение), а им. 
его электросопротивления р от влажности со при температуре t. 
А именно р = Яеа*сор. В частности, для шатурского торфа сопро
тивление R некоторого определенного объема выражается соот
ношением: lg/?= —0,017465 Г —5,1326 lgco+ 12,46703. Вероятно 
эту формулу, но с другими коэффициентами, можно было бы 
применить для определения влажности горных пород.— Тебе 
м. б. полезно будет узнать американскую норму устройство 
flood-bed (флодбэд*), т. е. кювета у водослива, устраиваемого 
во избежание размыва дна падающей водою: глубина флудбэда 
должна быть от i/s до высоты падения воды; этот удар 
такою толщею воды гасится. Геологу указанная норма важна 
для уяснения размывающегося действия водопадов. XII. 13. Вче
ра я столкнулся с любопытным фактом. Нужно сказать, что на 
Соловках выветривание и выщелачивание горных пород идет 
медленно, как это можно наблюдать на валунах и могильных 
надгробиях. Вчера же мне показали гнейс, представляющий 
рыхлую, еле держащуюся массу толщиною ок. 25 см и разсыпа- 
ющуюся при малейшем сжатии между пальцев. Характерна 
разрыхленность ее насквозь, по всей тоще. Спрашиваю: «От
куда?»— «Из бани» — «Так это, вероятно, из древней построй
ки?»— «Нет, поставлено в баню 3 месяца тому назад. На ка
мень спускалась горячая вода». Т. о. действие горячей (и ве
роятно мыльной) воды за 3 месяца насквозь разрушило гнейс, 
который был выбран для бани как самая прочная из местных 
пород, тогда как в природе не наблюдается ничего подобного 
на протяжении многих веков. Крепко целую тебя, дорогой, будь 
спокойнее и веселее. Привет Наташе. Маме будет интересна 
книжка В. С. Грюнер, Агар, его применение и производство, 
1931, 45 коп. Кн. маг. «Госторгиздата», Тверская 24 или «Новая 
пл.», 10, Г, 29.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская, 19

Флоренский
Павел Александрович
Осн.

1935.XI1.7 № 40 [а.— Ред. ]. Соловки. Дорогой Кирилл, при
ехал ли В. И.? Устроился ли ты с работой? Чем занимаешься по 
институту? Ты ничего не пишешь мне о своей летней работе и об
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ее результатах. Вообще, летом я ничего не знал о тебе, а те
перь— еще меньше. Сообщу тебе слышанное мною о японских 
мечах— самом замечательном из изделий Японии, как разска- 
зывают люди много путешествовавшие. Материал этих древних 
мечей исследован недостаточно, однако мне говорили, что он — 
молибденовая сталь. Впрочем, не материал, а способ обработки 
представляет наибольшую достопримечательность: чрезвычай
ная длительность ковки, тянувшейся несколько лет при непре
рывной работе. Отбивают клинок на дереве, очевидно— лег
кими ударами. Рукоять меча обтягивается акульей шкурой. По 
завершении отбивки меч подвергают испытанию: отдают мест
ному палачу, и он, поставив в ряд казнимых, сносит испыту
емым мечом им головы. Чем больше голов удается снести 
с одного маху, тем лучше считается меч; это число фиксируется 
на мече зарубками. Говорят, больше 7 зарубок не бывает даже 
на самых лучших мечах.— XI.30. Сегодня получил письмо, ко
торое Оля датирует Х.25. Там содержится записка от тебя. Мне 
очень жаль, что ты падаешь духом, все обойдется и устроится. 
Но мне странно, почему не выясняется дело с результатами 
твоей летней работы. Впрочем, есть и положительная сторона 
того, что ты не работаешь: больше времени для учения, а это 
в настоящий момент твое наиболее важное дело. Постарайся же 
воспользоваться этими временными неприятными обстоятель
ствами, чтобы наверстать упущенные занятия и продвинуться 
подальше.— Ты говоришь об «Оро». Но при этом впадаешь 
в несколько ошибок. Во-первых, тебе известно лишь несколько 
отрывков из этой вещи и ты не знаешь не только замысла 
в целом, но даже и первой, написанной, песни. Во-вторых, ты 
впадаешь в обычное заблуждение читателей, спешащих отож
дествить одно из действующих лиц произведения с автором. 
Но, ведь, если произведение не натуралистично, а истинно 
творческое, то автор отображает свой внутренний мир не в од
ном лице, а во всех, т. к. в противном случае часть их, не 
будучи связана с основной интуицией произведения, была бы 
безполезным балластом. А с другой стороны ни одно из лиц не 
выражает автора целиком: все они в живом взаимодействии 
дают внутренний мир автора в его движении, а потому — и 
реальности. Кто такой Оро?— И я, и Вася, и ты, и Мик, и Мих. 
Фарадей и многие другие. Кто странник? Частично б. м. и я, но 
очень частично, а гл. обр. один знакомый. Кто отец-орочен *? 
Частично я, значительно больше— другие, мне известные, мно
го— мой отец. Кто мать Оро? — Отчасти мама, отчасти моя 
тетя Юля и др. И наконец, в третьих, ты не замечаешь (пола
гаю, в этом виноват автор) бодрого тона, данного размером 
и ритмом, и бодрой идеологии, которая раскрывается в преодо
лении образного мироощущения, а не в простом незамечании
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всего, что может ослабить дух и вести к унынию. Это — 
древнеэллинское понимание жизни, трагический оптимизм. 
Жизнь вовсе не сплошной праздник и развлечение, в жизни 
много уродливого, злого, печального и грязного. Но, зная 
все это, надо иметь пред внутренним взором гармонию и ста
раться осуществить ее. Оро проходит чрез ряд тяжелых об
стоятельств и испытаний, но проходит чрез них для того, 
чтобы окрепнуть, чтобы выработалось его мировоззрение, что
бы он сделал научный подвиг— дал новый подход к природе, 
новое конкретное реалистическое понимание мира, в проти
вовес безжизненному, отвлеченному, призрачному. Крепко це
лую тебя, дорогой, пиши.

Дорогой Мик, тебе вероятно будет интересно узнать, что 
в Персии часто держат в домах, как домашних животных, 
тигров и гепардов, воспитывая их с молодого возраста. Однако 
когда они выростут, их приходится водить на цепях, а когда 
этого не делают, то случаются несчастия. Один знакомый1 
разсказывал мне, как мальчиком 10 л. он привык играть с до
машним тигром, который уже вырос и стал совсем большим. 
Как-то, лежа в постели, он чесал тигра под пастью, тигру это 
очень нравилось, он урчал, как кошка, и лез все ближе, а потом 
положил, от удовольствия, свою лапу ему на грудь и, от еще 
большего удовольствия, сжал когти. Они вонзились в тело, 
потекла кровь, мальчик закричал, и дядя его вынужден был 
убить тигра. На дворе тигры играют друг с другом или с до
машними животными, напр. овцами— шутя бросаются на них, 
но обычно не задирают. Гепардов держат преимущественно для 
охоты: на цепях выводят за город и тогда спускают. Но хоро
шие охотники считают ниже своего достоинства охотиться на 
джейранов и т. п. мирных животных, охотятся же исключитель
но на тигров и других, им подобных. А теперь из Персии 
перескочу в Австралию. Один из моих знакомых наблюдал 
интересную миграцию (переселение) гусениц. Шел однажды по 
дороге и видит желтую ленточку, перерезывающую путь. Подо
шел ближе, она оказалась состоящей из желтых гусениц, полз
ших одна за другой на совершенно равных разстояниях между 
собою. Стал искать начало и конец этого шествия. И начало 
и конец оказались весьма далеко. Как выяснилось, гусеницы 
в организованном порядке спускаются с одного дерева, уже 
совсем объеденного, и вползают на другое, еще не тронутое.— 
Мне вспомнился сейчас один случай из моего детства. Мне 
было тогда вероятно лет 5. Мы жили в Батуме. В нем тогда 
было портофранко (т. е. открытый для иностранных товаров 
порт) и в связи с этим — много темного народа— контрабан
дистов, фальшивомонетчиков и т. д. Во дворе дома, где мы
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жили, была квартира с какими-то странными и темными лич
ностями. Кто были они— никто не знал, но почему-то их 
боялись, особенно мы, дети. Однажды утром дети соседей 
с волнением сообщили нам о бегстве этих людей и что их 
квартира, брошенная с вещами, очень интересна. Мы ринулись 
туда. Действительно, нам было на что посмотреть. Гальваничес
кие элементы Лекланше, приспособления для гальванопласти
ки, какие-то останки, наборы резиновых литер для печати с ка
кими-то странными знаками, проволока, банки с реактивами, 
слесарные инструменты... Мы были в полном восторге, раз- 
сматривая эти непонятные предметы. Вскоре явилась полиция 
и забрала все эти сокровища. Но впечатления какой-нибудь 
четверти часа до сих пор у меня перед глазами. Крепко целую 
тебя, дорогой. Напиши, что ты делаешь в мастерской.

Дорогой Васюшка, получил твое письмо. Ты спрашиваешь 
меня о письме Наташи. Но я ведь получил только одно письмо, 
и трудно высказать установившееся мнение по единичному 
впечатлению, а заниматься литературным разбором того, что 
не предназначено в литературу, как-то нехорошо; не люблю 
я анатомировать, равно как и разсматривать лицо по отдель
ным чертам,— предпочитаю ждать, пока впечатления сами со
бою сложатся в цельный образ. Скажу только в настоящий 
момент: раз Наташа вошла в нашу семью, я и отношусь, правда 
заочно, к ней, как к своим детям и потому хотел бы, более того, 
считал бы правильным, чтобы она писала, когда найдет время 
и желание. Кстати, до получения ее письма я написал ей, но не 
знаю, получила ли она мое письмо. Сообщи.— Теперь по пово
ду твоих занятий. Хочу указать тебе на одну область, которой 
ты вероятно не знаешь и которой, как мне кажется, совсем не 
знает большинство исследователей геолог, и минералог, явле
ний природы. А между тем, она была бы в изучении подобных 
вопросов весьма полезна. Это, именно, общая теория химико
технологических процессов и аппаратов. При изучении явлений 
природы сперва довольствовались описанием и объяснением их 
на почве общей физики и химии. Затем стали прибегать к экспе
рименту, но в лабораторном размере. Экстраполировать лабо
раторные опыты на грандиозные процессы природы в большин
стве случаев крайне рисковано. Технология же располагает дан
ными по аналогичным процессам в размерах несравненно 
больших и до известной степени приближающихся к природ
ным, во всяк. случ. не столь далекими от природных, как 
лабораторные колбочки и пробирки. Выпаривание, сушка, 
фильтрация, дробление, прессование, кристаллизация, экстрак
ция, диффузия и т. д. при технологическом подходе к ним 
проявляют такие стороны процесса, которые в лабораторном
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опыте проходят незамеченными и потому не учитываемыми 
при обсуждении процессов природных. Между тем, в общей 
теории этих технологич. процессов разработаны интересные 
и глубокие схемы и анализы этих, масштабных сторон, и знать 
их естествоиспытателю СОВЕРШЕННО НЕОБХОДИМО. Дис
циплина эта— молодая, но не сомневаюсь, что ознакомившись 
с ее формулами, схемами и подходами, ты найдешь не мало 
материала, который можно будет перенести на процессы приро
ды. Не стану излагать тебе чего-либо из указываемой дисцип
лины, для этого требуется книга, а не письмо. Отмечу лишь для 
начала две книги, с которыми непременно ознакомься, хотя бы 
перелистав их. Это: В. Бэджер и В. Мак-Кэб, Основные процес
сы и аппараты химических производств, M.-JL, 1933 (по русски 
заголовок переведен неудачно: по англ. «Elements of Chemical 
Engineering»), 5+1 рб., и В. Уокэр, В. Льюис, В. Мак-Адамс, 
Типовая химическая аппаратура, Л., 1933 и 1934 (мне известно
2 выпуска) (по англ. «Principies of Chemical Engineering»). Если 
эти книги оправдают то, что я пишу тебе о «химическом 
инженерстве», то дальнейшее можешь искать по журналам,— 
если хочешь, то напишу — каким.— Теперь о микрофизических 
способах исследования и испытания. Тут необходимо различать
3 момента: 1°, определение минералогической природы зерен;
2°, гранулометрическая характеристика образования, т. е. раз
меров и формы зерен; 3°, текстурная характеристика образова
ния, как целого, т. е. порядка и ориентировки зерен. В насто
ящем письме буду говорить только о 1-м моменте. Ты пишешь 
об электромагнитных характеристиках, но не ясно, что ты 
разумеешь. Об электрическ. характеристиках вообще посмотри 
в моей книге «Диэлектрики». Диэл. коэффициент е для отдель
ного зерна можно определять по способу Биллитцера (см. 
в «Диэлектриках»), а для некоторого количества зерен одного 
состава— смешивая их с каким либо полужидким или тверде
ющим (напр. воском, парафином и т. д.) веществом и определяя 
8 слоя из смеси. Тогда, если зерна распределены статистически 
безпорядочно, lge = ̂ 1lgs1 + Э2 lg е2, где и Э2 объемные содер
жания зерен и связующего вещества, и е2 их диэл. коэф-нты, 
а 8— диэл. коэф. смеси. Эта формула применима и для больше
го количества компонентов. Тою же формулою, с заменою диэл. 
коэф-тов другими характеристиками (магнитная проницае
мость, теплопроводность, электропроводность) можно пользо
ваться для определения соответств. характеристик зерен. Маг
нитную проницаемость отдельных зерен можно определять по 
способу аналогичному способу Биллитцера, но погружая зерно 
на упругом волоске в растворы FeCl3 и др. магнитных солей 
и меняя концентрацию. О своем способе определения диэл. 
потерь в тонких пластинах я тебе писал; если ты не понял
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чего-либо, сообщи, напишу подробнее. Твердость определяется 
царапанием стандарта, минералов под микроскопом; у меня 
в бумагах найдешь таблицу-сводку стандартных минералов 
с тонкой градацией. Можно еще определять твердость на 
истирание наклеивая зерна на какую-либо подкладку. Тепло
проводность— на смеси с инертным связующим, по спосо
бу Христиансена, т. е. сравнивая пластинку подобной смеси 
с пластинкой какого-либо вещества, для которого коэф. тепло
проводности известен и применяя, далее, ф[орму]лу Лихтенек- 
кера (вышеприведенную). Далее напишу в след. раз. Крепко 
целую тебя, дорогой, не забывай маму и бабушку. Привет 
Наташе.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московск. области
Пионерская у л., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 2, Доп. 2

1935.XII.16. Соловки, №41.  Дорогая Аннуля, получил 
XII. 14 твое [письмо] от 1 дек. № 38 и XII.8 от XI. 19 № 37, 
а вчера XII. 15 телеграмму. Последнее письмо твое и теле
грамма разстроили меня. Пишу тебе теперь я 4 раза в месяц, 
аккуратно посылаю, но письма задерживаются или вовсе не 
доходят, скорее первое. Что же могу я сделать. А я не один 
в таком же положении. Пересылка почты отсюда сопряжена 
с разными осложнениями, и вероятно они ведут к задержкам. 
Сегодня целый день хожу ушибленный: что мне делать с твоей 
телеграммой? Я советовался. Все говорят, что телеграмма бу
дет итти дольше письма и что посылать телеграмму не имеет 
смысла, лучше— письмо. Тебя сбивают с толку твои сковоро- 
динские впечатления и ты потому не можешь понять условий 
моей жизни. Зачем ты суетишься и неспокойна? Ты ведь знаешь, 
что пока я жив, я буду писать, если будет возможность. Если же 
ее не будет, то телеграммою не поможешь делу, только внесешь 
лишнее смущение и в себя и в меня. Но чтобы ты не безпоко- 
илась, сообщаю тебе: я здоров, нужды ни в чем не испытываю, 
работаю в лаборатории над водорослями и сфагнумом, живу 
в сносных условиях, читаю лекции по математике, пишу всякие 
технические заметки, целый день, с утра до поздней ночи за
нят— это необходимо и, кроме того, полезно, т. к. заглушает 
тоску. Читать почти не приходится, гл. обр. потому что нет 
времени, да и книг нужных мне, хотя книги вообще и журналы 
имеются в достаточном количестве. Ты пишешь, что наши
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растения хиреют. Надо бы посоветоваться с кем-нибудь о при
чинах их плохого роста; скорее всего это или перегруженность 
почвы какими-либо солями, в таком случае требуется промывка 
ее в течение 2—3 часов дождевой, снеговой или хотя бы кипяч. 
водой, хорошо бы теплой, или обогащение почвы недостающи
ми солями. Во всяк. случае промывка всегда полезна, или 
безвредна. Относит. Мика повторяю: надо его заинтересовать 
и приохотить к работе. Тику надо ободрять и некот. время 
усиленно помогать ей, чтобы она приобрела уверенность в себе, 
а тогда и помощь станет вероятно ненужной. В связи с зимн. 
холодами и общим ослаблением организма обрати внимание, 
чтобы дети были осторожными с простудами и, главное, не 
разговаривали на морозе. XII. 19—20. Сегодня получил твое от 
9.XII., повторно занумерованное № 38. Опять то же огорчение: 
ты все еще не получаешь известий от меня и безпокоишься, но 
что мне делать. Ты в унылом и неспокойном состоянии, о детях 
пишешь неутешительно, и мне это очень горько. Знать ин. 
языки в наст, время совершенно необходимо, владеть муз. 
инструментом — большое утешение в жизни. Если бы я меньше 
любил вас, то был бы спокоен, но не могу найти спокойствия, 
тем более, что личных интересов у меня нет и все думы — 
только о вас. Послал я немного денег тебе, но узнал вчера, что 
до сих пор они не отправлены. Внешне же я живу не плохо и во 
всяк. случае гораздо лучше вашего. Вот на ближайших днях 
закончится навигация. Уже второй пароход еле пробивается 
сквозь скопления льдов около Кеми (льды выносятся реками) 
и причаливает не к пристани, а у ледяной кромки соловецкого 
берега, причем грузы выносятся на лед. Будет перерыв в сооб
щении, но зато, надеюсь, когда наладится авиопочта *, то до
ставка писем станет более правильной. Напиши мне, интересно 
ли вам получать в моих письмах пестрые сообщения по геогра
фии и быту дальних стран; или это кажется слишком внешним? 
XII.22. Месяц тому назад (XI.23) я отправил тебе немного 
денег; но только вчера они пошли на почту. Что же удивлять
ся, если задерживаются письма. А прежде чем отправить, около 
месяца я ждал разрешения на отправку. XII.23. Узнал, что 
завтра ожидается последний пароход если только ему не поме
шает бушующий последние дни и посейчас шторм. Вот, значит, 
мы отрезаны от материка. Холодов сильных нет, часто на 
границе таяния, но метет метель и шумит ветер. Жутко в такую 
непогоду плыть по Белому морю! Свой переезд я до сих пор 
вспоминаю с содроганием: нас бросало головами от стены 
к стене, так что мы приехали в синяках и кровоподтеках, каюту 
на борту захлестывало холодной водой, в которой безпорядоч- 
но плавали чемоданы и высыпающиеся вещи, всех тошнило 
и рвало, а кругом было ослепительно темно и ревели волны.
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Крепко целую тебя, дорогая! Всегда вспоминаю о вас, особенно 
ночью, когда успокоятся шумы. Еще раз целую.

Дорогой Кирилл, меня очень огорчает, что ты в Москве без 
пристанища. Постарайся по крайней мере есть как следует. 
М. б. теперь В. И. что-ниб. устроил для тебя? В книге 
В. С. Доктуровского «Торфяные болота», 2 е изд., М-Л. 1935, 
содержащей много полезн. данных по торфу, я нашел (стр. 35, 
36) указания на водоросль Cladophora Sauteri— растительные 
шары Заболотья (помнишь были у меня). Оказывается, они 
встречаются в нек. озерах Влад, губ., в оз. Ардине Нижегородск. 
г., в Глубоком оз. Моек, г., и кое-где в Зап. Европе. Меня эти 
шары очень занимают в частности по связи с марганцевыми 
оолитами, думаю последние того же происхождения. В моих 
бумагах имеются микроснимки шлифов этих оолитов, а также 
анализ Заболотской кладофоры. На стр. 77 изложены данные по 
определению возраста сапропеля и сапроколля по годичным 
микрозонам.— Трудности твоей жизни отчасти напоминают 
мне мои собственные. Знаю, меня многие считают избалован
ным жизнью и легко достигающим успеха. Но это глубокая 
ошибка, м. б. объясняющаяся тем, что я привык не жаловаться 
на судьбу. Все то, что другие получали легко, мне давалось 
с усилием, или вовсе не давалось. В общем, сравнивая себя 
с любым из своих знакомых, я вижу, что не получил в жизни 
и малой доли полученного каждым из них. А имеющееся добы
то усилием, работой над собою, упорным размышлением и тру
дом. Даже книги, буквально плывущие в руки другим, до меня 
или не доходили, или доходили поздно. Из себя я извлекал 
идеи, которые потом находил в книгах или слышал от других; 
но мои идеи давали плоды, а у других они оставались внешним 
придатком. М. б. трудность получения и была условием ор
ганического усвоения. В упорстве мысли и в непрестанном 
труде вижу я свое преимущество пред другими, а не в способ
ностях, которых у меня м. б. меньше, чем у многих других. 
Этот путь тяжел и утомителен, но внутренне он плодотворнее, 
чем легкий успех и внешнее быстрое усвоение. И если бы мне 
было дано начинать жизнь заново, с детства, я вероятно шел бы 
тем же путем, который уже пройден. Я делал ошибки. Но 
в основном совесть моя спокойна. Крепко целую тебя, дорогой. 
Пиши и будь бодр.

Дорогой Мик, у нас тут делают оч. удобные абажуры 
к электрич. лампам, и было бы хорошо, если бы ты 
сделал такие же мамочке, кстати вы бы вспомнили меня. 
Абажур представляет пирамидальную воронку, остов которой 
клеится из тонк. картона, а грани затягиваются вощанкой.
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Подвешивается эта воронка на ниточках к крючкам, вделанным 
в круг из белого картона, в свой черед подвешенный на ниточках 
к оправе лампы. Иногда пирамиды делаются трехгранные, 
а иногда — четырехгранные. Размеры; сторона основания

22.5 см, боковое ребро
22.5 см. Основание прихо
дится неск. выше накальн. 
нити. Иногда на кальке дела
ют легкий рисунок в японск. 
стиле. Можно наклеить полу
прозрачных сухих растений, 
но немного, чтобы не загора
живали свет.— Я узнал инте

ресное сведение об осах, как мне сказали, но м. б. это не осы, 
а шмели. В с. Рыбцы Полтавск. г. и в с. Малиновка Харьковской 
г. наблюдал один знакомый, как эти «осы» строили гнезда из 
листьев, выкраивая определенным образом лист и свертывая его 
в трубочку-капсюлю *. В эту капсюлю кладется яичко и затем она 
заполняется медом, розового цвета. Мальчишки собирают эти 
гнезда, вскрывают их и, выкорив * личинку, съедают мед. Забыл 
написать, что такие гнезда устраиваются в полостях тростника, 
которым кроют дома.— Узнал я еще об одном плоде, растущем 
в Южн. Персии; раньше мне не приходилось слышать о нем и мне 
неясно, как его охарактеризовать ботанически^ Доставляет его 
особая пальма, по-персидски называемая АМБЁ. Плоды амбе по 
форме и величине напоминают огурец, очень сочны, приторнос
ладки и содержат длинную косточку. Чем занимаешься ты на 
Техн. Станции? Мне очень горько слышать, что ты забросил 
и нем. яз. и музыку. Хорошо знаю, как ты будешь жалеть об этом, 
когда будет уже поздно. Но видно такова моя судьба, что все 
полезное, что мне хочется устроить для других, никогда не 
доводится до конца, а мне только остается жалеть об употреблен
ных усилиях. До сих пор я все не могу научиться формальному 
отношению к жизни: делать то, что считаешь должным, и не 
расчитывать * на плоды. Крепко целую тебя, дорогой. Старайся 
не простужаться и слушайся мамочку.

Дорогой Васюшка, не получая от тебя писем я прихожу 
к выводу, что ты зарываешься с работою. Мне жаль, что это 
так, и не по одной причине. Прежде всего от этого страдает 
твоя работа. В том возрасте, в котором находишься ты, надо 
дать возможность выкристаллизоваться мыслям и не мешать 
этому процессу постоянным разбалтыванием их: надо каждый 
день иметь хотя бы небольшой отрезок времени для созерца
ния. Чего хотел бы я и жду от тебя? Латинская поговорка 
гласит: Non multa, sed multum, а по-русски можно было бы
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передать смысл: «Не многое, а большое». Мне хочется, чтобы 
ты не разменялся на многие мелочи, а сделал бы нечто цельное. 
Это не значит, что мелочей не нужно. Нет, в мелочах находит 
себя целое, но для этого мелочи должны быть организованы, 
должны направляться, определяться и собираться целым. «Це
лое— прежде своих частей» («прежде»— не в хронологиче
ском, а в существенном смысле); оно порождает из себя и ради 
себя свои части, а не механически складывается ими, как случай
ными элементами и воздействиями. Ты должен найти себя 
самого, а для этого необходима тишина и, хотя бы временами, 
незасоренность сознания. Это во первых. Во вторых, тебе пора 
уже думать сериезно об организации своей жизни. Раз ты завел 
себе семью, то должен заботиться об ее благоустройстве, а оно 
прежде всего состоит во внутренней полноте и связанности. 
Нельзя, чтобы Наташа была предоставлена самой себе, из этого 
не получится ничего хорошего; наименее опасный исход— это 
тот, что она будет скучать, грустить, внутренне чахнуть. Но 
гораздо легче может случиться, что из инстинкта самосохране
ния она будет стараться заполнить пустоту, и тогда семья 
распадется, если не юридически, то фактически. Поэтому тебе 
необходимо позаботиться о том, чтобы ты входил в ее внутрен
нюю жизнь, а она — в твои интересы и во всяком случае не 
оставалась одна. Третье — ты должен думать о маме 
и о братьях и сестрах. Говорю «должен» не в моральном 
смысле, о котором можешь догадываться и сам, а в смысле 
твоих собственных интересов, т. к. утратив живую связь с ма
мой, братьями и сестрами ты потом уже не сумеешь ее возаб- 
новиться* и останешься в пустоте. А во имя чего?— Во имя 
суетных мелочей, которые в сущности тебе не нужны, даже 
вредны для твоего развития,— т. е. во имя пассивности и неже
лания вдумываться в возможные последствия твоих поступков. 
Организуй же свою жизнь сознательно и целеустремленно, что
бы она определялась не случайными факторами, а замыслом, 
насколько это возможно. И наконец, ты должен подумать 
о своем здоровье— это простой расчет, ибо тебе предстоит 
жить и действовать, а для этого надо копить и беречь силы. 
Крепко целую тебя. Привет Наташе.

Дорогой Олень, от мамы узнал, что ты опять хвораешь. 
Пора бы, дорогая, кончать. Моих писем ты не получаешь, и я не 
знаю, что тебе интересно услышать от меня. Впечатлений у ме
ня никаких общечеловеческих нет, все время уходит на техничес
кие изыскания. Вот, сегодня получил первый образчик агар- 
агара, особого желатинирующего вещества, из водоросли Ап- 
pheltia plicata, обрывок которой я послал вам в одном из писем. 
Сила агар-агара так велика, что уже 0,2%ное содержание агара
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превращает воду или растворы различных веществ в студень 
(«гель»). Стоимость этого вещества очень высокая, 250 рб за 1 кг*. 
Получается он вываркой, очень длительной, водоросли; получает
ся примерно 0,2—0,4%ный раствор, который отцеживают в горя
чем состоянии от остатков водоросли и замораживают. После 
оттаивания агарового льда выделяются хлопья агара, которые 
можно отделить процеживанием. Этот кисель содержит уже
5—6% агара. Его просушивают и получают агар в твердом виде. 
Забыл еще сказать, что агаровый раствор необходимо отбели
вать, иначе агар получается вроде столярного клея.— Сегодня же 
получил первый образчик маннита из соловецких водорослей, 
а именно из Laminaria Saccharina. Пришлось самим придумывать 
способ извлечения маннита: канитель с этим извлечением боль
шая, но продукт этот очень ценный и продается (не знаю как 
сейчас) по 500 рб за 1 кг. Читать мне почти не приходится: нет 
времени, нет энергии, да и книг, каких хотелось бы прочесть, 
попадается мало. Но все же прочел недавно М. В. Волоцкого 
«Хронику рода Достоевских» (1506— 1933), М. 1933. Книга состо
ит из генеалогических таблиц нисходящих и восходящих ветвей 
рода Достоевских и родственных и свойственных ему. Но это не 
сухая хронология рода, а история, насыщенная характеристиками 
и подробными биографиями о всех упоминаемых лицах, числом 
более 300. Большинство этих подробностей написаны родствен
никами названных лиц или самими ими; приводятся дневники, 
письма, воспоминания. Задача Волоцкого— не историколитера
турная*, а генетическая (генетика— наука о наследственности) 
и психопатологическая, гл. обр. последняя, и этим книга испорче
на. Но тем не менее, хотя и в кривом зеркале психопатолога, 
поучительно видеть историю рода, как целого. Как интересно 
было бы проработать подобную же тему, но с углубленным 
анализом. Обычно подобный замысел встречает препятствие 
в виде недостаточности сведений и чрезвычайной трудоемкости 
работы по сбору сведений, которые можно достать. Работа этого 
рода требует посещения архивов, обильной переписки с живыми 
свидетелями, разъездов и большого досуга. Крепко целую тебя, 
дорогой Олень, будь здорова и бодра. Еще раз целую.

Дорогая Тика, получил письмо от своей дорогой, милой 
дочки, которым она радует своего папу. Ты почти научилась 
ставить знаки препинания и делаешь мало ошибок. Думаю 
через месяц или два будешь писать совсем хорошо. Кланяйся 
Микиной Кате, чтобы она была здорова и бодра; я часто 
вспоминаю ее. Хорошо, что ты ложишься спать в 9 часов. 
Пишу тебе 3—4 раза в месяц и надеюсь, что хоть и с опоздани
ем, но получишь мои письма. Разговариваешь ли ты с кем- 
нибудь по-немецки помимо уроков? Очень было бы полезно,

348



если бы ты старалась говорить по-немецки как можно больше. 
Кланяйся Э. А. и поблагодари ее от меня за твое обучение. 
Отростут * ли к лету твои косички? Наступили самые короткие 
дни. Но я как-то не замечаю этого, тем более что весь день 
работа идет при электрическом освещении. И вообще, живя на 
Соловках, я как будто не живу: дни мелькают за днями, бушует 
за окнами ветер, не поймешь, осень ли это или зима, как не 
поймешь и летом, лето ли это, или какое другое время года. 
Думаю только о вас, а занят только работою. Здесь все как- 
будто не настоящее, а «нарочно». Боюсь только, что и вы 
живете не по настоящему и не радуетесь жизнью. Вот это-то 
меня и угнетает. Вспоминаю каждого из вас порознь и всех 
вместе и представляю находящимися передо мною. Но ничем 
не могу порадовать вас. Никто из вас мне не пишет, чем же 
болен дядя Шура и как здоровье Саши. Кланяйся бабушке 
и пожелай ей от меня здоровья. Поцелуй мамочку и скажи ей, 
чтобы она была веселее. Завела ли ты себе собачку, как хотела? 
Пора кончать письмо, уже 4-й час ночи, завтра его надо утром 
отправить. Крепко целую тебя, дорогая Тика и еще раз крепко 
целую. Скажи Мике, что у абажуров остов можно сделать и не 
из картона, а из жести, спаивая жестяные полоски.

Москва
Плющиха
угол Долгого пер. и
Новоконюшенной, д. 12, кв. 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович
Флоренской Д. 2

1935.ХП.24 Соловки. № 42. Дорогая мамочка, повидимому 
и ты не получаешь моих писем, хотя аккуратно каждый месяц 
я пишу тебе. Анна в Москве не бывает, тебя давно не видела, 
так что сведения о тебе доходят до меня как слухи через неск. 
промежуточных звеньев. Напиши хотя бы о состоянии своего 
здоровья и о своей жизни. Анна пишет, что Шура болен, но я не 
знаю, чем и насколько серьезно. Ничего не знаю ни о Люсе, ни 
о Лиле и ее семье, ни об Андрее. Как Саша? Сообщи также, как 
зовут его второго сына. Напечатала ли Люся свою работу? 
Бывают ли у тебя Вася и Кира? О себе я писал и как-то не 
хочется повторяться; надеюсь, что все же получишь когда- 
нибудь мои письма, хотя и с большим опозданием. Да и писать 
мне не о чем: целый день проходит в работе, так что за письмо 
принимаюсь в 1—2 часа ночи. Работаю в лаборатории1 на 
новом месте, вожусь с водорослями и различными водоросле
выми продуктами, со сфагновым мхом, читаю лекции по мате
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матике, теперь двум группам инженеров, одной второй год, 
пишу статьи — побольше и поменьше для стенных газет и м. б. 
для центрального печатного органа, делаю заявки на различные 
применения водорослевых продуктов, участвую в безчисленных 
совещаниях по организации производства и исследований, из
редка понемногу пишу стихи, занят письмами и почти ничего не 
читаю— таково содержание моей жизни, идущей как часы по 
заведенному порядку изо дня в день. Природы не вижу и пото
му сохну, впечатлений нет. Тут можно было бы иногда слушать 
музыку; но на это нет времени, подбор произведений мне не 
привлекателен, а главное— нет для слушания надлежащего ду
шевного настроения. Вечером, за чаем, т. е. от 12 до 1 ч. ночи 
иногда слушаю разсказы своих сожителей по камере о виден
ном ими в разных частях нашей страны или заграницей*, 
причем меня интересуют по преимуществу разсказы о далеких 
или экзотических краях. Иногда узнаю новые для себя штрихи 
быта и общественного устройства, но привлекают главным 
образом сведения естественно-научные. Недавно напр. по части 
американской жизни узнал, что Смит, сахарный король 
САСШ,— предводитель мормонов и по чину должен иметь 
250 жен, приличествующих его высокому рангу. Узнал еще, что 
мормоны по преимуществу — из ирландской иммиграции 
в Америку. В САСШ много русских сектантов, которые удиви
тельно цепко сохраняют российский облик и обычаи и не ас
симилируются с американским населением, даже еле-еле науча
ются английскому языку, несмотря на многолетнее пребывание 
в Америке. В некоторых местностях духоборы и молокане 
ходят например в жилетах, надетых поверх выпущенной руба
шки. Это считается в Америке не только странным, но и непри
личным, так что издавались специальные полицейские запреты 
против такого костюма. И тем не менее духоборы и молокане 
продолжают ходить по-своему, но во избежание штрафа, при 
виде полицейского, заправляют рубаху внутрь с тем, чтобы по 
миновании опасности снова вытащить ее. Держатся они своей 
компанией, говорят исключительно по-русски и даже на заводах 
лишь слегка усваивают английский язык. Если бы было другое 
настроение, то по любой стране из любой области можно было 
бы набраться всевозможных интересных сведений, услышать 
истории патетические и комические. Но мне не до того, и раз
говоры меня душевно утомляют, так что я скорее стараюсь не 
слушать и того, чего нельзя не слышать, а услыхав— сейчас же 
забываю: все выталкивается из сознания. Единственное, к чему 
прислушиваюсь — это разсказы о зверях и растениях, для детей, 
т. к. им это может быть занимательно. Вся природа и обстанов
ка располагает здесь скорее к унылому и грустному состоянию 
души, к отрешенности от жизненных интересов и к чувству
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призрачности, хотя я вообще говоря и не склонен к таковому. Если 
же выпадает минута сравнительно не занятая внешними делами 
и суетою, то погружаешься в воспоминания, главным образом— в 
образы далекого прошлого, которые встают ярко и близко, словно 
были соответственные впечатления несколько дней назад. Если 
будет у тебя Вася, передай пожалуйста ему письма Кире и Наташе. 
Целую Люсю и Шуру. Передай мой привет Андрею и его семье 
и Лиле с потомством. Нет ли у нее правнучки? Крепко целую тебя, 
дорогая мамочка, постоянно вспоминаю. Письмо надо кончать, 
очень поздно, завтра много дел и лекция, а уже на исходе 4-й час 
ночи. Не забудь приветствовать от меня Соню тетю и ее сына.

1935.XII.24—25 Соловки. Дорогая Наташа, несмотря на 
выраженное Вами намерение иногда писать мне, не вижу выполне
ния его. Напрасно Вы берете в этом отношении уроки у Васи. От 
Вас я мог бы узнать не только о Вас лично, но и о Васе и о Вашей 
совместной жизни. Это по многим причинам важно, в частности 
же и потому, что здесь я не живу какими-либо личными впечатле
ниями и интересами, а витаю мыслями около вас всех, своих 
детей, и болезненно чувствую свою отрезанность от вашей жизни. 
Время мое занято, как раз настолько, чтобы не давать возмож
ности сосредоточиться, собраться в себе и жить более глубокими 
слоями, но и не настолько, чтобы эта постоянная занятость 
вытеснила из сознания и желания все более глубокие. Набиваю 
желудок, не получая питания. От искусства я оторван, для 
углубленной философской или научной мысли нет условий, 
и приходится вращаться в иссушающих душу поверхностно 
деловых мыслях и заботах, действительная необходимость кото
рых отнюдь не ясна, т. е. которые необходимы и полезны условно, 
в данных обстоятельствах и в данный момент. Сейчас наш остров 
занесен снегом. Бушуют ветры, часто метет метелица, морозов 
почти нет. Небо всегда серое, хмурое, и лишь на горизонте иногда 
образуется щель, сквозь которую проглядывает чахлое солнце — 
не солнце, только призрак солнц, и не знаешь, то ли это восход, то 
ли пол день, то ли закат. Ведь солнце держится над горизонтом 
очень недолго, и почти не подымается, лишь скользит по нему. 
Правда, бывают иногда хороши краски облаков, здесь чрезвычай
но разнообразные и очень нежные. Но все же настоящего солнца 
не только зимою, но и летом не увидишь, так оно слабосильно 
и призрачно. Мои домашние пишут, что Вы похварываете. Что 
с Вами. Я расчитывал, что хоть Вы будете в бодрости и здоровье. 
Собирается ли Вася прислать мне фотоснимки? Повидимому нет. 
Привет Вам, пишите и будьте здоровы.

П. Флоренский
1935.XII.24—25. Дорогой Кирилл, последние дни передо 

мною непрестанно встает долина Кончурки с ее заливными
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лугами, поросшими высокой травой и ты, маленький, забра
вшийся в траву с головою и бегающий в ней с возгласом: «Я — 
травяное животное!» Помнишь ли, как это было, когда мы 
ходили по этой долине с мамочкой? А помнишь, как мы с тобой 
ходили по грибы. Мне живо вспоминается девственная заросль 
около Вифанского пруда, где пространство между мелкими 
болотцами-лугами, заваленное сгнившими стволами, было 
сплошь покрыто опятами. В эти места никто не приходит 
почему-то, и у меня от них было впечатление каких-то лесов по 
Амазонке. А помнишь как мы с тобой таскали тяжелые корзины 
с грибами и, чтобы облегчить путь по дороге, делили ее на 
участки— перегоны между станциями? Хоть и много я видел 
разных мест, но наиболее родными и дорогими представляются 
окрестности старого Посада, теперь уже изменившиеся почти до 
неузнаваемости. Когда же поселился в Посаде, они были совсем 
глухими, безмолвными и торжественными, отчасти жуткими. 
Можно было ходить, целыми днями не встречая ни одной души, 
и, казалось, всякий звук, всякое слово нарушает священную 
тишину лесов.— Давно я собираюсь написать тебе о необходи
мости подготовлять сводку данных по хронологии геологиче
ских образований,— выписывать все, что попадается на эту 
тему. В моих условиях это делать систематически невозможно, 
но я буду понемногу сообщать тебе, что встречу. Вот для начала 
кое-что: 1. Прирост торфа в залежи (т. е. уплотненного) в райо
не Киева 10 см в столетие (Буганское болото). 2. То же в Австрии 
(Лайбахское болото) 7 см в столетие. 3. Начало торфообразова- 
ния, т. е. общее увлажнение климата в районе Киева, т. е. 
исчезновение послеледниковых пустынь совпадает с началом 
неолита и относится к 5000—7000-ому году тому назад. 4. Конец 
неолита и начало бронзового века ок. 3000 л. тому назад (Украи
на) (см. «Торфяное Дело» 1928, № 9, стр. 269—272, Курдюмов). 
5. Начало образования сапропелевой толщи в озерах Карелии— 
6700-й год тому назад, а в Сакском озере 1620-й год. 6. Годовой 
прирост сапропеля 0,8—3—4 мм (Доктуровский, Торф, болота, 
2е изд., 1935, стр. 77). Крепко целую тебя, дорогой.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская, 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 2, Доп.

1936.1.1. 2-й час ночи. Соловки. № 43. Дорогая Аннуля, 
наступающий, только что наступивший 36-й год начинаю пись
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мом к тебе. Вчера, т. е. 30-го точнее, получил твое от 20 дек. 
№ 39, из которого узнал, что наконец-то обо мне ты узнала,— 
что я цел и невредим, хотя и с опозданием. Как видишь 
по №№ писем, я пишу тебе все, что можно, т. е. полное число 
писем, и даже на одно больше прежняго (4 в месяц, из них 
одно — маме). Я вздохнул неск. свободнее, но меня безпокоит 
твое уныние и грусть. Еще раз говорю, старайтесь пользоваться 
тем, что есть, а не вздыхать об отсутствующем. Что же до 
денег, то, повторяю, у меня имеется не только все необходимое 
для существования, но и излишки, без которых отлично мог 
бы жить, я трачу на себя совершенно не ограничивая себя 
и если присылаю что-ниб. вам, то это — от избытка. Хочется 
хоть чем-ниб. помочь вам. Да и не копить же мне деньги. 
Условия моей жизни вполне удовлетворительны, насколько на 
Соловках они м. б. таковыми и желать бблыпего здесь было 
бы неблагодарностью судьбе. Главная же моя печаль и главное 
безпокойство — о вас и из за вас. Конечно, в этом отношении 
никто и ничто не может убедить в обратном. Передай мой 
привет А. И., открытка которого получена. Благодарю его за 
память, понимаю затруднительность его положения и печаль 
от необходимости воспитывать детей без матери, жалею об 
ухудшении его здоровья, но надеюсь что это — временная сла
бость сердца, м. б. вызванная переутомлением. Другие открыт
ки от него тоже были получены в свое время. Посылок мне 
не присылайте, до сих пор лежит присланное раньше, несмотря 
на почти ежедневное угощение им моих сожителей по камере. 
Относит. Мика не безпокойся: он выправится в свое время. 
Вот безпокоит меня гораздо больше слабое здоровье всех их. 
Относит. Васи и Наташи можно порадоваться, хотя и без- 
покойно несколько загадывать о будущем. 1.4—5. Здесь идет 
обычная для Соловков гнилая зима, м. б. даже превосходящая 
обычную по гнилости. Морозов до сих пор не бывало, тем
пература обычно чуть чуть ниже нулю*, а временами— чуть 
чуть выше; напр. сегодня — вроде оттепели. Это отсутствие 
морозов не допускает развернуть многие из моих опытов и ма
лых производственных процессов, основанных на заморажи
вании избыточной воды. О солнце, конечно, надо забыть. Часов 
в 9, когда идем на работу,— густые сумерки. Впрочем, в этом 
году приполярная зимняя темь не ощущается так ярко, как 
в прошлом, м. б. от привычки. Сев. сияний не видим, т. к. 
небо всегда обложено. Работаю над рядом водорослей. В част
ности, нашел, что альгин, но только черный, можно добывать 
не только из ламинарий, но из фукусов (Fucus serrata). Добываю 
агар из водоросли Anpheltia, получается 30% на сухую очи
щенную водоросль; агар получается хорошо желатинирующий, 
так что уже 1%-ный водный раствор дает студень консистенции
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вроде рыбного заливного, а 2%-ный—дов. плотный. Однако 
этот агар темноват, и я занялся вопросом об отбелке его. 
Думаю испытать и др. водоросли (напр. Desmorestia), за кото
рыми можно подозревать агароносность. Но все же мои раз
мышления— около льдов, а мои чувства — около вас. 1.5—6. 
Ты ничего не пишешь мне о своем здоровье, о своей руке, 
о бабушке— недостаточно вразумительно. А мне это все нужно 
знать в точности и в подробностях— как вы живете, чем боле
ете, душою и телом. О здоровье Мика ничего не знаю, а ведь 
у него болели глаза. Прошла ли болезнь, или опять отравление 
нервной системы. При общем понижении сопротивляемости 
организма, особенно же нервной, грипп легко дает всевозмож
ные осложнения. Мне говорили, что заграницей хорошим 
средством от гриппа, когда он начинается, признан иод: пить по 
неск. капель йодной тинктуры (только конечно настоящей), 
лучше всего — в молоке. Т. к. это средство во всяк. случае 
ничему не помешает, то попробуйте. Крепко, крепко целую 
тебя, дорогая Аннуля. Поздно, надо спать.

Дорогой Мик, недавно мне разсказывал один знакомый про 
броненосцев в Калифорнии. Зверек этот ок. 30 см. длиною 
и похож на ящерицу или на крокодильчика, но покрыт роговою 
бронею, вроде черепашьей. Их много видов. Тот вид, который 
мне описывали, не свертывается в клубок, а врывается при 
опасности в землю. У него очень сильные передние лапы. Когда 
броненосца окружат, то он почти мгновенно делает нечто вроде 
норы под землею и, быстро прорывая себе подземный ход 
длиною 10— 12 метров, а на глубине ок. 30см., уходят* из 
окружения. Однако ход этот узок, его заваливает землею и ды
шать в нем почти нечем. Вероятно из за недостатка воздуха 
зверек к концу своего подземного корридора совершенно из
немогает. Это видно по грубости комьев земли в конце его, 
тогда как вначале земля разрыхлена. Охотники за броненос
цами разрывают нору (тогда-то и наблюдают, как разрыта 
земля) и находят броненосца полуживым. Из панцыря* его 
в Америке делают коробочки, футляры для пенсне и очков 
и т. п., говорят — очень изящные. В Калифорнии водятся также 
кайоты, мелкие волки, вроде шакалов и особый вид гремучих 
змей, небольших размеров.— Знакомый который разсказывал 
о Калифорнии плыл туда из Австралии на паруснике, в качестве 
матроса, т. к. ему было нечем оплатить переезд. Плыли далеко 
от берегов, не видели ни одного острова, только отмели, порос
шие подводн. лесами водорослей, рыб да альбатросов. Это — 
огромная белоснежная птица с красным клювом и ногами 
и длинной, почти лебединой шеей. Высотою она, когда стоит со 
склоненной шеей,— более 100 см, а если подымет голову, то

354



знач. больше. Размах крыльев 250 см и более. Раза два ловили 
альбатроса— и поймали. Ловят их на пробку, привязанную 
к бечевке и снабженную двумя латун. пружинками— клешнями, 
которые расширяются в клюве у горла. Вот рис. этого приспо

собления. Когда альбатрос схватит эту приманку, то пружинки 
расширяются в клюве и альбатрос сам идет за удочкой. Он 
очень силен, и когда его, на другой уже веревке, пускают на 
палубу, то человек не может его удержать, так что альбатрос 
может стащить за борт. Однако убивать альбатроса у матросов 
считается грехом, от которого можно погибнуть. Поэтому, 
потешившись с пойманною птицею матросы извлекают из клю
ва пробку и отпускают птицу на волю. Крепко целую тебя, 
дорогой Мик. Не забывай своего папу.

Встречали альбатросов в Ю. полушарии. А в Северном, 
после долгого плавания (всего оно длилось 86 дней) увидели 
больших темносерых птиц, и капитан сказал, что следовательно 
берег отстоит на 3 дня пути— по прямом* направлению.

Дорогая Тика, на обороте я вторгся в твои владения 
и потому начинаю письмо ниже. С. И. пишет, что вы сделали 
успехи в музыке, я очень радуюсь им. Мику я писал о путе
шествии из Австралии. А тебе напишу о самой Австралии. 
Уже лет 30 тому назад это была самая культурная из стран, 
виденных моим знакомым, а видел он весь свет, кроме 
Африки. Но население было немногочисленное, 4*/2 мил., из 
них 95% англичан, а 5%— всех прочих. Туземцев почти не 
осталось: за 1*/2 года знакомый видел 3—4 человека «буш
менов», т. е. кустарниковых людей. Они очень уродливы, 
с выдающимися скулами, приплюснутым носом, черные как 
каменный уголь. Возле Сиднея (в 30 км) существует их за
поведник— деревня с 30—40 жителями, которая охраняется
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как музейная достопримечательность. Там представлен их быт 
и производства. Из них наиболее замечательны: производство 
кувшинов для воды и др. жидкостей и производство бумеран
гов. Кувшины плетутся, как панамские шляпы, из особой со
ломки, но настолько плотно, что вода не вытекает через их 
стенки, а лишь слегка сочится. Такой кувшин подвешивается 
под деревом на ветру, и вода в нем держится совершенно 
холодной и свежей, как родниковая. Бумеранг— это особое

оружие из- тяжелого, евкалиптового дерева, примерно 3 кг ве
сом. Форма его — вроде линейки с попереч. сечением как у фут
ляра для очков. Бумеранг слегка согнут, длина его обычно ок. 
80 см, а ширина ок. 6 см. Брошенный определен, образом (на 
что нужно умение и сила) бумеранг или попадает в цель (напр. 
в птицу) и падает под нею, или, если не попал, то возращается 
назад и м. б. подхвачен рукою. Обычно летит он по параллелог
рамму. Крепко целую тебя, дорогая Тика, и еще раз целую. 
Пиши и не забывай.

Дорогой Олень, разве тебе что-ниб. неясно в тригономет
рии? Вообрази себе, что точка движется по окружности равно
мерно, а ты смотришь на это движение с ребра и с разных 
сторон. Тогда видимые движения точки (проекции движения 
кругового) и будут представлять тригонометрическ. функции. 
Если это усвоишь, то все остальное вытекает отсюда очень 
просто.— Недавно прочел 2 й том драм, произведений Бен 
Джонсона1, писателя нач. XVII века. Некоторые его драмы 
весьма интересны и сами по себе и как памятники стиля эпохи. 
Фигуры выпуклы, словно резные из дерева, обобщенными ши
рокими плоскостями — очень напоминают троицкие деревян
ные игрушки. Чувствуется рука мастера, не в смысле высшего 
художества, а в смысле человека уверенного в своем ремесле, 
т. к. оно слагалось веками и опирается на тысячекратный опыт. 
Но фигуры эти разставляются друг около друга, тоже как 
игрушки, не содержась в едином пространстве своего взаимо
действия. Также и высказывания их, несмотря на хорошо по
строенную фабулу, самодовлеющи и не сливаются в сплошной 
поток словесного действия. Фабула — извне привносимый поря
док, согласно которому расположены отдельные высказывания,
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точнее в котором они разложены,— путеводитель по изречени
ям. У Бен Джонсона много общего с Мольером. Но Мольер 
наряднее, придворнее, острее и подвижнее, в Мольере больше 
блеска, а в Джонсоне— характерной английской добротности 
XVII века: строже, суровее, общественнее.— Кончаю перечиты
вать один из томов старого академ. издания переписки Пуш
кина2. Письма Пушкина непременно надо читать так, как они 
напечатаны, т. е. вперемежку с письмами к Пушкину, и это — не 
только для понимания смысла писем, но, главное, чтобы оце
нить их качество — удивительное изящество мысли и изложе
ния, прозрачность, отсутствие в них тяжелой мути, что свойст
венно всем прочим, хотя они часто принадлежали к передовым 
людям страны. В Пушкине все время чувствуется Моцартовская 
стихия. Крепко целую тебя, дорогая Оля, пиши.

Дорогой Кирилл, мама пишет, что тебе поручена какая-то 
работа В. И., но не сообщает, какая именно. Мне интересно 
знать, чем же ты будешь заниматься и что вынес ты из своей 
летней командировки. Меня занимает мысль о биокосмической 
функции различных типов хим. соединений. Не помню, тебе или 
Оле я писал об изолирующих оболочках организмов, а именно 
об их эстерной природе, причем совершенно особое место при
надлежит здесь воскам или их ближайшим родственникам. Вот 
еще характерный пример— кутиновые оболочки растений 
и в частности — плодов и клубней, напр. яблок и картофеля. 
Кутин химически тоже относится к веществам типа восков, его 
считают смесью попилово-церилового и каприно-октадецило- 
вого эстеров, однако современные химики сильно ошибаются, 
объявляя смесями вещества, дающие смеси под теми или др. 
искусственными воздействиями. На самом деле подобные смеси 
получаются из комплексов, особых соединений, легко распада
ющихся в организмах уже не живущих. Когда-ниб. напишу тебе 
подробнее по этому вопросу, пока же ограничусь только общим 
указанием, что даже о неживых телах вроде нефти, камен. и др. 
углях, древесине и т. д. никак нельзя говорить, будто они — 
смеси тех продуктов, которые получаются из них, точнее — 
могут быть сделаны из них, при помощи фракционной разгонки, 
пиролиза и т. д. Все эти продукты — осколки сложных есте
ственных образований, и последние, при процессе отличном, 
могли бы быть разбиты множеством иных способов.— Возвра
щаюсь к оболочкам. Обрати внимание, оболочка есть начало 
обособления даже неживой природы; каждая капелька, кристал
лик, тельце обязательно покрыты кожицей поверхности, слоя, 
который можно разсматривать (обобщенно) как эстерный. Бо
юсь, мне приходится выражаться слишком кратко и ты не 
поймешь. До др. раза, дорогой. Крепко целую тебя.

357



Дорогой Васюшка, мамочка пишет о подарке, который 
готовите мне вы с Наташей3. Конечно я рад ему, хотя и боюсь, 
что тебе не хватит сил и времени на все заботы. В нашем роду на 
протяжении по крайней мере полуторастолетия не было дедов, 
а бабушки появились лишь в последнее время. Это без дед ов- 
ство— глубокое потрясение рода и— чувства времени. Обычно, 
биологически и исторически, наследственность и стиль личности 
перескакивает через поколение, и потому в естественной диалек
тике рода внуки оказываются синтезом отцов и сыновей. Это 
дает связность роду, а потому и истории, не подавляя вместе 
с тем его внутреннего движения. Самое время, категория време
ни, свой эмпирический базис получает в этой диалектике рода. 
Три времени (наст., прошедшее и будущее) соответствуют трем 
сосуществующим поколениям, а другие времена (-plusquamperf. 
и futurum II-) могут почитаться роскошью, отвечающей больше
му числу совместных поколений. [Эмпирический базис простран
ства— свойство]. 1.5. Никак не могу закончить письма, отрыва
ют, а ночью оказывается слишком поздно. Вот и сейчас, хоть 2 й 
час, а кругом говорят, и я не могу сосредоточиться. Я потерял 
мысль,— но в общем хотел сказать, что рождение 3-го поколения 
скрепляет связь времен. Думаю, что ты, став на мое место, 
поймешь во многом меня.— Теперь о другом. Только что пробе
жал в № 9 «Природы» статью Ферсмана об ИОНЕ, на которую 
обращаю твое внимание, а в особенности на указываемый там, но 
мне неизвестный, т. 3 «Геохимии» Ферсмана 4. Подход Ферсмана 
к периодической системе в сущности неглубок, но именно потому 
глубокозначителен на фоне современных спекуляций. Ферсман 
идет, как и Менделеев, от непосредственно наблюдаемого и дает 
поэтому основу для безспорных выводов, представляющих ог
ромное значение для химии и геохимии. Очень интересно дож
даться 3-го тома «Геохимии». Получила ли Наташа мое письмо? 
Получил ли ты ряд моих писем? Крепко целую тебя, дорогой. 
Привет Наташе. Сообщи, пишешь ли ты что-нибудь. Кланяйся 
бабушке и, если увидишь, тете Соне. Видишь ли ты дядю Шуру? 
Еще раз крепко целую тебя, Васюшка.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская у л., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1. Доп. 1

1936.Г.7. Соловки, № 44. Дорогая Анну ля, хочется начать 
письмо сегодня именно. Мне грустно было встретить сегод
няшнее утро без вас, да к тому же немного раскис — вероятно
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от перемен погоды. Но зато внезапно наступила настоящая 
зима. Со вчерашнего вечера небо расчистилось, после метели 
свирепствовавшей несколько суток, наступили морозы. Сегодня 
были яркие и очень красивые краски при восходе солнца. По
луденное солнце (впрочем— непосредственно над горизонтом) 
сияло, это в первый раз за долгое время, а потом на совершенно 
безоблачном небе сияла полная луна. Нам сказали, что сегодня 
должно быть полное затмение луны. Ждали его, но оказалось, 
что это будет завтра. 1.11. День заметно прибавился. Тем не 
менее у всех, вероятно от полярной ночи, сонливость, особенно 
к 2—3 часам. М. б. этому содействует и душевное состояние. 
Но как бы-то ни было в определенный промежуток времени 
непреодолимо клонит ко сну. Да и вообще все сонные и вялые. 
Из за этого и письмо писать трудно.— Сегодня после работы 
в камере я заснул и видел во сне Алекс. Ив., Катиного. Во 
сне я помнил, что его давно нет в живых и потому удивился 
когда он вошел в комнату (а жил я в каком-то необыкновенном 
доме, причем шла суетня и какая-то возня). А. И. был худ 
и очень бледен, но ласков и приветлив. Когда я высказал 
ему свое недоумение, как же он пришел, он ответил, что, 
правда, он умирал, но потом неожиданно оправился.— Работа 
моя идет в прежнем направлении, но осложняется вместе с рас
ширением самых опытов. Мы переходим теперь уже к полу- 
производственным опытам, рассчитывая на ежедневное полу
чение 2—3 кг альгина и 2 кг агара. Такие количества продукции 
требуют переработки уже значительных масс сырья и больших 
бочек воды. Сырье с водою надо кипятить, фильтровать, вы
мораживать, оттаивать, выпаривать, сушить, и тут требуется 
внимание, аппаратура, хотя и простая, огромное количество 
различной посуды и т. д. Опытный характер этих процессов 
требует многочисленных взвешиваний, отмериваний, записей, 
расчетов, анализов. Каждая из отдельных операций сама по 
себе не представляет особых затруднений, но вместе, когда 
их много, когда они срочны и когда им подлежат большие 
количества вещества, становятся уже делом значительным. 
Кроме опытов веду лекции— по 3 двухчасовых лекции в неделю 
и 1 заседание БРИЗ’а (бюро изобретений). Как видишь, это 
уже почти кафедра, тем более, что приходится подбирать при
меры, задачи и несколько обдумывать предстоящую беседу, 
со слушателями более или менее квалифицированными. Поэ
тому мои стихи совсем остановились, да и обстановка для 
них слишком неподходящая. Но чем больше суеты во внешней 
жизни, тем больше думаю о вас и тем становлюсь холоднее 
к внешней деятельности. То, что раньше радовало бы, теперь 
встречаю равнодушно. Сегодня, например, добился получения 
агара светлого (он получался ранее темным, по виду вроде
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шеллака), но этот успех воспринимается с безразличием. Давно 
не получаю писем от вас. Навигация прекратилась, авиационное 
сообщение еще не налажено. Мы отрезаны от мира и засыпаны 
снегом. К сожалению эта отрезанность не есть покой. Тут свой 
мирок, со своими волнениями и кипениями, мелкость которых 
ясно сознаешь, но оставаться вне которых невозможно. Крепко 
целую тебя, дорогая Аннуля, береги себя и детей, будь весела 
и пользуйся, чем можешь. Еще раз целую.

Дорогой Олень, опять не знаю, как твоя голова? Продолжа
ются ли боли. Я не сомневаюсь, что постепенно они пройдут, 
если ты будешь беречься простуды и во время есть. Но грустно, 
что выздоровление идет медленно. Чем занимаешься? Чтобы не 
делать ошибок в математических задачах, положи себе за пра
вило: решать задачи медленно, продумывая каждый шаг и за
писывая каждое действие в строгом порядке, чтобы оно было 
легко доступно проверке. Затем, сделав действие, непременно 
проверяй его сейчас же, чтобы не ехать дальше на сделанной 
ошибке и, следовательно, безполезно. Проверку действия надо 
производить дважды: сперва начерно, посмотрев, не получилось 
ли явной нелепости, особенно в арифметических операциях. Для 
этого посмотри, каковы должны быть старшие (первые значу- 
щие *) цифры и совпадают ли они с тобою полученными. Если 
да, то проверь все действие в целом. Затем, при решении задач 
старайся вести действия сознательно, т. е. сообразно со смыс
лом решаемого, а не формально. Тогда гораздо легче избегнуть 
ошибок, поскольку нелепость сразу будет тебе сигнализировать 
о допущеной* погрешности. В «Сборнике статей в честь ака
демика А. И. Соболевского» Л. 1928, помещена заметка 
М. Алексеева «К истории слова «нигилизм». Помимо интереса, 
представляемого самим словом «нигилизм» история его поучи
тельна как пример изменения смысла слова («семемы»). Обыч
но считается, что слово «нигилизм» придумано Тургеневым, 
и сам он, повидимому, считал себя автором этого слова. Однако 
это авторство м. б. признаваемо лишь условно. Слово ниги
лизм встречается уже у бл. Августина (V в.). Средневековое 
богословие пользовалось термином «нигилианизм», для обо
значения ереси, отвергавшей историч. действительность Христа. 
В 1801 г. в «Dict. Encyclopedique» встречается «Nihiliate ou 
Rienniate»,— «qui ne croit ä rien, qui ne s’interesse ä rien» (Mep- 
сье). В 1ой полов. XIX в. нигилизмом называют скептическую 
философию во Франции и крайний идеализм — в Германии 
(Якоби, 1799, Ж. Поль). В. Крус (1770— 1841) считает нигилиз
мом крайний идеализм и противополагает его материализму. 
У нас, в 1829 г. Надеждин, ратуя против Пушкина и его плеяды, 
говорит о нигилизме в смысле ничтожества, пустоты жизни
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и искусства, безпочвенности. Также понимает это слово и Белин
ский (1836 г.). Шевырев (30-е годы) противополагает нигилизм, 
в смысле идеализма, материализму. Билярский (1848)— в смысле 
истории, скепсиса. Катков (1840)— в смысле материализма. Бер- 
ви (1858) — в смысле скептицизма, также и Добролюбов (1858). 
Тургенев закрепил за этим словом в нач. 60-х годов значение 
механистич. материализма... Крепко целую тебя, дорогой Олень.

1936.1.10 Дорогая Тика, вчера видел я лунное затмение. 
Вероятно и ты наблюдала его. По поводу затмения мне раз- 
сказывали, как его встречают в Персии: все начинают колотить 
в медную посуду, так что на улицах подымается невообрази
мый шум. Это делается, чтобы напугать дракона, который, как 
думают, пожирает Луну. Испуганный шумом, дракон выплевы
вает Луну, и затмение тогда кончается. Все мамы, ждущие 
гулек, не должны во время затмения показываться наружу 
и сидят по комнатам: иначе гульки родятся пестрые.— Кланяй
ся от меня бабушке и скажи ей, чтобы она была здорова. Скажи 
Микиной Кате, что я написал ей, но не знаю, получила ли она 
мое письмо. Хотелось бы мне услышать, как ты теперь игра
ешь; среди наших бурых лисичек ходят слухи, что стала играть 
гораздо лучше прежняго. Приезжает ли к вам Аня? Если уви
дишься с нею, скажи ей, что целую ее. Интересна ли тебе была 
книга М. Твэна «Принц и нищий»?— Разскажи мамочке о рас
тениях в Калифорнии. Там очень много герани разных цветов. 
Она растет на открытом воздухе и достигает высоты выше 
человеческого роста, стебель у нее толстый, пальца в два; цветет 
почти непрерывно, говорят очень красиво. Растение крепкое, 
в подпорке не нуждается. Дома обвиты розами; эти вьющиеся 
розы цветут почти круглый год. Такие же, вероятно, розы были 
у нас в Тифлисе, но разростались не так мощно. Вероятно Кира 
помнит их. Рисуешь ли ты что-нибудь? Напиши, что вы рисуете 
в школе. Сегодня, 13 января, прилетел первый аэроплан, так что 
я надеюсь получить через несколько дней письмо от вас. Напи
ши мне еще, какие у тебя теперь щечки. Крепко целую их и еще 
раз целую. Никто из вас не пишет, получили ли вы высушенные 
растения, которые я несколько раз посылал в письмах. Понра
вился ли тебе розовый сфагнум (красный, когда свеж).

Дорогой Кирилл, опять давно ничего не знаю о тебе,— и 
безпокоюсь. Чем занимаешься? Где живешь? Где обедаешь? 
Здоров ли? Что делаешь для В. И.? Недавно мне разсказывали, 
как было поставлено соляное хозяйство в Соликамске. Это 
было до 1904 г., во владениях гр. Строганова. Оборудование 
самое примитивное и нелепое. В середине владения стоит гро
мадная, неуклюжая, допотопной конструкции паровая машина,
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повидимому весьма мощная. От машины радиально идут дере
вянные обсадные трубы, длиною примерно в х/2 км, и в этих 
трубах— такой же длины деревянные штоки, приводящие в дей
ствие насосы над скважинами, из которых добывается разсол. 
Трение в этой системе, конечно, огромное. Выкачанный разсол 
собирается в чрены, длина которых достигает 20—25 м. Под 
чренами разводится огонь, причем жгут не дрова, а целые сосны, 
подтаскиваемые под чрен на веревках. Но в 1904 г. это первобыт
ное устройство было заменено высокорационализированным, 
с многокорпусными выпарными аппаратами и т. д. Взял я по
смотреть «Поли. собр. соч.» Грибоедова в Акад. Изд. 1889 г. 1-й 
том содержит прозаич. статьи и переписку. Поразительно, как 
это мертво и не стильно. Письма и заметки Пушкина — веющий 
ветер перевала, а Грибоедова— какие-то канцелярские реляции, 
о чем бы Грибоедов не писал. Темы— интересные, но так изложе
ны, что нет терпения прочесть. Единственное интересное, что 
нашел я для себя, это сведения о Тифлисе 1827 г. (стр. 116— 118). 
В частности, Куки, наряду с Чегурети и нем. колонией, названы 
селениями. Вообще, видно что Тифлис 1827 г. был по топографии 
весьма отличен от Тифлиса 1927 г.— В «Сборнике статей в честь 
акад. А. И. Соболевского», Ак. Н., Л. 1928 помещена интересная 
заметка П. Симони «Старинный трактат о письме заставок» 
(стр. 81—86), в которой приводятся сведения из трактата 
XVII в. о технике письма заставок и старинная классификация 
их. По виду орнамента заставки различались: кресчатые, кружча- 
тые, клетчатые, клинчатые, травчатые, фрязские (с травами), 
с фряжскими узорами (т. е. западными), затем печатные черные, 
т. е. подражающие орнаменту печатных книг. В том же сборнике 
(стр. 337—340) помещена статья Н. Зарубина «Книга камен
ная». Дело в том, что в описях др.-рус. библиотек, описях 
имущества и записи, книгах XVI—XVII вв. нередко встречается 
указание на какие-то «книжки каменные», обычно оправленные 
в дорогие переплеты-склады, из серебра с украшениями. Кое-где 
пояснено, что это — «книжка пищая». Есть еще характерное 
указание: «книжка каменная, черная, осляная». Из сопоставления 
всех данных вытекает заключение, что речь идет о записных 
книжках для обучения (напр. царевичей) и заметок из черного 
шифера, т. е. о книжках из грифельн. досок. «Осляный» — от 
осло, т. е. оселок, точильный камень и, по соображениям Заруби
на, означает глинист, сланец, аспид. Вот тебе, след., материал 
для минералог.-петрограф, лексикологии: осло = шифер в XVI— 
XVII вв. Московской Руси.— Сегодня мне вспомнилось, как ты 
потерял шапку на пароходе и как путешествовал со мною и Васей 
по Кавказу и до Москвы в носовом платке. Помнишь ли как мы 
перенесли бурю на море? Это было, если не ошибаюсь, в 1923 г. 
Крепко целую тебя, дорогой Кирилл.— Мне всегда хотелось
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составить ист. словарь минер, и петрографии — параллельный 
на разн. языках, с указанием происхождения каждого термина. 
Собирай материалы ты.

Дорогой Вася, ничего не знаю о твоей жизни, даже мама 
мало сообщает о тебе. Ничего не знаю и о твоей работе. 
Получил ли какие-нибудь результаты от своей летней поездки? 
Если надумал писать что-нибудь, то разскажи мне заблаго
временно, м. б. удастся придумать что-нибудь полезное, хотя 
у меня здесь почти нет литературных данных. В частности, 
в области осадочных пород постарайся найти какие-либо тек
стурные данные, чтобы зацепиться за генезис и хронологию: 
в большинстве осадочных пород содержится естественная за
пись их происхождения, связанная с периодичностью осажде
ния. Сравнительно в немногих случаях эта периодичность де
шифрирована (глины ленточные и сапропелиты— сезонная пе
риодичность— годовые слои, агаты и др.— кольца Лизеганга, 
период которых по времени не установлен); однако, думается, 
при сравнительно небольшой затрате труда можно было бы 
получить надежные данные для ряда образований, надо только 
систематически пересмотреть мысленно и обдумать с этой точ
ки зрения все осадочные породы. В частности надо обратить 
серьезное внимание на тонкослойные сланцы (типа шифера), 
которые несомненно сапропелитового происхождения и кливаж 
которых есть парагенетическое явление годовых слоев сапропе
ля и сапропелитов. Надо только научиться сосчитывать число 
этих слоев — пленок шифера и измерять толщину их. Тогда, 
пользуясь универсальным распространением шифера по всей 
геологической истории и по всему миру можно было бы полу
чить ряд данных по геолог, хронологии, подкрепляя свои выво
ды для древних формаций радиометрическими, а для новей
ших— делая экстраполяции из археологических. Вместе с тем 
удалось бы тогда прочесть и текстурные данные ряда других, 
геологически современных каждому из шиферов, образований. 
А по совокупности подобных данных можно было бы датиро
вать и молодые эруптивные породы, тогда как для древних 
проверять выводы радиометрически. И еще следствие: зная 
годовое наростание сапропелей и измерив годовое наростание 
шиферов, можно было бы установить степень уплотнения ши
фера в зависимости от его возраста, т. е. проникнуть в параге- 
нетический процесс.— Скажи Кире, чтобы он написал, как он 
определяет ваннадий. Крепко целую тебя, дорогой Васюшка. 
Привет Наташе. Получила ли она мое письмо?

Дорогой Мик, очень соскучился по тебе, а ты ничего не 
пишешь. Чем занимаешься? Что читаешь? До сих пор не знаю,
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что ты делаешь на Техн. станции? Разскажу тебе, как рыбачат (или 
рыбачили 30 л тому назад) в Америке. Мне описывали рыбную 
ловлю на берегу Тихого океана, у Калифорнии. Право на рыбную 
ловлю получить очень легко, почти даром. Ты выбираешь себе 
любое место и занимаешь его, или, когда надоест оно, какое-либо 
другое; единственное требование— это чтобы не занималось 
место ближе чем на 150 м от уже занятого кем-либо другим. 
Жить можно где хочешь. Напр. можно снять за ничтожную плату 
какой-нибудь полузаброшенный железнодорожный домик, или 
полузаброшенный вагон ж. д., стоящий в тупике и т. д. Т. к. 
климат там теплый, то выбор жилища не составляет вопроса. На 
отопление может итти хворост или лес из соседних ложбин, 
который собирают совершенно безплатно и законно. Рыбу ловят 
обычно небольшими компаниями, кто чем может— удочками, 
сетями и т. д. Лодки обычно делают себе сами, а состоятельные 
рыболовы покупают небольшой катер. В каждый сезон разреша
ется ловить определенные виды, но для себя, т. е. не для продажи, 
ловят и запрещенную. Рыбы же большое изобилие. За несколько 
часов даже на удочку налавливают 5—6 ящиков. Когда надоест 
наживлять удочку, то ловят на голые крючки и сразу вытаскива
ют 5—7 рыб. Наловив рыбы сдают свои ящики с адресом 
покупающего рыбу предприятия кондуктору трамвая, он дает 
расписку и отвозит ящики на склад в ближайший город, со склада 
дают знать по телефону в предприятие, и оно забирает товар. 
Через некоторый промежуток времени кондукторские расписки 
предъявляют в кассу предприятия и получают по ним оплату. 
Обычно это делается по субботам. Рыба крупная; камбала от 15 
до 60 фунтов. Ловится «шарк», т. е. акула, на самом деле не 
акула, а скат огромных размеров. Это живородящая рыба, 
детеныши которой обычно сидят в сумке. Если такого ската, 
ромбической формы, ударить, то детеныши сейчас же выскакива
ют из сумки, и в воде появляется множество темных ромбиков, 
которые однако держатся неподалеку и дожидаются конца при
ключения. При чистке рыбы внутренности и мелкую рыбу 
бросают чайкам, которые ловят добычу на лету, а если схватят за 
хвост, то снова подбрасывают и ловят удобно для себя. Крепко 
целую тебя, дорогой, не забывай и пиши.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л ., д. 19 Сп. 2, Доп. 2
1936.1.16. Соловки, № 45. Дорогая Аннуля, наконец-то по

лучил от тебя письма, два сразу, № 40 от XII. 12 и № 41 от
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XII.27. Ты высказываешь опасение, что твои письма теряются. 
Повидимому все благополучно: получены № 34, 35, 37, еще 37, 
38, еще 38, 39, 40, 41 и Олино, без № — кажется все. Что же 
касается меня, то я пишу по 4 письма в месяц, одно из них — 
маме. Одно меня смущает— качество писем. Ни на минуту, ни 
днем, ни ночью, не остаешься один, и даже хотя бы среди людей 
молчащих. В потоках слов не найти своего слова, которое 
хотелось бы сказать тебе, и боюсь, что ты не улавливаешь 
этого. Теперь буду отвечать на твои вопросы, хотя на некоторые 
я уже столько раз отвечал, что становится досадно, как ты не 
понимаешь меня. Что задумываться о лете?1 Если я увижу 
возможность свидания, то буду хлопотать о нем; при насто
ящем положении оно невозможно и нежелательно. Посылок не 
присылай: у меня все есть, есть и табак и папиросы; я более, чем 
сыт. Заботься о себе и о детях, этого прошу, а посылки кроме 
огорчения мне ничего не приносят. Спрашиваешь, что значит 
Сп. № 1 или № 2. Ничего особенного, это просто администра
тивные подразделения в связи с родом работы. Ты пишешь 
о бодрости М. Аф. Вот то-то мне и не нравится в твоем, чисто 
российском, настроении, которое было у тебя всегда, что ты не 
берешь в жизни того, что тебе дается в данный момент, 
а ищешь того, чего нет; когда же дававшееся ушло, то жалеешь 
об ушедшем и повторяешь прежнюю ошибку. Нельзя быть 
такой пассивной и требовать, чтобы ценности жизни приходили 
готовыми. Учись у Еф., которые из всякой дряни делают худо
жествен. произведение и пустяк воспринимают с радостью. Так 
и все, даваемое жизнью, надо проработать для себя, воспринять 
активно, и тогда ты почувствуешь его ценность. Напр., Мик 
работает на Т. Ст., следовательно приобретает какие-то навы
ки, чему-то научается. Ну, и очень хорошо. Старайся поощрить 
его, а не впадать в уныние. Старайся направить его. Занимается 
фотографией — направь его внимание на интересные и полезные 
сюжеты, на выработку вкуса и техники, на изучение необходи
мых для овладения фотографии * дисциплин— химии, физики, 
математики, истории и теории искусства; подсунь ему немец
кую книгу по фотографии (можно же где-ниб. достать, вместо 
того, чтобы покупать мне ненужные сладости!) — он ради книги 
станет подучивать язык, а там — втянется. Попроси, наконец, 
руководителя, чтобы он подсунул Мику какую-ниб. интересную 
и необходимую в работе немецк. книгу. В сущности говоря ведь 
это здоровое противление творческой натуры не изучать ради 
изучения и вообще, раз нет в изучаемом органической связи 
с общим укладом всех интересов и занятий на данный момент. 
Я хорошо знаю, что языки Мику будут безусловно необходимы, 
потому и безпокоюсь об его обучении. Но надо сделать так, 
чтобы и сам он, теперь же, почувствовал эту необходимость,
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пока не поздно, потому что впоследствии станет уже невозмож
ным удовлетворить ec. 1936.1.20—21, ночь. Вчера, наконец-то, 
настал крещенский мороз, крайне необходимый мне по работе; 
но природа отнеслась формально к своему чину, и это было не 
столько мороз, сколько весьма сильный и холодный шторм. 
А сегодня затихло и вновь потеплело. Ты все спрашиваешь 
о зачетах раб. дней. Говорят, ожидаются какие-то нововведения, 
но я не люблю загадывать вперед и даже не знаю, сколько 
у меня зачетов. Живу настоящим днем, т. е. каждодневной 
работою. Последнее время возросло у меня не только число 
хлопот по служебной работе, но и число лекций, по обществен
ной. Занимаюсь дидактическими экспериментами. Один курс, 
начатый в прошлом году, веду линиями связными и с углубле
нием в основы, а другой, с молодыми инженерами, возможно 
практический, на ряде примеров и задач поясняя наиболее 
существенное и притом в разрезе, не излагаемом в учебниках. 
Последний способ, как более легкий, по видимому находит 
более отклика у моих слушателей, хотя не очень-то охотно 
выходят они к доске— стесняются, очевидно. Стараюсь брать 
задачи поучительные и по содержанию и по приемам реше
ния.— Посылаю Кириллу набросок-портрет; не хотелось посы
лать его, все говорят, что он не похож, да и сам я чувствую то 
же, но другого нет. М. б. Кириллу будет приятно. Это — ко дню 
его рождения, т. е. с большим опозданием. Ты не пишешь, чем 
болен Шура и как его здоровье. Сообщи также, как здоровье 
Саши и как зовут второго, я не знаю. Поблагодари Клавдию 2 
за память и кланяйся ей. Кланяюсь бабушке. На днях посылаю 
тебе неск. денег, непременно истрать их сейчас же— подкормись 
и подкорми детей. Эти деньги у меня лишние. Крепко целую 
тебя, дорогая Аннуля, будь здорова.

Дорогой Мик, я спрашивал тебя, чем ты занимаешься на 
Т. С., и в тот же день получил твое письмо, из которого узнал 
о твоих занятиях фотографией3. Это хорошо. Но необходимо 
тебе не просто щелкать затвором, но и научиться владеть 
фотосъемкою, т. е. знать, как достигнуть желаемых результатов 
в каждом отдельном случае, как избежать ошибок и отчего 
происходят те или иные недостатки, и наконец ясно представ
лять себе суть фотопроцесса. Хорошо было бы, если бы ты 
достал себе книжку Арьякаса по фотографии4 и изучил ее, 
внимательно вчитываясь в каждую страницу. Меня лично осо
бенно интересуют снимки растений и отдельных их частей, 
вроде тех, какие в свое время делал Вася. При случае спроси 
совета у С. И. Ты живо описал поимку совы и филина, я читал 
это описание своим товарищам по камере, и они остались 
довольны. А видел ли ты белую сову, которую, как я писал
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тебе в одном из ноябрьских писем, с здешней выставки от
правили в Москву, вероятно в зоопарк. Сова эта такая кра
савица, что ты наверное обратишь на нее внимание, если 
увидишь. Спроси кого-нибудь, не получена ли в зоопарк белая 
сова. Когда я был совсем маленьким, у моего отца стоял 
в кабинете копировальный пресс; я много занимался этим 
прессом и в частности делал оттиски и листьев и цветов 
на поверхности влажной глины: получались тонкие отпечат
ки, которые интересовали меня как воспроизведение природ
ных отпечатков растений на камен. породах. Впоследствии 
я (в Meyer’s Konvesations-Lexikon5) встретился со способом 
репродукции полиграфической, основанном на том же начале: 
сухие листья и цветы при надавливании на поверхность свин-
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цового сплава, дают тончайший оттиск жилок, с которого 
можно печатать или непосредственно, или через промежуточное 
гальвано. А теперь я узнал, что если свежий лист положить на 
стальную или железную плитку и над листом взорвать пирокси
линовую шашку, то получается оттиск тончайших жилок; самое 
замечательное в нем: выпуклости под выпуклыми местами ли
ста и вогнутости— под вогнутыми. Крепко целую тебя, доро
гой Мик.

Дорогая Тика, как же сошли у тебя занятия за 1-ую полови
ну года? По географии ты можешь набрать много сведений, 
ведь у нас разъезжают из конца в конец и могут разсказать тебе 
о виденном ими. Необходимо только тебе иметь почаще перед 
глазами геогр. карты и следить по ним, кто куда ездил, какие 
там реки, города, жел. дороги, горы и т. д. Очень полезно 
стараться выучивать геогр. карту в главных чертах наизусть 
и для этого чертить ее самой по неск. раз, сперва срисовывая, 
а потом на память. Потом еще хорошо затевать геогр. игры: 
напр., кто больше назовет рек, гор, городов и т. д. на ту или 
другую букву. Такую игру можно вести даже и без кого-либо, 
задав себе задачу подобного рода и стараясь ответить на на* 
нее. Можно устроить еще игру — воображаемое путешествие. 
Задаться мыслию поехать в какую-нибудь далекую страну 
и совместно чертить свой путь, разсказывать куда приехали, что 
видели, что встречается вам. Я думаю, это было бы занятно. 
Вот напр., я описывал тебе соловецкую природу. Попробуй 
разсказать маме или кому-ниб. в связном виде все, что ты 
запомнила из моих разсказов, но разсказывай стараясь живо 
представить себе все, как если бы ты сама это все видела своими 
глазами.— Очень скучаю по своей дорогой дочке и все думаю 
как она живет с мамочкой. Чаек теперь нет и некому разсказать 
про Тику. Но, я надеюсь, весною, когда они прилетят, то 
привезут и вести об ней. Пока же пусть сама она пишет. Крепко 
целую свою Тику. Научилась ли ты читать мои письма, или тебе 
их читает мамочка?

1936.1.16— 17. Дорогой Кирилл, получив твое письмо я уди
вился словам, что я не пишу тебе. В каждом письме пишу, если 
только не послал отдельно для тебя бабе Оле. Что-то это не 
так. Неужели же ты не получаешь моих писем? Мне тяжело 
и грустно при сознании невозможности помочь тебе, т. к. глав
ное, чего хотелось бы мне — поделиться с вами опытом жизни 
и передать вам то, что есть у меня, единственное, этот опыт. 
Читаешь ли ты мои письма к братьям и сестрам. Ведь каждое 
из них я пишу собственно ко всем, но только с индивидуаль
ным оттенком содержания. К сожалению, у меня слишком
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много замыслов, на которые ушло время и работа, но не 
доработанных или, что хуже, неоформленных, и замыслы эти 
пропадают и пропадут. Кое-что стараюсь указать короткими 
фразами писем, но, боюсь, это слишком кратко, чтобы дойти 
до сознания. Ты пишешь о Гирне и удивляешься устарелости 
его книги 6. Но ведь эта книга написана лет 70 тому назад, при 
начале развития энергетики, и притом не философом. Фило
софские книги могут сохранять вечную свежесть, научно- же 
философские необходимо стареют, поскольку появляется су
щественно-новый материал. Тем не менее необходимо знако
миться в подлинниках и с устаревшими научн.-фил. сочинени
ями, т. к. только при этом условии становится понятен истин, 
смысл терминов и воззрений, выдвигаемых после; а кроме 
того весьма нередко моменты устаревшие к одному времени 
становятся полноценными ко времени более позднему и могут 
навести на интересн. размышления. Так напр. суждения Шел
линга о тяжести света7 и электричества и т. п., казавшиеся 
нелепостью в середине XIX в., приобрели в наст, время пол
ную значимость. Разсуждения древних (Демокрита, Эпикура, 
Платона и др.) о форме (геометрич.) атомов, как причине их 
физ-хим. свойств, и затем физиков XVI в. (Бейль и др.) в том 
же направлении, получили новый смысл и мотивировку в тео
рии Штаудингера, Марка8 и др. и в структурном рентгенов
ском анализе. В XVIII в. существовали текстурные классифи
кации минералов; в моих работах, напр. по слюде9, эта 
концепция получила красивое подтверждение, хотя подошел 
я к ней, исходя из общих представлений о реальности про
странства— времени и о значении геом. формы, как фактора 
природных явлений. Этот вопрос о пространстве — времени, 
как факторе, и основном факторе, думается есть узловой 
в мировоззрении ближайшего будущего, сюда надо смотреть. 
Даже такое широкое понятие, как ДИССИПАЦИЯ (разсеяние) 
реальности, частным применением какового можно считать 
II принцип термодинамики, есть только тодно 10 из ответвле
ний общего вопроса о пространстве— времени. Оно реально, 
а не субъективно и фиктивно, это первое. Как реальное, оно 
действует и, следов., есть фактор (в восточной средневек. 
философии говорили: «только небытие не имеет деятель
ности— svepyeia»). Отсюда концепция о форме, как факторе (а 
эта концепция сплетается с принцип, относительности) и от
сюда повышенный интерес к текстуре. Во многих случаях 
значение текстуры, в главном, определяется большой уд. 
поверхностью и кривизною ее. Обычно (напр. в коллоидн. 
химии) отмечается лишь значение уд. поверхности и дисперс
ность фазы оценивается только с одной стороны. Но помимо 
уд. поверхности высокодисперсн. фазы характеризуются еще
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и большой кривизной. Пока кривизна невелика, переход от 
одной кривизны к другой мало заметен, но он делается оч. 
заметным при малых значениях кривизны (гипербол, зависи
мость). Напр. эл-хим. потенциал, скорость реакций и т. д. 
пропорциональны логарифму кривизны.— Крепко целую тебя, 
дорогой, будь здоров и весел.

Дорогой Олень, спрашиваешь о Расине. Поливановского 
издания я не видывал, но, полагаю, там подобраны наилучшие 
из существовавших тогда переводов Расина (ты почему-то пи
шешь России, делая из него вариант Россини), а Поливанов был 
грамотен и не без вкуса. Однако к Расину более, чем ко многим 
другим поэтам, следует относить общее правило о невозмож
ности переводить поэтов— можно лишь возсоздавать. Получа
ется в переводе тяжеловесные и непроизносимые вирши, в кото
рых не находишь и следов французского, и притом придвор
ного, и притом XVII века изящества. Поэтому порусски * 
читать — читай, но постарайся хотя бы одну пиесу* прочесть 
в подлиннике, и притом не глазами, а вслух, притом не гово
ром, а распевно, с чтением ё* muet на концах стихов, как это 
требуется французской просодией, а особенно требовалось 
в XVII в.— Листочка крыжовника не получил.— Обращаю твое 
внимание (это из совсем другой области) на географические 
названия со стороны их смыслового значения и корня. Это 
чрезвычайно важное подспорье в истор. географии и в истории. 
По геогр. названиям часто удается вскрыть историю местности 
и страны, отождествить местность и т. д., выяснить этнический 
состав первонач. населения и т. д. Есть замечательная книга: 
Berard, Les Origines de L’Odysseo et les Pheniciens. Берар доказал, 
что когда территория переходит от одного населения к другому, 
то геогр. названия либо сохраняются буквально, делаясь 
непонятными для позднейших насельников, либо переводятся 
на новый язык, затем могут быть снова переведены и т. д. 
Таким методом ему удалось разыскать все места, упоминаемые 
в «Одиссее», доказать не только их реальность, но и замеч. 
точность гомеровских описаний и т. д.— Недавно встретилась 
мне статья А. Мадуева («Сборн. статей в честь ак. 
А. И. Соболевского», Л., 1928, стр. 26—27) в которой
доказывается, что обычное объяснение слова Саратов, как 
татарского Сара-тау — Желтая гора— совершенно неверно, 
а должно быть заменено иным: Sarata, Sarati или Saratu, то же 
что Сарата, Серет, есть слово арийское и означает просто 
«текучая», «текучка» (в др. индоевропейском sara — вода). 
Подобн. образом мордовское Рау, название Волги, есть то же, 
что древне греч. Ра — Волга — Река. Крепко целую тебя, 
дорогой Олень, не кисни и ни капризься. Еще раз целую.
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Дорогой Васюшка, меня очень безпокоит твое неправильное 
отношение к работе и к здоровью. Ты перегружаешь себя и, 
мало того, не возобновляешь сил, чрезмерно растрачиваемых, 
едою вовремя и в достаточн. количестве. Во первых, неужели ты 
непременно хочешь попасть в положение Оли? Ведь 
истощенный организм не сопротивляется даже пустяковой 
болезни, а современному гриппу — в особенности. Всюду— 
осложнения после гриппа, ведущие к инвалидности. А, кроме 
того, ты же должен сделать что-ниб. целостное и значительное, 
и надо дать ему созреть хотя бы в относит, покое, нельзя все 
в себе перебаломучивать внутренней сумятицей. Нежелание 
организовать свою жизнь даже в отношении простейших 
сторон ее, еды, сна, отдыха, есть признак, указывающий или на 
ложные мысли, или на растерянность, а я не хочу видеть в тебе 
ни того, ни другого. Сколько лишних, легко устранимых 
страданий доставляете вы мамочке своим упрямством 
и неосмотрительностью! — Моя жизнь идет по-прежнему, 
настолько внешне однообразно, изо дня в день одинаково, что 
я утрачиваю чувство времени. День мелькает за днем. Пожалуй, 
скажу, что сделано немало, но это не то, к чему я призван и не 
дает непосредственного питания мысли,— хотя и обогащает, но 
внешне. Складывается более плотный опыт в области 
коллоидов и орган, химии, отчасти биол. химии, точнее сказать 
наметывается глаз и набивается рука. Чувствуешь себя более 
или менее овладевшим рядом процессов, о которых многие 
имеют лишь смутное понятие. Но в моем возрасте— слишком 
большая роскошь подходить ко всем явлениям с такою щедрою 
затратою времени: надо делать выводы, обобщать,
суммировать. Но и в производимые работы некогда 
вглядываться с желательною пристальностью: ведь требуется 
скорее, скорее приступать к производству, скорее скорее давать 
больше и больше продукции, даже теперь, в кустарно
мастерских условиях. Количество (ненавистная мне категория 
мышления!) убивает, т. к. уже сейчас требуются килограммы 
вещества, для чего приходится оперировать с тоннами воды. 
С детства категория количества была моим врагом и слово 
«много» приводило либо в уныние, либо в ужас, либо вгоняло 
в тоску. А производство все построено на «много». Как 
здоровье Наташи. Привет ей. Получила ли она мое письмо? 
Крепко целую тебя, дорогой Вася. Мне жаль, что лекции по 
математике, которые я веду, проходят мимо тебя, думаю они 
могли бы тебе быть полезны. Еще раз целую11.
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Москва
Ольге Павловне 
Флоренской
Плющиха, Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной ул., 
д. 12, кв. 7

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Д. 3

[№ 46.] Дорогой Кирилл, мама пишет, что В. И. поручил 
тебе изучить книжку его по радиогеологии. Это очень хорошо; 
она написана так уплотненно, что собственно представляет 
скорее план книги, чем самую книгу и каждая строка могла бы 
быть развита в ряд страниц; поэтому ее надо именно изучать, 
но делать это читая параллельно другие книги. Надеюсь, ты так 
именно и сделаешь. Прежде всего тебе придется проштудиро
вать основные источники по физике (и отчасти химии) радиоак
тивных элементов и соединений. Важно, чтобы ты вполне ясно 
понимал смысл радиометрии. Попутно углубишься в методо
лог. и метрология, вопросы физики. Затем необходимо вник
нуть в процессы образования древнейших пород. Было бы для 
тебя оч. полезно, если бы и по первому и по второму вопросу 
ты ознакомился с подлинными основными работами в их ис- 
торическ. развитии. Далее необходимо сопоставить все име
ющиеся данные и высказывавшиеся суждения по геологической 
хронологии — о чем я уже писал тебе и Васе. Пользуйся каждым 
случаем для составления подобных хронологических сводок, но 
конечно с точным указанием источника и основания, такой 
материал будет тебе весьма полезен во всех последующих рабо
тах. И вообще, старайся координировать сведения в сводках, 
таблицах и схемах, по возможности конкретных, как ключах 
к данной области,— это даст возможность не только легко 
находить нужное сведение, но и наведет на ряд вопросов. Ты 
жалуешься на скучность своей химической работы. Напрасно. 
Очень важно хорошо набить руку на типовых анализах, освоив 
их во всех тонкостях, это не только будет полезно впоследствии, 
но и даст материал для выводов само по себе. Но надо старать
ся и эти однообразные действия производить не чисто механи
чески, а вдумываться в них, вглядываться в мелкие конкретные 
особенности явлений. Соприкосновение с конкретным есть са
мое важное для питания подлинной мысли, все остальное толь
ко пособия и приправы. И там, где у мысли нет конкретной, 
хотя бы и весьма узкой основы, она безплодна — она может 
иметь видимость пышного расцвета, но дает пустоцвет. Старай
ся однако при своей химической работе спрашивать одного 
и другого о деталях, старайся читать по данному вопросу все, 
что удается достать, чтобы собрать самое лучшее и ценное. И, 
главное, фиксируй в записи наблюдения и сведения, хотя бы они
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сами по себе и казались маловажными и безсвязными. Посте
пенно само собою эти мелочи станут срастаться. Крепко целую 
тебя, дорогой. Будь бодр и весел. Напиши, если у тебя будут 
возникать вопросы. Еще раз целую. Кланяйся дома всем и ска
жи, что всех целую.

Дорогая Наташа, подводя баланс всевозможным сообщени
ям, которые могут обрадовать или огорчить, я давно уже 
пришел к прискорбному выводу, что нельзя ждать ни нулевого, 
ни положительного итога. Безконечно много возможностей по
лучить удар— огорчений и печалей, но что-то не находится 
таких известий, которые доставили бы положительную радость. 
Но в этом балансе я не учел одной возможности. Анна Михай
ловна сообщила мне о предстоящей возможности стать дедом. 
Это известие меня волнует и радует, оно— единственное, при
носящее нечто новое, а не лишающее того, что уже есть или, 
в лучшем случае, сохраняющее блага, которые остались. При
ношу Вам свои поздравления по этому случаю и надежду, что 
Вы будете достаточно благоразумны и станете оберегать себя 
и наше будущее от опасностей и случайностей. Но, увы, новое 
благо— и еще более тревог и забот! Жизнь моя идет по преж
нему, много хлопот и работы, но нет ощущения достаточной 
плодотворности от затрачиваемых усилий. Поэтому устал. От
сутствие питающих впечатлений, при невозможности сосредо
точиться в самом себе, ведет к опустошению, и чувствую, как 
глупею с каждым днем. Впрочем, задачи жизни переданы те
перь вам, детям, собственные выполнить нет условий, так что 
может быть и лучше поглупеть совсем. Берегите себя. Целую 
Васю и желаю Вам всего хорошего.

1936.1. Соловки, № 47. Дорогая Аннуля, передо мною ле
жит пачка ваших писем, полученных почти одновременно: 
твой* №№ 1, 2, 3, 4, 5 и письмо с печатным, а еще мамино. 
Буду писать, просматривая их по порядку. Я рад, что вы 
развлеклись за каникулы. Мне часто приходит в голову о пользе 
моего отсутствия, т. к. будучи с вами я невольно мешал вам

П. Флоренский

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская у л ., д. 19

Флоренский
Павел Александрович
Осн.
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веселиться. Хочется вам наилучшего, а, как известно, «наилуч
шее— враг хорошего». О посылках: повторяю в n + 1 -й раз, 
у меня все есть, белье казенное, из одежды часть казенного, 
частью же прикупаю по мере надобности. Табак я получаю, 
а кроме того имеются запасы папирос, присланных вами и С. А. 
Очень прошу не огорчать меня посылками. Пишешь, что я не 
откликаюсь на приветы знакомых. Благодарю всех за память 
и за внимание, рад бы сказать слово утешения А. И., но писать 
никому не буду, не считаю это уместным. Книг присылать не 
надо, разве только Вл. И., но если ты будешь просматривать 
литературу по водорослям, это будет неплохо. Ее немного, но 
кое что* есть (библиография — в брошюрах, на которые я уже 
ссылался). Следовало бы приобрести эти брошюры, они стоят 
недорого; к тому же Кире, если он поедет на Мурман, надо бы 
исподволь готовиться, чтобы с пользою прошла экспедиция. 
Спрашиваешь о наклейке ткани. Пожалуй лучше всего наклеить 
крахмальным клейстером, но погуще, чтобы он не впитывался 
в ткань; вероятно не плохо светлым резиновым клеем (каучук 
пель-крэп, у меня в шкафу, растворить в бензоле, примерно 
5%),— но надо сперва проделать опыт на каких-либо лоскутах. 
Очень хорошо клеит клей урок — из хлеба: хлеб размочить 
в воде, протереть ложкой через натянутое полотно, снимая 
ножом выступающую слизь; эта слизь склеивает даже шерстя
ную ткань, держится прочно и не распаривается (я клеил ею 
суконные брюки). Относительно мамы: напрасно ты не быва
ешь у нее, я уверен, что она огорчена этим, но не скажет,— как 
обычно. О холодности моего письма к Наташе что же сказать? 
Ведь я всегда пишу так, ибо привык выражать меньше, чем 
чувствую, ответственно; а кроме того я Наташу, можно сказать, 
не видел и не знаю. Послано ей еще 2 письма, но вероятно и они 
тебя не удовлетворили бы. Кате, т. е. Микиной, написал, но 
вероятно письмо мое не дошло. Отн. уроков Тики с Сережей 1. 
Конечно, самое важное Тике хотя бы изредка слушать насто
ящую игру и хотя бы изредка получать настоящие указания. 
Одно такое указание знатока стоит тысяч от полузнающих. Но 
каждому надо найти самого себя, и в этом отношении различ
ные указания, различные образцы и примеры могут дать толчок 
к самораскрытию. Будет момент, когда Тика почувствует себя, 
и тогда работа пойдет плодотворнее. Если с ней займется 
и Сережа, думаю, это что-ниб. даст ей. Главное же, чтобы была 
атмосфера музыкальной мысли интересов. Старайся приучить 
детей обсуждать произведения, стиль, манеру игры, улавливать 
особенности игры, полож. и отрицат. стороны. Писал уже тебе, 
что не вижу беды, если будут в суждениях и погрешности. 
Главное— развить активность мысли и восприятия. А кроме 
того, такие обсуждения создадут интерес, даже развлечение,
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и сблизят на общей почве. О передаче вещей Васе конечно ты 
поступила правильно. Собиралось для них, и пусть пользуются, 
и пусть вещи укрепляют в них чувство связи с домом и с родом. 
Одно только, старайся давать, никого не обделяя, ведь всех 
я люблю равно, обо всех думаю одинаково горячо и на всех 
надеюсь; мои чувства не изменятся даже если бы временно 
кто-ниб. нарушил мои надежды, т. к. это именно временно. 
Дом— гнездо. Хорошо, когда гнездо служит многим поколени
ям, это облегчает жизнь. Но темпы жизни, кажется, не дозволя
ют разсчитывать на такую долгосрочную службу гнезд; груст
но, но не надо делать из этой недолговечности предмета муче
ния себя и других, хотя и надо стараться благоразумно 
экономить силы на постройку гнезда, когда это возможно. Если 
будешь писать Нине 2, то напиши, что я целую ее и вспоминаю, 
кланяйся Кате и всему семейству. Тебе м. б. интересно узнать 
о т. н. «александровских» букетах, бывших в моде в начале 
XIX в. в связи с поездкою Имп. Александра I в Германию. 
Букеты эти были придуманы в честь него и состояли из расте
ний, начальные буквы немецких названий которых составляли 
имя Alexander. Это именно: Anemon, Lilie, Eicheln (жолуди), 
Xeranthenum (амарант), Accazie (акация), Nelke (гвоздика), 
Dreifaltigkeits blume (анютины глазки), Epheu (плющ) и Rose.— 
В начале февраля Соловецкая природа побаловала нас, т. е. 
работающих над водорослями, морозами, весьма необходимы
ми для экспериментов; однажды доходило до —25°. При восхо
де солнца над диском стоял высокий световой столб и намеча
лись горизонтальные пучки.— Все время вижу яркие и разнооб
разные сны, и часто— ушедших близких. Только Вас вижу оч. 
редко— тебя недавно. В каких только странах и обстановках не 
был я во сне за последние недели. Крепко целую тебя, дорогая 
Анну ля.

Дорогая Тика, очень приятно было получить стрекоз и ба
бочек от тебя и Мика. Твои: зеленая бабочка и бледноголубая 
стрекоза, Микины— коричневая бабочка и темноголубая стре
коза, с зеленым туловищем. Правда? Вы очень хорошо их 
сделали, и они всем нравятся. У нас тут, в одной камере 
случилась покража— сала, масла и т. п. Один кусок сала потом 
найден, в снег закопан был. Но дело не в сале, а в лисичках. 
Как-то вечером видят: лисичка лапой разгребает снег, ищет и не 
находит, бегает огорченная. Повидимому она стащила уже (у 
воров) кусок сала и искала другой, который случайно нашелся 
при расчистке снега. Так она и отошла печальная.— Приучилась 
ли твоя Буська к чистоте? Недавно разсказали мне об одном 
диковинном Нью-Йоркском ресторане. Это — огромная зала; 
средняя часть пола представляет круг из зеркального стекла
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и вращается, медленно по окружности, на внешней и на внут
ренней части пола разставлены столики. Посетители, сидящие 
внутри, все время проезжают мимо сидящих на наружной части 
пола, так что за одним (состоящим из двух) столиком оказыва

ются все время разные лица. После не
скольких оборотов круга все перезнакам- 
ливаются друг с другом и при новой 
встрече смеются друг на друга и разгова
ривают, как с давнишними знакомыми. 
Самая середина— пустая, оставлена она 
для танцующих, которых освещают снизу 
разноцветными световыми пучками от 

прожекторов или эл. лампочек. Зато прислуге этот вертящийся 
ресторан— мучение. Мой знакомый заказал себе курицу. Долго 
ждет, курицы нет. Спрашивает, наконец, прислуживающего. Тот 
смутился: «Ваша курица съедена». И чуть не плачет. «Здесь все 
вертится, в голове путаница, никак не запомнишь, на какой 
столик что заказано. Был в одном месте столик, оказывается 
в другом...» Чтобы привлечь посетителей, американские ресто
раторы придумывают кто во что горазд. В одном ресторане, 
напр., около каждого столика лежит по сковородке, к которой 
подвешены шарики: этими сковородками посетители начинают 
шуметь и подымается настоящий содом. В другом ресторане на 
столах лежат длинные конические трубки— для нашептывания 
(прямо в ухо) сидящим за соседними столиками. В третьем — 
объявление: «Сегодня все лэди получат сюрпризы»— и получа
ют какую-нибудь пудренницу*, веер и т. п.— Крепко целую 
свою дорогую дочку и нашептываю ей, что скучаю без нее и еще 
раз целую.

Дорогой Мик, я получил газету с описанием вашей техн. 
станции, было очень интересно прочесть статьи в этой газете. 
Сохрани один № у себя на память для меня, т. к. мой может 
пропасть. Только неправильно тебя зовут Мика, когда ты Мик. 
Твои истории с филином и совою мне понравились и другим 
тоже. Помнишь, у тебя был раньше блошиного цвета «кафтан», 
который тебе доставлял удовольствие? В детстве коричневый 
цвет мне тоже нравился больше многих других. А в воспомина
ниях Жихарева (скажи мамочке, чтобы она при случае почитала 
их) молодой (17 л.) Жихарев разсказывает, как он заказал себе 
фрак «пюсового» (т.е. блошиного) цвета и был от него в вос
торге. Вероятно «пюсовый» цвет всем нравится в юности. Ты 
благодаришь своего папу, что он помнит тебя. Какой же ты еще 
глупышка! Кого же мне помнить, как не вас— мамочку, своих 
детей и свою маму? Ведь это— единственное, что остается 
у меня, остальное же все составляет предмет внимания по
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долгу.— Судя по слухам, думаю, что и у тебя в школе пошли 
строгости, в частности заводятся дневники. Пожалуй, будут там 
записывать, как записали одному моему знакомому: «Раззевал 
рот подобно козлу, подражая инспектору», а другому: «Ковы
рял одновременно: одной рукой в носу, а другою, посредством 
штыка, в будке».— Знаешь ли ты происхождение слова вогзал 
или, как раньше писали, вокзал? В Лондоне было предместье 
с увеселительным садом, оно называлось Vauxhall, вокс-холл. 
Такой же сад был устроен в XVIII в. в Павловске, возле СПБ. 
Когда была построена первая железная дорога, то станция ее 
оказалась возле этого павловского вокзала и потому сама стала 
называться так же. А затем и вообще стали называться вокза
лами станции железных дорог, примерно с середины XIX в.— 
Летом тут совсем не было мух, а теперь появились, в лаборато
рии же их много. Думаю, они вылупились из водорослей, 
которые были высушены в несколько подгнившем состоянии, 
а при гниении водорослей в них разводятся личинки и мухи 
в большом изобилии. Вероятно мухи вылупились от тепла 
и влажности в лаборатории. Крепко целую тебя, дорогой Мик, 
не забывай папу и пиши.

Дорогой Кирилл, один знакомый как-то бросил мысль, 
что созданное обязательно выталкивает своего создателя. Об
думав, я нашел это замечание более глубоким, чем, м. б., думал 
высказавший его. В сам. деле, созданное или чисто субъективно 
и иллюзорно, но тогда и не воспринимаемо, или же реально 
и следовательно конкретно осуществлено и, стало быть, за
нимает место в пространстве. Создателю тогда уже нет здесь 
места. Но и более того. Создание есть отделение от себя 
того, что внутри. Для этого отделения требуется отделяющая 
сила и след, она сообщает ускорение созданному. Но если 
есть действие, то есть и противодействие. Реакцией своего дей
ствия создатель получает ускорение в сторону обратную. Что 
это? Поэтич. сравнение. В том-то моя мысль и заключается, 
что нет, что это подлинное применение теорем механики, но 
расширенной на совершенно новую область. В наст, минуту 
я еще не могу сказать, как именно надо методически провести 
подобное расширение общих начал физики. Но мое предчувст
вие (давнее), что расширение возможно стоит в таком же от
ношении к будущему науки, как Шеллинговское о тяжести 
и массе света, электричества и др.— к современной энергетике 
на принципе относительности. Наши физич. знания— только 
фрагмент и в своей фрагментарности, оставаясь истинными, 
истолковываются слишком обедненно, а потому неприменимы 
к сферам не чисто-физическим. Посмотри, сколь многого до
стиг Вл. И., расширив понятия потенциала и др. на биосферу.
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Под расширением Вл. И. нет достаточно надежного методи- 
ческ. фундамента, это обоснование— задача будущего. Но в на
уке всегда интуиция и смелость мысли идут впереди тяжелой 
артиллерии обоснования. Чтобы обосновывать что-либо, надо 
уже иметь ясную целевую установку, а она дается счастливой 
догадке, т. е. интуиции и не осуществляется без риска. В науке 
надо уметь дерзать и рисковать, иначе будешь пассивно тащит
ся, отставая от наличной стадии знания и лишь подметая за 
другими мусор. Помню, в детстве меня поразили некоторые 
догадки В. Сабатье в его книге «Эволюционизм», когда он 
говорит о прочности худ. произведений. Это— на ту же мель
ницу вода. Так, хочу сказать, понятия массы, силы, скорости, 
ускорения и т. п. могут получить какое-то весьма расширенное 
толкование, при котором механическое окажется лишь части, 
случаем — предельным случаем.— Теперь мелочи. Во первых 
хочется записать интересный персидский оборот речи: говорят 
не «погасить свет», «погасить свечу», а «убить свет», «убить 
свечу».— В «Записках современника» С. П. Жихарева, Т. 1, 
Academia, 1934, М-Л. стр. 147, 149 (кстати, посоветуй мамочке 
почитать эту книгу) разсказывается о поездке в Серг. Посад. 
Поездка из Москвы туда и обратно (1805 г.) на тройке, с поезд
кою в Вифанию, всего 4 дня, стоила 15 рб., причем автор 
замечает: «Дорого, да по крайней мере покойно и без хлопот». 
Приводится характерная картинка из Вифанской жизни митр. 
Платона. На стр. 144 разсказывается о гр. Ф. 1р. Орлове (меня 
давно интересовавшем), чудаке. Он всегда советовался с кем- 
ниб. одним, но терпеть не мог советоваться со многими: «Ум — 
хорошо, два— лучше, но три ума с ума сведут». Он уважал 
науки и искусства, но называл их «прилагательными»; «сущест
вительною» же наукою называл фифиологию, т. е. умение поль
зоваться людьми и современностью, а важнейшим из ис
кусств— искусство сидеть в засаде и ловить случай за шиворот. 
На стр. 450—451 сведения о Кротковых, из мелких помещиков 
ставших богачами, после того как Пугачев, набравший всякого 
добра в свою резиденцию, устроенную в их доме, бежал, и все 
досталось им. А сын этого Кроткова продал своего отца в кре
постные. На стр. ПО о Карцеве и безкорыстной работе: «This 
tedium is very amusing— эта скука очень занимательна». Крепко 
целую тебя, дорогой. Хотел было писать тебе о твоей работе, 
но нет места; в след. раз.

Дорогой Олень, в одном из писем ты выражаешь если не 
намерение, то тень его, бросить музыку, ссылаясь на безуспеш
ность занятий. Уж сколько раз я говорил тебе о ложности самой 
постановки вопроса так. Чего ты хочешь, о какой успешности 
думаешь? Стать славной пианисткой? На это я никогда не
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разсчитывал и, пожалуй, не хотел бы для тебя. Эстрада — 
мучительное дело, требующее больших жертв, мало дающее 
внутреннему человеку, разлучающее с самой музыкой и перено
сящее интерес из музыки в самолюбие и угодничество публике. 
Не подменяй чистого безкорыстного любования красотою сует
ливой погоней за славой, кроме горя ничего не дающей. Не 
задавайся слишком большим. В «Воспоминаниях» Жихарева 
приводится замечательное наставление ему престарелого Мерз
лякова. «Страсть к большим литературным трудам— несом
ненный признак мелкого таланта, точно так же, как и страсть 
к необдуманным колоссальным предприятиям— резкий при
знак мелкой души: то и другое доказывает неясное сознание 
своей цели и заблуждение самолюбия» (стр. 334). Ты спрашива
ешь о Шекспире и о футуристах. О последних я уже писал тебе, 
наверно ты позабыла. О Шекспире начну теперь, чтобы погово
рить еще в след. раз. Но что же можно сказать о Шекспире 
в неск. строках? Ведь Ш.— это океан, то бушующий, то мирно- 
плещущийся, принимающий все возможные цвета, скрывающий 
в себе все мыслимые существа. Это полнота человеческих 
чувств, характеров, ситуаций. Он близок к Бетховену, но по силе 
Шекспир охватывает весь мир человеческих возможностей, все 
оттенки чувства. Но над этим бушующим океаном не носится 
луча просветления, который так ясен в античной трагедии. Тут 
много благородства, но нет святости, как новой по качеству 
силе, активно переустраивающей. Обрати внимание. Воли без 
конца, воли избыток— и все таки эта воля пассивно берет 
жизнь, как данную, но не ставит себе задачей преобразование 
и просветление ее. Шекспир выражает в эт. отношении самую 
суть новой, возрожденской, культуры— затерянность человека 
в мире, устранение человека, как начала новых рядов причин
ности. Человек не творец, человек смотрящий на мир через 
замочную скважину, человек, которому нет места в им же 
придуманном мировоззрении. Этот человек не имеет корней, 
иных кроме стихийных, и потому он — игралище стихий, во 
всем: в нравственности, в личной жизни, в семье, в государстве, 
в обществе, в экономике и даже в познании и искусстве (натура
лизм). В знач. мире * то же надо сказать о Бетховене.— Крепко 
целую тебя, дорогая Оля, кланяйся бабушке и Ан. Фед. Поце
луй мамочку и непременно кушай по-человечески.

Дорогой Вася, кажется я писал тебе, чтобы ты непременно 
обратил внимание на закрепление своих наблюдений и писал. 
Это необходимо как для твоего развития и литературного 
навыка, так и по соображениям практическим, ибо никто не 
может знать, изучил ли ты что-ниб. или нет, пока ты не про
явишь изученного письменно. Я уверен, у тебя материалов для
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неск. статей имеется достаточно, и надо взять себя в руки 
и сконцентрировать мысль на узких темах небольшого объема; 
широкие и большие придут в свое время. Для материала нужно 
известное обрамление — кое что ты найдешь у меня в матери
алах, бери оттуда как можно больше, чтобы материалы не 
пропадали даром. Закрепление письменное даст тебе повод 
проверить себя, четко выразить мысль, которая без этого оста
ется расплывчатой и, кроме всего, освободит от груза, который 
мешает двигаться далее. Мне много помех создали безчислен- 
ные задуманные и почти законченные работы, не получившие 
оформления в печати; они, залеживаясь годами и десятками лет, 
заставляют думать о себе, отвлекают внимание, создают чувст
во виноватости, когда хочешь взяться за что-ниб. другое и тор
мозят дальнейший ход мысли. Нужно заранее сказать себе 
твердо, что напечатанное сегодня окажется неполным, недого
воренным, недостаточно глубоким завтра. Но тем не менее 
необходимо избавиться от этого сегодня, и тогда завтра будет 
самим собою, без ущемления и загромождения. Тяжело думать, 
особенно теперь, сколько трудов, мыслей, полезных данных 
погибло, и никто, кроме меня, не сумеет их оформить и придать 
им ту связь, которая была у меня в голове и нигде не закрепле
на. Не повторяй ошибок, вредность которых дознана опытом 
и которых по разным независящим обстоятельствам своевре
менно избежать было практически невозможно, по крайней 
мере во многом. Целостное выражение, к которому стремился 
всегда я, конечно совершеннее фрагментарного; но наше время 
не дает созревать цельным работам, и потому лучше фрагмен
тарные, чем никаких. Крепко целую тебя. Привет Наташе.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская, 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 2, Доп. 1

1936.11.10. Соловки. № 48. Дорогая Аннуля, тяжело мне, что 
у тебя столько хлопот по дому, с которыми ты еле справляешь
ся. А помочь тебе не могу. И в занятиях детей помочь не могу. 
Что касается грамотности, то я не выношу утверждений о без
различности ошибок и, в особенности, принципиальной защиты 
ложного написания; ошибки же, появляющиеся от незнания или 
невнимательности меня не только не волнуют, но даже, порою, 
и нравятся,— как Пушкину. Вы все, включая Васю, Киру и Олю, 
не умеете ставить знаки препинания, т. е. не ставите их согласно 
принятым правилам. Но в твоих письмах это хорошо, т. к.
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правильно разставленная пунктуация неизбежно придает холод
ность. Достоевский ставил знаки препинания неправильно. 
Пушкин тоже не блистал в пунктуации. Основатель футуризма 
Маринетти в своем «манифесте» возвестил отмену пунктуации, 
«т. к. пунктуация замедляет темп мысли и делает его несоответ
ствующим современности». Это в значит, мере верно. Но надо 
еще добавить; пунктуация убивает теплоту. Я же не могу писать 
почти безукоризненно, хотя некоторые запятые и отменил, со
знательно, поскольку они затемняют письменную речь. Итак, 
пиши, как придется и как выходит, мне такие письма читать 
приятнее. Вот еще, Леонтьев чуть ни после каждого предложе
ния (да и слова!) ставил тире. В печатном тексте они опущены, 
а в подлинных рукописях я наблюдал их. Это придает рукопис
ному тексту особую выразительность.— На днях мы увидели 
и плоды наших трудов: местный кондитер изготовил мармелад 
на агаре нашего производства, и остался весьма доволен ре
зультатами. На мармеладную массу пошло Н/2% агара, но это 
количество оказалось великовато, достаточно 1,2%, т. е. в соот
ветствии с хорошим заграничным агаром. Последнее время дни 
стоят ясные и морозные, что необходимо для наших опытов. 
Очень красивые зори и восходы солнца, особенно когда у гори
зонта слоистые облака, край которых окрашивается как рас
каленные угли, а другой — серый. 8 февраля наблюдал радуж
ный круг (halo) около восходящего солнца; внутренний край 
этого гало красный. Вероятно в скором времени я переберусь из 
Кремля в помещение рядом с лабораторией на заводе. Работа 
идет круглые сутки, без надзора мои помощники делают упуще
ния. Думаю, заниматься будет несколько лучшие условия*, 
хотя конечно далеко не такие, как на Биосаде, где было уедине
ние и тишина.— Тике я пишу в этом письме о жарах в Бендер- 
Аббасе. У нас, в камерах и др. помещениях вообще холодно, 
всю зиму, т. к. с дровами на Соловках затруднительно. Но зато 
последние дни я пользуюсь, когда захочу, настоящим Бендер- 
Абасским летом: для наших опытов построена сушилка. Это — 
целая комната, размерами 6 х 3 х 2,2 м, между двойными стен
ками которой проложен толь и древесные опилки. Вдоль стен 
внутри идут обогревательные батареи— широкие трубы, по 
которым пропускается пар. Воздух, подсасываемый через спец, 
отверстия вроде щелей, отсасывается особым собирателем, иду
щим посередине пола. В сушилке t° м. б. подымаема до 60° 
и даже до 70°. Мне приходится ходить в эту сушилку для 
наблюдения за материалом и иногда оставаться в ней подолгу. 
Стекло и металл там так нагреваются, что не возьмешь их 
руками. Но сам чувствуешь себя не плохо, даже приятно, если 
только не оставаться слишком долго, напр. более 2 часов. 
Впрочем, в лаборатории тоже не холодно, даже жарко, но там
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жара парная, тогда как в сушилке— сухая.— Мухи одолевают 
настолько, что пришлось заниматься ловлей их посредством 
липкого состава. Из особенностей лаборатории надо отметить 
еще белых мышей. Какой-то любопытствующий выпустил их, 
они разбежались по лабораторным помещениям. Часть была 
поймана, часть же очевидно акклиматизируется как мышь до
машняя.— Наблюдаю нашу молодеж*, инженеров только что 
закончивших образование, полуинженеров, т. е. прошедших то 
или другое число курсов ВТУЗ’а, техников. У них появился 
интерес к грамотности: часто слышишь диспуты, как надо 
писать то или другое слово; порою обращаются ко мне с воп
росом на ту же тему. Грамотностью никто не страдает, включи
тельно до того, что архитектор пишет «ПОНО» вместо «пан
но». Подавляющее большинство наконец сознало необходи
мость знать иностранные языки: посещают кружки, собираются 
кучками для занятий в свободное время, зубрят на поверках; 
многие встают часов в 6—6А/2 утра и зубрят слова и обороты 
в корридоре, который вместе с тем служит красным уголком. 
Стараются переговариваться между собою усвоенными фраза
ми по немецки или по английски. Французским мало кто зани
мается. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля.

Дорогой Вася, получил печатное от Кирилла и Мика, теперь 
жду от тебя. Тебе следовало бы для начала написать несколько 
мелких статеек, из твоих летних (прежних) наблюдений, не 
гонясь за исчерпывающей полнотою и уплотнив содержание до 
полной компактности. Уверен, что можно было бы написать 
таким образом несколько интересных набросков. Едва ли тебе 
придется возвращаться к тем же работам, поэтому лучше их 
ликвидировать такими, какими они могут быть в настоящий 
момент. А впрочем, ничто не мешает потом их и переработать, 
если будут дополнительные материалы; тогда эти наблюдения 
могут войти в какое-либо обобщающее изложение. Как я уже 
писал тебе, напечатать несколько работ необходимо по прак
тическим соображениям. Но, пожалуй, и не в них— главное. 
Начав печатать свои работы, ты почувствуешь облегчение мыс
ли от гнета материала, уже не живого, но достаточно сильного, 
чтобы своею тяжестью подавлять свободное развитие мысли 
и сформирование ее. Я чувствую, что у тебя она задавлена 
учебными деталями, отдельными положениями, разрозненны
ми фактами, которые сидят, извне внесенные, самостоятельно, 
не давая единой ткани. Все это было не плохо до времени; но 
теперь пора уже начать дышать полным дыханием, мыслить 
свободными, плавными линиями и координировать частности 
между собою, опираясь на основные руководящие идеи. Но 
этого ты достигнешь лишь после известной разгрузки, которая,
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вместе с тем, заставит объективировать темы, хотя бы и неболь
шие, и выкристаллизует некоторые руководящие понятия.— 
Только что вернулся из лаборатории в Кремль. Небо ясное, 
мерцает северное сияние в виде зеленовато-серого сегмента. 
Северных сияний в этом году мало, а ярко выраженных было 
только 2—3, да и то не особенно пышных. Часто ли видишь 
бабушку? Видишь ли дядю Шуру? Недавно попалась мне книжка 
Лобко— об основных физических единицах. Советую тебе для 
отчетливости понятий и для лекций просмотреть ее. Главное 
же— там дается список основных величин, подлежащих измере
нию, список не полный, но могущий быть положенным как 
начальный камень для работы по микрофизике. Следует допол
нять его и к каждому пункту подбирать указания на микрофизи- 
ческие способы измерения. В частности, в списке нет упоминания 
о площади кривых поверхностей— пробел вопиющий, тем более 
что эти площади определяют в многофазных системах характер 
всех процессов. Крепко целую тебя, дорогой. Привет Наташе.

Дорогой Мик, в лаборатории, где я работаю, развелось (в 
феврале!) великое множество мух, тогда как летом на Соловках 
мух почти не было. По этому случаю я говорю, что к нам 
забрался Вельзевул: по еврейски Вельзевул происходит от Ваал- 
Зебуб, т. е. Владыка Мух, Мушиный Господин. Вероятно эти 
мухи вывелись из яичек, отложенных в водоросли, когда они 
начали подгнивать. Водоросли тут у меня валяются на полу, 
лежат над* потолком, на сетках, варятся, вымачиваются, об
рабатываются всевозможными способами. Лежит около меня 
и гербарий — засушенные водоросли между листами бумаги. На 
стенах по лаборатории и в Кр. Уголке висят таблицы с водорос
лями, из них некоторые громадны, до 2*/2—3 метров длиною. 
Это ламинарии, из подобных водорослей, но обычно экземп
ляров меньшего размера, добывается иод, альгин, маннит. 
В воздухе пахнет морским берегом. В чанах переливается вода, 
фурчит пар, из них валом валит пар. Мои помощники льют 
воду, рубят водоросли, разливают по формам агар, режут 
агаровый гель ломтями, выносят на мороз, потом оттаивают, 
бегают в нижний этаж, чтобы отнести «товар» в сушилку. Эта 
беготня, парной воздух, морской запах, чаны и все напоминает 
мне морское путешествие, словно я еду на пароходе. И мне 
припоминаются разсказы моего знакомого о его путешествиях. 
Вот Колорадо— скалистый, пустынный, безводный штат Аме
рики. Тут знаменитая «качающаяся скала» — огромный камень, 
в трехэтажный камень * высотою и длиною как большой фасад, 
опирающийся на площадку величиною с небольшую комнатку; 
если влезть на этот камень и поставить чашку с водою, то 
видно, как камень все время раскачивается, т* е. по воде. Тут же
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«сад богов». Это песчанниковые столпы, в верхней части кото
рых отходы вроде ветвей, так что столпы напоминают деревья. 
Тут же находится городок, в котором 335 солнечных дней в го
ду. Климат этого городка считается способствующим долголе
тию, и потому в этой местности поселилось 140 американских 
миллионеров.— Из разсказов об Америке тебе, вероятно, ин
тересно узнать о бывших уже более 10 л. тому назад в Америке 
автомобильчиках, в вид[е] небольшой платформы с палкой- 
рулем; на эту платформу становится человек и катит по дороге, 
стоя. Автомобильчик приводится в движение маленьким двига
телем внутреннего сгорания. Я спрашивал, не может ли автомо
бильчик уехать, если нечаянно соскочишь с него; но мне объяс
нили, что он тогда перевернется и останется на месте.

1936.11.7. Соловки. Дорогой Кирилл, в одном из писем ты 
сообщаешь об отборке тобою карбурана. Не знаю, насколько 
углубленны твои занятия этим минералом, но тем не менее 
напишу кое-что по поводу него. Для меня лично эта тема 
представляла бы огромный интерес. С мыслями и работами по 
углеродистым минералам я хожу уже лет 15, т. к. на этих 
минералах сходятся в узел существенные вопросы физики, хи
мии, ист. геологии и технологии. Мой замысел был установить 
генеалогию этих минералов, начиная с биогеля, к торфам, сап- 
ропелям, углям бурым, антрацитам, гагатам, графитоидам, 
различи, графитам, шунтитам и т. д. Основной вопрос об их 
определении был поставлен у меня так. Предложен ряд реакций 
на этого рода минералы (Броди и т. д.; сводку их найдешь 
у меня в работах по углям, элементам гальв., графитам и т. д.), 
но несмотря на все попытки мне никогда не удавалось получать 
надежных и четких результатов, и в этих реакциях я разуверил
ся. Но я нашел, что хорошими критериями служат: 1° скорость 
сгорания в стандартн. условиях; 2° отражательная способность 
(надо растирать минерал в порошок и смешивать с белым 
порошком— это один из способов); 3° электрохимическ. потен
циал, окислительный (кислородный); 4° поверхностное натяже
ние и адсорбцион. способность, что сказывается в существ, 
разном отношении к флотации; 5° рентгеновский диффр. 
спектр— дебайеграмма; 6° электропроводность и др. физ. 
свойства (твердость). В моих бумагах ты найдешь кое что по 
этим вопросам, в частности— в тетрадях эксп. записей и в от
четах по работам. Второе, что представляют собою эти мине
ралы, в частности графиты.— Это соли различи, металлов (ча
ще всего — железа, также V, Ni) и высокомолекулярных цикли
ческих кислот типа графитовой. Н, О, N, Fe, Ni, V, S и т. д. 
нельзя разсматривать только как примеси: они конститутивные 
части этих минералов. С этою мыслию я ходил долго, но, не
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имея возможности сделать дебаеграмму лично, разсказал все 
Конобеевскому1 и передал материалы для снимка. Конобе- 
евский обнаружил, что действительно Fe входит в крист, решет
ку и опубликовал работу от своего имени, даже не сказав, кому 
принадлежит замысел. Впрочем, для интеллигентской сволочи 
это такой обычный прием, что особого внимания данный слу
чай не заслуживает.— В связи с физ.-хим. свойствами углерод, 
минералов и хронолог, данными, о которых я писал тебе ранее, 
можно было бы воспользоваться этими минералами для дати
ровки геол. образований и для уяснения геол. процессов (напр., 
как я писал тебе, для доказательства гидро- а не пирогенезиса 
гнейсов и др. кристал. пород). Однако, сперва необходимо 
составить генеал. таблицу этих минералов, установить пути 
и способы их взаимного перехода и даты каждого из них. Как 
это сделать— я тебе писал. Конечно, я учитываю, что проде
лать эту работу быстро нельзя; но и частичное выполнение ее 
будет приносить плоды. Кроме того, мною уже собрано много 
данных и проведена большая эксперим. работа, которой ты 
можешь воспользоваться. Поэтому, если это возможно, то бы
ло бы хорошо тебе углубиться к карбуран (я его не видывал) 
и др. родственные минералы. Обрати также внимание на рабо
ты Стадникова по торфу и углю.— Шлихи золота, на которые 
тебя приглашают, мне что-то не нравятся. Во первых, направле
ние работ тут будет какое-то случайное,— боюсь — без руково
дящих замыслов; во вторых, где золото— там и страсти, ибо 
золото, по недомыслию, стало фетишем и переоценивают не 
только его техн. полезность, но даже и рыночную стоимость; 
много есть более дорогого, чем золото, но несведущие массы 
этого не понимают и потому скверно настраиваются уже при 
одном названии этого металла. Работа по углеродистым была 
бы, полагаю, в духе биогеля. Было бы хорошо, если бы В. И. 
давал тебе для работы отдельные представители углеродистых. 
А с течением времени из этих кирпичей сложилась бы и цельная 
постройка.— Работа об определении ваннадия, присланная то
бою, меня заинтересовала; но по занятости другими делами 
я сейчас не имею возможности проверить ее опытом, да и ван- 
надиевых соединений у нас тут нет. Я рад, что ты начал 
выступать в печати и хотел бы, чтобы поскорее сделал бы то же 
и Вася.— Недавно я узнал, что по-фарсийски майоран называет
ся мэрзэ. Вероятно тут возможно сближение, и в латинском 
майоран можно видеть аррадикацию фарсийского названия.— 
Непременно сообщи, как устраиваются твои дела с дальнейши
ми занятиями и как идет учение. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, всякий раз, как открываю ваши письма, 
попадаются мне либо бабочки, либо стрекозы, и всякий раз
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я ими любуюсь, такие они нарядные и такие непохожие на мою 
жизнь. И мне кажется, будто ты с Миком залетели ко мне. 
Только вспоминается при этом, как однажды я приехал из 
Москвы, вы вдвоем сидели, обнявшись, на тахте у печки и пла
кали и притихли, т. к. мамочка была больна. А мне больно 
вспоминать, т. к. я вижу вас в таком положении, как на картине, 
которая застыла перед глазами. 11.13. Вчера мне разсказывали 
о местечке (или городе) Бендер-Аббас, на берегу Персидского 
залива. Это— самое жаркое место по берегу Персидск. залива. 
Летом здесь растения пересыхают, все, кроме финиковых 
пальм. В конце апреля кончаются арбузы, дыни, помидоры, 
бадрадхалы и всякая зелень. Рыбу уже в апреле месяце продают 
только до 9 ч. утра. Кошки и собаки с апреля сбегают в горы, 
а если какие останутся на лето, то мрут от жары. Только люди 
выдерживают, но сидят целый день в кувшине с водою. Как-то 
в Бендер-Аббас прибыл наш пароход, с товаром. Кочегаров 
вытаскивали из кочегарки и поливали из шлангов водою: было 
забавно смотреть, как черные негры покрывались белыми пят
нами и постепенно белели. Пароход посетила жена какого-то 
служащего. Хотела спуститься вниз и взялась за поручни (пери
ла) голыми руками: ладони сразу покрылись волдырями. Пола
гается браться за перила, завернув руки в паклю.-—В прилив 
собаки ложатся на песок и радуются, что их заливает водой; 
в отлив же они не имеют сил догонять воду, которая от них все 
время уходит, и потому страдают. Сообщи об этом своей 
Буське. Крепко целую свою дорогую Тику.

Дорогая Оля, недавно попалась мне книжонка Сергеева- 
Ценского «Невеста Пушкина»2. Книжонка неряшливая, доста
точно безграмотная и напоминает исторические романы — при
ложение к «Родине». Не стал бы говорить о «Невесте Пуш
кина», если бы не одно замечание о Нат. Ив. Гончаровой, теще 
Пушкина, которая заострила во мне чувство наследственности. 
Я знал (слегка лично и по разсказам — по дробно [)] Ек. Ник. (?) 
Гончарову3, не то внучку, не то правнучку Нат. Ивановны. 
Это— начальница т. н. Кротковского приюта в Загорске (где 
теперь фабрика игрушек). Но представь, эта Ек. Ник.— точная 
копия Нат. Ив-ны, и внешностью, и характером и повадками. 
Когда я читал «Нев. Пушкина», то предо мною вставал образ 
Ек. Ник. То же самодурство, та же взбалмошность, то же 
отношение к деньгам, та же склонность быть предметом восхи
щения и те же следы былой красоты. Передача свойств на 
протяжении более, чем сотни лет! — Слышал я забавную ис
торию из области строительства. В Варшаве, в довоенное вре
мя, один богатый и взбалмошный гражданин был не в ладах со 
своим подрядчиком. Последнему было поручено построить во
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дворе отдельную уборную, из кирпича. Но на вопрос о высоте 
постройки хозяин не давал определенного ответа: «Начинай 
строить— класть стены, а когда будет довольно — я скажу». 
Постройка началась. Хозяин в это время закутил на длитель
ный срок и о постройке забыл, а подрядчик, опираясь на его 
формальное распоряжение, строил и строил. Когда наконец 
хозяин хватился, то были возведены трехэтажные стены, так 
что уборная высилась как башня и была предметом насмешек 
в городе.— Теперь о Шекспире. Нет ни одного поэта, который 
передал бы в такой полноте и с такою правдивостью весь 
диапазон человечности,— если разуметь под этим словом чело
веческие чувства и страсти. Самое низкое и самое высокое 
проявление человека охвачено его поэзией. Но здесь не найдешь 
светоносного. Такова природа исторического эона (замкнутого 
историч. цикла), который начался с эпохи Возрождения и кон
чается на наших глазах, можно сказать по существу закончился 
с XIX веком. С этим связано и господство содержания над 
формою, стремление видеть в форме не образующее начало, 
а сумму, итог, равнодействующую содержания. Шекспировские 
вещи лишены самодовлеющей формы, хотя их нельзя назвать 
безформенными: строение определяется взаимодействием от
дельных частей, но не определяет их. Это нагромождение само 
собою складывающееся в нечто, подобное формам скал, об
валов, торосов — обладающих своеобразными и живописными 
формами, м. б. более живописными, чем получаются при искус
ственном оформлении, но не дающими впечатления деятель
ности творческого разума. Это относится и к содержанию. 
Произведения Шекспира пронизаны глубоким умом, но умом 
имманентным (внутренно присущим) образам и речам, так что 
ума писателя вне образов не видишь. Вообще, не видишь само
го писателя — и в том загадка Шекспира. Крепко целую тебя, 
дорогая.

Москва
Ольге Павловне 
Флоренской
Угол Долгого переулка и Флоренский
Новоконюшенной улицы, Павел Александрович
д. 12, кв. 7 Сп. 2, Доп. 2

1936.11.21. Соловки. № 49. Дорогая мамочка, пишу тебе 
с нового места. Со вчерашняго * дня я переселился на завод. Во 
втором этаже его— лаборатории и комната, в которой живет 
нас пятеро. Со мною переселился и один из моих знакомых, 
с которым мы работали в Биосаде. Теперь я провожу большую
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часть времени в лаборатории, что конечно гораздо удобнее 
для работы. В лаборатории паровое отопление и потому очень 
тепло, чтобы не сказать — жарко. Лабораторные помещения 
занимают 1/4, большого здания, почти всю*. Лаборатория, 
в которой работаю я со своими помощниками представляет 
отгороженную досчатыми перегородками часть большого зала. 
За перегородкой находятся установки, в которых мы ведем 
технологические опыты в крупном масштабе. Помогают мне: 
один молодой химик удмурт (вотяк)х, один молодой препо
даватель и трое рабочих, из которых один украинец, один 
русский и один коми (зырянин). Вообще же здесь есть всякие 
национальности и я иногда шутя высказываю сожаление, что 
нет чернокожих. Работаем вместе мирно и вместе волнуемся, 
когда кажется, что к сроку не успеем изготовить необходимое 
количество товарных образцов или получить данные для про
ектировки завода. Однако, в настоящих условиях работается 
далеко не так, как в Биосаде. Ведь заводская работа идет 
круглые сутки, и потому хождение не прекращается ни в вы
ходные дни, ни ночами. Кроме того, завод находится «в цент
ре», т. е. неподалеку от Кремля и это обстоятельство не дает 
тишины и уединения, бывших в Биосадской лаборатории, и от
влекает мысли и время. А между тем, мне все труднее выносить 
общество людей и все больше хочется оставаться одному, что
бы сосредоточиться. Жаловаться ни на кого не приходится: 
каждый более или менее хорош, по крайней мере не плох, 
а слабости и неровности— дело естественное. Но тем не менее 
все вместе действуют угнетающе. Это— как в толпе: никто 
порознь не мешает, а вместе— не дают двигаться и дышать. 
Так и в обществе получается психическая теснота и давка не 
от злонамеренности, а от количества. Впрочем, мои условия 
во много раз лучше, чем многих других, и следовательно нужно 
быть благодарным и довольным. Особенно— северными сия
ниями, которые последнее время, вероятно в связи с ясными 
днями и чистым небом, наблюдаются уже несколько раз и при
том в хорошо выраженном проявлении. В юности моею мечтою 
было смотреть на северное сияние. Теперь эта мечта осуще
ствилась, но как обычно бывает, с большим опозданием. И все 
таки эти таинственные свечения неба, разнообразные и почти 
не повторяющиеся формы сияний, их быстрые продвижения 
по небосводу радуют, но к сожалению не так, как обрадовали 
бы 40 лет назад.— Прохожу здесь курс географии. От разных 
людей, с которыми встречаюсь, слышу о природе и гл. обр. 
о нравах в различных странах, всех широт и всех долгот, 
кроме только Центральной Африки. Конечно, никаким чтением 
нельзя было бы добыть столько живых, конкретных подроб
ностей по географии, сколько узнаешь или, точнее, можешь
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узнать здесь ог людей, лично живших в разных экзотических 
и неэкзотических странах. К сожалению, запомнить все эти 
разсказы и истории нет никакой возможности, а просто слу
шать, только чтобы провести время, нет ни времени, ни охоты. 
Куда какому-нибудь «Вокруг Света» до той хрестоматии, ко
торая могла бы быть написана здесь! Можно пожалеть, что 
я не романист и не собираюсь писать ни воспоминаний, ни 
романов. А то был бы такой богатый материал, какого не 
найдешь ни при каких других условиях. Какие человеческие 
документы, какие приключения, какое разнообразие лиц! Если 
бы мои возможности представились какому-нибудь крупному 
писателю, он создал бы огромные полотна, в которых изо
бразил бы весь мир. Но это — не мое дело, и я не пользуюсь 
возможностью даже выслушать интересные, но для меня без- 
полезные, разсказы, т. к. мысли мои направлены на жизнь 
природы и ее силы, а этого-то тут не воспримешь. Как случайны 
собравшиеся здесь люди, так же случайна и здешняя природа, 
с наносными горными породами, с флорой и фауной искус
ственно изменявшимися в течение столетий, с климатом про
тиворечащим широте местности. Да и этой природы не видишь, 
т. к. приходится сидеть в четырех (или большем числе) стен 
и проходить участок с 1 км до Кремля, куда хожу завтракать 
и обедать, как ранее ходил из Кремля по той же дороге в ла
бораторию. Впрочем, вероятно мое внимание, направленное 
в другую сторону, обходит то, что было бы интересно в здеш
ней природе, не хочет разсеиваться новыми темами, но ве
роятно и здесь, если быть свободным от уже имеющихся мыс
лей, можно было бы найти поучительные объекты для изучения. 
Привычка не просто разсматривать природу, но и углубляться 
в суть и в прошлое явлений, делает ряд объектов чем-то вроде 
мусора. Это— когда сознаешь их некоренной характер, про- 
изводность и случайность их формы. Так, вот, и Соловки вос
принимаются как род геологического и исторического мусора. 
И думается, конечно и мусор м. б. сделан предметом изучения, 
но неужели в мире нет предметов более заслуживающих вни
мания.— Я здоров. В столовой иногда дают рыбу — навагу 
или треску, и тогда я бываю весьма доволен. Иногда же дают 
мясное, причем мяса не столько, чтобы желающие его испытали 
удовлетворение, но достаточно, чтобы мне доставить непри
ятность. Я выуживаю мясо, передаю кому-нибудь из знакомых, 
а сам с отвращением съедаю остальное. Из овощей здесь дают 
картофель, не особенно много и часто, редко капусту. Больше 
же макароны и каша— гречневая. Как ни странно, но рыбы 
здесь очень мало, а в этом году улов был совсем плохой. 
Вероятно многосотлетнее вылавливание рыбы истощило рыб
ные запасы. Растет же рыба в холодных водах очень медленно,
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а в здешних безчисленых озерах— еле-еле, что объясняют соста
вом воды и климатом. В общем же я вполне сыт и до сих пор 
еще у меня держатся запасы, присланные из дому, несмотря на 
их расходование не только на меня, но и на угощения. Привет 
Люсе, тете, Шуре. Крепко целую тебя, дорогая мамочка. Будь 
здорова и береги себя.

1936.11.17. Соловки. № 49. Дорогой Васюшка, только что 
вернулся из за Кремля: ходил в лабораторию, а главное — 
посмотреть на северное сияние. Оно началось вероятно в 9-м 
часу. Я был в библиотеке, когда мне сказали о явлении. И дей- 
ствит., стоило посмотреть. Представь себе, что с неба спускает
ся ряд приблизительно параллельных между собою завес, на
правленных широтно и занимающих почти всю северную гемис
феру. Завесы эти— словно из тончайшей ткани, вроде газа. Они 
сходят на нет кверху и сгущаются, оплотневают к нижнему, 
резко отграниченному краю, который кажется как бы распух
шим— вроде как если бы ткань была сложена (подрублена) 
широкою каймою. Завесы драпируются широкими складками, 
образуя извилистые линии у своего края и колышатся, так что 
складки перебегают по завесе, а самые завесы то смещаются 
параллельно себе к северу, отступая, то наступают, к югу. 
Временами они меркнут и принимают вид освещенных рас
плывчатых облаков, временами же свечение усиливается и тогда 
они, как это было сегодня, светят ярким зеленым светом. Меж
ду усилениями света проходит 5—6 минут. Затем завесы по
меркли, но засветился северный горизонт, и из расплывчатого 
свечения стали подыматься резко очерченные световые лучи, 
вроде прожекторных, но не совсем прямые и лишь приблизи
тельно параллельные между собою. Около луча, выброшенного 
расплывчатым сиянием, возникает другой, который становится 
все ярче, затем оба они слабеют, но возникает на некотором 
разстоянии третий и т. д. Длина лучей, примерно 45°, направле
ние их меридианное, цвет голубовато-зеленоватый, но не выра
женный ярко. После лучей («столбов») сияние стало ослабевать 
и осталось лишь общее расплывчатое свечение. 11.21. 18-го 
опять было сев. сияние, говорят замечательное; я не видел его. 
19-го, идя в баню, наблюдал сев. сияние, очень красивое, но 
совсем отличное от бывшего 17-го. В сев. части небосвода 
появился темн, сегмент, а над ним светящаяся дуга, голубова
того цвета. Над нею появилась еще дуга, затем третья, четвер
тая, пятая и до восьми. Последняя дуга уже перевалила за зенит 
в южн. части небосвода. Все небо было в широких светящихся 
дугах, очерченных довольно правильно, но не вполне, не гео
метрически. Из дуг, особенно первых, стали выбрасываться 
световые столбы, которые смещались, скользя своим концом
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(корнем) по дуге. Явление развивалось очень быстро, минут 20. 
Затем дуги стали двигаться к югу, утрачивая при этом свою 
форму. Через некоторое время промежуточные дуги исчезли, 
осталось свечение на севере и длинные облакообразные, неоп
ределенной формы образования в зенитной части, неск. к северу 
от нее. Эти формы можно было бы принять за странные облака, 
освещенные прожектором. Постепенно все свечения померкли. 
Забыл сказать, что все дуги шли в широтном направлении.— 
Эти дни стояли морозы, небо было ясное, при северном сиянии 
можно было наблюдать и звезды, хотя они и не блистали 
особенно ярко.— Недавно, в постели придумал новый аппа
рат— термосифонный экстракционный аппарат для экстракции 
веществ почти не растворимых при обычной или пониженной 
температуре и обладающих некоторою растворимостью при 
температурах повышенных. Он основан на экстракции горячей 
жидкостью, которая, стекая охлаждается и выделяет экстраги
рованное вещество, а после фильтрации вновь нагревается 
и снова направляется в экстрактор. Эта непрерывная циркуля
ция жидкости осуществляется автоматически охлаждением нис
ходящего столба жидкости и нагревом восходящего, причем 
возникающая от разности температур разность гидростатиче
ских давлений (от температурного изменения удельного веса 
и изменения концентрации) ведет к непрестанному движению 
тока жидкости. Кажется, такого аппарата еще не было пред
ложено. По подсчетам, при спирте и разности температур в 70° 
(80° и 10°) на каждый метр высоты холодного столба спирта 
(при 10°) превышение его уравновешивающего теплого (при 80°) 
будет 9,6 см, если принять в расчет изменение концентрации 
некоторого растворенного вещества.— Как идут твои занятия? 
Пишешь ли что-нибудь? Не помню, писал ли я тебе о книжке 
Лобко по стандартизации физических единиц. Там имеется спи
сок основных физическ. величин (правда не полный), который, 
соответственно восполнив, можно было бы положить началом 
для книги по микрофизики *, т. е. по списку начать тематически 
подбирать методику определения величин. Постарайся нала
дить свою жизнь в отношении питания, сна, неперегруженности 
занятиями— чтобы наиболее рационально использовать силы 
и время. Старайся не делать лишних движений, которых можно 
избегать. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Наташа, вопреки своему намерению писать, Вы 
молчите. Или Ваши намерения изменяются так быстро? Свое 
первое письмо к Вам я писал из комнаты над Святым озером, 
другие— из Кремля, а это — опять с нового места, тоже над 
Святым озером, но у другого берега. Впрочем, вид из окон 
сейчас мало привлекателен, кроме закатов и восходов, которые
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здесь весьма цветисты и разнообразны. Сейчас глухая ночь, 
пользуюсь случаем побыть относительно одному, пишу окру
женный мыслями обо всех вас. Но от мыслей моих мало проку. 
Напишите, как Ваше здоровье. Продолжаете ли учиться? Мне 
очень досадно, что Оля хочет бросать музыку. Если ей сейчас 
трудно заниматься вплотную, то надо ослабить занятия, а не 
бросать, пусть тянутся хотя бы тонкою нитью, чтобы не утра
тить навыков и интереса. Бываете ли Вы у моей мамы? Прошу 
Вас передать мой привет Вашим родителям2 и всей семье. 
Будьте здоровы, берегите себя.

1936.11.21—22.11.25. Соловки. № 50. Дорогая Аннуля, толь
ко что написал маме, № 49. Из того письма ты узнаешь о моем 
новом жительстве, в лаборатории при заводе. Чтобы не тратить 
места зря, не буду повторяться. Из письма Васе узнаешь о се
верных сияниях, которые доставляют большую радость. Недав
но попалась мне книжка: М. А. Мурзаев, Сбор, заготовка и ис
пользование дикорастущих плодов и ягод, КОИЗ, 1934, 2 р 40 к. 
Попроси мальчиков, чтобы они подарили тебе ее: там много 
интересных сведений, я свел их себе (по обыкновению) в табли
цу для удобства обозрения и для уяснения пробелов. Думаю 
дополнить эту таблицу по другим источникам. Стараюсь не 
терять времени и чему-ниб. учиться, если уж нельзя работать 
в областях непосредственно меня занимающих. Из таких сопо
ставлений всегда можно сделать нек. общие выводы, и самый 
труд по сопоставлению дает возможность лучше усвоить мате
риал. Письма твои получаю. Последнее полученное— № 26, от 
26 января. Попав в лабораторию на жительство, я могу теперь 
кое чем заниматься и ночью, тем более, что работа идет круг
лые сутки и надзор нужен все время. Сейчас уже ок. 3 ч. Рядом 
со мною рабочий разрезает на ломти для вымораживания агар, 
а с другого боку в чане булькает накачиваемая вода. Старайся 
не скучать, а найти себе интерес в работе помимо непосредст
венно необходимого. Надо украшать жизнь. Мне было интерес
но узнать о мерзлотной конференции, но к сожалению вы 
пишете о ней слишком приблизительно. Приезжал ли П. Н.? 
К Васе заходил, думаю, не он, а Мих. Тимоф., судя по вашему

77. Флоренский

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская у л ., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Доп. 3
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описанию. Мне очень досадно, что не могу работать по мерз
лоте, чувствую, что мог бы добиться там хороших результатов. 
Неприязненное отношение кого-то из домашних П. Н. весьма 
неосновательно и должно было бы быть обратным; а впрочем, 
людские отношения столь неустойчивы, что с ними надо помень
ше считаться.— В «Правде» от 9 февр. 1936 г., стр. 5 № 39 (6645) 
попалась заметка с рецептом обезболивающей зубной жидкости 
американск. проф. (Колумбийского университета) Гартмана. 
Т. к. эта жидкость весьма проста и, по газета, данным, дает 
в 80% случаев положит, результат, то надо тебе иметь у себя 
запас ее на всяк. случай, рецепт может прописать Ан. Ф. Можно 
сказать, что если и не окажется эта жидкость полезной, то она 
и не вредна.

Вот рецепт: 1 часть этилового спирта, 2 части эфира, 1,25 
части тимола. Зубы всегда могут заболеть и запастись средст
вом успокоительным необходимо.— Получила ли ты мои книги 
и материалы от П. Н.? Попроси их прислать, ведь я собирал их 
усиленно целый год и хочу, чтобы ими воспользовались маль
чики. Итак, я им ничего не даю, поэтому не следует пренебре
гать тем немногим, что могут получить. Кланяйся М. В., я на
пишу ей в сл. раз. Сегодня уже поздно, около 2 час., а завтра 
утром последний срок сдачи писем за февраль. Как глаза Мика? 
«Т. Э.» здесь не получается и я ничего не знаю о судьбе этого 
издания. Часто приходится жалеть, что его нет здесь, т. к. негде 
навести справку. Однако, если бы и была возможность получить 
«Т. Э.» сюда, я не стал бы этого делать, как и вообще не хочу 
иметь здесь книг, сильно обременяющих, когда живешь со 
многими людьми и постоянно переселяешься с места на место. 
В письме № 45 от 22 янв. был послан портрет, для Киры. Но 
ты не пишешь получили ли вы его. Впрочем, твое последнее 
письмо от 26 янв. и следов, получить мое вы еще не могли 
к этому времени.— Вот, наблюдение над медленностью сообще
ний дает возможность понять принцип относительности: ника
кое сообщение не м. б. скорее, чем со скоростью 200 000 км 
в секунду, не может быть впечатлений современных соверша
ющемуся, и каждая система живет своим временем. Крепко 
целую тебя, дорогая Аннуля и еще раз целую.

Дорогой Кирилл, поздравь от меня Адриана1. Он вырос 
на моих глазах и к его судьбе я конечно не могу относиться 
безразлично, тем более, что он всегда казался мне доброка
чественным и надежным, т. е. внутренно устойчивым. Желаю 
ему радости и благополучия. Невесты его, т. е. теперь жены, 
я совсем не знаю и имя ее мне ничего не говорит. Но зная 
положительность Адриана, разсчитываю, что выбор его не 
был опрометчивым.— Пользуюсь случаем, когда можно бывает
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расширить свои лингвистич. сведения и горизонты. У удмурта 
выспрашиваю принципы удмуртск. грамматики (я совершенно 
не знаком с урало-алтайск. семейством языков), подбираю сло
ва на специальные темы (ботанич., минералогическ. и т. п.) 
разных языков, иногда вникаю в блатной жаргон, т. е. в язык 
урок (уголовных). Последний, правда, мало меня занимает, но 
в нем интересно вторжение различных иноязычных элементов. 
Недавно напр. мне сообщили, что весьма сильное урковское 
ругательство слово «хёбра». Стал наводить справки. Оказалось, 
что это не совсем ругательство. Спрашиваю у специалиста, что 
такое хебра.— «Не хебра, а хёвра».— А что такое хёвра?— То 
же, что хаза.— А хаза?— Хаза— малина.— Как малина? — Бра
тка, обитатели шалмана. (Шалманом называют собственно 
шалаш, хижину, а затем и всякое жилище, когда хотят выра
зиться презрительно и грубовато.)— Обидное ли это слово? — 
Нет. (Но выяснилось, что грубоватое, т. е. хевра, немного вроде 
сброд).— Ищу происхождение слова. Подозреваю древнееврей
ское. Обращаюсь к еврею, специалисту по талмуду и по всякой 
еврейской мудрости. Есть ли слово хёвра?— Не хёвра, а хёбра. 
Хебр по др.-еврейски значит толпа, от хабар— друг. Хебр — 
содружество, коллектив. Обидное ли это слово? Ничуть, но есть 
слово того же корня, в уголовном кодексе юдаизма: хйвра. 
Хивра значит шайка, относится к организации преступников.— 
Повидимому, это слово попало к нашим уркам из западного 
края, Белоруссии или откуда-то по смежности.— Узнал пер
сидское слово мэрзэ— майоран. Кстати, читаю сейчас «Пер- 
сидск. народа, сказки», изд. Academia, 1934. Читать занятно, но 
одобрить трудно. Словно фотоснимки бреда. Сцепление случай
ных событий, не мотивированных ни причинно, ни целестреми
тельно, отсутствие руководящего замысла, несимволичность 
большинства образов, отсутствие морального стержня, отсутст
вие композиции. Это не фантазия, а произвол, и в нем не 
чувствуешь руки художника. Но, повторяю, тем не менее занят
но, как совершенно безответственное восприятие, не вызываю
щее размышлений. Однако, не ожидал, чтобы древняя культура 
могла оставить столь жалкое наследие. М. б. его надо понимать 
иначе: это detritus культуры, перетертая труха обломков вели
кого прошлого, сношенные штампы великих образцов, утрати
вшие форму от многотысячелетнего обращения. Да, скорее 
именно так.— Все же, ты мне не написал, как устроились твои 
занятия и твоя работа. Если возможно, сообщи подробности 
о докладе Сковородинск. мерзлотной станции: я, хотя и в водо
рослях, но живу мерзлотою. Будут ли печататься наши статьи. 
Особенно меня интересуют статьи математические. Изучил ли 
книгу по радиогеологии; на днях хочу перечесть ее, хотя у меня 
нет возможности произвести кое какие измерения (над водорос

394



лями), которые, по нек. соображениям, могли бы дать резуль
таты. Крепко целую тебя, дорогой. Бываешь ли у бабушки? — 
Получил ли мой портрет? Сделан он не искусно, но тебе м. б. 
интересен.

Дорогой Мик, поправились ли твои глаза. Мама в одном 
и том же письме сообщает мне, что ты ничего не видишь и, 
далее, что ты поправился. Но последнему я не верю, т. к. от 
конъюнктивита так быстро поправиться нельзя. Хочу сообщить 
тебе кое что о Нью-Йорке, правда не совсем современном, 
а о том, каким он был 20 л тому назад. Он стоит на узком 
полуострове, и деловые части города располагаются гнездами. 
Американская практика собирать все однородные предприятия 
и учреждения в одно место. Напр. собраны вместе все портняж
ные мастерские, или все конторы и т. д. Поэтому в соответст
венных местах цены на землю очень возрастают, дома прихо
дится строить чрезвычайно высокие, тогда как в Нью-Йорке 
вообще дома невысоки, в среднем — 4-х этажные только, вопре
ки обычному представлению. В центральной части Нью-Йорка 
имеется старинное кладбище. Город постепенно скупает там 
землю, но кладбище закроет и уничтожит, когда скупит все 
могилы. Стоимость земли там определяется слоями золотых 
монет, которыми надо покрыть площадь, а именно 9-тью сло
ями. Поэтому конторы, даже большого уд. веса, ютятся в небо
льших комнатах, где помещаются 2 стола, пишущая машина, 
телефон и тиккер — особый телеграфн. аппарат, непрестанно 
печатающий данные по бирже. На улице — черная биржа, всегда 
запруженная народом. Среди толпы снуют люди в странных 
одеждах: у кого полкостюма красная, пол — зеленая, у кого — 
ярко-красный пиджак, у кого огромная шляпа. Это агенты 
контор, а одеты они так, чтобы хозяин легко находил глазами 
своего агента. Хозяин же сидит на окне и все время переговари
вается с агентом знаками — о ценах, о продаже и купле и т. д. 
Езды по этой улице нет, улица узкая. Право на вход на чистую 
биржу стоит очень дорого — несколько сот тысяч долларов 
в год.— Мне хочется дать тебе одно географическое разъясне
ние, о котором обычно не говорят. Это — относительно длин
ных ночей зимою и длинных дней летом у полярного круга. 
Если разуметь под длинною ночью время между закатом и вос
ходом солнца, то ночь действительно оч. длинна. Но при этом 
забывают особенность движения солнца. В странах умерен, 
широт, а в особенности малых путь солнца более или менее 
вертикален, и потому переход от света к темноте и от темноты 
к свету очень резок. В странах же больших широт солнце 
движется в плоскости весьма наклоненной к горизонту и пото
му долго после своего захода и перед своим восходом, хотя и не
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видно, но находится недалеко от горизонта и следовательно 
светит. Сумерки очень длительны, как вечерние, так и утренние, 
и они сильно затягивают день,— т. е. светлое и полусветлое 
время суток. Поэтому полярная ночь вовсе не так страшна, как 
ее обычно представляют. Особенность приполярных стран ска
зывается на отношении ко сну. Зимою на всех нападает сонли
вость, летом же, напротив, совсем не хочется спать, и несмотря 
на долгое бодроствование, не чувствуешь себя усталым. Сонли
вость зимою странная: не весь день, а в совершенно определен
ные часы, примерно от 2 до 4 дня. Начинает неудержимо 
клонить ко сну, до дурноты, и это не меня одного, а многих, как 
я узнал из разспросов. А потом вполне проходит. Вероятно эта 
сонливость связана с каким-нибудь действием солнечных из
лучений, но в чем дело, никто не знает. Как идет у тебя 
фотография? Крепко целую своего Мика. Кланяйся бабушке, 
поцелуй мамочку. Кланяйся своей Кате.

Дорогая Оля, ты спрашиваешь о декоративн. садоводстве 
и о музыке. Относительно первого скажу, что заняться им было 
бы не плохо. Если ты почувствуешь вкус к собственно ботанике, 
то от декор, садоводства будет сравнительно нетрудно и есте
ственно переключиться на нее, а с другой стороны возможно 
и переключение в область истор. искусства и в область искус
ства. Полагаю, в декор, садоводстве можно найти интерес 
разносторонний и, кроме того, возможность общения с приро
дой. Кроме того в этой области привлекательна также необ
ходимость знакомиться с историей вообще и ист. искусства 
в частности (кстати, когда будешь свободна, постарайся найти 
и прочесть книгу Бизе1, Историч. развитие чувства природы). 
Теперь относит, музыки. Мне было бы очень грустно, если бы 
ты бросила музыку. Но я понимаю, что в наст, момент, при 
изобилии занятий и болезнен, состоянии тебе трудно уделять 
музыке достаточно сил и времени. Поэтому следует пойти 
среда, путем и временно заниматься музыкой понемногу, чтобы 
не утратить навыков и вкуса,— законсервировать занятия, напр. 
до лета, но не бросать их совсем — играть каждый день хотя бы 
совсем понемногу, но непременно тянуть нить, пусть самую 
тонкую. Это тебе будет и развлечение и отдых. Кроме того, 
я сильно опасаюсь, что в твоих решениях относит, музыки 
подпочва— не просто усталость, а ложная установка «Все или 
ничего», тогда как я всегда расчитывал * на кое-что, ибо и кое- 
что в музыке большая радость, если не готовится * в професси
оналы. Ставь пред собою цель: «музыка для себя», и ты тогда 
увидишь, что разочарования неосновательны. А м. б. получится 
и больше что-нибудь, но пусть это не входит в расчеты. Крепко 
целую тебя, дорогая. Не унывай и не пищи. Еще раз целую.
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Дорогая Тика, помнишь, я раньше писал тебе о белых 
мышах в Биосадской лаборатории. Часть этих мышей перевез
ли в новую лабораторию. Как-то раз ночью пожарник, при
сматривающий за безопасностью помещения, открыл из любо
пытства их клетку и потом не закрыл плотно: мыши разбежа
лись. Часть их выловили, но много осталось на свободе 
и постепенно разселились они по всему зданию. Теперь в ком
нате, где я живу, в проходах, в канцелярии, в лабораториях 
видишь пробегающих белых мышей, днем и ночью. Бегают они 
не так, как серые— более вяло, ползут, и повидимому мало 
боятся, ведь они привыкли к людям и не знакомы с кошками, 
да кошек здесь и нет. Вероятно в скором времени от белых 
мышей житья не будет. Они заползают в мешки с провизией 
и чувствуют себя везде как дома.— Кланяйся бабушке и Ан. Ф. 
Скажи мамочке: она спрашивала у меня о зачетах, и для нее 
я навел справку. По оффициальным данным, по 1 января 1936 г. 
за мною числится зачетов рабочих дней всего 249. По Бамовски 
это было бы мало, но по Соловецки считается много, и далеко 
не все могут сообщить своим родным такое же число. Как 
живет твоя Буська? Продолжает ли вести себя неаккуратно, или 
уже воспиталась? Перестала ли ты бояться ее? Теперь я никаких 
зверей (кроме мух и белых мышей) не вижу, а потому и не 
узнаю от них, что ты поделываешь. Но надеюсь, с весною (а 
весною уже начинает пахнуть, несмотря на морозы) дело из
менится. Крепко целую свою дорогую дочку.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской губ.
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская 19 Сп. 1, Осн.

1936.11.29.— III. 1. Соловки. № 51. Дорогая Аннуля, получил 
твои письма: № 6 от 26.1 16 февраля, № 7 от 7.II 24 февраля, 
№ 8  от 13.11 27.11, а также 2 письма Кирилла, по его 
плохому обыкновению — недатированные. Безпокойно за вас, 
особенно в связи со свирепствующим всюду гриппом. Пожалуй, 
не к чему давать советы, они придут слишком поздно. На 
всякий случай напишу: в качестве предупредительной меры 
принимать по 2—3 капли йодной тинктуры, лучше в молоке, 
но именно йодной, а не бромферрона, в настоящее время 
часто выдаваемого за иод; в случае заболевания непременно 
вылеживаться, и не только в течение самой болезни, но 
и 3—4 дня после выздоровления и делать поменьше движений;
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остерегаться поводов к простуде.— Присылал я тебе рецепт 
капель от зубной боли, но забыл упомянуть, что зуб непремен
но д. б. просушен.— Живу в новом помещении, о чем уже писал 
ранее. Это Иодпром, т. е. Йодный завод. Это— большое двух
этажное здание, правая половина которого занята проектным 
бюро, а левая— заводом, лабораториями и комнатою общежи
тия. Большая часть здания построена в XX в. и не представляет 
интереса. Но к левой половине примыкает древняя часть, ниж
ний этаж которой построен в XVI в., а верхний — вероятно 
в нач. XVIII, если не в конце XVII. Живу я во втором этаже 
этого старого здания, тут же часть лабораторий. Производ
ственная же лаборатория или, точнее, цех находится в построй
ке XVI в., со сводчатым потолком на столпах, небольшими 
окнами, прорезанными в толстых массивных стенах и мрачным 
видом, вроде кухни ведьм или кабинета Фауста. Тут стоят 
опытно-производственные установки: чаны, шаровая мельница, 
самодельные, а потому средневекового вида шкивы и колеса, 
различная деревянная утварь, в частности ящики, которым ради 
экономии материала придали вид гробов. Урчит и клубится 
пар, льется и капает вода, скрипит и гремит шаровая мельница, 
распространяются запахи водорослей разных видов. Посреди 
помещения выемка— спуск, занимающая половину площади; 
сток для воды, сооруженный из кирпича; полы каменные, из 
больших квадратных плит. Рядом в сушилке 62°, а за дверью — 
морозятся экстракты агара. Я говорю, что не хватает только 
подвешенного к потолку чучела крокодила. Распорядок дня 
соответствует обстановке, т. е. столь же далекий от буржуаз
ного уюта. Встаю в 8 ч. и бегу в Кремль завтракать. По дороге 
встретишь 30—40—50 людей, с которыми надо раскланяться, 
которых приветствуешь. Ведь знают друг друга более или менее 
все, а многие — и знакомы. От изобилия поклонов и привет
ствий шапки уже никто не снимает, только делают некое подо
бие чести, как рудимент поклона. После завтрака обход всех 
работ, обсуждение, консультация, записи, составление отчетов; 
так— до 6 ч., когда надо опять бежать в Кремль, обедать. Т. к. 
работа напряженна, а всегда чего-ниб. не хватает, то спешка, 
волнение, взаимное подгоняние. Часов с 7 иногда сплю, когда 
удастся. Ведь работа идет сменная, круглые сутки. С 8 или 
9 часов опять та же беготня из верхнего этажа в нижний 
и обратно, но неск. тише в здании, т. е. работают не все. В это 
же время что-ниб. вычисляю, иногда удается немного почитать. 
Обычно сижу до 4—5 часов. Но нередко, когда заснешь, прихо
дит будить сменный рабочий с каким-ниб. недоразумением. 
Такая жизнь не дает делать что-ниб. творческое, но зато не дает 
и думать о том, что привело бы в уныние.— Мои ответы 
получаются тобою так поздно, что утрачивают свое значение.
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Но на всякий случай сообщаю, что при слишком крепкой смазке 
иодом, как и при иодовых пятнах на тканях и т. п. надо обмы
вать раствором гипосульфита, т. е. фотографическим фикса
жем, но не смазывать маслом. Гипосульфит натрия служит 
также средством от отравления угарным газом (СО) в 10%-ном 
растворе; дается отравленному 8—20 г этого раствора в тече
ние 24 час, а в ответствен, случаях сразу до 20 г; признаки 
отравления исчезают через 6— 10 час., а в серьезных случаях — 
через 24 часа. Это оч. важное сведение, его необходимо иметь 
в виду и твердо помнить.— Имя, которое намечают Вася и На
таша никак не могу одобрить: оно дает блеск, подобный мыль
ному пузырю, много шуму — и ничего положительного в конеч
ном итоге, вообще не полновесное имя.— Относит, работы по 
вычислению механич. прочности мерзлоты: Ник. Ив. не пони
мает моих условий: у меня же нет ни книг, ни времени, я весь 
в производственных делах, и некогда даже подумать V2 часа 
над прямыми предметами моей работы, так все спешит и кипя
тится в своем соку. Если можно, пусть печатает так как есть 
и то, что есть, иначе пропадут и эти работы, как пропало 
безчислен. множество других в ожидании какой-то полноты. 
Пока я тут, на меня расчитывать нечего, так ему и скажи,— 
несмотря на то, что мерзлота— единственное, что меня дей
ствительно занимает внутренно. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля, будь спокойнее.

Дорогой Олень, ты задаешь ряд вопросов, но мудрено 
ответить на них сколько-ниб. понятно в письме, где так мало 
места. Спрашиваешь о применимости физич. и химич. законов 
к человеку и к обществу. Ответ на такой вопрос весьма сложен, 
потому что требуется разграничить ряд различных применимо
стей и неприменимостей. Прежде всего, человек и общество 
представляют качественно новые планы действительности, ха
рактеризующиеся своими собственными законами. Следова
тельно, поскольку физ. или хим. законы характеризует материю 
иного качества, постольку прямая пересадка этого закона на 
инородный план недопустима. Однако, между планами есть 
какое-то соответствие, символическое выражение одного — 
другим, и потому возможно эмоционально-образное перенесе
ние, метафора (а это и значит перенос), которая однако не есть 
только метафора, а представляет и нечто большее, указывает 
и на внутреннее сродство областей, однако не могущее быть 
точно формулированным. Я сказал «поскольку». Это потому, 
что большинство законов физики и химии не охватывают дан
ного плана, как такового, но лишь поясняются им, как приме
ром, на самом же деле шире своего общепризнанного, общеучи- 
тываемого содержания, истинным же их предметом служит не
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этот определен, план бытия, а некоторое формальное его 
свойство, могущее быть обнаруженным и в явлениях другого 
или других планов. Математическая схема (формула), относя
щаяся к известной области и на ее почве найденная, часто 
учитывает все-таки не специфические свойства этой области, 
а некоторые общие отношения. Поэтому совершенно естествен
но, что она оказывается применимой и к другим областям, по 
существу весьма отличным от данной, но однако обладающим 
теми же общими соотношениями. Если напр. для электриче-

Еского тока верна формула Ома 1=—, то она окажется верной
R

для теплоты, магнетизма, эл. поля, диффузии и т. д. Ее можно 
перенести и на ряд явлений человеческой жизни. Всякий раз мы 
будем разуметь под символами I, Е и R разное, но соотношение 
символов останется одним и тем же.— Боюсь я, дорогой Олень, 
что ты, по обыкновению, прешь, уставившись в одну точку, и не 
видя окружающего. В дан. случае говорю о мамочке, о братьях 
и о Тике, которых ты не замечаешь из за своих товарищей, 
между тем как товарищи— дело временное, а близкие— навсег
да. Надо стараться уметь брать то, что есть у тебя и около тебя 
и не прельщаться нарядным взамен существенного. А чужие 
люди неизбежно наряднее своих, ибо они — в гостях, в гости же 
всегда наряжаются. Дело это естественное, но и понимать вещи 
как они есть на самом деле— тоже естественно. Праздник есть 
праздник, против него нельзя возражать, но вредно и ложно 
искать постоянного праздника и подменять ими будни. С. И. 
страдает именно этим недостатком, ей нужен сплошной празд
ник (м. б. был нужен, теперь не знаю) и она умеет прекрасно их 
устраивать. Но забывая о буднях или не желая знать их, она 
остается неудовлетворенной и несытой. Ошибка многих! Но ты 
помни, что только в тиши мирной будничной работы можно 
найти себя самого и свое удовлетворение. Крепко целую тебя.

Дорогой Кирилл, я получил два твоих письма. Радуюсь 
твоим успехам и в частности намечающимся занятиям по асим
метрии у природы. Это тема величайшей важности, над нею 
я размышляю вероятно уже 44 года и мечтал когда-ниб. ре
ализовать свои мысли и материалы. На эту тему я собираюсь 
написать тебе большое письмо и потому сейчас писать не стану. 
Вероятно завтра же начну писать его. Обращаю твое внимание 
на новую реакцию графита: в концентриров. H2S04 графит 
в присутствии окислителей Сг2Оэ, H N 03 и др. дает яркосиний 
бисульфат и набухает (Rüdorff и Hofmann, Chem Ztg 59, № 58, 
589, 1935 = «Ж. Хим.Пром.», Т. 12, Дек. 1935, стр. 1929, реф. 
№ 20). Еще о графите: две разновидности сажи: 1° Noire de
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flamme, зернистая, от интенсивного черного до глубококаш
танового цветового тона, из алифатических углеводородов и 2° 
Noire de fumee, серого с синеватым оттенком, хлопьевидная, из 
циклическ. углеводородов (Chim. &ind. 24, № 2, 280,
1930 = Ж.Х.Пр. Т. 8, № 4, 28 февр. 1931, стр. 437, № 362). Пишу 
тебе это в связи с письмом об углеродистых минералах. Книги 
попадаются здесь случайно, они всегда в разборе1. Недавно 
перечел том Бальзака, «Человеческая Комедия». Всякий раз, 
когда берусь за Бальзака, снова изумляюсь его высокому масте
рству. Он заключает целый мир характеров и образов, пред
ставленный реально и объективно, но вместе с тем пронизанный 
мыслию, точнее сказать, потому и реальный, что он пронизан 
мыслию. Напрашивается сравнение с произведением кисти ху
дожников фламандск. и голландск. школ, где вещественность 
сочетается с идеей. Образы Бальзака зрительны, и потому 
живописны, в отличие от скульптурных осязательно-зритель
ных образов других франц. писателей. Словно светолепка. Они 
светятся изнутри, как и образы гол. художников, а не освещают
ся извне, и потому не натуралистичны. Ты видишь самое веще
ство, а не его внешность со случайными рефлексами. И хочется 
сказать: по полноте проработки Бальзак пишет маслом, а не 
рисует: у него нет линий, а есть объемы. Удивительна замкнутая 
законченность пространства во всех его произведениях, в пол
ную противоположность фотографии: это не вырезки, а самоза- 
гнутые целые, за которые выходить нет надобности и безсмыс- 
ленно, хотя сюжетно, в смысле повествования, отдельные про
изведения обрываются как бы незаконченно. Больше писать 
негде. Крепко целую тебя.

Дорогой Васюшка, как идет твоя работа? Очень интересно, 
наладилось ли у тебя изучение осадочных пород, т. е. подобрал 
ли ты способы охарактеризования этих пород. Самое важное, 
взяв тот или другой способ, реализовать его на достаточно 
широком материале, чтобы получить возможность сопостав
лять. Отрывочные данные редко дают эту возможность и, даже 
изобильные, остаются сырым, разрозненным материалом, если 
не получены единообразными приемами. В связи с северн. 
сияниями наблюдавшимися здесь, размышлял о их природе. 
Вот положения, которые, кажется, могут считаться безспор- 
ными: 1° полярные сияния возникают в вышн. слоях атмосфе
ры; 2° причина их— внеземная, и именно — Солнце; 3° Солнце 
действует в этом случае своими корпускулярн. лучами; 4° от
дельные столбы, завесы и т. д. указывают на отдельные рои 
изверженных солнцем корпускул. 4° Полярные сияния наблюда
ются в приполярн. областях и ночью, но на сам. деле проис
ходят на любой широте и в разные времена суток. Это видно из

401



того, что в антарктическ. областях их наблюдают в весенние 
и летние ночи, что соответствует нашим весен, и летним ночам, 
когда светло. 5° Надо думать, что полярн. сияния только не 
наблюдаются летом из за света, а также и днем.— Если бы не 
было магн. поля Земли, то полярн. сияния разыгрывались бы 
преимущественно ок. полудня, под прямой бомбардировкой 
солнечн. корпускулами. Магнитн. полем корпускулы закручива
ются на угол, при данной их скорости тем больший, чем ближе 
к магн. полюсу, и потому наиболее яркие проявления перено
сятся с полдня в другие часы, зависящие от широты и долготы 
места и скорости корпускул. Из этого след., что есть области 
наибольшей частоты сияний, т. к. угол поворота м. б. так велик, 
что корпускулы снова попадают в светлую часть неба, и сияния 
нами не замечаются.— Количественно обосновать эти разсуж- 
дения не могу за отсутствием источников со статистикой пол. 
сияний.— Прочел сегодня «Воспоминания» художника
П. П. Соколова2, 1930, Л. Написаны они непритязательно 
и простовато, как вообще пишут художники, но изобилуют 
красочными образами и множеством сведений, важных для 
генеалогии и генетики. Но, что невыносимо, так это редактор, 
Голлербах3. Отец его — царскосельский булочник, и сын вполне 
усвоил манеры булочного продавца, утратив все милые сторо
ны немецкого мещанства. Словечки в кавычках, с ужимками, 
чтобы образованность показать; топтание на месте с одною 
и тою же мыслишкою и повторение ее по многу раз — чтобы 
взять 150% барыша, пошловатые суждения с претензией на 
тонко-эстетический подход. Это тот самый Голлербах, которо
му Розанов в насмешку писал: «Вы — гений», и который все эти 
письма опубликовал, будучи убежден, что Розанов (обычно 
лукавивший) сказал ему сущую правду. Привет Наташе, крепко 
целую тебя, дорогой.

Дорогой Мик, ты просишь написать тебе об охоте и о рыб
ной ловле. Но сейчас мне нечего писать, т. к. сезон рыбн. ловли 
еще не начался, а разсказов я сейчас не слышу. Напишу, когда 
узнаю что-ниб. интересное. Эл. звонок можно использовать 
например как прерыватель к катушке Румкорфа. В моих вещах 
есть тонкая проволока («эмалевая»), из нее можно изготовить 
Румкорфову спираль с искрою в 1 */2— 2 см. Если тебе интерес
но, то я напишу тебе, как это сделать; а м. б. узнаешь и от 
кого-ниб. другого. Сохранились ли у меня гейсслеровы трубки? 
Только берегите их, это память моего детства. Старайся вдумы
ваться в окружающие явления — отчего это происходит.— Се
годня мне случайно попалась книжка И. И. Добровольского, 
Свободные силы природы и их использование. Думаю, она 
будет интересна тебе, хотя несколько устарела (ей вероятно
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более 10 лет, Днепрострой тогда еще не был построен). Поста
райся узнать что-ниб. о северном сиянии, тогда ты вспом
нишь обо мне. Меня в детстве северное сияние очень волновало, 
т. е. не сияние, а мечта о нем, и я мечтал увидеть его собствен
ными глазами. У нас был такой журнал старинный «Приро
да»4, 70-х годов, и в нем были хорошие изображения сияний, 
которые я постоянно разсматривал. Читал ли ты Ломоносова 
«Размышление о северном сиянии»? Постоянно вспоминаю те
бя, дорогой и жалею, что не могу разсказать тебе о разных 
явлениях природы. Но вероятно тебе разсказывают Кира и Ва
ся. Крепко целую тебя.

Дорогая Тика, присылаю вам несколько засушенных расте
ний, чтобы вы составили гербарий. Самое замечательное из 
них— росянка (мухоловка). Обрати внимание на двойную ро

зетку ее листьев. Каждый год выростает новая розетка, плотно 
лежащая на поверхности сфагнума, в котором развивается ро
сянка. Поэтому, измерив разстояние между розетками, вычис
ляют годовой прирост сфагнума и таким образом устанавлива
ется скорость роста болота, а следовательно и его возраст, если 
измерить мощность торфа. Правда, более старые слои торфа 
слеживаются и становятся тоньше. Но известно, насколько 
именно они слеживаются, так что вычисление все-таки возмож
но. Кроме росянки присылаю соловецкую грушанку, отлича
ющуюся замечательно нежным запахом, местный хвощ, май
ник, морошку и еще одно растение, вероятно из колоколь- 
чиковых, но особого вида, вроде альпийского; это — ползучее 
растение с очень длинными стелющимися в траве стеблями. 
Растения эти собраны мною в начале лета. Поправилась ли ты? 
Как живет твоя Буська? Перестала ли ты ее бояться, а она — 
пачкать в комнатах? Кланяйся бабушке и пожелай ей сил и здо
ровья. Крепко целую тебя и еще раз целую.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Доп. 1

1936.III.10— 11. JSfe 52. Соловки. Дорогая Аннуля, сегодня 
получил твое № 9 от 23.11.1936, открытку А. И. и печатное 
(брошюру Вернадского) от Мика. Спрашиваешь о моем № 46. 
Это письмо, как и N2 37, 42 49 — маме. Напрасно ты думаешь, 
что твои письма раздражают меня, наоборот, но мне мучитель
но думать о твоих неприятностях и отсутствии радостей, пото
му и стараюсь внушить тебе лучшее использование жизни. Дело 
моей жизни разрушено, и я никогда не смогу и, кроме того, не 
захочу возобновлять труд всех 50 лет. Не захочу, потому что 
я работал не для себя и не для своих выгод, и если человечество, 
ради которого я не знал личной жизни сочло возможным 
начисто уничтожить то, что было сделано для него и ждало 
только последних завершительных обработок, то тем хуже для 
человечества, пусть-ка попробуют сделать сами то, что разру
шили. Как ни плохо, но все же кое какая литература до меня 
доходит, и я вижу, что другие стараются около вопросов мною 
уже проработанных, и мною одним, но вслепую и ощупью. 
Конечно, по частям и исподволь сделанное мною будет сделано 
и другими, но на это требуется время, силы, деньги и— случай. 
Итак, разрушением сделанного в науке и философии люди 
наказали сами себя, так что же мне безпокоиться о себе. Думаю 
о вас. Конечно, я работаю, но уже над другим и второстепен
ным или третьестепенным: ни условия работы и жизни, ни 
возраст, наконец, ни душевное состояние не дают возможности 
обратиться к первостепенному. Достаточно знаю историю и ис
тории. ход развития мысли, чтобы предвидеть то время, когда 
станут искать отдельные обломки разрушенного. Однако, меня 
это отнюдь не радует, а скорее досадует: ненавистная человечес
кая глупость, длящаяся от начала истории и вероятно намере
вающаяся итти до конца ее. Но будет— о себе, это совсем не 
интересно. Портрет, посланный Кире, мне и самому не нравит
ся. Но во первых лучшего у меня не было, а во вторых я пола
гал, что Кира в связи с ним мог бы вспомнить свои школьные 
годы. Впрочем, ничто не мешает положить этот портрет куда- 
нибудь в стол.— Хорошо, что ты заинтересовалась смыслом 
и происхождением географических названий: по ним можно 
вскрыть прошлое местности и нередко таким образом, т. е. по 
анализу названий, приходят к очень важным истор. и географ, 
выводам. В частности, франц. историком Бераром написано
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двухтомное сочинение «Финикияне и источники Одиссеи» 1. 
Анализируя различные названия средиземноморских местно
стей, Берар отождествляет эти местности с описываемыми в Одис
сее, доказывает удивит, точность описаний Гомера, фактич
ность их, составляет точную карту скитаний Одиссея и иллюст
рирует ее многочисленными фотоснимками местностей. 
Кажущийся вымысел превращается в осязаемый факт. 
1936.III.13— 14. Сегодня я закончил первую песнь «Оро», начал 
писать примечания. Сегодня же, в выходной день художник, 
который зарисовал меня в первый раз (то, что послано Оле), 
согласно твоему желанию, начал рисовать снова. Пришлю в од
ном из последующих писем, т. к. надо еще закончить и закре
пить карандаш. Если тебя этот рисунок удовлетворит, возьми 
его себе, если же нет, то передай Васе. Последнее время стоят 
солнечные дни, ночью морозы, но не сильные, днем когда как: 
то подтаивает, то несколько морозно. Но в воздухе, несмотря 
на снег, чувствуется что-то весеннее. Начинаю с завтрашнего 
дня ряд лекций по технологии и химии водорослей на курсах 
Йодных Мастеров. Остальное идет своим порядком и нового 
сказать мне нечего. Разве только, что агар, получаемый нами, 
согласно нашим испытаниям оказался доброкачественным 
и превосходящим японский, а равняющимся по качеству амери
канскому, если не выше его. Скажи Кире и Васе, что пишу им 
отдельно, в этом письме не помещается, а Кире надо написать 
много, по поводу предстоящей его работы. Собственно, надо 
бы написать неск. тетрадей, т. к. это вопросы, которые я об
думываю десятками лет. Относит, печатания с кем-нибудь 
я считаю, что такой способ по ряду соображений самый целесо
образный. Но то, что не закреплено в печати — неизбежно про
падает вовсе: наш век — не древние времена, когда сохранялись 
рукописи, да и тогда были «издательства», под диктовку раз
множавшие рукописи. Крепко целую тебя, дорогая.— Собира
юсь написать М. В., но все нет места; пока же передай ей мой 
привет и поблагодари ее за память. Я часто вспоминаю ее, хотя 
и не слышу никакой музыки. Еще раз целую тебя, всегда 
помню, даже без кашек и рязанской земли.

Дорогая Оля, вчера мне попалась книга Бертольса, Фир
доуси и его творчество, Л-М., 1935, Изд. Акад. Наук. Несмотря 
на некоторые промахи по части вкуса, книжка написана в об
щем не плохо. Она характеризует Фирдоуси и его творчество 
на фоне персидской истории, и в этом отношении автор 
свободно владеет материалом. Тебе было бы полезно прочесть 
эту книжку (она невелика, 71 стр.) не только ради великого 
эпического поэта, но и ради древней истории и истории 
литературы, поскольку дается сравнительная характеристика

405



Фирдоуси и Гомера. Еще прочел я недавно Воспоминания ху- 
дожника-акварелиста Соколова и воспользовался ими для со
ставления генеалог, таблицы рода Соколовых с его многочис
ленными представителями изобразительных искусств, Брюлло
вых, Бруни и др. Это — одна из многочисленных иллюстраций 
ГЕНЕТИКИ (учения о наследственности) и исторического зна
чения биологически передаваемых свойств— мысль, которая 
меня занимает десятки лет, хотя совсем специально у меня не 
было возможности заняться ею. Мое глубокое убеждение, что 
если бы люди внимательнее относились бы к свойствам рода, 
как целого и учитывали бы наследственность, которая в данном 
возрасте может и не проявляться ярко, но скажется впослед- 
ствие, то были бы избегнуты многие жизненные осложнения 
и тяжелые обстоятельства. Но люди, особенно в молодости, 
думают самоуверенно, что можно обойти законы природы 
и сделать как им самим хочется в данный момент, нередко по 
прихоти или капризу, а не так, как это вытекает из природы 
вещей,— в данном случае— из элементов наследственности, 
ГЕН, материально присутствующих в нашем теле и никуда из 
него не удалимых. И за свое нежелание вдумываться, изучать 
и вникать, за свой каприз потом жестоко расплачиваются, 
к сожалению не только собою лично и своею личною судьбою, 
но и судьбою своих детей. Античная трагедия построена вся на 
этом понимании, ибо в основе трагической завязки лежит там 
не проступок данного человека, а его «трагическая вина», т. е. 
вина содержащаяся в самом его существе, не в злой воле, т. е. 
в неправильном рождении, в недолжном сочетании генов. Да 
иначе трагедии и не возникло; если человек согрешил и несет 
естественное возмездие за свой грех, то можно его жалеть, но 
нельзя не испытывать нравствен, удовлетворения, что грех не 
остался безразличным и безнаказанным. Трагическое же, как 
таковое, возникает от зрелища несоответствия между возмезди
ем и проступком или поступком, причем за свой поступок 
человек отвечать не может, но совершил его он в силу своих 
наследственных свойств и расплачивается поэтому за роковую 
вину предков. Греческая трагедия— самая поучительная, самая 
глубокая и самая совершенная часть мировой литературы. 
У меня от нее всегда было чувство абсолютного совершенства: 
лучше быть не может и не нужно— достигнут идеал. Вот поче
му после греков трагедий в собственном смысле уже не было 
и не могло быть: задача выполнена, решена; конечно, больше 
решать ее нечего.— На днях, копаясь в мусорном материале 
«30 дней» (такой журнал), кажется № 2 1936 г., в конце, пети
том нашел жемчужину— неизданную доселе поэму (на 2 стр.) 
Велемира Хлебникова, и притом Ороченскую, т. е. по орочен- 
ским мотивам 2. Вот писатель, которого я уже много лет пред
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ощущаю как родного по духу и к которому не могу подойти: не 
смотря на все старания, никак не мог добыть собрания его, 
изданного посмертно, знаю же только отдельные, случайно 
доходившие до меня отрывки. В нем предчувствую близость 
к другому близкому, к Новалису. Но это— лишь предчувствия, 
и я не уверен, что они не разсеются, когда заколдованные писания 
Хлебникова будут у меня перед глазами. В моей жизни почему-то 
всегда было так: все вопросы, книги, исследования, особенно 
меня волновавшие, бежали от меня, вытесненные чуждым, делае
мым по долгу настоящего момента, и всегда приходилось откла
дывать на будущее все более глубокое и подлинно занимаю
щее.— Крепко целую тебя, дорогой Олень, будь здоров и весел.

Дорогой Мик, пока я не мог поговорить с кем-либо об 
охоте, чтобы разсказать тебе, как ты просишь. Но вот одна 
рыбная история, которую разсказывал знакомый, работавший 
на Алтае. Он там землемерствовал и скучал в глуши. Ближай
ший городок был за 150 км. Туда этот землемер хотел поехать 
развлечься. Когда об этом узнал его хозяин, алтаец, то говорит: 
«Подожди до вечера». Вечером приносят два рыболовных ко
стюма— кожаные штаны, завязывающиеся подмышками и пе
реходящие внизу в кожаные же чулки-сапоги. Оделись, с факе
лами пошли к речному затону и залезли в воду. Там, параллель
но друг другу, висели в воде спящие хариусы. Их стали глушить 
палками и брать в мешок. За короткое время набрали, сколько 
требовалось. В любое время можно пойти и набрать, но только 
ночью, при факельном свете.— В каждом письме я путешествую 
с тобою куда-нибудь. Эти путешествия отличаются от обычных 
тем, что я разсказываю не вычитав из книг, а по сообщениям 
живых людей. Конечно, в моей передаче, к тому же крайне 
сокращенной за недостатком места, все выходит бледным; но 
лучше в дан. условиях сделать не могу.— Поедем теперь в Уд
муртию (Вотский край), по разсказам моего помощника. Вот 
несколько удмуртских кушаний. Табанянь. Это национ. кушанье, 
которое в каждом доме обязательно готовится каждое воскре
сенье, к утреннему чаю, а также к приезду гостей. Невесту 
выбирают по умению состряпать табанянь. Хозяек расценива
ют по качеству этого кушанья, собственно не самого табанянь, 
а соуса к нему зырэт. Табанянь — кислые лепешки из овсяной 
или гречишной муки; ржаная или пшеничная не годится, дает 
липкое тесто. Лепешки заливаются подливой зырэт, из молока 
или сливок, которое варится с 2—3 яйцами и ложкою пшеничн. 
муки. Секрет приготовления — это момент, когда надо ввести 
в молоко эти присадки: перед началом кипения. Если ввести 
слишком рано, то соус жидок, если поздно,— то крупитчат. 
Ауля. Это— толокно, вареное на меду с небольшой добавкой
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воды. Получается густая, крошащаяся каша. Эту разсыпчатую 
сладкую кашу заворачивают в сочень, род тонкого круглого 
блина из пресного теста и сочень складывается неск. раз, так что 
получается плоская трубка со сладкой начинкой. Затем эту

трубку пропитывают горячим коровьим маслом, но не жарят 
в масле, чтобы она не стала хрупкой. Длина трубки около 
20 см, а ширина — около 8 см. Ауля— сладкое и очень сытное 
кушанье.— Кенэм-посътэм, т. е. конопля вареная. В чистом не
смешанном меде варятся семена конопли, с шелухою, и увари
вают, пока смесь при застывании не станет колкой. Тогда из нее 
делают шары, вроде сыра. Едят кенэм-посьтэм как конфеты, 
разбивая эти шары. Они по вкусу напоминают грузинские гози- 
наки (орехи, вареные в меде) и приятно хрустят по причине 
конопляной шелухи.— Закусив у удмуртов, поедем теперь ле
чится в Китай. Китайская медицина— очень древняя, за много
вековое существование накопила большой опыт и создала боль
шую литературу. Европейцы относятся к китайским врачам 
двойственно и обращаются к ним, когда уже отказались лечить 
европейские, т. е. когда в большинстве случаев уже поздно. 
Однако иногда китайские помогают и в этих случаях,— когда на 
сам. деле, когда— условно, облегчая страдания; напр. при раке 
дают обезболивающие или ускоряют процесс распада опухоли, 
так что делается, при раке пищевода, легче глотать. Охотно 
прибегают к решительным мерам, идя на риск и прописывая 
дозы сильнодействующих средств, считающиеся недопустимы
ми в европейской фармакологии. Китайские врачи не обращают
ся к посредству аптеки, а выдают лекарство лично,— что очень 
умно. В их лекарства часто входит киноварь, которая называет
ся «застывшая кровь дракона» и расценивается по величине 
и цвету кристаллов. В частности, киноварью припудриваются 
обычные для кит. фармации пилюли, нередко очень крупные, 
с грецкий орех, уж не знаю, как только их глотают. Одно из 
лекарств: лягушку начинают безпокоить, трогая палочкой, на 
что требуется китайское терпение, т. к. процесс идет часами. От 
раздражения кожа лягушки покрывается слизью, которую впи
тывают, обсыпав лягушку мукою и затем собирая образовавше
еся тесто. Его дают женщинам при нек. болезнях.— Почти во
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все лекарства входит лакричный корень, как легкое слабитель
ное. Очень распространена органотерапия — вытяжки из раз
личных органов различных животных или истолченные в поро
шок и высушенные органы. В частности ходовое средство, 
придающее по мнению кит. врачей силу,— истолченные зубы 
и когти тигра. О применении женъ-шеня, манджурского горно
го растения, корневище которого напоминает человеческую фи
гуру и которое продается буквально на вес золота, ты наверное 
знаешь. С жень-шенем связано много поверий — о духах, стере
гущих этот корень и других. Замечательно, что американцы, 
начавшие культивировать жень-шень, не имели успеха, т. к. их 
жень-шень китайские врачи признали бездейственным. Когда 
же жень-шень стали разводить на сильно-радиоактивных поч
вах, то корень оказался соответствующим своему назначению 
и был признан китайцами.— Крепко целую тебя, дорогой. 
Письмо твое получил. Еще раз целую.

Дорогая Тика, поправились ли вы все, ты, Мик, Оля, бабуш
ка. О маме не спрашиваю, знаю, что у нее болят и рука и бок, 
тяжело думать об этом. Сегодня, когда шел по Кремлю из 
столовой, мимо пробежала чернобурая лисичка, в пышном 
меху, с огромным очень распушенным хвостом. Пробегая, 
она сказала, что одна девочка слишком много занимается

и устает; просила написать, чтобы она побольше была на 
воздухе и отдыхала. Не о Тике ли это говорилось? Скажи 
Мику, что устраивать запор задвижечный, с висячим замком, 
надо с дополнительной скобой, поворачивающейся около оси
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и дающей третью петлю; иначе замок недействителен. На 
рисунке показываю, как именно. Кланяйся от меня бабушке, 
Микиной Кате и Ан. Ф. Видишь, я тебя заваливаю поручени
ями. Читаешь ли ты что-нибудь? Научилась ли разбирать мой 
почерк?— Знаешь ли, как приобретают земельную собствен
ность в САСШ? Являешься в особое учреждение, какой-то 
землеустроительный комитет (не помню, как он в Америке 
называется) и заявляешь, что просишь себе земли в таком-то 
районе. Выносятся карты, и находят, где есть свободные 
земли. Ты едешь туда, выбираешь себе участок и тебе дают 
его на обжитие. В течение какого-то срока ты должна огоро
дить его, отстроиться, обзавестись хозяйством и жить на 
доходы с этого участка. Тебя проверяют по показаниям сосе
дей. За все это платится какой-то пустяковый, совсем ничтож
ный налог. Если ты свои обязательства, т. е. о постройке 
дома, благоустроении земли и заведении доходного хозяйства, 
выполнила, то по прошествии некоторого числа лет (не то 5, 
не то 10) участок переходит в полную твою собственность, 
и ты можешь делать с ним, что хочешь,— подарить, передать, 
продать. Да, я забыл сказать еще, что на начальное устройст
во дается какая-то сумма. Часто случается, что земли, сперва 
лишенные ценности из за отдаленности железной дороги, 
безводности и т. д., вдруг весьма дорожают с проведением 
ж. д., оросительной сети (а американцы иногда проводят на 
большие разстояния воду целых рек по акведукам и другим 
сооружениям), и тогда, не имев ничего, поселенец неожиданно 
оказывается богачем, если захочет продать свой участок.— 
Постоянно скучаю по вас и думаю, как живете вы и что 
делаете. Кире и Васе скажи, что напишу им в следующем 
письме, в этом нет места. Да, чуть было не забыл. Вчера, т. е. 
14 марта, получил от С. А. посылку — папиросы. Пусть мама 
поблагодарит его за память. Получили ли высушенные расте
ния, собранные прошлым летом и посланные в письме № 51. 
Хочется прислать вам водорослей, но не знаю как: самые 
интересные очень уж велики — крупные экземпляры ламинарий 
(т. е. «пластинчатых») достигают 3 м длины, да и мелкие не 
менее 50 см. Есть у меня еще для вас беломорская губка, неск. 
раковин и морские звезды, но все эти предметы слишком 
толсты для письма.— Учите ли вы в школе наизусть какие- 
нибудь стихи. Как приятно иметь при себе такой запас в памя
ти. В детстве я знал очень много стихов, а теперь все забы
лось. Сегодня я видел — рабочий повесил на стену «Уж небо 
осенью дышало» и т. д. и умилился, тем более, что и написано 
красиво и грамотно. Крепко целую тебя, дорогая Тика, много 
раз. Поцелуй мамочку и кланяйся Буське— угости ее чем-ниб. 
от меня.

410



Москва
Ольге Павловне 
Флоренской 
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной улицы, 
д. 12, кв. 7

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Доп. 2

1936.III.24. № 53. Соловки. Дорогая мамочка, опять я давно 
не получаю от тебя никаких сведений, как равным образом 
и о тебе. Здорова ли ты? Как живешь? Получаешь ли письма от 
Лили и Андрея. Ничего не знаю я о жизни их детей. Если у тебя 
будет возможность написать мне, то сообщи о младшем поко
лении. Моя жизнь настолько однообразна, что не знаю даже, 
что могу сообщить нового, т. е. из событий и обстоятельств. 
Кажется,— ничего. По прежнему живу при заводской лаборато
рии, точнее — в заводской лаборатории, т. к. провожу в ней 
большую часть суток, а спать ухожу в комнату за стеною 
лаборатории. Работы очень много, не поспеваю делать и части 
намеченного мною на день. К тому же оторванность от литера
туры, снабжения и людей весьма осложняет ход работы и дела
ет коэффициент полезного действия очень малым. Припомина
ешь ли «Таинственный Остров» Жюля Верна. Приходится 
работать именно так, т. е. все начинать сначала. Положим, мне 
потребовался железный купорос, взамен некоторых других про
дуктов, которых здесь нет. Но и железного купороса не оказы
вается, надо делать самому из железной стружки. Если бы дело 
шло о граммах, то это было бы ничего. Но когда надо произ
водить 10—20 кг, т. е. открывать хотя и маленькое, но произ
водство, то это уже сложно: нет посуды, негде расположиться 
с вонючими реакциями. И так — все: то нет ящика, то банки, то 
таза, то сковородки и т. д. Необходим вакуум, но нет насоса. 
Приходится думать как соорудить насос. Но для ртутного 
насоса (и ртути нет) нужен т. н. форвакуум, т. е. насос пред
варительной откачки. Его тоже нет, надо придумывать. Наме
чен паровой эжектор. Но нет пара достаточного давления, а для 
конструирования эжектора — нет литературы. Опять ищи выхо
да. Чтобы сделать шаг вперед, каждый раз приходится прохо
дить все шаги, пройденные техникой и изобретать, как выйти из 
положения. А на это требуется время и силы. Конечно, совер
шенно естественно, что отдаленный Соловецкий архипелаг, ли
шенный сообщения с материком в течение 8 месяцев в году 
и к тому же вовсе не предназначенный для научно-технической 
работы, не обезпечивает всем необходимым для работы; даже 
и Москва не обезпечивает получением всего потребного в гото
вом виде. Скорее наоборот, приходится удивляться, когда все 
же что-то находится и когда удается выйти из затруднений
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сравнительно без больших усилий. Много значит в этом от
ношении малочисленность островного населения с вытека
ющим отсюда большим или меньшим знакомством каждого 
с каждым; благодаря этому знакомству (по здешнему это, на 
воровском языке, называется «блатом») удается узнать, что где 
имеется или что может итти в качестве заменителя чего-нибудь 
необходимого. Много значит также не формальное отношение 
к делу лагерного руководства,— что возможно и облегчено тою 
их* малочисленностью населения. Чувствуется хозяин, кото
рый может распорядиться и распоряжается по существу дела, 
если это действительно необходимо. В этом отношении обособ
ленная жизнь на острове представляет преимущество пред ма
териковой, где неизбежна меньшая концентрированность всего 
дела, а следовательно— и менее конкретное вникание в част
ности его. Когда-то в детстве я мечтал жить на острове. Правда, 
этот остров представлялся мне вроде Сейшельских островов, 
т. е. с кокосовыми пальмами и прочими тропическими растени
ями. Мне казалось, что жить на острове очень уютно и интерес
но— по причине приливов и отливов, обнажения морского дна, 
а также по независимости от прочего мира. Б. Соловецкий 
остров слишком велик, чтобы воспринимать его вполне ясно 
как остров. Кажется, гут даже нет точки, из которой была бы 
видна вся целиком береговая линия. Но тем не менее он — ост
ров. Это сказывается, в частности, на отсутствии здесь крупных 
хищников, напр. волков. 1оворят, в некоторые годы лисы пере
бегают сюда по льдинам в поисках за добычей *. Если это и так, 
то— в виде исключения.— Довольна ли ты Наташей? Я не 
представляю ее себе, т. к. видел мельком и много лет тому 
назад. Анна пишет, что Васюшка доволен и удовлетворен. Но 
безпокоит меня, что я никому из вас, ни тебе, ни Анне, ни детям, 
не могу ничем помогать и что вы предоставлены самим себе. 
Эта мысль не покидает меня, даже в моменты наиболее напря
женной работы, и тщетно я убеждаю себя, что не стоит думать 
о том, чего изменить я не могу. Крепко целую тебя, дорогая 
мамочка. Уже 6 й час, и моя голова и рука отказываются 
работать. Еще раз целую тебя и Люсю, привет Шуре.

1936.III.25. Соловки. Дорогой Васюшка, как идут твои заня
тия— разумею составление отчета? Удалось ли тебе обработать 
собранный летом материал? Прочел ли ты мое письмо Кире, 
в котором я советую заняться подбором материала по геохро
нологии, чтобы составить сводку всех более или менее твердых 
хронологических дат в области геологии и петрографии с мине
ралогией, а также сводку существующих способов датировки 
геол. образований? Я тоже записываю данные геохронологии, 
когда случайно подвертываются таковые под руку; однако это
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бывает редко, т. к. тут нет подходящих книг, а кроме того 
подобные занятия не входят в мою основную программу. Со
бираю также и другие данные: по биометрике (числовые показа
тели живых организмов), по микрофизике и отчасти микрохи
мии, по растениям, гл. обр. пищевого значения, по морфомет
рии (количественный учет формы), по пределам точности 
всевозможных измерений (для общей картины генезиса науч
ной методики),— и это все случайно, когда подвернутся сведе
ния, напр. в разрозненных и попавших ко мне номерах 
журналов. Главным же образом собираю материал по водорос
лям и всему, что с этим вопросом соприкасается, т. е. по 
химии и физике иода, брома, вообще галогенов, по различи, 
органическ. компонентам.— Тут, вероятно в связи с наступа
ющей весною, по ночам довольно холодно, солнечные дни 
сменяются штормами и метелицами, так что все заносится 
снегом. Бывают и северные сияния, впрочем не весьма яркие. 
III.20—21 ночью (12 ч.) было видно характерное сияние в виде 
двух концентрических дуг, из 
которых выбрасывались ра
диальные лучи, быстро пере
ходящие с одного положения 
на дуге к другому.— Как-то 
на днях, после метелицы, на
блюдал удивительно ярко 
выраженную слоистость снеж
ного покрова, причем безчис- 
ленные тонкие слои заканчи
вались ступенчато, так что 
картина, при заднем солнечном освещении была как на рельеф
ной карте с изогипсами (горизонталями). Очень было жалко 
потерять такое характерное явление, не сфотографировавши его. 
По поводу этих слоев снега думал о слоистых породах, что 
вероятно иные, а мб* и многие, эолического происхождения 
осадочные (точнее — навеянные) породы должны быть слоисты
ми. Было бы интересно прове рить это соображение на породах 
заведомо эоло-генетических.— Моя мысль по существу всегда 
устремлялась к созда нию общей картины, но не схематической, 
а конкретной, и исходила из возможно конкретных данных. 
Однако чувство долга заставляло заниматься не тем, к чему 
тянуло непосредственно, а что указывалось обстоятельствами 
и нуждами времени и указками других. В частности, 15 лет (до 
33 г.) я целиком затратил на электротехнич. материалы, посколь
ку это дело представлялось мне одним из самых первоочередных 
по практической важности. Хотелось бы теперь, будучи в отстав
ке от больших дел, отдаться размышлениям на общие космофи- 
зич. и космохимич. темы. Однако, боюсь, и тут это не удастся,
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т. к. практические ближайшие нужды всюду давят то, что по 
существу хотя и важнее, но не кажется срочным. Так эти темы 
откладываются, день за днем. Скажи Кире, что я начал писать 
ему письмо, на большие темы о пространстве и времени, но, 
вот, и оно все откладывалось, потому что надо писать его 
сосредоточенно, и до сих пор не написано. В ближайшие же дни 
буду писать именно это письмо — как прочитаю лекцию по 
радиогеологии, по Вернадскому. Мне очень досадно, что нет 
никакой аппаратуры для радиометрии: хотелось бы обследо
вать с этой точки зрения водоросли и водорослевые продукты.
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Есть у меня некоторые соображения, которые, если окажутся 
правильными, то должны дать важные теоретические и прак
тические результаты. Но построить радиометрическую аппара
туру в наших условиях невозможно, повидимому, т. к. нет 
необходимых материалов. С агаром я добился хороших резуль
татов, т. е. высокого качества. Теперь думаю перейти к раз
работке пектиновой проблемы. Решил еще несколько других. 
Сейчас сижу над изучением вязкости альгината натрия в функ
ции температуры и концентрации. Это интересно не только по 
соображениям практическим, но и для углубленного проник
новения в коллоиды. Целую тебя, дорогой. Привет дяде Шуре. 
Поцелуй бабушку и тетю Люсю.

Дорогая Наташа, получил одно Ваше письмо1. Надеюсь, 
что Вы бережете себя и ребеночка. Как я писал уже Вам, 
я сердечно рад его существованию и чувствую, что люблю его. 
Жаль мне только, что не увижу его собственными глазами. Но 
Вы впоследствие скажете ему, что его дед любил его, когда его 
еще не было под солнцем. Но было бы грустно, если бы Ваши 
занятия музыкой прекратились надолго. Очень неудобно, что 
у Вас нет инструмента дома — и для упражнения и для радости. 
В моих бумагах была составленная мною по разсказам родо
словная Вашей семьи. Попросите кого-нибудь из наших перепи
сать ее, чтобы она была и у Вас. Я считаю, что знать прошлое 
своего рода есть долг каждого и приносит много пользы для 
самопознания и исправления или предупреждения возможных 
ошибок в жизни, т. к. дает возможность учесть свои прирожден
ные склонности, способности и слабости. Мне же в особенности 
хочется, чтобы Ваши дети были вооружены этим материалом 
самопознания,— конечно в будущем, которое наступит еще не 
скоро. Сообщите мне, когда собирается появится на свет ма
ленький. Соловки, по какой-то врожденной антипатии, бывшей 
у меня еще с детства, мне глубоко чужды, несмотря на то, что 
было бы конечно нетрудно найти и привлекательные стороны 
их. Хорошо знаю, в частности, что здесь во многих отношениях 
лучше, чем во многих других местах— и все же выталкивается 
у меня из сознания этот остров. Напр. до сих пор я не был 
в Соборе, даже стыдно признаться, но нет желания, и это 
несмотря на мою страстную любовь к древнему искусству. 
Монастырь очень живописен, а не радует. Единственное на что 
еще смотрю, это на закаты: краски тут исключительно разнооб
разные и нежные, сокровище для хорошего колориста. Еще 
смотрю на северные сиянья; красивое и поучительное зрелище. 
Когда-то мне казалось, что увидеть северное сияние составляет 
венец человеческих желаний; но когда это пришло, то жгучий 
интерес уже погас. Так и все в жизни: осуществление желаний
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приходит слишком поздно и в слишком искаженном виде. Всего 
хорошего, берегите себя и будьте здоровы.

П. Флоренский
Дорогой Кирилл, опять не закончил тебе начатого письма. 

Le meilleur est l’ennemie du beau2: хочется написать особенно 
хорошо— и не пишешь поэтому ничего. При случае (это не 
специально) узнай у кого-нибудь, не вышел ли 2 й том (м. б. под 
самостоятельным заглавием) Г. М. Василевич, Эвенкийско-рус
ский словарь. У меня есть том (без указания, что это т. 1) 
северных диалектов, но мне особенно нужны диалекты восточ
ные, приамурские, которые обещаны (в 1934 г.) автором. Это 
издание выпущено Научно-исследов. ассоциацией Института 
народов Севера ЦИК СССР, т. е. я говорю о 1-м томе. Чем 
занимаешься. С нетерпением жду сведений, как наладились 
твои дальнейшие занятия. По поводу шлихов я писал тебе: мне 
что-то не нравятся шлихи, слишком много разгорается всегда 
страстей около них,— и притом по людской глупости, т. к. даже 
с точки зрения жадности золото отнюдь не самое вожделенное 
из ископаемых. Но у людей — фетишизм золота и затвердив это 
слово, они не способны видеть ничего другого. Как ни красиво 
золото, но все, что с ним связано в людских отношениях, столь 
отвратительно, что не могу отнестись к нему с интересом 
и даже в химии обхожу «соединения презренного металла». 
Целую тебя, дорогой. Я не получил вашего № 9 письма; не 
было ли там твоего?

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 2, Доп. 3
1936.III.23. Соловки. № 54. Дорогая Аннуля, сегодня полу

чил твое и Мики письма, № 10 от III.4. Как тревожно, что вы 
всё и все болеете. Кажется я писал тебе относительно приемов 
иода (по 3—4 капли в день тинктуры в воде или в молоке), как 
предохранительном средстве против гриппа. У нас тут была 
эпидемия гриппа, но я, хотя и был в состоянии близком к забо
леванию, однако не заболел, вероятно потому что принимал 
иод. Интересно, что и рабочие у нас, которые заняты возгонкою 
иода и следовательно вдыхают йодные пары не болеют грип
пом, те же, кто стоит от возгонки подальше — заболевали, но не 
в сильной степени. Вот, только не знаю, достанешь ли иода (не 
бромферрона!). Да, помимо всего, принимать время от времени 
иод вообще следует, особенно тебе. Спрашиваешь о Кириной

416



работе. Она мне понравилась, равно как и моему приятелю 
химику; но проверить результаты я не мог, нет потребных 
реактивов. При этом письме посылаю портрет, сделанный тем 
же художником, что и тот, который послан Оленю,— согласно 
твоему желанию. Если ты не захочешь оставить его, т. е. пор
трет, у себя, то передай Васе. Хотелось бы послать тебе что-ниб. 
красочное и красивое, но художник, который мог бы это сде
лать, частью занят, частью ленится, и приставать к нему мне 
неудобно. Однако в присланном портрете человек знающий мог 
бы оценить скульптурную лепку формы. Я сижу всецело в водо
рослях. Эксперименты над водорослями, производство водо
рослевое, лекции и доклады по тем же водорослям, изобретения 
водорослевые, разговоры и волнения — все о том же, с утра до 
ночи и с ночи почти что до утра. Складывается так жизнь, 
словно в мире нет ничего кроме водорослей. Но как раз о них- 
то не удается читать что-ниб. дельное,— имею в виду какой ниб. 
курс «альгологии», т. е. водорослеведения. Докапываешься до 
всего своим умом, а потом узнаешь, что это уже сделано 
другими. Если бы мне было 20 лет, то пожалуй такая школа 
была бы не плоха, доходить своим умом. Но в моем возрасте
14 Флоренский П. А. Т. 4. 417



уже поздно думать о школе и готовиться к чему-то будущему, 
а надо в настоящем вести работу с наибольшими результатами 
и наименьшею тратою сил. Большой недостаток у меня также 
и в том, что пока я работаю с водорослями уже привезенными 
на завод, но не наблюдал их выбросов на берег и тем более 
растущими в море. Но м. б. весною и летом этот недостаток 
будет восполнен. Мое мышление так устроено, что пока я со
вершенно вплотную не подойду к первоисточнику в природе, 
я не чувствую себя спокойным и потому не мыслю плодотвор
но, т. е. со своей точки зрения, ибо только я могу судить или 
предощущать свои возможности. Водоросли же настолько свое
образны, что их непременно надо прощупать до конца собствен
ными руками. Недаром один из рабочих допытывался у меня, 
что водоросли растения или животные, и когда я говорил, что 
растения (хотя чуть-чуть и животные), то был явно не удовле
творен: ему хотелось услышать о животной природе водорос
лей.— Очень жалею, что все не нахожу места написать М. В. 
боюсь огорчить детей, если не напишу кому-ниб. из них. (Васе 
и Кире пишу параллельно, в письме к маме, которое надо 
завтра закончить, это № 53). Но скажи ей, что я часто вспоми
наю ее, рад ее посещениям и собираюсь написать.— III.24 Сей
час нашел у себя присланное вами— тряпочку с буковыми 
орешками. Эти орешки меня очень интересовали в детстве, 
своею трехгранностью. Трехгранность, как и всякая трехосная 
симметрия— огурцов в сечении, однодольных растений, в от
личие от квадратности и круглости, создавала во мне чувство 
тайны. А тайна— столь же заманчива, как и страшна. Я сильно 
боялся буковых орешков и, хотя почва под буковыми деревьями 
была засыпана ими, никогда не решался раскусить. О съедоб
ности их тогда никто не говорил и тогда на Кавказе конечно их 
не собирали и не ели. Только впоследствие я узнал, что буковые 
орехи съедобны, но вместе с тем понял и пользу своего чувства 
страха пред ними: старые буковые орехи содержат ядовитое 
начало, при поджаривании их разлагающееся, так что действи
тельно нельзя есть этих орешков под деревом. Мне хочется 
записать здесь тебе и детям, по связи со сказанным, что все 
научные идеи, те, которые я ценю, возникали во мне из чувства 
тайны. То, что не внушает этого чувства, не попадает и в поле 
размышления, а что внушает — живет в мысли, и рано или 
поздно становится темою научной разработки. Вот почему 
я писал тебе несколько раз, чтобы ты не безпокоилась за детей 
и что я верю в них: в них тоже должен жить инстинкт научного 
размышления, опирающийся на чувство таинственного и пита
ющийся этим чувством, которое не мотивируется, но которое не 
обманывает. В каждой области действительности выступают 
особые точки, они-то и служат центрами кристаллизации мыс-
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ли. Но нельзя формулировать, чем эти точки отличаются от 
прочих и человеку, лишенному интуиции, хотя бы он и был 
умен, образован и способен, эти особые точки не кажутся 
входами в подземелья бытия. Их знал Гете, их знал Фарадей, 
Пастер. Большинство повидимому, слишком умно, чтобы от
даться этому непосредственному чувству и выделить особые 
точки мира,— и в силу этого безплодно. Это не значит, что они 
неспособны сделать что-нибудь; нет, сделают и делают, но 
в сделанном нет особого трепета, которым знаменуется приход 
нового, творческого начала... Буковые, орешки завели меня 
в сторону и заняли все место. Целую тебя, постоянно вспоми
наю. Как видишь, даже бумага попалась розовая.— Вчера полу
чил от тебя № 10, а ранее— № 8; № 9 не получено.

Дорогой Олень, сейчас ночью подошел ко мне дежурный 
пожарник и попросил решить задачу, с которой не мог спра
виться. Т. к. мне она показалась не лишенной интереса, то 
сообщаю ее тебе. Задача: найти стороны а и диагонали 
b и с ромба, если известно, что площадь ромба 24 см2, а пери
метр превышает сумму диагоналей на 6 см.— Решение: 
(1) />с = 48 (как сумма четырех прямоуг. треугольников, на кот.

, Ъ2 с2
разбивается площадь ромба; (2) а = — Н—  (по свойству

4 4
взаимн. перпендикулярности диагоналей ромба. (3) 4а = Ь + с+6 
(по условию задачи о периметре ромба). Из (2) 4а2 = Ь2 + с2; из 
(3) 16я2 = 62 + с2 + 36+ \2b+ \ 2с + 2Ьс. Следов., подстановка
Ь2 + с2 из пред, ур-ния, Н с  из (3) и к  из (1) дает после 
приведения а2 — 4а — 5 = 0, т. е. а = 5. Далее, подстановка а = 5Ь 
(1) и (3) даст: Ь + с= 14, Ьс = 48; т. e. b и с суть корни ур-ния 
jc2 — 1 4jcН-48 = 0, или х 1=Ь = 8; х 2 = с = 6. И все.— На днях 
перечел «Петербург» Андрея Белого, точнее сказать — прочел, 
т. к. читал ранее в первом издании, где была редакция зна
чительно большего размера. Сам А. Белый и редактор издания 
считают новый текст более совершенным, чем первоначальный. 
По-моему это — большая ошибка. А. Белый постарался при
дать роману псевдо-популярный характер, упростив язык, со
кратив текст. Но общедоступным роман от этого конечно 
не стал, напротив внутренний его смысл сделался менее до
ступным. Ведь суть «Петербурга» в передаче чувства призрач
ности, мнимости Петербурга, в тревоге, в изломанности пе
тербургской жизни и души, в оторванности Петербурга от 
страны. С упрощением языка, с сокращением текста эти мо
менты ослаблены до неузнаваемости, тогда как никакой новой 
сути в произведение не вложено. Роман напоминает учени
ческий пересказ «своими словами» «Петербург [а ]» в перво
начальной редакции, бледную копию вещи очень сильной и,
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в соответствии со своим предметом,— очень нездоровой. Одна
ко от бледности она — не здоровее. Помню, таким же образом 
А. Белый испортил первоначальную редакцию (не напечатан
ную) «Кубка метелей».— Как твое здоровье, дорогой Олень? 
В каком находишься настроении? III.24. Продолжаю о Белом. 
У него была гениальная интуиция тождества внутренней приро
ды вещей и явлений повидимому вполне разнородных— спо
собность сближения. Но это тайнозрение вещей потом, уже 
в молодости, стало заволакиваться от слишком большой заост
ренности (как зрение слишком хорошее в детстве, напр. у меня, 
от своей тонкости гибнет)— своими же порождениями,— сбли
жением настолько сильным, что ломаются более существенные 
перегородки различия. А кроме того он, при своей гениаль
ности, отнюдь не был талантлив, пожалуй даже был определен
но неталантлив, и свои глубокие проникновения портил, т. к. 
у него не хватало способности оформить их соответственно 
высоко качественно и не хватало наивной смелости дать их 
в сыром виде, без наукообразного оформления. Так губил он 
свою гениальность, так портил он свои произведения.— Крепко 
целую тебя, дорогой Олень, будь здоров и бодр, не раскисай. 
Еще раз целую.

1935.111.21. Соловки. Дорогой Мик, на этот раз отправимся 
с тобою путешествовать снова в Удмуртию (Вотскую область), 
а потом в Бухару. Но поедем не наедаться, а смотреть игрища. 
В летнее время они устраиваются в Удмуртии торжественно. 
Очень оживленно происходит борьба. Борются представители 
отдельных территориальных участков, и успех победителя счи
тается честью всего участка. Поэтому выбирают самых надеж
ных борцов, а если не находят достаточно надежного у себя, то 
приглашают со стороны. Но его надо именно пригласить, сам 
не пойдет. Еще состязание: ставят котел с кислым молоком, 
а на дно его кладется золотой. Требуется окунуть голову в кис
лое молоко и вытащить золотой зубами. Удмурты ходят с во
лосами, и после такого окунания вся голова становится белой; 
татары же бреют голову, и кислое молоко стекает у них за 
шиворот. Другая игра — влезание на столб, на вершине которо
го кладется сукно или часы. Сумевший влезть на столб берет 
приз себе. Затем, устраивают бег в мешках. Или еще — бег 
с ложкою в руке, причем в ложку кладется сырое яйцо. Надо 
добежать к финишу первым, не разбив яйца; если же оно упадет 
не разбившись при падении, то такое падение не порочит бегу
на. Другая игра — битье горшков. На столбе ставится горшок. 
Состязающимся завязывают глаза, отводят на 15 шагов от 
горшка, поворачивают, и затем он должен подойти к горшку 
и разбить его дрыном, но бить может только однократно.
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Зрители забавляются тем, что играющие уходят на 15 шагов 
куда-нибудь в сторону и напрасно поражают воздух. Когда 
происходят конские бега, то премией служит навешиваемые на 
коня-победителя особые шерстяные, узорно-затканные полосы, 
носимые молодицами какой-то срок после свадьбы. Лошади 
понимают значение этой чести, и когда победителя проезжива
ют после бега, то прочие лошади из зависти начинают его 
кусать. Забыл еще сказать, что победившему борцу достается 
половина сбора из добровольных пожертвований зрителей.— 
Игрища происходят и в Бухаре, на праздник (обычно летний) 
Курбан-байрам, что значит праздник жертвоприношения. 
В этот день приносят жертвоприношение; и шкура жертвенного 
животного идет мулле— единственная плата ему за год. В это 
время, т. е. после жертвоприношения, происходят конские и че
ловеческие бега, а также борьба. Борются, схватив друга за 
пояс. При этом долго-долго, иногда до часу, взявшись за пояса, 
не приступают к борьбе, а ходят по арене, доводя тем ожидание 
и волнение зрителей до крайнего предела. Лишь в заключение 
происходит самая борьба, обычно безвредная для борцов, но 
иногда, если фдин из них слишком силен, то кончающаяся 
поломом рук или ног. Устраиваются также бега, лошадинные 
и людинные.— В Бухаре особенно труден вопрос с орошением 
полей: от орошения зависит урожай. Оросительные канавы не 
могут доставлять воды, сколько хочешь и потому воду делят, 
давая каждому, по числу душ в хозяйстве, воду на определенное 
время. При дележе пользуются для измерения времени особым 
приспособлением, как вискозиметр Энглера. Это — кувшин 
определенной емкости, в днище которого заделана стандартная 
металлическая трубка, вводимая туда до обжига и закрепля
ющаяся при обжиге. В кувшин наливается вода и в момент 
открытия шлюза канавы открывается и отверстие трубки.

Шлюз держится открытым, пока не вытечет вся вода. Отсюда 
выражение: «делить воду кувшинами». Если кому причитается 
2 кувшина, 3 и т. д., то в промежутках между концом истечения 
первого кувшина и началом второго, пока вновь наполняют
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кувшин, шлюз закрывается. Беда, если на счастье получающего 
воду в кувшин попадет соринка, замедляющее истечение: про
чие подымают крик. Эти стандартные кувшины продавались 
эмиром Бухарским и в каждом селеньи кувшин хранился у стар
шины. Система оросительных канав очень старинная; есть под
земные, в глине идущие и защищенные от испарения и раз- 
сасывания каналы времен Александра Македонского. К ним на 
определ. разстояниях проходят колодцы до Юм глубиною, 
служащие для поливки и для прочистки каналов. От многове
ковой (22 столетия) прочистки около колодцев образовались 
холмы из выброшенных осадков. Высота каналов ок. 1,5 м.— 
Чтобы проводить канавы — нужна нивеллировка*. Знатоков 
этого дела — всего неск. человек, и они обслуживают не только 
Бухару, но и Персию с Афганистаном. Нивеллировка произ
водится без инструментов. Помощник нивеллировщика стано
вится на карачки, на него, спиною ложится нивеллировщик 
и задирает ноги кверху. Угол определяется по месту на ногах, 
сквозь которые смотрит нивеллировщик. Говорят, такая нивел
лировка дает очень хорошие результаты. Но далеко не всякий 
способен вести ее, нивеллировку по ногам. III.23. Пока писал 
это письмо, получилось твое, с фотоснимками. Спасибо. Самые 
удачные твои снимки. Но вообще твой товарищ плохо промы
вает снимки, и на письме от них появилась желтизна. Имей 
ввиду, что в фотографическ. деле промыва составляет V2 зада
чи, т. к. самый хороший снимок, будучи дурно промыт не 
сохраняется и гибнет. Меня очень безпокоют твои глаза. Ле
чишься ли? Кланяйся своему московскому доктору и спроси его, 
напечатал ли он свою работу об искусственных носах, если же 
не напечатал, то пусть печатает скорее. Почему-то про эту 
работу мне часто вспоминается, хотя здесь носы у всех целы. 
Крепко целую тебя, дорогой. Поправляйся и не забывай своего 
папу.

Дорогая Тика, вот близится уж время твоего отдыха и мне 
хотелось бы, чтобы ты хорошо оправилась от зимних занятий. 
Нового у меня ничего нет, все водоросли и иод. Но начинаем 
готовиться к весеннему сбору водорослей, и я надеюсь, что 
тогда смогу сообщить тебе что-нибудь новое. Сейчас же сижу 
целый день и большую часть ночи в лаборатории, где произ
вожу опыты или пишу, вычисляю, диктую и т. д. Выхожу 
дважды день*, на завтрак и на обед, в Кремль, где помещается 
столовая. Но это разстояние очень небольшое, так что вне 
своих стен я бываю очень мало времени. О портрете, который 
ты просишь, я подумаю, но как осуществить твое желание пока 
не знаю, тем более, что миниатюристов сейчас ведь нет, и не 
только на Соловках, но и везде. Тетя Валя была чуть ни
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единственная, занимавшаяся этим делом; по крайней мере мне 
неизвестен художник той же специальности.— III.24—25. Сегод
ня мне принесли совершенно свежих водорослей, вытащенных 
особым приспособлением из подо льда (он в этом году тонкий, 
80 см.) со дна моря. Это — мясистые, упругие крупные водорос
ли из класса бурых, из порядка ламинарий. Называются они 
ламинариа дигитата, т. е. по русски пластинчатка пальчатая, 
т. к. «лист» водоросли похож на огромную ладонь с растопы
ренными пальцами. Есть еще ламинариа сахарина, т. е. пласти
нчатка сахарная, т. к. она довольно сладкая. Я грыз ламина
рию; в сыром виде она жестковата, но довольно вкусна, слегка 
солоновата и напоминает кислую капусту, заквашенную коча
ном,— только не кислая. Водоросли очень цепко присасываются 
своими прицепками («ризоидами» — вроде корней) к камням, 
чтобы получить устойчивость в воде, но корнями почти не 
питаются, т. к. берут себе пищу прямо из воды всею своею 
поверхностью. С середины июля по конец августа происходит 
размножение ламинарий — посредством спор. У Сахарины спо
ры развиваются посередине «листа», а у Дигитаты — на концах 
его. Споры выделяются особыми рыжими пятнами, пожалуй 
вроде как у папоротника. Крепко целую свою дорогую дочку 
и жду прилета чаек, чтобы они мне разсказали о дочке.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский
Павел Александрович
Осн.

1936.IV.3. Соловки. № 55. Дорогой Кирилл, в виду пред
стоящей тебе работы по значению ассиметрических * соедине
ний в процессах биосферы я хотел написать тебе об общем 
смысле этой работы, но начав письмо, вот уже целый месяц не 
могу его закончить1. Попробую сделать это сегодня. Труд
ность— в обширности этой темы и малых размерах моего 
письма. Итак, речь об асимметрии, как факторе природных 
явлений.— Основной вопрос миропонимания— это вопрос о ре
альности или ирреальности (иллюзорности) пространства и вре
мени. Но т. к. пространство и время всегда «И», т. е. не мыс
лятся раздельно, то надо говорить о пространстве-времени, 
в смысле Минковского, т. е. о нераздельной сущности, распада
ющейся на пространство и на время лишь в отвлеченном (дог
матическом) мышлении. Положит, или отрицат. ответ на воп
рос о реальности этой сущности служит пограничной линией 
между реализмом и субъективизмом, или, по современной тер
минологии у нас— между материализмом и идеализмом (в ист. 
философии последние термины идут с неск. иным значением, но 
не в том дело). Доказать реальность пространства-времени, 
т. е. несводимость его ни к отвлеченному понятию о порядке 
и соотношении чего-то безпространственно-безвременного (как 
это делали рационалисты), ни к ассоциации (условному рефлек
су) психических элементов, ощущений, тоже безпространствен- 
ных-безвременных (как это делали представители сенсуализма 
разных толков— английские эмпиристы, юмовцы, берклеянцы, 
бэконцы, последователи Милля, махисты и др.) есть основная 
задача естествознания. При обратном же ответе упраздняется 
и самое естествознание— с отменою реальности его объекта, 
естества, ибо нет смысла изучать то, чего нет и что только 
кажется существующим,— хотя бы и принудительно (Кант).— 
Наиболее веское доказательство реальности пространства-вре
мени лежит в указании на факт существования в природе асим
метрии и необратимости. Ассиметрия*— в пространственном 
аспекте мира, необратимость — во временном. По нераздель
ности пространства и времени надо, собственно, и эти моменты, 
асимметрию и необратимость, объединить одним термином, 
и лишь в целях дидактических говорить о них порознь.— Что 
такое асимметрия?— Наличие в природе таких объектов, кото
рые не могут быть различены между собою никаким отвлеченно
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указуемым признаком (напр. правая и левая перчатка), т. е. 
сведением к какому-нибудь инородному понятию, а различаемы 
лишь в отношении друг к другу или к какому-либо другому 
случаю асимметрии же; однако асимметрические объекты дей
ствительно различны и не могут быть взаимозаменимы, разли
чие их реально, т. е. не обусловлено произволом, желанием, 
привычкою, условным рефлексом. Их различие не субъективно. 
Как же сказать, чём именно они различны, в чем заключается 
невозможность заменить один парный сапог другим, правую 
перчатку левой? Всякий видит их различие и легко убеждается 
в его неустранимости. Но никто не может дать ответ на вопрос 
отвлеченно. Нельзя найти признак, который указывал бы, чего 
именно не хватает правой перчатке, чтобы она была левою. 
А что такие объекты подлинно различны, видно из факта их 
неконгруентности, т. е. пространственной несовместимости (в 
геом. смысле), невозможности вложить одну перчатку в дру
гую. Порознь каждому элементу одной отвечает элемент дру
гой. И тем не менее, если ты попытаешься формулировать, 
почему же сумма одинаковых признаков дает не тождественные 
итоги, т. е. указать, в чем же собственно признак, отличающий 
один итог от другого, то станешь втупик*,— или должен бу
дешь прибегнуть к фокусу и подставить в обсуждаемые поня
тия-суммы термины правый и левый, или им равносильные, т. е. 
те, которые и требуется определить. Такого различающего при
знака нет, хотя и есть безспорный факт различия, не зависящий 
от нашей субъективности. Отсутствие признака доказывает, что 
пространство — не понятие; независимость от субъективных 
ощущений и желаний доказывает, что пространство— не пси
хологический или психофизиологический комплекс. Оно реаль
но, и утверждая его иллюзорность (или вторичность), необ
ходимо отрицать и реальность транссубъективного мира. Вели
кое открытие этого значения асимметрии сделал Кант в своей 
докторской диссертации «О форме и принципах мира чувствен
ного и мира умопостигаемого»; но тот же Кант в «Критике 
чистого разума» попытался уничтожить смысл отмеченного им 
факта асимметрии и повел объяснение в ложную сторону; что
бы уничтожить реальность пространства он вместе с нею унич
тожил и реальность пространственного мира (того, который мы 
познаем), объяснив ее трансцендентальной иллюзией, т. е. вы
текающей с необходимостью из строения разума. Не вхожу 
в обсуждение ложных последующих шагов Канта и оставляю 
его великое открытие в полной силе, поскольку естествоиспыта
тель не считает мир иллюзий, хотя бы и неизбежной.— Теперь 
перехожу ко времени. Асимметрия во времени есть необрати
мость. Быть— значит быть во времени; быть во времени — 
значит быть необратимым, т. е. историчным. А->В не есть
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В-►А. Нельзя сказать, чем именно направление (смысл, sens) от 
прошлого к будущему отличается от направления обратного, 
все элементы процесса и порядок их — одни и те же в обоих 
случаях. И тем не менее, несмотря на отсутствие различающего 
признака, эти направления существенно различны, и не зависит 
от нашего желания видеть процесс идущим навыворот, как 
в кино с движущейся в обратном направлении фильме. Необ
ратимость процессов во времени обусловлена необратимостью 
самого времени. Асимметрия и необратимость столь же реаль
ны, как и нерасчленимы на элементарные признаки. Можно 
лишь описывать одну асимметрию через другую и одну необ
ратимость посредством другой; но мы всегда опираемся при 
этом на свойства реальности того же порядка. Мы поясняем 
его, но не определяем, не сводим к чему-то, его уже не содержа
щему. По Спинозе, субстанцией, т. е. реальностью, «называется 
то, что существует само по себе и чрез самое себя (а не чрез 
другое) постигается», quod per se est et per se concipitur. Именно 
таково пространство-время, т. е. реальность.— Необратимость 
времени, как всеобщий факт, проявляется в частности и 2-м 
принципом термодинамики или в расширенном смысле, прин
ципом разсеяния материи-энергии (приходится сочинить такой 
термин, ибо материя характеризуется признаками энергии, 
а энергия — признаками материи,— весом, массою; напр. тепло, 
по современному, есть не энергия, а нечто вроде материи, 
электричество— тоже). Буду упрощенно говорить материя- 
энергия. Она обладает свойственным ей стремлением деконцен- 
трироваться, т. е. понижать свою концентрацию, свое содержа
ние в пространстве с течением времени, как в отношении данной 
точки пространства, так и в отношении данного направления (в 
широком смысле— любой линии, любой поверхности), т. е. 
ослаблять четкость своего расчленения, т. е. переходить из упо
рядоченного состояния (распределения) в менее упорядоченное. 
Всякий процесс природы, идущий сам собою, необратим; мож
но сказать и без «сам собою» если говорить о процессе не 
изолированном в отвлечении, а — на общем фоне природы, т. е. 
как он существует в действительности. Проходя свое течение от 
А к В, он не может тем же путем пройти его от В к А. 
Обратимых процессов НЕТ, они — только в курсах отвлеченных 
дисциплин, существующих ради дидактических целей. Парал
лельно с этим расширенным принципом разсеяния энергии- 
материи, т. е. принципом необратимости, надлежит твердо вы
сказать и соответственный принцип для пространства: симмет
ричных явлений нет, не то, чтобы их случайно не было, а — не 
может быть по сути дела. Быть во времени — значит быть 
необратимым. Быть в пространстве— значит быть асимметри
чным. А т. к. всякая реальность — во времени и в пространстве,
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то она обязательно и непреложно необратима и несимметрична. 
Быть во времени-пространстве есть синоним быть необрати
мым и асимметричным. Это— эквивалентные утверждения, по
ясняющие друг друга, но не определяющие в смысле логики. На 
языке аналитич. геометрии они могут быть еще пояснены 
третьим утверждением, а именно на основе отнесения данной 
реальности, «одной и той же» по всем отдельным признакам, 
либо к правой, либо к левой системе координат — между собою 
реально различным (они осуществляются какими-либо телами), 
несмотря на их логическую неразличимость.— Тут выступает 
новый ряд фактов. Что значит «асимметричное тело не тож
дественно другому, парному, правое— левому»? Что значит 
«историческое не тождественно антиисторическому»? Это зна
чит, никаким перемещением нельзя их совместить. Аналитиче
ски, линейными преобразованиями координат (а это и есть 
аналитическая схема перемещения) одно тело не м. б. переведе
но в другое (см. в «Мнимостях»). Если мы обращаемся к плос
кости, как к двухмерному пространству, то треугольник «рав
ный другому» не м. б. никаким перемещением в плоскости, 
совмещен с ему равным, и площадь одного положительна, 
а другого отрицательна. Иначе говоря, один контур ограничи
вает некоторую часть плоскости. Не выходя из плоскости, 
нельзя переменить знак площади. Один контур ограничивает 
некоторую часть плоскости ото всей остальной и указывает на 
ограничиваемое им содержание, тогда как другой, «такой же», 
отграничивает всю плоскость от некоторой ее части и указывает 
на недостаток содержания в полноте плоскости, т. е. величину 
дыры. Иначе говоря, контуром плоскость делится на внутрен
нюю часть и на внешнюю часть. Выйдя же из плоскости в трех
мерное пространство, можно совместить треугольники, и поло
жительная площадь покроет, но уже не площадь, а соответст
венную ей дыру. Подобным же образом из двух симметричных 
поверхностей одна ограничивает тело и указывает на некоторое 
содержание, а другая— указывает на изъян, недостаток и, соб
ственно, ограничивает все то, что не есть это тело, или такое же 
тело. Совместить эти поверхности можно было бы лишь 
обращаясь к четырехмерному протяжению, и тогда каждая 
точка тела легла бы на соответствующий ей точечный изъян. Но 
нормали к граням будут обращены в противоположные сторо
ны. Внешнее для одной поверхности есть внутреннее для 
другой, и наоборот. Такой выверт тела в физических условиях 
существования невозможен, по крайней мере покуда речь идет 
об евклидовском пространстве. Невозможность его опирается 
на принцип разсеяния материи-энергии. Ведь если разсеяние 
материи-энергии говорит о деконцентрации, т. е. о выходе из 
внутреннего во внешнее, то изменение смысла нормалей,
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превращающее внутреннее во внешнее и внешнее во внутреннее, 
означало бы процесс концентрации, стекания материи-энергии 
в определенные места, т. е. указывало бы на обращенность 
мирового процесса, на историю навыворот. Т. о. принцип деко
нцентрации необходимо влечет за собою и принцип асиммет
рии, как, равно, и обратно. Это — принципы эквивалентные 
и составляющие вместе основное начало единой мировой сре
ды— пространства-времени. Формально, для выворачивания 
тела требуется изменение смысла 4-й координаты пространства- 
времени, а именно времени. Для этого тело должно было бы 
иметь скорость, превосходящую скорость света, для чего, при 
своем возростании, скорость тела должна была бы пройти 
через значение V = С, а для этого требуется безконечно большая 
сила и безконечно большая работа.— Но какой же смысл, т. е. 
реальный (а не формальный), физический может иметь утверж
дение, что отрицательная площадь или отрицательный объем 
есть недостаток, изъян? Лишь тогда, когда указано, в чем 
конкретном это есть недостаток, можно говорить и о физич. 
смысле асимметричного тела (или плоской фигуры). То, в чем 
имеется изъян, должно быть указано конкретно, ибо лишено 
смысла указание, что тебе чего-то не хватает, если ты не знаешь, 
что есть то, чему чего-то не хватает. Не хватает 1 м 2. До 
чего? До 10 м 2, до 100 м 2? До 10л м 2? Не может не хватать 
«вообще». Между тем, плоскость, пространство евклидовское 
мыслятся как пределы расширения чего-то конкретного, и, как 
пределы, не имеют определенного физическ. содержания. Поэ
тому «внутри» и «вне», как полагаемые асимметрией, неиз
бежно влекут за собою требование определенности содержания 
как того, так и другого,— если говорить физически, а не фор
мально. Иначе говоря физическое пространство-время не может 
не мыслиться хотя м. б. и чрезвычайно большим, но тем не 
менее обладающим каким-то определенным содержанием. 
А это ведет к утверждению кривизны пространства-времени. 
На более узком случае поверхности, как двухмерного простран
ства, или трехмерного пространства-времени, можешь более 
просто усвоить это. Физически немыслима плоскость,— как гра
ница между телом (внутри) и другими телами (вне): то, что 
мы называем плоскостью, есть лишь грань замкнутой поверх
ности, многогранника, или весьма большой замкнутой кри
волинейной поверхности, ибо плоскостью тело не определяется, 
а если бы определялось, то утратился бы смысл слов «внутри» 
и «вне». Замкнутою же м. б. лишь поверхность кривая или 
состоящая из граней. Она обладает среднею кривизною обя
зательно отличною от нуля, и таковы все поверхности фи
зического смысла. Подобно этому и пространство м. б. в фи
зическ. смысле лишь кривым2, т. е. со среднею кривизною
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не нулевою, и если этого не было бы, то потерял бы смысл 
принцип разсеяния. В отношении плоскости различие смысла 
направления нормальней на обеих ее сторонах условно, ибо 
качественно они не различимы; если мы их различаем, то 
только потому, что мыслим плоскость как предельный случай 
кривой поверхности. Но у кривой поверхности различение сто
рон не условно, а лежит в природе самой поверхности. «Вне» 
и «внутри» в этом случае вполне определенно и не зависит 
от нашего произвола, будучи обусловлено знаком средней кри
визны на той и на другой стороне поверхности. А если так, 
то тогда понятно, что кривизна поверхности есть физический 
фактор явлений. Выражусь как будто сравнением, но на самом 
деле по существу: существует потенциал формы, ибо форма 
создает силовое поле, определяющее ход явлений. Форма есть 
фактор, кривизна формы-поверхности есть потенциал поля это
го фактора там, где он достигает наибольшего значения. От
сюда вытекает необходимость изучения структур природных 
и искус, образований, как определяющих характер и ход яв
лений. Последние обусловлены всецело взаимодействием мор
фологических полей. Ты скажешь: а химические свойства? Да, 
но химические свойства суть только частный случай проявлений 
структуры, а именно ядровых, атомных, молекулярных и иных 
более сложных структур, причем во многих случаях решающим 
оказывается фактор не тонкой химической структуры, а более 
грубой, гистологической, т. е. ультрамикроскопической и мик
роскопической, напр., а то и еще более грубых. Однако, опа
саюсь, как бы после этого разъяснения ты не понял меня 
ложно, в том общем и неопределенном смысле, в каком обычно 
говорят о значении структуры. Моя мысль совершенно опре
деленная: структура материи, как ее временно-пространствен
ная форма, т. е. форма в движении и изменении, характеризует 
собою свойства данного материального образования и есть 
причина развертывающихся явлений. Все процессы происходят 
на поверхности, на границе между ВНУТРИ и ВНЕ, но эта 
граница гораздо сложнее, чем кажется при невнимательном 
разсмотрении. Углубляясь вглубь тела мы тем самым создаем 
новую поверхность раздела и ее именно, а не внутреннее со
держание тела, зондируем и испытываем. О структурах напишу 
в другой раз. Пока же скажу лишь о кривизне. Поскольку 
пространство не существует без времени, постольку же кри
визна поверхности не есть абстрактная кривизна геометрии, 
а — кривизна по всем координатам, т. е. и по времени. Ход 
явлений на поверхностях разной кривизны различен. Это оче
видно на основании общих положений. Это известно всякому 
из техническ. и житейского опыта (напр. поведение полиро
ванных и шероховатых поверхностей, выветривание выступов
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и углов и т. д.). Это доказывается точным опытом. Как рядом 
изследований вообще, так и моим в частности установлено, 
что от кривизны зависит упругость пара, t° замерзания и ки
пения, механ., электрич. и др. свойства и т. д. Мною в частности 
доказано это для скорости химических реакций и для элек- 
трохимическ. потенциала. Дисперсное состояние вещества ведет 
к оживлению всех процессов не только потому, что увели
чивается уд. поверхность (площадь на 1 г), но и, главное, по
тому что возрастает кривизна каждой из ограничивающих по
верхностей. Мною (а также и не мною) для указанных явлений 
установлены экспериментально соответствующие функциональ
ные зависимости от кривизны. Можно догадываться (все соби
раюсь сделать, но нет ни литературы, ни времени), что можно 
вывести эту зависимость в общем виде, исходя из принципа 
тождества законов природы, в каком бы пространстве мы ни 
жили. Надо сделать это так: мы наблюдаем извне кривую 
поверхность и находим, что ход реакций на ней ускоренный. 
Следовательно время на этой поверхности течет быстрее, чем 
у нас. А это значит, что у него большая кривизна. Эта кривизна 
времени должна быть такою, чтобы в формулах жителей этой 
поверхности она компенсировала бы изменение всех единиц 
измерения, обусловленное кривизною пространства и вслед
ствие этого формулы оставались бы неизменными — инвариан
тами. А т. к. мы знаем, какова кривизна поверхности, то можно 
узнать и о кривизне времени, а отсюда — и о скорости реакций 
и др. процессов с нашей, вне этой поверхности, точки зрения.— 
Пока довольно. «Очереди, задачи радиогеологии» получил, 
поблагодари. Как и всегда, у этого автора, его работа затраги
вает вопросы величайшей важности и, как обычно для него, 
носит планирующий характер, больше ставя задач, чем решая 
их, решая же— несколько схематически — вероятно в изложе
нии, чтобы не делать из статьи тома. Такое изложение, конечно, 
предотвращает возможные ошибки и избавляет от нареканий 
и остроты борьбы. Но автор слишком большой человек, чтобы 
ему стоило бояться ошибок или возражений. Его мысли, хотя 
бы и предварительные, его догадки должны быть закреплены, 
хотя бы в виду его возраста. Бездоказательная догадка такого 
исследователя стоит десятков исследований с доказательствами 
большинства других. К тому же, что завтра будет признано 
ошибочным, послезавтра подтвердится, и автору это известно 
лучше, чем многим.— По поводу франц. книги3 на ту же тему 
хочу отметить: 1°. Надо бы поставить вопрос о возможном 
связывании атмосферного азота радиоактивными процесса
ми— чрез посредство озона. Если бы это предположение оказа
лось правильным, то возникло бы новое освещение одного из 
основных процессов биосферы. 2°. В числе радиоактивных эле
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ментов необходимо осветить роль аламбания, как склонного 
к сильному разсеянию. Меня очень занимает мысль о накопле
нии его водорослями, что весьма вероятно и о добыче его из 
водорослей. М. б. как-ниб. удастся заняться этим вопросом. 
3°. Образование углеводородов действием ионизированных га
зовых потоков (см. мою теорию в книге по изоляцион. матери
алам, переведенной МВ совместно со мною, а также в Вести. 
Электротехники, а также в книге по пробою жидких диэлектри
ков моего сотрудника А. Волькенштейна4). Тут есть какая-то 
связь с теорией образования нефти по Линде. Крепко целую 
тебя, дорогой. Поцелуй мамочку и всех, кланяюсь бабушке. 
Напишу им на днях. Пиши.

Дорогая Аннуля, крепко целую вас всех и все время думаю 
о вас. Давно не получал писем. Получил брошюру Графическая 
грамота, очень благодарю, прочел с большим удовольствием, 
напишу о ней после. Целую.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 2, Доп. 1

1936.IV.8—9. Соловки. № 56. Дорогая Аннуля, получил 
сегодня твое от 30 марта, № 12. Отвечаю на вопросы. Спраши
ваешь о водорослях. Нельзя одною фразою ответить на твои 
вопросы. Водорослей существует 13 классов, причем в Белом 
море из более примечательных 4-х классов найден 121 вид и 129 
форм, найден уже в 1925 г., а число находимых видов все 
возрастает. В настоящее время практич. значение находят гл. о. 
бурые водоросли (к которым относятся разные виды ламинарий 
и фукусов) и багряные (к которым относится анфельция). Мне 
приходится работать с этими тремя родами. Из ламинарий (и 
отчасти фукусов) добываются иод, альгин и др. вещества, а из 
анфельции — агар-агар. Спрашиваешь, как их вылавливают. 
В большинстве случаев не вылавливают, а просто собирают на 
берегу. После штормов берег покрыт выбросами, берега Бел. 
моря буквально завалены водорослями, и валы выбросов тя
нутся на много километров, при высоте в 50 см и более и ши
рине от 1 м и значит, более. Ежегодно выбрасывается на одних 
только Соловках не менее 25 тысяч тонн, да и то это не все 
выбросы, а наиболее полезные — «морская капуста» (ламина
рии), «тура» (фукусы), «мошок» (анфельция). Водорослевые за
пасы Бел. моря исчисляются в Н/г миллиона тонн, причем 
возобновление запасов считается в 3 года. На 1 м2 поверхности
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дна (у берегов) выростает ок. 5—6 кг ламинарий и 9— 10 кг 
фукусов,— но конечно — там где они вообще могут роста. Вели
чина ламинарий оч. различна, в зависимости от возраста и раз
ных условий. Малые — 50—75 см. Крупные экземпляры до 
350 см ростом, при толщине ствола в 3,5—4 см. Сейчас передо 
мною лежит такой экземпляр. 5 растений присосались своими 
ризоидами («подобие корней») к одному камню— куску грани
та в 20 кг. Держатся на камнях они так прочно, что не ото
рвешь, только ножом можно подрезать. А чем держатся — 
непонятно, т. к. ризоиды лишь сверху камня, как бы приклеены 
к нему. На камне всякие жители моря: мелкие водоросли, розовый 
налет— вероятно тоже водоросли, полипы, губки, ракушки, икра, 
морская звездочка и т. д. Стебли гладкие, тугие, совершенно без 
волокон и сосудов, словно резиновые. К середине они неск. 
потолще, слегка изогнуты волнистой линией, лежат как клубок 
змей. Стебель составляет 1/2 длины водоросли, другая полови
на— нечто вроде листа. У ламинарии дигитаты это как бы рука 
с длинными пальцами — их много, этих пальцев [в письме 
пропуск]. Свежевытащенные из воды или выброшенные водорос
ли из бурых — бурого цвета, но на воздухе примерно через сутки 
становятся темнозелеными.— Кроме сбора водоросли добывают
ся и драгировкой. Драгированные водоросли свежее и выше по 
качеству, но драгировка нелегка. И сбор и драгировка производят
ся летом, т. е. с весны по осень включительно. Но т. к. мне 
понадобились свежие водоросли, то сделана попытка драгировать 
их не с лодки, а из подо льда, и водоросли драгировали уже неск. 
раз. Требуется их конечно много, даже для опытов по 100 кг в день, 
а для производства— тонны и десятки тонн.— IV.9— 10. От 
свежих водорослей приятно пахнет— сыростью и морем, но при 
гниении запах делается противный.— На зиму водоросли надо 
сушить, если имеется в виду добывать из них различные полезные 
вещества. Если же добывать только иод, то водоросли сжигают— 
либо в ямах, либо в особых печах, частью осенью и летом, частью 
весною— перепрелый материал, «консервированные» водоросли; 
и в том и в другом случае перед пережогом приходится водоросли 
подсушивать, а это нелегко, особенно в здешних условиях, при 
сырости воздуха и отсутствии солнца, т. к. водоросли мясисты 
и водянисты, содержат не менее 4/s воды.— Мошок тоже подсуши
вают, после промывки; сушить его легче, он суше и слоевище его 
состоит из тонких волокон.— Довольно о водорослях. Об имени 
для Васи и Наташи я не писал, потому что меня не спрашивали, 
а навязывать свое мнение не хочу. Очень трудно об этом вопросе 
говорить вообще, не конкретно. Ведь имя само по себе не дает 
хорошего или плохого человека, оно— лишь музыкальная форма, 
по которой можно написать произведение и плохое и хорошее 1. 
Имя можно сравнить с хрией, т. е. способом распределения
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и соотношения основных частей и элементов сочинения, но не 
именем создается тема сочинения или качество его. А далее 
необходимо разсуждать, отправляясь от конкретных условий 
времени, места, среды, пожеланий и т. д. и делать вывод о пригод
ности или непригодности имени к этим условиям. Положительное 
имя, т. е. без внутренних надломов и осложнений, но зато и без 
вдохновения, Андрей. Горячее имя, с темпераментом и некоторою 
элементарностью, Петр. Из кротких имен, на границе с благою 
простотою, Иван. Извилистое и диалектичное, с соответственны
ми противоречиями и динамикой,— Павел. Тоже по-своему слож
ное, но с уклоном к вычурности и искуственному, безкровному 
подходу к жизни, завивающееся около случайных явлений — Фе
одор. Огненное по возможности и очень духовное имя по своей 
природе, но могущее в неподходящих условиях давать тяжеловес
ность и неуклюжесть (как рыба на суше или точнее — как намок
шая птица),— Михаил. Александр—самое гармоничное имя, имя 
великих людей, но становящееся претензией, если нет сил запол
нить его надлежащим содержанием. Алексей— близко к Ивану, но 
с хитрецой, несколько себе на уме. Приятное имя, но не из высших, 
Роман. Георгий дает активность, в лучшем случае объективно 
направленную на высшие цели, в худшем — на устройство соб
ственных жизненных дел. Николай— тоже активность, но не
сколько элементарно устремленную; имя хорошее в отношении 
помощи окружающим, т. сказать помощи ближайшей. Сергей — 
имя тонкое, но неск. хрупкое, без стержня, и Сергею требуется 
какая-то парность, без этого он не может развить полноту своих 
энергий. Люблю имя Исаак, но у нас оно связано с ассоциациями, 
которые затрудняют жизненный путь. Славянских-скандинавских 
имен брать, мне кажется, не следует. Они пахнут чем-то выдуман
ным, каким-то маскарадом под «истинно русское». Кроме того 
они по молодости недостаточно обжиты, вероятно мало устойчи
вы и во всяком случае плохо изучены и распознаны — Всеволод, 
Олег, Игорь, Святослав, Ярослав и т. п. Я предпочел бы имя 
надежное, испытанное и существенное. Женских имен вообще 
мало. Лучшее конечно— Мария, самое женственное, равновесное 
и внутренне гармоничное, доброе. На втором месте стоит Анна, 
тоже очень хорошее, но с неуравновешенностью, преобладанием 
эмоции над умом. Юлия имя капризное и взбалмошное, с ним 
очень трудно. Елена— не плохо, но с хитрецой. (Анна соответству
ет Иоанну). Наталия— честное имя, но жизнь трудная. Варвара — 
взбалмошное благородство, демонстративное великодушие, пре
увеличенная прямота, жизнь Варвары трудная по собственной 
вине. Нина— легкое имя, женственное, слегка легкомысленное, 
т. е. скорее не глубокое. Пелагея— кроткое имя. В Дарьи распоря
дительность, не совсем женственная. В Валентине — мужские 
черты, к женщине очень не идущие. Прасковья — внутренняя
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строгость, имя хорошее, но скорее монашеское. София — рас
порядительность, организацион. способности и в связи с этим 
привычка стоять над другими, окружающими. Вера— имя тра
гическое, с порывами к самопожертвованию, но обычно ненуж
ному, выдуманному из разгоряченного воображения. Ну, всех 
имен не переберешь. Для мальчика, если не иметь в виду 
каких-либо специальных условий и желаний, я остановился бы на 
Михаиле или Петре, или Иване, для девочки на Марии, Софии 
или Анне. Да, еще из мужских имен доброкачественное Адриан, 
спокойное и солидное имя, без надломов, но не глубокое. При 
выборе трудность в решении вопроса, чего хотеть: сравнительно 
спокойного, ровного существования, но без внутреннего блеска, 
или рисковать на глубину и возможную силу, но с возможными 
срывами и неудачами.— О Кириной работе тебе писал: она мне 
нравится, но проверить ее я не могу за отсутствием у нас 
соединений ваннадия. Впрочем, пусть проверяют другие, опыт
ные аналитики.— Получил книжку Н. Я., благодарил за нее 
и остался очень доволен изяществом и четкостью ее изложения, не 
идущими в ущерб глубине мысли, даже наводящими на углублен
ное разсмотрение вопросов графики. Надо вам всем усвоить эту 
книжку 2, т. е. не просто прочесть, а изучить с карандашом в руке. 
Рад успехам М. В. и ее детей3; но скажи ей, напрасно она жалеет, 
что не посвятила себя всецело живописи: теперь плакала бы, как 
в свое время плакала Н. Я. от обратного, жалея о неимении детей 
кроме Адриана, хотя Адриан во всех отношениях образцов и не 
оставляет желать лучшего. Мирового М. В. не создала бы, 
а написала бы несколько десятков картин, допускаю, что очень 
недурных, и упоминалась бы в каком-нибудь справочнике, 
в 2 строках. Неужели из за этого стоит терять личную жизнь? Что 
же до творчества в собств. смысле слова, то оно же ей никогда не 
было заказано и вырвалось бы, если бы было (в собств. смысле 
слова!) несмотря ни на какие препятствия. Ведь это большая 
разница— способности и творчество. Способности у многих, 
творчество у единиц на десятки миллионов, да и то не всегда 
такие единицы появляются. Если у М. В. есть Никита и Ваня, то 
это для художества совершенно достаточно и можно отойти 
в сторону спокойно, остальное — от самолюбия. О разных знако
мых, когда ты пишешь, я вспоминаю, сам же ничего не помню: 
это и ослабление памяти и реакция защитная организма,— чтобы 
не подавать лишнего повода к грусти. Что касается до ваших 
писем, то они— единственное, чем я живу здесь, и чем больше их, 
тем лучше. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. Кланяюсь М. В. 
и бываю рад узнать, что она заходила к вам. Ее метеорный 
характер приходится принимать как факт, т. е. брать каждое ее 
появление само по себе и не делать никаких расчетов и выводов на 
будущее. Еще раз целую.
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Дорогой Мик, специально для тебя я написал посвящение, 
которое и сообщаю ниже.

Ты свет увидел, бедный Мик,
Когда спасен был в смутный миг 
Отец твой бегством лишь и жил,
Замуровавшись средь могил —
Могил души. Могу ль назвать 
Иначе дом умалишенных? Тать 
Обхитил разум их, и крик 
Застыл пустой. Я к ним проник.
Там воздух по ночам густел 
Обрывками сотлевших тел —
Страстей безликих, все живых;
Там стон страдальцев не затих,
Хотя сменил уже на тьму 
Им рок врачебную тюрьму.
Увы, в голодный, жуткий год 
Какой подарок кто найдет?
Искал кругом, что Мику дать —
И дар нашелся: благодать.
Хотелось мне, чтоб Божья тишь 
Тебя укрыла, мой малыш.
Был старец— праведный Давид.
Сам в рое жалящих обид 
И жгучих язвий, Бога Сил 
Он Имя сладкое хранил.
Однажды видит он во сне 
Судьбу мою— награду мне.
Двойную благодать сулил 
Излить провидец Иоил 
Во дни предельные скорбей.
Мы не дошли до крайних дней,
Но сон вещал, что Бог двойным 
Мне разум просветит Святым 
Дыханьем уст Своих, что ждет 
Меня и мудрость и почет.
И вот, двойную благодать 
Тебе решил я передать 
И так сказал себе. С тех пор 
Спустился я с высоких гор,
Где темносинь эфир небес,
Во мглу долин, в унылый лес.
Блужданьем темным утомлен,
Я помню прошлое, как сон...
Текли печальные года.
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Но никогда, но никогда 
Тебя не забывал отец,
Мой хрупкий, маленький птенец.
Себе я сердце разорвать 
Готов был, только б мир и гладь 
Тебя окутали. Полет 
Событий кружит и влечет.
В тревоге смутной, средь невзгод 
Шел день за днем, за годом год.
Ты рос, но слабый, бледен, мал 
И с детства горести познал.
За сроком новый срок скользит.
Но не фосфат же инозит * * хим. название фитина
Удобрит нив душевных новь —
Восполнит ласку и любовь.
Какой аптечный препарат 
Вспоит сердечный чахлый сад?
Заменит солнечный привет,
Когда тебя со мною нет?

Но знал: не должно мне роптать.
Прошли года— не два, не пять,
А много безуханных лет,
Как звенья внутренних побед.
Себя смиряя вновь и вновь,
Я в жилах заморозил кровь,
Благоуханье теплых роз 
Замуровал в льдяной торос.
Так мысли пламенный прибой,
Остыв закован сам собой.

С тобой в разлуке вот опять.
Тебе лишь повесть разсказать 
Могу с своих унылых нар —
Любви безсильной жалкий дар.
Но не хотел бы уронить 
Из рук ослабших Парки нить,
Стрясти земную пыль и прах,
Пока не выскажусь в стихах.
«Цветы осенние милей 
Роскошных первенцев полей».
Так пусть над кровом мерзлоты 
Взростут последние цветы.

Прошла ли у тебя болезнь глаз. Относительно иода ты 
напрасно думаешь, что я прописываю его, потому что занялся 
им. Всегда я «прописывал» иод, т. к. это одно из немногих
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лекарств, которое считаю действенным, а кроме того испытал 
его на практике. Врачи говорят правильно, что от приемов иода 
получается некоторое раздражение слизистых оболочек. В част
ности— насморк. Но они не правы, не советуя принимать иод 
зимою. Грипп столь скверная болезнь, что стоит претерпеть 
легкий насморк ради предупреждения заболевания гриппом; а я, 
например, уберегся от гриппа, который у меня уже начинался, 
именно приемами иода, равно как и некоторые другие. А гово
рю об иоде я потому, что он действительно очень интересное 
вещество и очень интересный элемент (какая разница между 
иодом-веществом и иодом элементом?). Кстати сказать— лю
бимый элемент моего любимого Мих. Фарадея. Очень рад, что 
вы (наконец-то!) получили велосипед. Я думал, что дело получе
ния стало уже безнадежным. Скоро тебе можно будет ездить на 
нем. Вероятно около Москвы снег уже сходит. У нас же — все 
под снегом и только на солнце начинается легкое оттаивание. 
Присылаю тебе беломорскую звезду, недавно выловленную из 
подо льда. Крепко целую тебя, дорогой. Кланяйся бабушке 
и Ан. Ф., а также С. И.

Дорогая Тика, по твоему письму вижу, насколько лучше ты 
научилась писать; наверное скоро совсем перестанешь делать 
ошибки. Давать твой диктант мне некому, но не сомневаюсь, 
что если бы дал, то ошибок оказалось бы не мало. Поцелуй 
Аню и поблагодари за письмо. Здорова ли она? Пишет ли 
Нина? Сообщаю тебе, что неск. дней тому назад прилетела на 
разведки чайка, а сегодня, 10 апр., Кремль наполнился их 
криками: вороны заняли чаичьи гнезда и не пускают чаек, чайки 
же стараются отогнать ворон. Поэтому все галдят и говорить 
с ними нет никакой возможности.

Дорогой Олень, что-то ты совсем забыл своего папу. 
Или так болит голова, что не пишется? М. б. я пишу тебе 
на неинтересные тебе темы? Но я все таки пока что воз
вращаюсь к литературе; если не теперь, то когда-нибудь 
тебе пригодится. Сейчас перечитываю томик «Лирики Гете»4 
и прочел 2-ую часть (1-й не достал) Шишкина «Сибирь кон
довая». Во вступит, статье Габричевского к «Лирике» на стр. 
21 читаю удачное определение «подлинно самобытного клас- 
сическ. искусства»: «такое искусство, в котором осуществляется 
гармонический синтез между творческой динамикой и объект
ивным строем создаваемой вещи». С этим требованием клас
сичности подхожу к литературе вообще и к русской в частности. 
Последняя на меня вся целиком, кроме золотого пушкинского 
века и редких исключений (К. Леонтьев напр.) производит 
впечатление удручающее. Вот, Шишкин. Какая муть, какой 
хаос, какая непросветленность мировосприятия! Это душевное
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сырье, непереваренные впечатления, необъективированное внут
реннее смятение — а потому липкая отвратительная грязь, ка
кая-то рвота. Дело не в том, что Шишкин осуждает скверное. 
Как раз наоборот, он ничего не осуждает, скорее многое хвалит. 
И все же его восприятие— клевета на бытие, будто весь народ, 
вся страна— липкая топь, сплошная грязь без точки опоры, 
сплошная гниль. Соврем, литература все изображает так, будет 
ли это колхоз или город, послереволюцион. или дореволюцион. 
действительность. Словно взяли за ноги и окунули в помойку, 
где все смешано. Правда, бывает и такое. Но в основе страна не 
такова, растет, учится, ошибается и исправляется, влечется 
к созиданию. Можно, конечно, разсматривать любую картину 
в лупу и не увидеть в ней ничего, кроме грязных комочков. Но 
ведь если бы на основании этого лупо-глазия было высказано 
определение о целом, то все сочли бы судящего сумасшедшим. 
А русская литература поступает именно так: тут нет ума, ум
ного созерцания жизни. Толстой, Достоевский и др. вступали на 
этот путь — ковыряться в гное, когда пред ними живое сущест
во, и не замечать этого существа. А за ними пошло— дальше 
и дальше, вот уж полное отсутствие динамики творчества в гар
моническом синтезе с объективным строем произведения: ни 
творчества, ни строя, ни гармонии. Нас зовут к новому реализ
му, глубоко правильный призыв. Но на деле подают не ре
ализм, а самый необузданный субъективизм, не просветленный 
к тому же руководящей идеей, а лишь внешне втиснутый в про
тиворечащую ему схему разсудка. Пора же наконец понять, что 
нагромождение мерзостей не делает произведения реалистич
ным, а лишь служит обвинительным психологическим или ско
рее психопатологическим документом против автора. «Старая 
грязная черепаха!»— это самое обидное ругательство у китай
цев. Целую тебя дорогая, не погружайся в субъективность, 
а будь в солнечном свете.

Дорогой Вася, получил фотоснимки тебя и Наташи и вид 
долины р. Ах-керто-чая. Местности этой не знаю. А разве ты 
был там? Твоя карточка как будто ничего себе, но Наташа снята 
при очень неудачном освещении. Ведь лицо так огрублено, что 
Наташе можно дать лет 40. Иногда вспоминаем твое путешест
вие на Чешскую губу, как ты потерял фотография, аппарат, как 
получил кавказский подарок и прочие мелочи. Повидимому эта 
экспедиция запечатлелась в памяти, как давшая хорошие впе
чатления. Об имени я написал маме, т. е. о выборе имени. Но 
трудно в коротких словах обсуждать вопрос по существу слож
ный, а по материалу обильный, тем более, что решение зависит 
и от желания — чего хочешь для будущего человека. Бабушка 
пишет, что ты закончил свой отчет по летней экспедиции; но
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о содержании его я не имею никакого представления. Прорабо
тал ли ты осадочные породы? Или этот отчет содержит только 
внешнее описание, формального характера, того что ты собрал 
и наблюдал. Между делом я составляю сейчас диаграмму гео
логической хронологии, конечно в логарифмическом масштабе 
декамириад. Расположение материала в параллельных полосах, 
каждая по определенной группе явлений: геологическое время, 
животные, растения, породы горные, человек и культура, транс
грессии и т. д. Получается партитура истории биосферы, доста
точно детальная и хорошо умещающаяся на сравнительно не
большом поле. Советую сделать тебе тоже, а м. б. и просто 
пришлю свою. Для лекции, т. е. для пояснений, и для собствен
ных сопоставлений это весьма полезное пособие. Крепко целую 
тебя, дорогой. Привет Наташе. Не очень ли холодали зимою?

Дорогой Кирилл, вот тебе сообщение о некоторых явлени
ях, наблюдавшихся за последнее время. IV.3 в 10— 11 часов сев. 
сияние при полной луне. Сначала световое облако, из него 
зеленые лучи. Затем ряд дуг— вроде облаков освещенных бе
лым светом. Все это быстро изменяет форму, движется. Был 
еще ряд сияний, одно, говорят,

с красной частью с внутренней
стороны. Около самого солнца тоже должен был быть крест, но 
оно, окруженное тончайшим светлым туманом, слепило глаза 
и наблюдать креста не удалось. На днях я писал тебе, поэтому 
сейчас ограничиваюсь несколькими строчками. Между прочим, 
знаешь ли ты, что фенол-фталеин с избытком щелочи дает 
безцветную жидкость, которая окрашивается красным от кис
лоты, по мере нейтрализации щелочи? Крепко целую тебя, 
дорогой. Получил ли мое письмо? (№ 55).

[г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне Флоренской ]

1936.IV. 19—20. Соловки. № 57. Дорогая Аннуля. Вчера, 
18-го получил твое от 9 апр., № 13. Писал уже тебе о получении 
фотоснимков, пейзажного и портретов. Но мне снимков,

замечательное, но именно его 
мне не удалось наблюдать. IV.5 
в 6—7 час. вечера замечательное 
тройное солнце. Побочные солн
ца с крестами из пучков лучей, 
причем вертикальные столбы, от 
неполного круга, радужные,
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кроме портретов, не присылай, жаль будет, если пропадут, 
да и держать негде. Мне гораздо приятнее, чтобы они были 
у вас. Ведь все, что я собирал, предназначалось тебе и детям, 
мне же лично ничего не надо и чем меньше вещей, тем лучше. 
Вообще, для себя я терпеть не могу вещей и подчиняюсь 
необходимости иметь какой-то минимум с неудовольствием, 
а лучше всего было бы не иметь ничего.— На днях я послал тебе 
небольшую сумму1 и прошу тратить ее, а также и все, что 
посылаю, на то, чтобы дети и ты питались хоть немного 
получше. Мне всегда не нравилась система, заведенная у нас — 
изобилие в особые дни и явная недостача в обычные, но 
несмотря на борьбу против такого режима я не мог добиться 
обратного. Очень опасаюсь, что дети хронически недоедают. 
А в молодости хроническое недоедание гораздо опаснее, чем 
полное голодание в отдельные дни, лишь бы оно возмещалось 
действительной сытостью в другие. Вкусовая неудовлетворен
ность ведет к неусвоению съедаемой пищи, и про себя я могу 
сказать, что я могу быть вполне сыт весьма немногим и мало
питательным, если оно соответствует вкусовой потребности, 
тогда как при обильной и питательной пище могу голодать, 
несмотря на набитый желудок. В русской кухне не понимают, 
что небольшие добавки вкусовых и душистых веществ могут не 
только возмещать, но и перекрывать малое количество пищи; 
всегда стараются взять количеством, а это — ошибочный расчет 
и под углом зрения питательности, и под углом зрения эконо
мии. Если чего-нибудь хочется, то, значит, есть потребность, 
и с нею нельзя не считаться, разве что организм искусственно 
перевоспитан в данном направлении, с которым надо бороть
ся.— Из твоих писем вижу, как ты неспокойна; здоровье твое, не 
смотря на твои заверенья, плохо, вероятно оно служит лишней 
причиной душевной неясности. А тут еще нездоровье детей — 
Оли и Мика; безпокоят и старшие. Но я стараюсь поддерживать 
в себе равновесие постоянной работой и интересом к тому, чем 
занимаюсь. Получила ли ты от П. Н. мои книги и прочее? 
Непременно получи — напиши ему, чтобы доставил. Я же не 
всуе трудился и хочу, чтобы мои дети проглядели мои 
материалы, а м. б. и усвоили бы что нибудь. Еще: о математич. 
работе я писал, а именно что мне нет возможности здесь 
заниматься ею. Поэтому, если можно что ниб. сделать с тем, 
что уже есть, пусть делают, а не дожидаются новых резуль
татов, которых конечно никогда не будет. Неправильно все 
откладывать на отдаленное будущее и не делать того, что 
можно сделать в данный момент. Получил посылку— масло, 
сухие фрукты и сухари, но не узнал, от тебя это или от С. А. 
Если верно последнее, поблагодари его. Сегодня получил твое 
письмо от 13 апр., № 14. Васе пишу отдельно, а рисунки —
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зарисовки последовательных фаз северного сияния присылаю, 
чтобы вы посмотрели и передали Васе. Писал Кире, посылал 
свой портрет Кире, другой тебе 2, но видимо вы не получили ни 
того, ни другого. Если получите, то сообщите, а также — 
довольны ли ими.— М. б. ты помнишь, я когда-то разсказывал 
тебе про встречу с одним моряком, который, почти без денег, 
посетил высочайший водопад мира, странствовал в тропичес
ком лесу и заболел тропической лихорадкой. Тогда от меня 
ускользало из памяти название этого водопада, и это меня 
безпокоило. На днях к своему удовлетворению нашел кое-что 
об этом водопаде в «Физ. Геологии» Мушкетова (изд. 3, т. 2, 
стр. 308). Называется он Кайетанар, образуется верхним тече
нием Рио-Портаро в Английской Гвиане. Высота падения 250 м, 
причем вода не задерживается островами или иными препят
ствиями. Ширина водопада тоже 250 м. Соперники этого водо
пада: Игуассу на границе Бразилии и Аргентины, высотою 
190 м и шириною 1000— 1500 м, и Виктория на р. Замбези 
в Ю. Африке, высотою 133 м и шириною 1000 м. Ниагарские 
(2) водопады значительно уступают этим трем, при своей 
высоте 50 м и ширине 600 м и 200 м. Мой знакомец говорил, 
что вид Кайетанара потрясающий и что стоило неимоверных 
усилий приехать и раз взглянуть на него. Он был вторым из 
европейцев, видевших этот водопад; доступ в эти места очень 
труден и опасен, в частности из за лихорадки. По местным 
поверьям в водопаде живет злой карлик, который губит всякого 
посетившего его убежище. Заболевание тропической лихорад
кой (желтой) начинается с приступов непонятного, беспричин
ного ужаса, охватывающего все существо и леденящего душу. 
Если в моих бумагах сохранились снимки путешествия с Васей 
и Кирой за базальтами, то подари эти снимки им на память; 
там есть увеличенные. Вспомнил же я о снимках в связи 
с водопадами — там тоже один водопадик. Относительно поез
док летних, думаю, устроится в свое время, ведь всегда устраи
вается с опозданием. Проехаться мальчикам следует, и для 
обогащения своего геологоминералогического кругозора и для 
отдыха. Но пожалуй было бы лучше, чтобы не уезжали сли
шком далеко. Интересное можно найти и не непременно за 
тысячи километров,— был бы глаз и ум. Живу я по прежнему 
в водорослях и даже больше прежнего, т. к. получаю свежие 
водоросли, делаю кое-какие наблюдения, зарисовки и, конечно, 
технологические опыты. Крепко целую тебя, дорогая. Пишу на 
розовой бумаге, чтобы напомнить цветы. Еще раз целую.

Дорогой Олень, когда же закончатся твои зачеты, экзамены 
и прочие причины неспанья и волнений? Не сомневаюсь, что 
твои головные боли пройдут, будут возникать все реже и слабее
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и сойдут на нет. Но хорошо было бы на некоторое время не 
утруждать голову и побольше спать. Вот уже и здесь веяние 
весны: кое-где на вершинах холмиков и по дорогам начинают 
появляться плешки обнаженной почвы, вчера дождило, снег 
подтаивает, дороги начинают портиться. Но тем не менее в це
лом пейзаж совершенно зимний. Море не вскрылось, никаких 
признаков прозябания растений нет, из птиц слышны лишь 
чайки. Перечитываю понемногу Тютчева, к сожалению в старом 
издании с текстами искаженными в свое время Некрасовым 
(он перепортил почти все стихи Тютчева, которые проходили 
чрез его руки как редактора «Современника»). Взял просмот
реть том Сюлли-Прюдома3, но не читается. Пахнуло 70-ми 
ненавистными мне годами, салоном, турнюрами, условным 
приличием. Холодно, надуманно, неглубоко, и достаточно сла
щаво. После символистов (имею в виду французских) подобные 
стихи — не стихи, а помадные конфетки. Зато Тютчев, которого 
читаю вероятно в сотый раз, как всегда удивляет совершен
ством. Кстати, была ли ты в Муранове? Постарайся летом 
попасть туда, важно получить конкретные впечатления от обста
новки, от вещей поэта. На меня сильно подействовала даже 
«последняя квартира Пушкина» на Фонтанке, несмотря на отсу
тствие в ней Пушкинских вещей, Пушкинской обстановки и даже 
первоначальной, Пушкинской, архитектуры — все переделано. 
Крепко целую, тебя, дорогая, скорей поправляйся и бодрись. 
Всегда думаю о всех вас и мыслями с вами. Еще раз целую.

Дорогая М. В.4, радостно узнать, что Вы бываете у наших 
и хотелось бы, чтобы это было почаще. Но печально, что Вы 
все не обретаете себя и живете в ломанных ритмах. Вероятно во 
мне, от старости, все ярче выступают состояния и настроения 
моего детства, т. е. быть с Моцартом и в Моцарте. Но это — не 
надуманная теория и не просто эстетический вкус, а самое 
внутреннее ощущение, что только в Моцарте, и буквально 
и иносказательно, т. е. в райском детстве,— защита от бурь. Да, 
это трудно иногда, но за это надо бороться. Трудно даже 
технически. Вот, пишу здесь стихи для Мика, и чувствую как 
стихии мира сбивают с простого и ясного и простецкого на 
острое, ломанное и мутное. Гораздо легче написать такое, что 
всеми будет признано интересным и недурным, чем слабое 
и неинтересное, но правильное по существу. Но я не хочу 
допустить Capriccio, не хочу Шуманна *, не хочу ПРОИЗВОЛА: 
в закономерности— свобода, в произволе— необходимость. 
Недавно по радио (даже по радио, мне ненавистное!) услышал 
отрывок концерта из Моцарта. И всякий раз с изумлением 
узнаю снова эту ясность, золотой, утерянный человечеством 
рай‘. Мир сходйт с ума и неистовствует в поисках чего-то, тогда
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как ясность, которая только и нужна, у него в руках. Буржуаз
ная культура распадается потому что в ней нет ясного утверж
дения, четкого да миру. Она вся в как будто, как если бы, 
иллюзионизм ее основной порок. Когда субъект оторвался от 
объекта и противопоставился ему, все становится условностью, 
все пустеет и предстоит иллюзией. Только в детском самосозна
нии этого нет, и таков Моцарт. Очень радуюсь, что Ваши руки 
оправились и могут делать свое дело. Читали ли Вы беллетрис
тику Леонтьева? Если нет, почитайте. В ней — утверждение 
миру, а русская литература редко не страдает обратным. Всего 
хорошего, будьте здоровы и радуйтесь.

1936.IV. 17— 18. Дорогой Кирилл, сегодня шел в Кремль. 
Нападал снег, скользко до невозможности ходить. А лошади 
бежали рысью, весело и бодро, ничуть не затрудняясь. Мне 
стало завидно, подумалось: что собственно приобрел человек, 
встав на задние лапы? Утратил многое — непосредственность 
жизни, устойчивость, спокойствие, вообще все непосредственно 
удовлетворяющее. Приобрел же умение строить электростан
ции да заводы, вести войны, устраивать общество. Но ведь 
все это делается каждым из нас не для себя, а для кого-то 
другого, собственная же заинтересованность весьма сомнитель
на. Лучше бы было на четырех ногах. Или, вот, хвост. Хорошо 
помню, как в детстве мне хотелось иметь хвост. И ты, по
мнишь? Постоянно просил меня найти доктора, который при
шил бы тебе хвост, но такой, чтобы он двигался и был живой. 
Думаю, хвост — затаенное желание человечества. Не без при
чины костюмы самые нарядные (фрак, бальный туалет со шлей
фом) подражают хвосту.— Получил ли ты мое письмо — о про
странстве, времени и асимметрии (№ 55 от IV.5)? Если получил, 
то понял ли и интересно ли тебе обсуждение этого вопроса. 
Могу писать на эту тему очень много, и в частностях, которые 
наполняют ее наглядным содержанием. Никто не сообщает 
мне, как наладилась твоя работа в Рад. Инст. и наладилась 
ли5. Имей в виду что для овладения понятием асимметрии 
тебе надо будет освоиться в векторном и тензорном исчислении. 
(Для начала возьми книгу: П. Е. Кочин, Векторное исчисление, 
1933, как написанную просто). Впрочем, это не сейчас, т. к. 
ты занят другими работами, а когда будешь более свободен 
от обязательных занятий. Однако знакомство с этими дисцип
линами совершенно необходимо,— впрочем не знакомство, 
а овладение.— 17 го апреля, в наш выходной день, читал лек
цию по радиогеологии, причем слушатели были повышенного 
уровня. Кажется, остались не недовольны. Продолжаю по не
многу* собирать материалы и сводить их на диаграмму в ло
гарифмическом масштабе — по геохронологии. Вообще, кроме
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того, в минуты, которые удается вырваться из текущей работы, 
постепенно составляю различные сводки по узким, но охваты
вающим большое разнообразие явлений, сводкам; расчет же 
тут только на свой вкус... письмо пришлось прервать, и не 
помню, что должно было следовать. Встречаешься ли ты 
с В. И.? Было бы важно, чтобы ты его видел иногда хоть по 
нескольку минут, все получишь какое-либо впечатление, кото
рое потом оформится и даст свой плод. Крепко целую тебя, 
дорогой. Сообщи, что выясняется относительно летней поездки. 

Дорогой Мик, вместо письма напишу тебе про детство Оро.
XVIII.

Родился мальчик. Слаб и хил.
В крещеньи назван Михаил.
Но именем мирским Оро 
Отец нарек его. Старо 
То имя. Перевод— Олень.
Тотема жертвенная тень 
Легла на мальчика. Он врос 
В тайгу. Окурки папирос,
Кино, жестянки, прочий сор 
Не оскверняли ясный взор.
Безпечный, сердцем чистым юн,
Бродил; и не один мюЬюн —
Мест гений, сокровенный дух,
Как мудрый дядька, как пастух,
Вступил с ребенком в разговор.
Язык вещей, явлений, гор,
Ручьев и рек, дерев, цветов 
Ребенок слушать был готов.
Он с замираньем над собой 
Часов природы слушал бой.
Познанье мира, сладки сот,
Везде готов ему, лишь ждет,
Чтобы наполнить тот фиал.
Молнийным блеском ум сиял,
Пронзив явленье. Но суров,
Угрюм с людьми: таков покров.

XIX.
Ум мая: в возрасте весны 
Все чувства в нем изощрены.
Он — весь рука, весь глаз, весь— слух.
Лесного зверя чуткий нюх 
И птицы зоркоострый глаз,
Что видит все вокруг зараз.
Прикосновеньем различал,
Какой в руках его металл.
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Лишь взял— немедленно язык 
В состав без промаха проник.
Себя как помнит, с той поры, 
Вещей тончайшие пары,
Их невидймый ареал,
Инстинктом верным ощущал.

В лесу ли мерно зверь бредет, 
Стремит ли птица быстрый лет, 
Но взгляда верная стрела 
Воздушный путь к ним провела.
И как бы ни был стран и нов 
Мелькнувший облик у стволов 
Или загиб мгновенный крыл — 
Глаз памятью отобразил 
Подвижных линий поворот 
И протравил: готов офорт.
Не газ один. И тонкий слух 
Явлений верный был послух. 
Малейший шорох, шелест, свист, 
Трепещет ли на ветке лист, 
Пересидевший листопад,
Иль цоканье оленьих стад,
Звенит ли, сыплясь, красный жар, 
Тупой ли, звонкий ли удар 
О камень, почву, пень иль лед— 
Все собственный сигнал дает.
И звук вещей — не просто звук,
Но их волненье, их испуг, 
Смятенных чувств открытый крик, 
Их растревоженный язык.

XX.
Философ, химик и поэт 
И просто люди, тем вослед, 
Огулом исключили вкус 
Из средств познания,— боюсь, 
Клеймив, как низшее. Не раз 
Ему противоставлен глаз.
Лег на язык (науке вред!) 
Философический запрет.
Но мысль упруга: он не смог 
В покорность привести Восток. 
Неутомимому ж Оро 
Вкус открывал веществ нутро. 
Разведчик чуткий, всех вБщей, 
Сокрытой сущности вещей,—

445



Их вкусозапах,— говорил 
О вещеродном ритме сил:
Язык,— двурежущий кинжал,— 
Оро в материю вонзал.
О как различен вкус веществ! 
Ликует торжеством торжеств 
Одно, и благовест плывет,
С души снимая гнев и гнет. 
Безбрежных нив, душистых нив 
Тогда волнуется разлив.
Другим точится благодать,
Идет теплом густым обдать,
И роз алеющих кусты 
В бездушных стенах видишь ты.

Невнятный солевой призыв 
Звучит в ином, и позабыв 
Печально-скучное кругом 
Идешь на море, в отчий дом,
Где плещет о скалу прибой,
Тебе родимый, вечно свой.
Там бодрым ветром вдаль несет 
Кристаллы соли, бром и иод.
И как бы ты ни был угрюм, 
Оставь тогда свой мрачный трюм, 
И смоет мерным ритмом фуг 
С души страдальческий недуг.

Есть вкусы ясные. Манят 
Прохладою прозрачной мят.
Не изсякает никогда 
Здесь звонкоструйная вода. 
Зеленокудрой сени рад,
Здесь вкусишь веянье прохлад.
В ответ на жаворонка трель 
Здесь льется отрочья свирель. 
Звучишь ты, вечно свежий Гайдн,
В прозрачности смарагдных тайн, 
Сокрытых шепчущей листвой.

Но вкус святейший — огневой.
Он— то, что жертву осолит,
Чем страстный помысел забыт. 
Июля солнечного зной 
Звенит цикадами. Родной 
Скалистого нагорья вид 
Расплавом золота полит.
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Горячий каменный каскад,
Из под копыта козьих стад 
Срывает по натекам лав,
Ломает стебли хрупких трав.
Плетет узор из серебра 
В ущельи быстрая Кура,
Где нежный буйвол, черн и гол,
В струях прибежище нашел.
С бахчей несется запах дынь.
А с ним сребристая полынь 
И чобр и травка Мариам 
Строят свой строгий фимиам.
Святейший огненный состав 
Эфироносных горных трав!
А в небе черном, изступлен,
Пылает пышный Аполлон.

Крепко целую своего дорогого мальчика, береги свои 
глазки.

Дорогая Тика, мама спрашивает меня о наших зверях. Раз- 
скажи ей следующее. По помещениям лаборатории бегает чер
ный Заяц. Собственно это не заяц, а кролик, но зовут его 
Заяц. Он лезет всюду, довольно неуклюже и тяжеловесно под
прыгивая на полу, а когда влезет в одну из лабораторий или 
к нам в комнату, то его трудно выгнать. Недавно виделся 
с одним знакомым стариком, который живет не в Кремле, 
а на так назыв. командировке, т. е. в стороне, километров 
на 12, в отдельном домике. Живет один. Он разсказывал, 
как к нему ежедневно заявляются олени и лисы, прося корма. 
Оленю он скормил понемногу свой матрас-сенник. Здесь звери 
все полуручные. Мама спрашивает, убивают ли лис? Нет, де
лается опыт акклиматизации, хотят выяснить, размножится 
ли серебристобурая лиса на свободе. Оленей иногда убивают — 
весною, т. к. они дерутся между собою и вероятно все равно 
убили бы некоторых. Живут они на полной свободе. Хищников 
здесь нет.— Прилетели чайки и Кремль полон поэтому индю
шечьих криков. Хорошо, что ты сообщила, что твой Буська 
мальчик, а я думал, что это— девочка, судил по имени. Бо
ишься ли ты его? Мику я посылал морскую звезду. Пусть 
он напишет, получил ли. У нас тут последнее время чуть 
ни каждый день северное сияние, хотя и не всегда оно хорошо 
разыгрывается. Тут, на островах, водится много гаги — птицы, 
дающей драгоценный пух. Этот пух берут не с самой птицы, 
а из ее гнезд, которые она устилает пухом. Стоит он очень 
дорого. Раньше гаги было гораздо больше, но постепенно
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ее истребили (она очень доверчива). Брали также ее яйца, 
ездили в монашеские времена, давно, за яйцами и потому 
острова, где гнездилась гага, назывались За-яицкими; впослед- 
ствие это название переделалй в Заяцкие, а в просторечии они 
стали называться Зайчиками, хотя к зайцам никакого отноше
ния не имеют. Чайки мне уже успели накричать, что в Посаде 
одна девочка устраивает водопады. Я сообразил, что это навер
ное Тика, и потому в письме к маме сообщаю кое-что о самых 
высоких и широких водопадах,— вроде твоих. Как идет у тебя 
немецкий язык? Кланяйся от меня своей учительнице. Как твоя 
музыка? Играешь ли в четыре руки? Чайки мне сообщили, что 
ты ждешь маленького. Что же ты будешь делать с ним? Слуша
ешь ли ты игру М. В.? И напиши, чему ты научилась от М. В.? 
Одна из чаек видела в Загорске фреску и говорила, что мне было 
бы интересно посмотреть ее, а почему— не сказала. М. б. ты 
сумеешь объяснить, в чем дело. Кланяйся от меня жаворонкам, 
которых здесь не слышно и по которым я скучаю. Пожалуй, 
с маленьким ты позабудешь своих кукол, и они на тебя обидят
ся. Кланяйся бабушке и скажи ей, чтобы она была здоровой 
и крепкой. Кланяйся Ан. Ф. Напиши мне, какой породы твой

Буська и какой он величины. Слу
шается ли он тебя, или делает что 
хочет. Когда я писал вам о китай
ской кухне, то забыл сообщить, 
что там считаются лакомыми 
блюдами мидии (морские ракушки 
вроде беззубки— анодона, водя

щаяся в прудах) и слизняки; говорят те и другие, с приправою, 
вкусны. Крепко целую свою дорогую дочку и еще раз целую. 
1936.1V.24. Сейчас узнал, что на крыше видели первого скворца.

***<*** {

Москва
Ольге Павловне 
Флоренской
Угол Долгого переулка и Флоренский
Новоконюшенной улицы, Павел Александрович
д. 12, кв. 7 Сп. 2, Доп. 3

1936.IV.21—22. № 58. Дорогой Васюшка. Сегодня получил 
твое письмо. Очень рад, что ты начал проявлять себя более 
отделанными работами. Если и будут в них промахи, это 
не беда, успеешь исправить в дальнейшем. Спрашиваешь о моей 
работе относительно измерения формы. Исправленная мною 
копия была в моих бумагах, надо взять у П. Н. Однако в той 
копии не хватает нескольких листков. Чтобы восполнить их,
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поищи в моих черновиках (в больших папках) дома— в папке 
о почве, или о форме и т. п. Относительно практики измерения 
поговори с моим помощником Я. Я.1, хотя бы по телефону; 
Я. Я. хорошо навострился делать промеры и тебе покажет, 
как их делать удобнее всего. Кроме того, напиши мне, в каком 
именно отношении тебе кажется важным характеризовать 
форму в твоем случае, и я тогда подработаю тебе метод. 
В той работе, о которой ты спрашиваешь, моей задачей было 
оценить количественно степень угловатости частиц, т. е. их 
отступление от круглого сечения. Однако, м. б. поставлен воп
рос и об измерении степени отступления от какого-либо другого 
эталона (единица измерения формы), и тогда методические 
приемы должны несколько измениться. Уже написав свою ра
боту, через год я ознакомился с американской на ту же тему. 
Это Hakon Wadell (Гакон Уоделл) «Объем, формы и округлен
ность частиц горных пород», изд. Чикагским Университетом. 
По задаче работа Уоделла близка к моей, но и мысли и из
ложение автора расплывчаты, трудно извлечь здоровое зерно 
из вороха многословия. Суть дела состоит в понятиях истинной 
сферичности \|/, вместе с эквивалентным ему понятием стан
дартной величины поверхности, и округленности ср. Уоделл 
определяет форму частиц двумя параметрами совместно и пи

шет характеристику формы как —, причем сокращение iV с а  не-

sдопускается. ст = - ,  S где S  есть поверхность частицы, a s— по

верхность сферы равновеликой (т. е. равного объема) с час
тицей. Однако, если более или менее ясно, как найти s, то 
измерение S  остается необъясненным (об измерении поверх
ности неправильных частиц посмотри в моей книжке «Порис
тость изоляторного фарфора»2 и в ненапечатан. материалах 
на ту же тему, а также в оттиске трудов энергетич. съезда 

г. ч „  , 4,8359в Берлине). Параметр v|/ = -------, причем под а  разумеется пост
верхность тела геометрически подобного частице, но с объ
емом = 1. Т. к. для шара единичного объема поверхности 
ст = 4лг2 = 4,8359, то отсюда находится указанное соотношение. 
Округленность отдельного угла выражается отношением г/ R, 
где г радиус кривизны угла, a R — радиус максимального впи
санного в плоскости измерения круга. Полная округленность

есть среднее арифметическое всех углов, т. е. ср = к, где

N  число углов. Автор обещает опубликовать дальнейшие све
дения о способах измерения и о результатах применительно
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к осадочн. породам. Поищи. Однако мой способ повидимому 
лучше.— Автор отмечает большую важность количественной 
оценки формы в изучении осадочных пород и процессов осаж
дения и в частности указывает на возможность установить по 
форме способ осаждения (скольжением и непосредствен, выпа
дением из жидкой фазы).— В письме к маме я посылаю тебе 
несколько зарисовок северных сияний, в последовательности 
стадий их протекания3. Эти стадии, особенно на изображении 
сев. сияния 20.IV. 1936 г. так характерны, что когда я наблюдал 
их, мне казалось будто это не природное явление, а лекционная 
демонстрация, так что физическая схема явления непосредст
венно и наглядно видна: катодные лучи, вторгающиеся в стра
тосферу и заворачивающие с запада на восток от действия 
магнитн. поля Земли, но до восточн. горизонта не доходящие 
и потому заворачивающиеся к северу, разная окраска свечения 
в разных слоях атмосферы (напр. розовая — в самых нижних 
слоях, далее которых катодные лучи не пробиваются из за 
плотности атмосферы, указывающая на неон и т. д.). На при
лагаемой схеме, составленной по Вегенеру 4, указывается распре
деление форм и, вероятно, цвета северных сияний по высоте 
атмосферы в связи с ее плотностью и различными метеороло
гическими явлениями и составом. Впрочем, относительно 
состава новейшие данные полетов в стратосферу м. б. заставят 
существенно изменить схему Вегенера. Имеющиеся у меня под 
рукою данные, да и то случайно, повидимому уже устарели.— 
Старайся делать для себя систематические сводки по занима
ющим тебя вопросам, в легко обозреваемой форме. Это не 
только экономит время, но и проясняет мысль,— все соотноше
ния выступают наглядно и тогда выступают все недостатки, 
противоречия и пробелы имеющегося уже знания. Уложить 
большой материал в диаграмму или таблицу— значит овла
деть им по существу, и тогда можно сознательно итти вперед. 
Кроме того, надо сказать, что для большинства вопросов не 
требуется, при наличии интуиции, какой-либо чрезвычайной 
точности, а требуется найти данную в определенном направле
нии, хотя бы и приблизительную. Поэтому сводка дает тебе 
в удобной форме весь инвентарь знания в данной области 
и наводит на мысль, чем можно воспользоваться. Крепко 
целую тебя, дорогой. До отправки письма остается лишь 
несколько минут, и если не отправлю сейчас, оно в этом месяце 
вовсе не пойдет.

Дорогая Наташа, получил Ваше письмо от 13.IV. 1936. Раду
юсь маленькому и хочу Вам сказать, что не стоит Вам печалить
ся о временном прекращении занятий: они придут своим чере
дом, да и не они— самое важное в жизни. Но конечно следует
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довести начатое до конца. В виду Вашего интереса к вышивкам, 
присылаю в письме образец шитья, как будто бывшего когда- 
то недурным; — попался мне случайно в тряпках для обтирания 
химической посуды. Об именах я писал, Анне Мих., но очевидно 
письмо не дошло. Если это только пока, то подождем, а если 
совсем, то напишу снова. Против своего имени не возражаю, 
а характеристику его найдете у меня в рукописи, подробную. 
Есть такая же у моего тезки, П. Я. Вообще, почитайте мои 
«Имена». Что же до женских, то кроме написанного в письме 
и в «Именах», об Елизавете скажу, что несмотря на общую 
доброкачественность его оно трудно по судьбе— как-то нескла
дно и потому неуютно. Елена — не плохо, но лучше Марии все 
равно не найти, а почему же не дать лучшее, что можно, если 
только нет каких-либо особых мотивов против. Снимок луч
шего* всего сделать не в фотографическом ателье (там они 
всегда выходят плохо), а дома, и домашняя фотография, даже 
при плохой технике, всегда передает человека лучше, чем сде
ланная в чуждой обстановке, чужими руками и с искусствен
ными ухищрениями. Как-то мне потребовался фотоснимок. 
Один знакомый повел меня к одному из лучших московских 
фотографов и тот, по знакомству (а согласно здешней термино
логии «по блату») особенно постарался. Получилось изображе
ние, от которого я, по прошествии лет 12-ти, до сих пор 
краснею, а ночью, проснувшись и вспомнив его, чувствую при
ступ тошноты. Вполне понятно, что наряду с музыкой Вас 
интересует шитье. Ведь узор есть отвлеченная формула каких- 
то мировых процессов, либо внешних, либо внутренних, а точ
нее сказать внешних, поскольку они прошли чрез внутреннее 
освоение, внутренних, поскольку они выразились в каком-то 
последовательном ряде движений:— эмоциональное движение, 
жест, рисунок, запечатление рисунка шитьем и т. д. Музыка — 
та же мировая формула, но запечатленная иным способом (да 
и не совсем иным, ибо нотная запись сама есть орнамент и, 
помимо своего звукового содержания, имеет значимость и зри
тельную), так что шитье— это музыка и музыка — шитье. Ска
жете, что шитье не всегда таково. Нет, оно всегда таково, но 
оно бывает натуралистично, или формалистично, или неком
позиционно, или плохо выполнено. Конечно, но ведь все эти 
пороки могут быть и у музыки. Поэтому будем равняться по 
высшим проявлениям. В частности, было бы любопытно дать 
стилистическое сопоставление шитьевого орнамента и музыки 
по эпохам и векам. Я уверен, что обнаружится параллелизм.— 
Всего хорошего Вам и малышу, о котором я все время думаю.

1936.IV.23—25. Соловки. № 58. Дорогая мамочка, получил 
на днях письмо от Васи и Наташи, из которого узнал о тебе.
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Я доволен, что они бывают у тебя и в этом отношении 
заменяют меня. Впрочем, не заменяют, а, надеюсь, выполня
ют то, что должен был бы делать я, лучше моего. Ведь я так 
не умел разговаривать, а теперь окончательно разучился, что 
мне трудно поддерживать общение даже с теми, кого люблю 
больше всего. Единственный разговор, который удается— это 
обсуждение какого-нибудь научного вопроса. Даже чтение 
чуждо, т. е. наиболее пассивное занятие. Лишь собственная 
мысль и исследование оживляет, вероятно по воспитанной 
с детства привычке. Меня уже давно, а чем дальше, тем 
сильнее, удерживает из книг только чисто-фактического содер
жания: таблицы, словари, справочники. А кроме того — клас
сики первого ранга. Малейшее отступление от безукориз
ненности формы вызывает внутренний протест и раздражение; 
плохой стиль, неточность, неудачная композиция, встречаются 
почти как личная обида. Флобер, когда собирался (чуть ни 
целую жизнь!) писать «Бювар и Пекюшэ», собирал глупости, 
высказанные человечеством и даже наиболее достойными его 
представителями. Он с торжеством отыскивал глупости 
и у своих друзей, даже у себя самого. Я не стал бы коллекци
онировать в этом направлении; глупость давит, ее не собе
решь, так она обширна. Нужно быть слишком благодушно 
настроенным, чтобы считать глупость разсеянной редкими 
блестками, тогда как она течет сплошной струею. И потому 
вообще перестаешь говорить. Детского говора около меня не 
хватает, дети мудры, но вероятно не все. Припоминаю свое 
детство и вижу, насколько я поглупел с тех пор и как вообще 
глупел постепенно. Каждый шаг в жизни есть шаг назад. Разве 
что под старость, но уже глубокую, можно начать возвраще
ние к детству. Моя мысль подсознательно занята малышом,— 
подсознательно, потому что нечего о нем думать сознатель
но.— Что писать тебе о своей жизни— не знаю. Пока что она 
идет в прежней обстановке и в прежнем направлении, если не 
считать разных частностей. День проходит за днем, в работе, 
значительная часть ночи — так же. Природы не вижу, только 
иногда наблюдаю северное сияние. Искусство тоже недоступ
но, кроме изредка попадающих и случайных книг. Тоже 
изредка попадает «Книжная Летопись» (это оффициальная 
сводка с перечислением всех вышедших за данный срок книг), 
из которой я вижу, что выходит на свет много интересного. 
Но сюда из этого интересного попадает весьма немногое 
и притом довольно случайно, так что прочесть то, что хоте
лось бы невозможно. Старые книги еще более случайны. Вот 
сейчас, например, добыл себе том Мольера и том Бальзака,— 
читаю, хотя вовсе не собирался читать, да и не соответствует 
настроению и потребности. Для научной же работы просто
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ничего нет,— из того, что нужно мне. Приходится доходить до 
всего самостоятельно, но это даже в математике в большинст
ве случаев невозможно, а в других областях, где требуется 
фактический материал,— тем более. Между тем я как раз 
нуждаюсь в фактах. Живу мыслию о детях, м. б. они сделают 
то, что должен был бы сделать я. Однако работа индивидуаль
на; м. б. они сделают и лучшее, но все же не то, т. к. для 
определенных научных замыслов требуется и соответственное 
сочетание опыта и внутренних данных, которое не может 
повторяться.— Время от времени сталкиваюсь с людьми, 
которым известны местности, привычные мне по воспомина
ниям детства или более нежного возраста, или знакомые, даже 
родные. Это дает новый повод к воспоминаниям. Кажется, как 
тесен мир; в его пределах толкутся все одни и те же люди, или 
их знакомые, родственники, друзья. И так, при моем всегдаш
нем уединении, малом количестве встреч и сидении на месте. 
Воображаю, как густы подобные же впечатления у людей 
общительных или путешествовавших. Письмо надо кончать, 
отправляю на почту, иначе застрянет. К тому же на днях 
вероятно кончится авиационное сообщение и будет перерыв до 
возстановления навигации, а этот перерыв может продлиться 
недели 2. Крепко целую тебя, дорогая мамочка. Кланяюсь 
Люсе и Шуре. Если будешь писать, сообщи обо всех, кто как 
живет и что делает. Еще раз целую.

Внешне пока что все идет гладко, т. е. я более или ме
нее бодр, здоров, работаю, живу в неплохих условиях и окру
жен не плохими людьми. Ты жалеешь, что я не принимаю 
участия в современных работах по физике. Но ведь это не 
только потому, что я не в Москве. Дух современной физики, 
с ее крайней отвлеченностью от конкретного явления и под
меною физич. образа аналитическими формулами, чужд мне. 
Я весь в Гете-Фарадеевском мироощущении и миропонима
нии. Современная физика есть квинтэссенция буржуазного 
мышления, и я даже не понимаю, почему в стране советов 
с нею носятся. Физика будущего должна пойти по иным пу
тям— наглядного образа. Она должна пересмотреть свои 
основные позиции, а не расти путем заплат на мышлении 
явно изветшавшем. Нет, и в Москве я не принял бы учас
тия в работах, в современных работах, по физике, а стал бы 
заниматься космофизикой, общими началами строения мате
рии, но как она дана в действительном опыте, а не как ее 
отвлеченно конструируют из формальных посылок. Ближе 
к действительности, ближе к жизни мира— таково мое на
правление. Ведь не без причины я ушел в свое время в элек
тротехническое материаловедение. Еще раз целую, дорогая 
мамочка.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 2, Осн.

1936.IV.27—28. Соловки. № 59. Дорогая Анну ля, только 
что вернулся с зачетов-экзаменов по курсу химии и технологии 
водорослей, который провел на курсах йодных мастеров. Ве
роятно это впервые в мире организованы курсы по такому 
специальному предмету, как водорослево-йодная промышлен
ность. Мои слушатели— рабочие и др. служащие учреждения, 
в котором работаю. Отвечали, конечно, неважно. Но вопросы, 
на которые надо было дать ответы, по существу трудные — из 
ботаники, химии, коллоидологии, физики и технологии; можно 
с уверенностью сказать, что средне-интеллигентный человек на 
них не дал бы ответа никакого. И потому ответы экзамену
ющихся приходится считать не плохими, несмотря на желание 
получить лучшие. Растет смена, и хочется освободиться от 
долга, лежащего на плечах, чтобы передать выполнение его 
новым людям. Было бы положено начало, а дальнейшее зави
сит от них самих— расти и укрепляться. Индусская мудрость 
заповедует видеть в окружающих своего ребенка, родителя, 
братьев и сестер и вообще близких,— не в отвлеченном смысле 
всеобщего братства, а в конкретном — представить, что это 
в самом деле один из тех, кого любишь. Очень чувствую смысл 
этой мудрости. Правда, не могу (и не хочу) простирать ее 
решительно на всех, но в отношении очень многих подумаешь, 
что кто-нибудь из дорогих мне мог бы быть в таком же 
положении, как встретившийся со мною на жизненном пути 
человек, и стараешься сделать что-нибудь для него. Конечно, 
это проходит незамеченным, и другие не вникают в мотивы 
поведения; но тем лучше, т. к. это делается вовсе не для того, 
чтобы быть понятым. Мне отвратительна филантропия и по
кровительство, унижающие человека, и дающего и принима
ющего, во имя отвлеченного понятия о долге. Но здесь речь 
идет о непосредственном движении в данный момент и к данно
му человеку. IV.29. Только что получил твое письмо от 15 
и 20.IV. № 15, со снимком башни, но без цветка папируса. 
Впрочем, я видел цветы папируса: небольшие кисточки, не
взрачного вида, расходящиеся пучком из начала листа, т. е. 
у места расхождения зонта; цвет сначала грязнозеленый, а по
том бурый. Ты пишешь, что не получила мое № 55 с портретом; 
но я до сих пор не знаю, получил ли Кира мой портрет в № 45 
и вообще, все ли письма мои получаешь. Ведь следить нетруд-
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но, по номерам, причем в месяц одно письмо маме, а тебе
3.— Безпокоят меня болезни ваши, Мика, Оли, мамы твоей, 
моей, и твоя, хотя ты и скрываешь ее от меня. Жалею, что за 
неимением материала не могу связать чего-нибудь маленькому. 
Напрасно ты думаешь, что я ослаб; я писал, что не увижу 
маленького в том смысле, что не увижу в его первоначальном 
виде, а о далеком будущем задумываться считаю бездельным. 
Сплю я достаточно, т. е. для своего возраста и условий жизни, 
и в случае потребности могу спать и больше. Сейчас приходится 
несколько напрягаться в виду окончания месяца, подготовки 
к весенней кампании по сбору водорослей и наступающему 
1 мая. Относительно моего портрета поступай как хочешь, т. е. 
хочешь— оставь его у себя, хочешь— дай Васе, можешь снять 
фотокопию. Рисовал этот портрет тот самый художник, кото
рый делал и первый, мною присланный Оле. Что же касается 
глаз, то я же не вижу своих глаз, но быть им особенно веселыми 
как будто не от чего (малого размера — от очков). Глаза Мики 
меня безпокоют во всяком случае гораздо более, чем мои 
собственные.— О книжке Павлинова 1 я писал уже дважды, если 
не трижды, повторяться не буду. Ее следует хорошо усвоить 
всем детям, т. к. уметь рисовать совершенно необходимо в ра
боте любой, это так же необходимо, как быть грамотным 
и знать арифметику.— Получили ли вы мои зарисовки поляр
ных сияний (в письме № 57)? У нас тут последние дни идет 
уборка и всяческая подготовка к 1 мая; что же до меня, то 
помимо усиленного проведения плановой работы спешно со 
своими помощниками готовлю йодистую медь — «подарок» 
к 1 мая. I.V. Сегодня и завтра нет работы, мы живущие вне 
Кремля, должны сидеть «дома», а живущие в Кремле не выхо
дят оттуда. Поэтому была бы полная тишина, если бы не 
наладили громкоговорителя, который слышен мне через три 
деревянные перегородки и гремит без передышки с утра до 
ночи. Сижу и думаю, что вы сегодня вероятно собрались все 
вместе. Спрашиваешь о греческих стихах В. Иванова2. Я не 
помню их. Что же касается до расхождений переводов, то 
вероятно переводчики несколько подзабыли греческий язык, это 
во первых, а во вторых греческие слова богаче содержанием, 
чем современных языков, и потому переводчик из комплекса 
разных значений, имеющего однако ценность как целое, вынуж
ден выбирать какое нибудь одно, по своему усмотрению, и по
тому разные переводы могут быть равно-ценны или точнее 
сказать равно-совершенны [? ] Вообще, перевод с языка на язык, 
особенно с языка древнего, невозможен; может быть или просто 
порча, или родственное сотворчество (Жуковский), т. е. созда
ние заново произведения,— хоть и тесно связанного с данным. 
Чтобы дать понятие о произведении точное, необходим не
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перевод, а обстоятельные комментарии, но тогда поэтические 
достоинства, конечно, исчезают безследно. V.3—4. Сегодня 
и вчера слушал по радио романсы Гурилева и Алябьева и погру
зился в воспоминания о прошлом. Романсы эти написаны во 
времена моей бабушки Анфисы Уаровны и второй жены деда 
Ивана Андреевича— Елизаветы Владимировны, бывшей подру
гою и родственницей первой. Анфиса Уаровна была музыкаль
на, а Елизавета Влад.— и хорошей музыкантшей. Они обе пели 
и играли, и романсы эти создавались возле бабушек. Относи
тельно Алябьева не знаю, а Гурилевы, отец и сын, романсист, 
был* другом семьи, постоянно бывал в доме прадеда и деда, 
принося с собою для первоначального просмотра вновь напи
санные вещи. Их там проигрывали, пели, обсуждали. Один из 
романсов Гурилева был посвящен Елиз. Влад., но рукопись 
сгорела на Пресне в 1905 г. Сестра Елиз. Влад.— Александра 
Влад, была превосходной музыкантшей и разъезжала по всей 
России со своим мужем — певцом, Готлибом Федоровичем Пе- 
коком, которого ты раз видела, уже совсем старым. А-дра Вл. 
была покровительницей моего отца и тети Юли, когда их 
преследовала мачеха, даже разсорилась из за этого с сестрой; 
она была в юности очень дружна с Анфисой Уаровной. Дочь 
Пекоков Александра Готлибовна, которую называли Алина, 
была близка с тетей Юлей. Получила прекрасное вокальное 
образование у своего отца, профессора пения, завоевала себе 
большой успех на сцене и затем, по настоянию отца, уехала 
прославляться в Италию. И прославилась — как певица Scala 
в Милане под псевдонимом Алина Марини, но в Россию уже 
не вернулась, мать же всю жизнь терзалась, ожидая ее с лета на 
зиму и с зимы на лето в течение 20—25 лет— так и умерла не 
увидев дочери. Как было тяжело видеть страдания и ожидания 
бабушки Алекс. Владимировны и сознавать, что дочь ее не 
возвращается и не едет вовсе не случайно; но всю жизнь она 
переписывалась с матерью.— Крепко целую тебя, дорогая Ан- 
нуля. Вот куда завели меня эти романсы, в горе и страдания. 
Времена меняются, отстраиваются, разрушаются и снова от
страиваются дома и улицы, проходят моды и появляются но
вые, проводятся телефон, трамваи, метрополитен и троллей
бусы, а страдания остаются все те же,— были, есть и будут, и не 
помогут против них удобства и технические совершенствования. 
Поэтому надо быть бодрым и жить в работе, принимая удары 
как неотъемлемую принадлежность жизни, а не как неожидан
ную случайность.

Дорогой Кирилл, разобрался ли ты в моем письме о необра
тимости процессов и асимметрии пространства? Хотя сперва 
следовало бы спросить, получил ли это письмо. Пока не пишу
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дальнейшего, жду твоего уведомления. Сидя над технологией 
переработки водорослей и над организацией малого производ
ства я иногда, между делом, позволяю себе вникать в вопросы 
общего характера, связанные и биологией водорослей, весьма 
мало изученной. Открываются яв
ления, повидимому неизвестные.
Например обнаружились годич
ные кольца водорослей семейства 
Laminariae, состоящие из бледно- 
коричневато-желтого вещества, 
образующего оболочки, подымаю
щиеся на различную высоту, соот
ветственно годовому росту той 
части слоевища, которую условно 
называют «стеблем». Внутренняя 
часть «стебля» представляет по
лость, местами содержащую сок, 
а по большей части длины запол
ненную альгинатом кальция — за
пасным веществом аналогичным 
крахмалу. Йодистые соединения 
содержатся в соке этих полостей 
и гл. обр. в кожице; на сухое вещество содержание иода в кожи
це 2,8%, тогда как в самом теле стебля 0,303%. При варке 
альгина (извлечении из водорослей) он получается темный. 
Естественно думать, что темная окраска обусловлена красящи
ми веществами, содержащимися в периферических частях слое
вища (у бурых водорослей фэофилл, у багряных фикоэритрин, 
у синезеленых фикоциан). Однако это не совсем верно, и у бурых 
водорослей темная окраска объясняется какими-то лейкосоеди- 
нениями самой толщи слоевища, которая белого цвета, буре
ющими затем от щелочей и нагрева. Замечательны ризоиды, 
присоски водорослей,— «корни». Они так сильно пристают к ка
мням, что даже ножом с трудом отделяешь их. Но они не 
опутывают собою камня и не вредряются в него, а держатся 
неизвестно как. Повидимому возникает какое-то химич. соеди
нение вроде цемента из клеющих веществ водорослей и мине
ральных компонентов камня (кальциевых?), переведенных в рас
творимое состояние какими-то выделениями ризоидов. На неко
торых гнейсах и гранитах я наблюдал кругом окончаний 
ризоидов ржавые пятна — продукт биологического разложения 
минералов горной породы. Очень замечательны сезонные из
менения в составе водорослевого вещества. Напр. свойства 
альгина ранней весною и осенью весьма различны, что и понят
но, поскольку он есть запасное вещество. Существенно меняется 
также содержание иода, причем наблюдается 2 максимума
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и 2 минимума, один максимум повидимому связанный с нача
лом вегетации, а другой— с началом плодоношения. Способы 
размножения водорослей весьма замечательны, причем уста
новлено (об этом можешь найти в курсах ботаники) три различ
ные способа: споровый (спорогенезис) и чрез слияние клеток 
(оогенезис), как разнородных (оогониев и антеридиев), так и од
нородных (гаметт). Общая картина от водорослей, что они 
вовсе не простейшие растения, а весьма сложные, но не специа
лизированные в определенных, стандартных биологических 
процессах; а это объясняется облегченными условиями жизни. 
Водоросли — вроде блестящих диллетантов — т. е. высший тип 
(для человека), по Гете. И, будучи вполне обеспечены всем 
необходимым, они могут заниматься собиранием экзотических 
элементов вроде иода, что было бы в такой мере недоступно 
сухопутному растению с его суровыми условиями жизни.— 
Крепко целую тебя, дорогой Кира. Напиши, как устраиваются 
твои летние занятия и как заканчивается учение.

Дорогой Олень, читаю и перечитываю Бальзака. Сейчас— 
под впечатлением Цезаря Бирото и Нюсинжен. Гениальная 
кисть голландского мастера, поразительно— и вместе чуждо. 
Это типично городская культура, писатель из буржуазии, об
щество торговцев и спекулянтов всех калибров, дух меркан
тильности. В одном семействе, как разсказывал мне знакомый, 
родилась девочка, и первое слово произнесенное ею было день
ги. И вот у Бальзака все кружится около денег, хищно или 
страдательно, успешно или неудачно, но около них только. 
С деньгами связана и честь, и любовь, и успех, и страдания,— 
только с ними. Деньги и вещи, вещи и деньги. Вещами все 
завалено и заставлено. Никаких признаков природы, ни одного 
деревца, ни клочка лазури, хотя бы в окно, ни облачка. Рас
тения— только в виде букетов, но и то весьма редких. Нет 
даже улицы или площади; все ограничивается комнатами и ре
сторанами. Но зато какая конкретность в письме вещей и лю
дей, какое проникновение в их внутреннюю жизнь — если мо
жно назвать внутренней жизнью жизнь не человека, как та
кового, а члена буржуазного общества, всецело и насквозь 
пронизанного началами этого общества, как древесина, про
низанная грибницею грибов — разрушителей и сама уже почти 
разрушенная. В отличии от представителей натуралистической 
школы, с их холодным, внешним и аналитическим описанием, 
у Бальзака вещи и люди не описываются, а являются. Обрати 
внимание, они — не внешние изображения, зависящие от усло
вий освещения, перспективы и других случайных обстоятельств 
своего бытия, а просвечены изнутри собственным светом, по
добно натюрмортам голландской живописи. Это — не фото
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снимок с его условной объективностью и не субъективные впе
чатления импрессионизма, а самые вещи в их собственном 
бытии, реальные вещи, хотя и не в глубоком разрезе. Еще 
раз скажу, тут точный аналог голландским мастерам живо
писи.— Теперь о другом. Думала ли ты о значении стихотвор
ной речи? Конечно, значение ее многообразно, но сейчас хочу 
отметить лишь один момент— ее конденсированность. Стихо
творная речь во много раз короче нестихотворного изложения 
той же темы. Поэт вынужден быть скупым на слова; как го
ворил Гете, писать надо так, чтобы «словам было тесно, а мыс
лям свободно». Но что это значит? Поэт не может сказать 
многих слов там, где прозаик сказал бы их неограниченно 
много, и следовательно вынужден сгущать наиболее важное 
из того, что хотел бы сказать, в словах немногих, т. е. должен 
отбрасывать все второстепенное и сгущать наиболее характер
ное. А т. к. сгущение идет по пути наглядного образа, а не 
отвлеченного понятия, то образ в стихотворной речи вынужден 
становиться типом, идеей, символом — в отличие от соблаз
нительного для прозы фотоснимка и присущего отвлеченному 
познанию понятия. Стихотворная речь по своей природе по
этична. Есть и другие причины ее поэтичности — порядка зву
кового, но сейчас о них говорить не стану. Хочу лишь под
черкнуть, что трудность стихотворной формы сама уже на
правляет изложение в сторону поэзии. Эта общая трудность 
усиливается, далее, специальными видами стихотворной речи. 
Трудная форма (сонет, терцины, октавы и т. п.) ведет к подъему 
творческого усилия, она служит плотиной, повышающей уро
вень воды — напор, и творчество, вместо того, чтобы легко 
излиться по легчайшему пути и дать много, но рыхлого и де
шевого продукта, конденсируется, работает при высоком по
тенциале и создает полновесные произведения, если может под
няться до барьера, или вовсе не вырывается на свободу, если 
слабосильно. В этом повышении потенциала великое значение 
трудных форм, о которых часто (ошибочно) думают, как об 
условностях лишь мешающих свободному проявлению твор
ческих усилий. Если хочешь, действительно они мешают; но 
когда порыв не встречает никакого сопротивления, то он ничего 
и не создает, и вместо Ниагары получится лишь застойная 
лужа. Это относится не только к поэтическому творчеству, 
а ко всей культуре, ибо она в любой области создает барьеры, 
изолирующие явление и не позволяющие ему мелко растекаться 
и смешиваться в безразличном и безличном единстве с про
чими, вследствие чего возникает индивидуальное и усиленное 
раскрытие творческого порыва, если он достаточно мощен, 
и— устранение, если он не способен достигнуть надлежащего 
потенциала. Чтобы выростить великое надо выполоть кругом
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все мелкое, или — мелкое заглушит великое, поскольку второй 
принцип термодинамики (в углубленном толковании) сводится 
к тому, что естественно, т. е. вне культуры, вне деятельности 
разума и жизни, нисшее вытесняет высшее, т. к. нисшее всегда 
более вероятно, чем высшее. В естественном состоянии менее 
благородные виды растений и животных забивают и вытесняют 
более благородные, как, равным образом, нисшие формы энер
гии и материи сменяют более высокие. Лишь установкою куль
турных барьеров можно бороться против этого разложения 
в мировом процессе. И эти барьеры достигаются трудными 
формами — везде в технике, в искусстве, в науке, в быту и т. д.— 
Крепко целую тебя, дорогой Олень и еще раз целую.

V. 1. Дорогой Мик, ты давно не писал мне. Чем занимаешь
ся? Как твои глаза? Они меня очень безпокоят. Сейчас просма
триваю «Океанографию» Шокальского и нахожу там много 
интересного. Хочу сообщить тебе кое что о море. Во первых об 
успокоительном действии масла на волнение. Масло действи
тельно успокаивает гребни волн и не дает ветру срывать их 
и сглаживает поверхность. Слой масла м. б. очень тонок, не 

2
толще 0,2 р, т. е.  ̂ мм, и потому расход масла незначите

лен: напр. 50 см3 масла в 20 мин. покрывает площадь 
в 15 000 м 2. Для средней величины судна расход около Зл  
масла в час. Вливают масло из мешков с пенькой— мешки 
промасленные насквозь (по 4 л масла на мешок) вешаются на 
борта судна. Лучше всего действуют животные (рыбий или 
тюлений жир) масла, затем растительные, а минеральные хуже. 
V.3. Хотел было написать еще, да взяли у меня книгу. Помню 
о волнах, набегающих на берег во время вулканических извер
жений и землетрясений: в Японии, напр., волна была в 12 м 
высоты, а при извержении Крокатоа в 1883 г. доходила до 34 м 
высоты и снесла с берегов на большую глубину внутрь острова 
не только жителей, но даже и землю, т. е. почву. Волна эта 
обошла весь океан, но конечно с постоянно убывающей высо
тою. Видишь, на своем веку я пережил какие события: самую 
замечательную комету 1882 г., извержение Крокатоа, которое 
считается самым грандиозным из бывших на Земле в историчес
кие времена, возникновение и развитие всей электротехники 
(первая передача энергии была устроена в 1894 г.), изобретение 
фонографа, радио, цветной фотографии, кино, открытие рент
геновских лучей, радия, электрической природы вещества, кос
мических лучей, полного пересмотра основ геологии, прививки 
против разных болезней, измерение величины атомов, принципа 
относительности, квантовой механики, разработки воздухопла
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вания, электрического транспорта, синтетических смол, сжиже
ния газов, открытие гелия и благородных газов, путешествий на 
полюс и без числа разных других новых явлений и идей. Когда 
оглядываюсь назад на прожитую жизнь, то мне кажется будто 
читаю летопись за сотни лет. Добавь сюда еще великие архео
логические открытия: Трои, Крита, доисторической Греции, 
Египта, африканских культур и проч. Видишь, какой старый 
у тебя отец, почти тысячелетний. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, когда же ты ждешь себе новую куклу, живую? 
Я тоже жду и безпокоюсь. Но сумеешь ли ты ухаживать за нею? 
Ведь у тебя не было младших тебя братьев и сестер, и потому 
ты не знаешь, как надо обращаться с малышами. Никак не могу 
исполнить твоей просьбы— прислать тебе портрет-миниатюру, 
т. к. некому написать ее; по крайней мере я не могу найти 
никого. Пожалуй, лучше всего попроси снять фотоснимок в со
ответственно уменьшенном виде и по нему м. б. кто-нибудь 
пройдется красками; фотоснимок с рисунка карандашом или 
красками. Мамочка пишет, что ты ходила к М. В. позировать. 
Что же она теперь делает? Скажи мамочке, что у бабушки Сони 
находится моя книга Раффи, История 7 меликств; пусть мама 
возьмет эту книгу. Понравилось ли тебе северное сияние? Тебе 
было бы интересно посмотреть на него не на рисунке, а на небе. 
Последнее время северное сияние не появляется: и небо не 
особенно чистое и слишком светло. Часов в 10 небо еще не 
темное, а в два— уже сумерки. Снег местами сошел, все гото
вятся к весенним работам, а по водорослям они уже начинают
ся. Морозов почти нет, лишь иногда бывают ночные заморозки 
и почву схватит. Впрочем, на Соловках вообще не бывает ни 
настоящей зимы, ни настоящего лета. Сейчас днем на воздухе 
немногим холоднее, чем летом, а летом, в июне, может выпасть 
снег или случится мороз. Как будто это не природа, что-то 
в роде теплицы с умеренной температурой круглый год. Возле 
кремлевских стен видел красные побеги, вылезшие из почвы. 
С весною и ты должна оправляться и розоветь, как побеги 
и почки, чтобы летом стать совсем крепкой и здоровой. Вероят
но наш садик ко времени получения этого письма уже рас
пустится. Напиши, проростут ли посаженные мною лесные рас
тения— ландыши, майники, орхидеи, папортники? Не погибли 
ли в грунте зимою примулы? Когда будете ходить гулять, то 
старайтесь каждый раз приносить из лесу хоть немного расте
ний с корнями, чтобы насадить их дома. Хотелось бы развести 
хорошую заросль папортников и хвощей. Тут летом в лесу и гл. 
образом по долинкам замечательные хвощи и папортники. 
Хвощи высокие, крепкие и покрывают все, словно зеленый газ 
стелется по земле, а папортники легкие, яркие, мне бывает жаль
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ходить среди них, думается — как бы не помять и не поломать. 
Кланяйся от меня бабушке и Ан. Ф., а когда увидишь, то 
и С. И. Старайся наблюдать, как выходят из земли растения 
и как они растут и как построены. Для наблюдений лучше всего 
делать зарисовки: разсмотри в увеличительное стекло и нари
суй, что увидишь в крупном размере. Вероятно с будущего года 
тебе придется и в школе заниматься естествознанием, вот ты 
и подготовишься. Узнавай названия растений, семейство, к ко
торому принадлежит то или другое растение, особенности рас
тения, куда оно применяется, вообще все что придется услы
шать. Хорошо бы запоминать также различные легенды и раз- 
сказы о каждом растении — это может тебе сообщить мама. 
Крепко целую свою дорогую дочку и еще раз целую. Будь 
здоровой и веселой и не забывай своего папу.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 2, Доп. 1

1936.V.8. Соловки № 60. Дорогая Аннуля, наступила сразу 
весна, снег в окрестностях Кремля стаял и почва, песчанистая, 
почти просохла. На командировках, т. е. по острову, снег, гово
рят, еще лежит, но вероятно и там скоро сойдет, кроме лесов, 
где он держится долго. На озерах лед где потемнел и черен, 
а где сошел. Авиационное сообщение прекратилось уже дня 
3—4, навигации ждут с 15 мая. Т. о. мы отрезаны от мира, если 
не считать радио, но и волновая передача весной работает 
слабо. Ночная темнота длится очень короткое время. Поэтому 
северн. сияния не видно, если оно и есть. Зато начался сезон 
других метеорологических явлений,— миражей. По утрам на 
западе, от севера до юга, над морем бывают видны с удивитель
ной отчетливостью крутые утесистые берега, покрытые снегом, 
фиорды и, будто, здания; последних я лично не видывал и со
мневаюсь в действительности этого сообщения. Не знаю, от
ражение какого именно берега видно — м. б. Терского Белого 
моря, м. б. и более далеких в юго-западн. и сев-западн. направ
лениях. Представляющееся зрелище так живо и четко, что труд
но поверить его призрачности и только когда оно разсеется 
и видишь одно только море, то убеждаешься в миражном 
происхождении картин этих высоких северных берегов,— север
ных, потому что они осыпаны снегом. Никакой растительности 
на них не видно, голые безлесные скалы Заполярья. Миражи эти 
видны в 9— 10 ч. утра; я наблюдал их напр. 6 и 7 мая. Как
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всегда, в местностях с коротким летом, прозябание раститель
ности на Соловках идет чрезвычайно быстро. Вот уже всюду 
побеги трав, растущие по часам. Примерно с неделю тому назад 
наблюдал я мошкару — толкачиков, возле одной хижинки. На 
солнце совсем тепло, почти также, как здесь бывает летом. 
Почему-то видятся яркие сны. 26 апреля очень живо видел 
покойных — Ек. Ив. Лис. и твоего брата Мишу, а как будто не 
было никакого повода вспомнить ни об одном из них, даже 
подсознательного. У меня было, впрочем, подозрение, что в па
пиросе, которую я выкурил, содержался гашиш; на дешевые 
папиросы идут отходы и крошка от более дорогих, а в некото
рые сорта экспортных («Египетские») кладется гашиш; при пло
хом размешивании массы в одну папиросу могла попасть 
сплошь масса особого состава. Но тем не менее это не объясня
ет, почему приснились именно упомянутые мною. 1936.V. 14. 
Мне не хотелось заканчивать это письмо, не получив твоего, 
тем более, что за прекращением навигации этому письму все 
равно было бы суждено лежать на Соловках. Но от тебя письма 
так и не получил, а навигация начнется на днях. После теплых 
дней внезапно настало похолодание. Погода осенняя. Холодные 
сев.-зап. шторма, сбивающие с ног. Руки зябнут в 5 мин., пока 
дойдешь до Кремля с баульчиком, содержащим хлеб, и с моей 
обычной палкой (хожу всюду с палкой вроде посоха). Этими 
штормами разбило лед на море и следовательно путь открыт. 
Вместо белой пелены на месте моря видны голубовато-серые, 
стальные поверхности воды. По Святому озеру бегут белые 
гребни. Неистово кричат чайки, то по гусиному, то по утиному, 
то по курячьи, то по индюшачьи, то по павлиньи. Кто-то мне 
говорил, или читал я, что у чаек нет своих собственных криков 
и что они подражают звукам, которых наслышались. Повиди- 
мому это так. Природа тревожно-унылая. А я, что бы ни делал, 
думаю всегда о вас и живу с вами. Для тебя изготовлена 
деревянная коробочка на память, скромная, но сделанная тща
тельно. Однако не знаю, когда ты ее увидишь. V.16. Сегодня 
ночью пришел наконец первый пароход. Все находятся в ожида
нии писем, но пройдет еще время, пока их пропустит цензура. 
Ты интересовалась подробностями моей жизни. Могу сооб
щить, что последнее время значительно чаще стала появляться 
за столом рыба — не знаю только, свежая или мороженная. Это 
морской окунь, треска, раз была ряпушка. Морской окунь 
к окуню стоит вероятно в таком же отношении как морской лев, 
корова, чорт *, конек и т. д. к соответствующего наименования 
сухопутным. Это крупная, плоская, лещеобразная по форме 
и очень жирная рыба, почти без костей. Сильно прожаренная 
она приемлема, а при водянистости на мой вкус противна. 
Треска и в особенности ряпушка очень вкусны. Существующее
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у нас предубеждение против трески, якобы она неприятно пах
нет, совсем неосновательно; вероятно оно возникло от пользо
вания несвежей или плохого засола треской. Свежая же— вроде 
наваги, но с менее выраженным запахом моря. Мне стало 
теперь понятно пристрастие северян к треске, над которым 
смеялись у нас в Загорске. Попадается здесь также щука, налим 
и др.— Целую тебя, дорогая Аннуля. Думаю, ты долго не полу
чала моих писем, но теперь вероятно получишь несколько.

Дорогой Кирилл, постоянно думаю о тебе, и в частности 
это выражается в собирании различных данных из попадаю
щихся книг и природных явлений,— данных, которые могут 
тебе пригодиться. Недавно заинтересовался в связи с генезисом 
углистых минералов одним минералогическим новообразовани
ем, достопримечательным именно как новообразование. В свое 
время я занимался балхашитом, наиболее юным членом уг
листого семейства. А теперь наткнулся на другой минерал, 
родственный балхашиту и представляющий, думается, первую 
стадию образования пирониссита или Vapierkohle, как называ
ют его немцы. Это похожая на размякший картон или слои 
бумаги корочка, лежащая на валунах по берегу Грязной Губы 
Б. Соловецкого острова на протяжении до 1 х/2 км по длине 
и шириною м 1. Толщина корочки ок. 1,5 мм. Весьма гибкая 
и рвущаяся подобно слабому картону, бежевая (бледно-серо- 
коричневая) с одной стороны и грязновато-темно-зеленая— с 
другой она так похожа на бумагу, что у меня был большой спор 
с химиками, которые уверяли, что это бумага (безсмыслица 
хотя бы по тому, что некому раскладывать бумагу по пустын
ному берегу уединенного острова!). На поверхностях корочки 
видны листочки травы и водоросли, причем стебли входят 
в толщу корочки, местами выступая из нее; есть также стебель
ки с семенными коробочками. Влажность корочки 12,8%. После 
обработки в течение 5 час. 30% NaOH и затем 3 суток 5% 
NaOH корочка сильно набухла, до 2,5 — 3 мм и разслоилась на 
3—4 слоя, из которых один был зеленый, прочие— светло- 
коричневато-серые. Зеленый слой набух сильно и стал особ.

рыхлым, прочие меньше. При про
мывке водою слои отошли друг от 
друга и при легком трении располз
лись на тонкие нити длиною до 1 см; 
зеленый слой расчленился особ, лег
ко, прочие— труднее. Внутри короч
ки обнаружилась раковинка. Масса 
издавала запах тины, скоро исчезну
вший. Зеленый цвет, ставший после 
щелочи ярким, от солнечного света
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через 12 часов почти исчез, и все нити приняли зеленовато- 
буровато-серую окраску. Иодидного иода в корочке не содер
жится. Положительная реакция не целлулозу (хлорцинкиод) 
и на белки (на нитратное ядро). При нагревании запах горелой 
целлулозы и жареной рыбы. Азота (по Кьельдалю) 1,78% на 
абс. сух. вещество, что соответствует 11,12% белкообразных 
соединений на абс. сухое вещество, или 9,62% на воздушносу
хое. Из всего этого явствует, что корочка— скопление нитчатых 
водорослей, подвергшихся некоторому преобразованию и ско
пившихся в несколько отдельных приемов. Генетическ. связь ее 
с бумажн. углем весьма вероятна (я видел его на плоскогорье 
Эйдель по Рейну в 1894 г.). Так связываются в конкретный ряд 
образования от водорослей до антрексолита, шунтитов, карб- 
урана, тухолита и разных графитов.— В связи с мыслями 
о пространстве и времени я задумал сделать, как подготови
тельный материал, сводку временно-пространственных характе
ристик различных явлений и объектов и вычертить по этим 
данным диаграммы для наглядного охвата всей картины 
конкретного расчленения пространства-времени в целом. Диа
граммы в логарифмическ. масштабе. Сюда входят: протяжен
ность объектов и явлений, длительность их, скорости, числен
ный состав, точность количественной оценки и др. Это — своего 
рода энциклопедия космоса, как временно-пространственного 
образования, но уплотненная до 6—7 листов— с текстом таб
лиц. Кроме своего вспомогательного значения, для ряда выво
дов, она может быть полезна и самостоятельно, в качестве 
наглядного пособия и ориентировочной справки. Я уверен, что 
имея такие диаграммы перед глазами, можно быстро обогатить 
учащегося большим запасом сведений и пониманием конкрет
ного строения мира. Крепко целую тебя, дорогой. Пиши 
и сообщи о своих летних намерениях и о результатах зимней 
работы. Присылаю тебе 2 схематич. рисунка строения водорос
ли Lam. Cloustoni.

Дорогой Васюшка, с безпокойством и волнением ожидаю 
маленького, и особенно скверно, что именно теперь связь с ма
териком нарушена. Кроме того все больны — моя мать, 
бабушка, мама, Оля, Мик — и ничем помочь не могу. Конечно, 
и будучи дома я едва ли смог бы изменить состояние здоровья, 
но все же было бы не так тревожно. Поэтому стараюсь усилен
но заниматься, для себя и для вас всех. В частности меня 
захватило желание сделать сводку всего, что есть (а есть очень 
немного, и это немногое почти недоступно мне по местным 
условиям) по геохронологии. Решенных вопросов слишком ма
ло; поэтому я собираю чужие и свои мысли не только по 
уже имеющимся данным, но, и пожалуй преимущественно, по
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Меридиональное сечение стебля Laminaria Cloustoni.
Водоросль выдрагирована в начале апреля 1936 г.2

возможной методике геохронологических определений. Вот, 
в частности, один из возможных путей, повидимому не про
работанный: во многих местах имеются образования неод
нородные, причем одна порода разрушается быстрее другой. 
В результате выветриваний и др. разрушительных процес
сов получается разность высот. Мы не можем определить 
в большинстве случаев, во сколько лет произошло данное 
разрушение, т. к. не знаем исходных мощностей или высот 
образования. Но измерив разность высот h — h\ что доступно, 
мы можем сказать h — h' = (v — v')x, где v и v ' — скорости раз
рушения той и другой породы. Если эти скорости или хотя бы 
разность их v — u' известна по прямому наблюдению, то 
тогда время, протекшее от возникновения данного образования
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Строение стебля Laminaria Cloustoni3

до момента наблюдения т находится из равенства т = ----- .
v — v'

Таковы напр. дайки, столбы, столовые горы и т. д. двух- или 
несколько-породные геологические образования. Скорости же 
и и v’ могут быть найдены для данной породы и данных 
климатических условий путем наблюдения над могильными 
плитами, древними зданиями и т. д., вообще таким объек
там, начальная дата разрушения которых известна. В свое 
время я подбирал литературу по такого рода данным. Все это 
пропало. Тебе следует заняться собиранием такого материала, 
который позволит многое уяснить. В литературе разбросаны 
подобные данные, и если бы их собрать, то можно было бы 
сделать выводы. Но попутно надо делать наблюдения и само
му, это нетрудно. Стараюсь понемногу подбирать подобные 
данные, но здесь нет литературы, и их приходится выуживать 
случайно.
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V.9. Дорогой Олень, так давно не получал от тебя из
вестий, что даже не представляю, как ты живешь, чем занята, 
чем интересуешься. А из за этого становится трудно писать 
и самому, ведь не следует же заполнять письма всем, что 
подвернется под перо. Хочется сказать что-нибудь интересное 
для тебя именно, а не вообще, в пространство. О том, как 
я живу, ты узнаешь из писем к маме и другим всем в нашем 
доме. Поэтому не стану повторяться. По мере возможности 
я перечитываю классиков, конечно очень медленно, т. к. нет 
времени (да и классиков трудно добывать). Сейчас на очереди 
Мольер. Мне не хотелось брать его: и не до смеха и с детства 
у меня остался от него какой-то осадок. Теперь, при перечиты
вании через почти 4 десятка лет, убеждаюсь в верности дет
ских своих впечатлений. Конечно, Мольер очень значителен. 
Но он непрозрачен и возбуждает смутное и неприятное чувст
во внутренней запутанности. Его комедии построены совсем 
не в духе французской мысли, всегда четкой и определенной. 
Поэтому композиция нецельна, типы двусмысленны — в значи
тельной степени аллегоричны. Главное же, эти произведения 
морально мутны и никогда не поймешь, что же собственно 
хочет сказать автор и чем сам он живет. Немного как в яр
марочном Петрушке: Петрушка всех дубасит, но это остается 
просто голым фактом из хроники событий и не просвещено 
изнутри. Тут нет ни гибели от трагической вины, ни расплаты 
за комическую вину, а впечатление неловкости и досады, как 
когда попадешь на уличную перебранку или свалку пьяных, 
что не очищает нравственно и не веселит, даже не забавляет, 
несмотря на тонкость (у Мольера) работы в деталях. Но 
произведение не должно быть фотографией — ни в смысле 
материала (этим Мольер не страдает), ни в смысле мораль
ном. Автор может изображать что угодно и как угодно, но 
над его изображением должно светить моральное лицо твор
ца; такового в произведениях Мольера нет— или я неспособен 
его видеть. Общая ситуация определяется внедрением буржу
азии в аристократию. Аристократы Мольера сплошь негодяи, 
на разные лады пользующиеся тщеславием глупых буржуа 
и дурачащие этих последних. Но смешав с грязью аристокра
тию, в конце пьесы, вопреки всему ходу ее, Мольер начинает 
проявлять симпатии к тем, которых он только что очернил, 
и своего рода удовлетворение, что буржуа одурачен. Что- 
нибудь одно. Можно было бы представить взаимоотношения 
сословий, как трагическое, в котором обе стороны по своему 
правы, но не могут не столкнутся. Можно было бы стоять на 
стороне аристократии и вести борьбу против буржуазии — но 
тогда аристократия должна была бы быть представлена бла
городно. Можно было бы стать на сторону буржуазии и пред
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ставить ее обманываемой, но не вследствие тщеславия и глу
пости, а по причине добродушия и неискушенности в плутнях. 
У Мольера нет ни того, ни другого, ни третьего. Тогда 
требуется показать, кто же стоит над этими сословиями, 
заслуживающий уважения. Никто. Это только потасовка, 
только глупость одних и шуллерство других, причем все 
оказывается в порядке вещей. V.12. 4 часа утра. Т. о. эти 
комедии можно назвать занятными, но отнюдь не веселыми: 
веселость несовместима с чувством недоумения и внутренней 
путаницы.— Прочитал роман Шишкова «Угрюм-река», из жиз
ни сибирских золотопромышленников. Говорили о нем, как об 
интересном. Однако интересность его напоминает по характе
ру таковую же романов-приложений к мещанским журналам: 
грубая, аляповатая работа с претензиями под Достоевского. 
Из действующих лиц один только черкес (душегуб и разбой
ник) внушает симпатии, остальные все дрянцо, каждый на 
свой лад. Герой романа Прохор Громов, долженствующий 
быть сильной личностью, самородком и русским Фордом, на 
самом деле неврастеник спившийся до галлюцинаций, весьма 
плохо обоснованных. Героиня, роковая женщина Анфиса, тако
ва, что тошно думать о ней и увлечение ею совершенно 
непонятно. Приемы изложения у Шишкова заимствованы из 
киносеансов, равно как и сюжет — киношки. Описания приро
ды явно без знания сибирской природы, а когда автор пытает
ся вдаться в технику, то говорит чепуху. Напр. в качестве 
сибирских драгоценностей упоминает колчедан (!) и янтарь (в 
Сибири не существующий). В общем же— бульварный роман, 
но притязающий на глубину и реализм. V.16. Сейчас прослу
шал аллегро Крейсслера и D — dur-ный концерт Моцарта 
и получил некоторое освежение, несмотря на 70% шумов 
в передаче. Вообще же передача такая скверная по качеству 
и пустая по содержанию, что музыки я не слушаю, м. б. 
неудачно попадаю в Красный уголок. От отсутствия же музы
кальных впечатлений, или без природы, или ото всего вместе 
я чувствую себя заплесневевшим. К тому же — весна, да еще 
соловецкая, а «весной я болен» и изсякают если не источники 
творчества, то способности их каптировать (что значит кап
тировать источник— спроси у Киры). Целую тебя, дорогая, 
будь здорова и весела. Как твои экзамены?

V.14— 15. Дорогой Мик, сегодня пришел с обхода по коман
дировкам один рабочий, который работает вместе со мною. 
Разсказывал, где какие лежат водоросли. Он три раза встретил 
оленей неподалеку от берега, и подходил к ним шагов на 
15—20. Одно стадо было в 6 голов. Олени лежали, но при 
подходе к ним вскочили на ноги и убежали. Мне хотелось бы
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посмотреть на оленей среди природы — очень этот зверь изя
щен и приятен. Тут на озерах лед сошел. В Соловках наблюдает
ся замечательный процесс вскрытия озер. Только что озеро 
было покрыто льдом, который постепенно темнел. Но в не
сколько часов, после того, как лед разобьется на части, он 
исчезает, словно тонет,— хотя лед потонуть не может. Куда он 
девается— непонятно, т. к. растаять так быстро, да еще в ледя
ной воде, ему невозможно. Единственное, что приходится пред
положить,— это распадение его на тонкие иглы, как вообще 
распадается речной и озерный лед на берегу, которые просто 
незаметны в воде, хотя и остаются в ней некоторое время. 
Исследовать это своеобразное явление мне не удалось. V.16. 
Здесь молодые люди, можно сказать все поголовно, заняты 
усиленным изучением языков, гл. обр. немецкого и английско
го— ходят на уроки, упражняются в свободное время в кор- 
ридоре, стараются разговаривать между собою или совместно 
усваивать параграфы учебника. Помнишь ли, я писал вам о пла
стических массах из сфагнового мха, связанных отходами водо
рослевого производства. Массы эти предназначаются для теп
ловой или звуковой изоляции. По своим качествам, а именно по 
прочности, легкости и теплоизолирующей способности, они 
оказались очень удачными. Одному знакомому я дал несколько 
плиток, чтобы он сделал из них термос, для опыта. Этот термос

хорошо бережет тепло, так что чай
ник с водою более 8 часов остается 
горячим. Попробуй и ты сделать тер
мос. Тепловую изоляцию сделая из 
сфагнового мха между листами фане
ры или картона, толщина ее должна 
быть около 3—5 см, конечно, чем 
толще, тем лучше. Дно и крышка 
должны быть тоже с торфяной набив
кой. Корпус лучше всего согнуть из 
фанерного листа, а второй слой, если 
не удастся сделать из фанеры же, мо
жно сделать из картона или, лучше, 
из жести. Такой термос удобно дер

жать в комнате, он может служить тумбочкой или столиком, 
а поверхность его можешь как-нибудь украсить. Мамочке он 
будет очень кстати—держать для вас наготове горячий чай или 
обед, особенно если приходите домой не во время. Крепко 
целую тебя, дорогой Мик, береги свои глаза.

Дорогая Тика, всегда скучаю по своей дорогой дочке, осо
бенно же теперь, не получая известий о том, как она живет.
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Когда вижу или слышу что-нибудь занятное, думаю, хорошо 
было бы показать ей. Сегодня, например, мы шли в Кремль 
обедать и на дороге нашли огромную головку из кованного* 
железа, как будто от гигантского гвоздя квадратного сечения, 
грубой кузнечной работы. Вероятно это работа весьма старин
ная, от какого нибудь монастырского строения. Сторона квад
ратной шляпки не менее 15 см. Один из спутников, ленинградец, 
хотел блеснуть знанием текстов и заме
чает: «Это — гвоздь вопиющего в пус
тыне»,— гвоздь вместо глас. Все очень 
смеялись. С каким нетерпением я жду, 
чтобы закончились твои занятия и эк
замены и ты могла бы отдохнуть и по
правиться. Вероятно летом ты будешь 
не одна, наверное приедет Аня. Часто 
вспоминаю, как ты родилась, в столо
вой, у зеркала печки и какая была ма
ленькой. Помнишь, ты боялась своего 
папы. Продолжаешь ли бояться теперь? Мик и Кира спорили, 
кого из них ты сестра. А теперь как? Спорят ли? Помнишь, как 
ты боялась леса? Я в детстве тоже боялся, хотя очень ин
тересовался лесом, а особенно боялся эхо. Когда мой отец 
водил меня в Боржоме в одно место, над парком, которое 
называется Елизаветинское плоскогорье, откуда очень ясно 
слышно многократное эхо и начинал кричать, то я просил его 
перестать, так мне становилось страшно. Вообще, я очень боя
лся всяких новых для меня явлений, но они привлекали. 
Я чувствовал в них открытую дверь к тайнам природы и в каж
дом таком явлении видел затаенные ее силы и жизнь. Поэтому 
мне, потом, хотелось, чтобы и ты ощутила природу в ее глуби
не, как живую и таинственную. Попроси мамочку, Васю, Киру, 
Олю и Мика разсказывать тебе побольше обо всем, скажи им, 
пусть они это делают вместе взамен меня. Кланяйся бабушке, 
скажи ей, чтобы она была здорова; кланяйся С. И. и А. Ф. 
Слушается ли тебя твой Буська (теперь уже я знаю, что это он, 
а не она)? Пусть он ходит с тобою, когда идешь за город, чтобы 
тебе было смелее. Видишь ли ты бабу Олю? Снабжают ли 
яйцами тебя твои куры? Корми их рубленной и ошпаренной 
кипятком крапивой, такой корм им полезен. А если Буська 
будет гоняться за курами, то его надо хорошенько отхлыстать 
прутиком, чтобы сразу отучить от такой охоты. Крепко целую 
тебя, дорогая Тика, очень поздно, пора кончать письмо, чтобы 
завтра отправить. У нас уже начались белые ночи, так что 
темно не бывает, а в 2—3 часа и совсем светло, несмотря на 
облачное небо. Еще раз крепко тебя целую. Поцелуй за меня 
мамочку.

471



г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская ул., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 2, Доп. 2

1936.V.22. №61. Соловки. Дорогая Аннуля, в этом письме 
хочу описать тебе путешествие по острову, совершенное мною 
20 и 21, за 27 км от Кремля. Как видишь, Б. Соловецкий остров 
настолько велик, что можно проходить по нему такие разстоя- 
ния, и не по береговой линии, а по самому острову, на 23 км (4 
по морю). Общее впечатление от острова— большой благоуст
роенности, которую трудно себе представить в Москве, если 
учитывать отдаленность острова у Полярного круга. Везде 
дороги, канальная система сообщения между озерами, плоти
ны; время от времени командировки (б. скиты), часовни, разные 
служебные стройки— все добротное и солидное. В местных 
постройках обращают внимание подъезды ко вторым этажам 
зданий складского назначения. Насколько знаю, эти подъез
ды— северного изобретения, мне же пришлось их впервые ви
деть на Соловках. Вот три наблюдавшихся мною типа их:

Öh
t e  <* X i I

На одной из командировок, где скотоводческая ферма, я си
дел в ожидании пока кормили Геркулеса— коня, который вез 
груз. Передо мною на горизонте высилась т. н. Секирная гора 
(на самом деле конечно не гора, а холм— оконечность оза). 
Зазвонили в колокол. Выгнали бычков и телок. Все они — 
комбинации черной и белой масти, начиная от совсем белых до 
совсем черных, большинство пегие. Все породисты. Площадь, 
окруженная постройками, чисто выметена. Все залито солнцем. 
Весна этого года солнечная, тепло, я хожу в рубашке, хотя про 
запас по местному климату на возу держу полушубок.— По
верхность острова неровная, вся в озах и моренах, между 
неровностями безчисленные озера1. В солнечную погоду озера 
темносини. То справа, то слева от дороги, а то и по обе стороны 
сразу, открываются новые озера. Иногда видна синяя же по
верхность губы — губами называются глубокие, почти замкну
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тые бухты, похожие на озера, но соленые. Весь остров представ
ляет сплошь остатки ледника: валуны, валуны, валуны, без 
конца валуны всех размеров — из гранита, гнейса и др. кристал
лических пород. Как будто сверху выбросили гигантское луко
шко с картофелем и засыпали всю поверхность этими гигант
скими картофелинами. Местами озы обнажены, и видишь что 
они сложены валунами, пересыпанными песком, или же состоят 
из ледникового песка. Представь себе вал, тянущийся на кило
метры и высотою 100 м, напр., состоящий из валунов и песку, 
поросший сверху лесом и травою. За ним другой вал, третий, 
и так без конца. Ледниковые образования под Москвою в виде 
редких валунов и ледникового песка и глины не производят 
впечатления убеждающего: все кажется, что ледниковое их про
исхождение м. б. есть выдумка. Тут же воочию видишь и ощу
щаешь как отступающий ледник оставлял за собою притащен
ные им груды камней и сомнений в их генезисе не возникает. 
Если бы был один оз и десятки валунов, то вероятно оставалось 
бы опять неубедительным, KäK именно они произошли. Но 
вместе взятые они поражают своею грандиозностью. Валунами 
засыпан и берег моря и самое море. Из воды торчат отдельные 
камни, местами виднеются луды, т. е. отмели из валунов и пес
ка; некоторые обнажаются только во время отлива.— Мы шли 
к северозападному берегу. Достойно внимания, что именно эта 
часть острова покрыта хорошей растительностью, тогда как 
юговосточная болотиста и представляет лесотундру, с чахлыми 
лесными насаждениями. Там же, где были мы, стоят стройные 
высокие березы и высятся крупные ели, тем более замечатель
ные, что рост деревьев здесь очень медленный, годичные слои 
тонки и требуются столетия, чтобы получилось толстое высо
кое дерево. В лесу лежал местами снег. Сильная растительность 
в северной части острова объясняется, как думают, теплым тече
нием, входящим чрез горловину Белого моря. Считают это 
течение отрогом Гольфстрима (надо говорить Гольфстрим, а не 
Гольфштрем), хотя Шокальский и отрицает заход ГЪльфстрима 
в Белое море.— С берега на меня пахнуло детскими впечатлени
ями. Морской ветер, поверхность голубая, вдали высится мас
сивом о. Анзер. Берег низкий, далее первая терасса подымается 
лишь на 1 — 1 V2 м. На ней лес. Итти приходится у самой воды, 
точнее не итти, а прыгать с камня на камень, т. к. берег заболо
чен или просто мокр. Между камнями либо грязь от перепре
вших водорослей, либо песок. За полосой валунов идет полоса 
песка или болотца. Эта полоса сплошь покрыта баланами, т. е. 
бревнами от разбитых плотов или м. б. барок, выброшенными 
на берег. Соловки, можно сказать, живут этими баланами, и все 
таки запасы их огромны. Видно их наносит на берег течением. 
Некоторые участки берега, валуны, песок, грязь желто-ржавого

473



или буро-ржавого цвета— покрыта пленкою окислов железа от 
источников, впадающих в море. Вот загадка. Безчисленные 
озера Соловков— ледникового происхождения. Прошло много 
тысяч лет, как вода из них стекает в море, а они не изсякают, 
хотя и не получают видимых притоков. Чем питаются эти 
озера? Ведь почвенные воды Соловков, при песчанном составе 
грунта, должны были бы быть солеными, вода же в озерах не 
только пресная, но исключительно пресная, почти дестиллиро- 
ванная.— Над морем вьются и кричат птицы. Один из моих 
помощников по работе видел накануне нашего прихода крупно
го морского зайца на отмели, совсем близко. Говорят, их очень 
много там. В лесу еще сохранилась брусника, а по болотам — 
земляника. Проходя мимо я набрал горсть брусничных ягод, 
они после морозов стали совсем вкусными, но набрать больше 
не было времени.

На песке разбросаны ракушки, однако очень однообразные, 
вроде беззубки (анодонта), но прочные, перламутровые внутри,

а снаружи покрыты как бы 
коричнево-красным лаком. 
Когда он со временем слеза
ет, то обнаруживается краси
вая сиреневая поверхность, 
очевидно окраска от пурпура 
древних, который добывался 
из раковины murex и приме
нялся для окрашивания дра
гоценных тканей.— Изредка 
попадается панцырь морско
го рака, оранжево-красный. 
На песке многочисленные ко

нусы, вроде вулканических конусов с кратерами, высотою при
мерно до 7 см. Из этого кратера выходят, обвивая конус черве
образные образования, состоящие из песка. Конусы эти — жи
лища морских червей, а песочные образования — продукты их 
переваривания. Очевидно черви пропускают чрез себя песок, 
чтобы усвоить органические вещества, в нем содержащиеся. До 
сих пор я не написал о водорослях, хотя именно они и были 
целью путешествия. Надо было выяснить, каковы запасы ан- 
фельции, идущей на агар, в каком состоянии эта водоросль, как 
ее собирать и прочее. Вдоль всего берега простирается полоса 
выброшенных штормами водорослей. Это вал, местами в 50— 
70 см ширины, местами же распространяющийся на несколько 
метров. Вал представляет смесь различных водорослей, много 
фукусов разных видов (наши рабочие называют их «фокуса
ми»), ламинарий и разных других. В этих водорослях запутана 
и анфельция, так что ее приходится выбирать оттуда. Работа
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эта не трудная, но кропотливая, и рабочие, которые посильнее 
и любят работать с налету, как они говорят «аккордно», ворчат, 
что это работа «бабская». В некоторых местах анфельция раз
бросана самостоятельно, отдельными кустиками. В то время 
как прочие водоросли выбрасываются штормами, анфельция 
выносится приливом. В отлив ее надо брать, т. к. иначе, при 
при * следующем приливе, ее занесет песком, и тогда найти ее 
уже труднее, да и от песка отряхать ее— лишняя работа. Есть 
места, где приливом многие годы наносило водоросли, которые 
тут же перепревали. Там образовалась топкая жижа, пахнет 
сероводородом. Стекающие из подобных мес[т] источники на
верное иодоносны, но пока испытаний не удалось провести. 
Красивое зрелище— эта полоса выбросов. Море голубое, а она 
разных тонов около коричневого-желтых, бурых, коричнево
зеленых, коричнево-фиолетовых, местами розовых и красных. 
Хорошему колористу была бы богатая тема передать эту гамму 
цветов. На командировках работают мои зимние помощники 
по работе. Я был приятно удивлен, увидев, что они усвоили себе 
то, что разсказывал им на лекциях. Из анфельций наварили себе 
кушаний, получился агаровый кисель на березовом соке, агаро
вое заливное с воблой, картошка с агаровым студнем. Эти 
кушанья в плошках разложили на снегу. Я попробовал, зацепив 
раковиной вместо ложки, понравилось, но сами кухари были 
довольны в особенности. Один объяснял: «Как я услышал, что 
в других странах готовят кушанья на агаре, я подумал, почему 
же это мы не делаем, и целую ночь продумал, а утром из
готовил».— Когда-то в детстве я мечтал увидеть приливы-от
ливы и северное сияние. Теперь видел и то и другое. Море 
отступает значительно, в тех местах, где я был, метров на 15. 
Но дно в этих местах мало занятное, так что особого впечатле
ния эти приливы-отливы не делают.— Крепко целую тебя, до
рогая Аннуля. Писем от тебя все не получаю, безпокоюсь, 
а кроме того не знаю и того, получаешь ли ты мои. Еще раз 
крепко целую тебя.

Дорогой Мик, в письме к маме, которое ты прочтешь, 
я написал уже все то, что мне казалось интересным тебе. 
Добавлю некоторые мелочи. На морском берегу лежит много 
водорослей-фукусов. Засыхая, они темнеют и становятся черно- 
бурыми. Но на многих из них замечаешь белые крапинки, как 
бы пуговички покрывающие водоросль и красиво выделяющие
ся на темном фоне.

Разглядев эти пуговички, я убедился что они — не кра
пинки, а мелкие ракушки, вероятно ракушечьи дети, укрепивши
еся на водоросли с обоих сторон плоского ее слое
вища (слоевищем, как ты вероятно знаешь, называется все
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тело водоросли). Присылаю тебе кусочек такой водоросли. 
Затем, на берегу валяется много беломорских губок. Они, 
однако, очень непрочны и легко растираются между паль
цами. Не знаю, таковы ли они и в своем первоначальном 
состоянии, или стали такими, перепрев за время лежания 
на берегу. Однако, в Белом море водятся и более прочные 
губки, образцы их я видел в здешнем музее.— Если ты по
падешь когда-ниб. на сфагновый торфяник, то постарайся 
найти там росянку (мухоловку) и с помощью миллиметро
вой бумаги возьми замеры между последовательными пуч

ками корешков, как напр. это 
показано на рисунке. Эти раз- 
стояния указывают на величи
ну годичного прироста торфя
ника, и собрать таких данных 
побольше было бы очень ин
тересно. Есть еще способ из
мерения годичного прироста 
торфяников. Для этого нахо
дят болотную сосну, конечно 
маленькую, т. к. жаль срезать 
большую и измеряют разстоя- 
ние от поверхности мха до 
утолщения на стволе, где нахо
дится корневая шейка. Затем 
срезают сосну и сосчитывают 

число колец. Тогда можно сказать, что слой измеренной мощ
ности нарос за столько лет, сколько насчитано годовых колец 
у сосны. Полезно оба способа измерения вести одновременно, 
для взаимного их контроля. Конечно, измерения по тому и по 
другому способу надо вести многократно, напр. раз 20 на 
каждом болоте, только тогда средние из полученных резуль
татов будут надежны. Для Псковской губ. наростание торфя
ников составляет 1,4— 1,7 см в год. Я сейчас стараюсь собрать 
возможно больше данных по измерению скорости различных 
природных процессов, как материал для датировки геологиче
ских образований. М. б. и сам ты придумаешь какие-нибудь 
способы новые, по растениям, животным или еще чему-ни
будь.— Тике я писал о кедровых орехах. Сообщу тебе продолже
ние, которое Тике вероятно не интересно. На сибирском кедре 
выростает от 30 до 150 шишек, которые весят 3— 16, и даже до 
50 кг. Выход орехов ок. 30%, так что одно дерево дает в сред
нем 2,5 кг; но урожай бывает не каждый год, то считается, что 
дерево дает ежегодно 1,5 кг (только!). За день 1 человек может 
собрать ок. 53 кг орешков, а т. к. сезон сбора длится 12 дней, то 
за год собирается 640 кг, в среднем. С 1 га чистый сбор 125 кг,
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а общий сбор орешков 33 тысячи тонн. Но орешки содержат 36% 
воды, подсыхая на воздухе они теряют в весе и тогда содержат 
9,2% воды. Пустышек 2% по весу и 11% по объему (объясни, 
почему эти числа различны). В орешке ядро по весу составляет 
43%, скорлупа 55% (и до 58%), а пленка 2%. Масла получается 
59% от веса ядра,— из 8 кг орехов подсохших 3 кг масла. Сбор 
орехов происходит в сентябре, а цветение кедра — в июне. Кедро
вые деревья ты наверное видел с поезда, когда ехал в Сковороди- 
но, а можешь также посмотреть в академическом саду, если 
только они еще остались целы.— Я занимаюсь сейчас варкою 
агара из водоросли анфельция пликата. Был разработан процесс 
зимнего изготовления агара, с вымораживанием. Теперь надо 
придумать, как добывать агар летом, не имея холодильной 
машины. Не знаю, удасться ли, т. к. нигде за границей агар без 
вымораживания не получают. Т. е. получить его, конечно, мож
но, но трудно добиться светлого цвета и трудно просушить, 
чтобы выпустить как товар. Когда какой-нибудь продукт полу
чается в количестве нескольких граммов, то ряд трудностей 
и осложнений вовсе не возникает, но они обнаруживаются, как 
только переходим к десяткам килограммов; и наоборот, при 
десятках килограммов, когда придумано и устроено соответст
вующее оборудование, нередко устраняются затруднения, быв
шие в лабораторном процессе. Обычно лабораторные работники 
плохо представляют эту существенную разницу между малым 
и большим масштабом добычи, но она приводит к новым 
задачам, нередко не только практически важным, но и теоретиче
ски интересным. Естествоиспытателю необходимо знать их, т. к. 
процессы в природе можно сравнивать скорее с заводским 
производством громадных размеров, чем с лабораторным опы
том.— Крепко целую тебя, дорогой Мик, не забывай своего папу.

Дорогая Тика, что же ты не пишешь мне? Скучаю и безпо- 
коюсь. С нетерпением жду известия об окончании учебного 
года, чтобы ты отдохнула и поправилась. Здорова ли мамочка? 
Как здоровье бабушки? Кланяйся ей от меня. Напиши также 
про здоровье Мика и Оли. Когда ты станешь тетей? У нас тут 
с наступлением весны открылся сезон чаек. Они так привыкают 
к излюбленным местам, что не покидают их, несмотря на 
множество людей. Например пара чаек, гнездившихся среди 
двора, на клумбе, опять расположилась там же, хотя внутри 
ограды с клумбами толпится народ. Две чайки, муж и жена, 
повадились летать к одному окну в 3-ем этаже. Они летали 
в прошлом году, а теперь снова принялись за то же. Сядет одна 
из них на подоконник, стучит клювом в окно, кричит, раззевая 
клюв и требует еды. Получив кусок хлеба, требует еще, много 
раз. Затем улетает, и прилетает другая. И так — каждый день.—

477



Сегодня разговорился с одним коренным сибиряком о кедровых 
орехах. В Сибири, как ты вероятно, знаешь, много кедров 
(«кедрач» по сибирски) и потому кедровые орешки употребляют
ся во всех видах, как на Кавказе грецкие орехи. Когда приходят 
гости, первым делом им ставят миску с орехами,— чтобы не 
занимать разговорами. И гости и хозяева принимаются за 
грызение, молчат и грызут, грызут и молчат. Поэтому в Сибири 
эти орешки называются «сибирскими разговорами». Но грызть 
надо умеючи— не поперек, как это делают приезжие (по сибирски 
«навозные» или «навозники», т. е. навезенные в Сибирь), а вдоль; 
тогда ядрышко целиком выскакивает прямо в рот. Сибирячки 
делают это с большим искусством и истребляют горы орешков. 
А навозникам подают к орешкам булавки, для выковыривания 
ядра. Навозники— это по большей части городские, переселенцы 
же крестьяне называются «самоходами». Местное население 
подразделяется на старожилов (просто русские), киржаков (рус
ские старообрядцы) и гуранов (казаки). Местные бережно обхо
дятся с кедром, влезают на него и осторожно сбивают шишки; 
приезжие напротив портят кедр, колотя по стволу или даже 
срубая дерево, и за это местные их очень осуждают. Из ядрышков 
делают масло. Вся семья усаживается грызть орехи, ядра кото
рых собираются и прессуются, масло очень вкусное. Кедровый 
жмых называется... забыл как; он вкусный и питательный. Крепко 
целую тебя, дорогая Тика, будь здорова и отдохни получше.

Дорогой Олень, весна кончается, т. е. астрономическая, а вес
на жизни здесь только начинается. 20-го мая я нашел в лесу 
цветущее волчье лыко (Daphne mezereum), капусницу у канав, 
а сегодня, 23-го, розовые бутончики гонобобеля, на болоте. 
Показалась трава, хотя в большинстве мест еще держится осен
няя, засохшая. Похолодало. Царит какое-то уныние, и здешняя 
весна скорее похожа на осень, чем на весну. Только над водорос
левыми выбросами множество мух заставляет думать о близости 
чего-то вроде лета. Морские впечатления переносят меня к дет
ству. Море было мне самым близким и родным, и все, связанное 
с ним, казалось особенно желанным и заветным. Одно огор
чало,— что на Черном море нет островов. Многократно я спра
шивал об этом родителей и, желая получить положительный 
ответ, повторял свой вопрос. (Впрочем, теперь я узнал, что 
острова на Черном море все таки есть, хотя ничтожны и в неболь
шом числе). Остров казался таинственным и полным смысла. 
Жить на острове, видеть приливы и отливы, собирать ракушки, 
морские звезды и водоросли— это было пределом желаний. При 
этом остров представлялся непременно небольшим, вроде корал
лового рифа. Он должен был быть таким, чтобы с одного места 
можно было охватить разом всю береговую линию и ясно
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ощущать обособленность острова от материка. Мечтал плавать 
по морю. Во дворе у нас в Батуме, в доме Айвазова, стоял ящик, 
в котором мой отец производил испытания цемента и извести. 
Я влезал в этот ящик, брал палки вместо весел и видел себя 
плывущим по безбрежной глади океана. Выскакивали из воды 
летучие рыбки, в глубине виднелись кораллы и водоросли, 
а я плыл в упоении, забывая обо всем окружающем. Иногда 
сооружал из досок плот и плавал на нем, тут же по двору. Это, 
воображаемое, море сливалось с действительным, и все дары его, 
в Батуме, кстати сказать, очень бедные, принимались с теплотою: 
обычные кочерыжки кукурузы, обточенные палки, дощечки 
и пробки, рогатые орехи Тгара natans (чилим — этого названия 
я не знал), медузы и разнообразные морская галька и гравий.

Москва
Ольге Павловне
Флоренской Флоренский
Угол Долгого переулка и Павел Александрович
Новоконюшенной улицы, д. 12, кв. 7 Сп. 2, Доп. 3

1936.V.24. Соловки. № 62. Дорогая мамочка, поправилась 
ли ты? Из письма, старого, Анны я узнал о твоей болезни, 
и с тех пор нет никаких известий. Вообще, последнее время мы 
были совсем отрезаны от материка, а я и посейчас ничего не 
получаю, хотя сообщение возобновилось. Безпокойно за всех 
вас, при дальности разстояний ваша жизнь представляется м. б. 
и более тяжелой, чем есть на самом деле, или так себя стара
ешься успокоить. Живу я по прежнему. День и часть ночи 
проходит в работе, немного читаю, гл. обр. по выходным дням, 
сопоставляю различные числовые данные, характеризующие 
жизнь природы, м. б. больше по привычке подводить итоги 
всему познанному и все приводить в ясность. Провести же 
какую-либо углубленную и законченную работу здесь конечно 
нельзя, так что все мои сопоставления— только материалы, 
требующие не только разработки и обработки, но и существен
ных восполнений. Недавно прошел поперек всего острова от 
моря до моря. Об этом путешествии я писал Анне, так что 
повторяться не буду. Морской берег здесь весьма отличен от 
батумского. Тем не менее мне вспоминалось детство. Этот 
берег, соловецкий, менее поэтичен, но интереснее и более насы
щен жизнью, тогда как Черное море исключительно безплодно 
и безжизненно (вследствие крутизны берегов и сероводорода на 
глубине, губящего жизнь). Вероятно в связи со старостью меня 
все более охватывает желание дать себе точный отчет в целостной 
картине мира, не схему и теории, а конкретную сводку того, что мы
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действительно и опытно знаем о мире. Это естественно желание 
подвести итоги своим знаниям и резюмировать их. Раньше все 
казалось слишком несовершенным и требующим дальнейшего 
изучения. Теперь же, когда слабее мысль, особенно [нрзб. ] хочется 
установить положительные [нрзб. ] опыта, не дожидаясь доработ
ки, которой конца не видно и которая все равно не будет доведена 
далее даже до относительной степени полноты. Будущее буду
щим, а всетаки* надо себе сказать, что же есть в настоящем. Этим 
отчасти стараюсь отвлечь себя от мыслей обо всех вас и от 
безпокойства за вас. Совсем не представляю, чем занят Шура, что 
делает Андрей, как живет Лиля. О Лиле я иногда вспоминаю 
с одним из ее старых знакомых, о Васе— с его знакомым, но все 
это относится к прошлому, а не к настоящему.— Я здоров, живу 
в хороших условиях, но конечно сегодня так, а завтра может быть 
иначе. Крепко целую тебя, дорогая мамочка, береги себя. Наде
юсь, Василий и Наташа бывают у тебя, относительно Кирилла — 
не знаю, т. к. он чаще ездит домой. Кланяюсь Люсе, Шуре, тете.

Дорогая Наташа, письмо Ваше я получил, благодарю за 
сообщения о Васе, которые дали мне знать то, о чем другие не 
пишут, вероятно потому что сами не знают. Как мне хотелось 
бы помочь всем вам, но увы помощь невозможна. Я не знаю, 
когда ожидается маленький; полагаю, что скоро. Однако, напи
шите точнее. Полагается просить об осторожности с собою 
в ожидании маленького. Однако припоминаю, как далекий как 
бы родственник, старик 80 лет Пекок, Готлиб Федорович, при
слал мне письмо, когда Анна ждала Васюшку и убеждал остере
гаться пожара и бешенных собак. Опасаюсь, не вышли бы мои 
просьбы и советы в таком же роде, и потому молчу. Для Вас эти 
события— давно прошедшее, праистория, для меня же — вче
рашний день, и все бывшее тогда помнится с такою яркостью, 
как будто буквально было вчера. Даже больше, вчерашний день 
забывается, и мне трудно вспомнить, что я делал или говорил 
вчера, а тогдашнее живо в малейших подробностях. Васю, 
только что родившегося, представляю как будто он сейчас 
предо мною в пеленках и тюфячке. Впрочем эти пеленки и тюфя- 
чек* Вы тоже можете представить, т. к. наверное Анна передала 
их Вам для нового маленького. Будьте здоровы и бодры, жду 
известий, кланяюсь Вашим родителям и всему семейству.

1936.V.24. Соловки. Дорогой Васюшка, Наташа писала 
о твоих успехах, которым я весьма радуюсь. Но мне неизвестно, 
что же будет в дальнейшем с проделанной тобою работой, 
неужели она— только для архива, как и прежние? Если это 
предположение верно, то сделай из нее хотя бы извлечение 
в обобщающей работе небольшого размера и постарайся напе
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чатать. В настоящее время заграницей подымаются голоса 
против печатания работ вообще, в виду их многочисленности. 
Предлагают, например, изготовлять лишь небольшое число 
копий для главных библиотек мира и по мере надобности 
снимать с этих копий фотокопии, печатать же лишь краткие 
рефераты. Если бы эта мера была осуществлена, то она повела 
бы к большим затруднениям, т. к. получение фотокопий затруд
нительно. А главное, это еще больше разобщило бы отдельные 
дисциплины. Но действительно, необходимо наряду с журнала
ми выпускать достаточное количество оттисков каждой работы, 
чтобы частные лица могли приобретать себе не весь громоздкий 
и дорогой журнал, а лишь то, что им нужно не только просмот
реть, но также иметь у себя.— Продолжаю размышлять о гра
нитах (конечно, без книг) и все яснее становится невозможность 
провести границу между ними и гнейсами, с одной стороны, 
и невозможность приписать гнейсам происхождение из распла
ва— с другой1. Перечитываю книгу Вегенера2 — классическую 
по стройности аргументации и убедительную по существу, по 
крайней мере в основном. В своей сути теория Вегенера мне 
близка еще и потому, что подчеркивает поверхностный харак
тер геологических явлений, в отличие от прежних геологических 
воззрений, представлявших его глубинным. (Ведь Колумбово 
яйцо Вегенера — в замене вертикальных перемещений горизон
тальными). Между тем, процессы в трехмерном мире должны 
быть двухмерными, т. е. поверхностными, и если бы было 
доказано существование процессов трехмерных по существу, то 
этим была бы доказана четырехмерность мира. Таким образом, 
по своим тенденциям Вегенер, хотя вероятно и не сознавая того, 
отвечает одной из основных установок общего естествознания. 
Мой интерес к изучению формы, как фактора природы, исходит 
из тех же основных начал, ибо форма определяется поверх
ностью, а на поверхности и [нрзб.] отзываются [? ] явления. 
Кстати сказать, хотя и очень понемногу, я стараюсь размыш
лять об измерении формы и повидимому намечается некоторая 
общая методология морфометрии. Но пока еще я не успел 
проверить ее аналитически. Когда сделаю это, то напишу тебе. 
Сейчас же, хотя и пишу о всякой всячине, но на самом деле 
больше думаю о маленьком, о Наташе, обо всех жизненных 
осложнениях и трудностях и о радостях, предстоящих тебе. Но 
чтб же говорить, а тем более писать, об этом, когда ничем не 
можешь помочь. И мамочка вероятно мало чем может помочь, 
т. к. не сможет оставить детей, бабушку и дом. Видаешься ли 
с дядей Шурой? Поцелуй его за меня и скажи ему, что я часто 
его вспоминаю. Бываешь ли у бабушки? На твои вопросы 
об именах я уже писал несколько раз, но не знаю, дошли ли до тебя 
эти письма. Повторяться не хочется, буду надеяться, что дойдут,
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хотя и с опозданием. Целую тебя, дорогой Васюшка, будь 
здоров и не переутомляйся,— так и работа пойдет плодотворнее.

Дорогой Кирилл, м. б. тебе будет интересно узнать найден
ную мною по данным уже опубликованным формулу зависимо
сти между коэффициентом искажения вертикальных угловых 
размеров при глазомерной оценке К и высотою h, в астрономи
ческом смысле, т. е. угловою. Это: К = 3,0815 • ю _0*01434Л. Пара
метры относятся к некоторым средним атмосферным условиям 
и вообще говоря могут несколько варьировать. Если предмет 
небольшой и находится на высоте h, протяжение же его по 
высоте есть h2 — ht (h2 и hi высота его краев), то на глаз ты 
оценишь его размер (угловой, по кругу высоты), как а = К • (h2 — 
ЬЦ. Если же предмет значителен, то тогда необходимо послед
нее выражение проинтегрировать, что даст:

а = 30,2859 (Ю”0-01434* .-10"°’О1434Л0.
Эти формулы могут быть полезны при глазомерной съемке, при 
оценке высоты гор, скал и т. д., величины облаков и проч., т. к. 
глазомерная оценка может без поправки привести к существен
ным ошибкам. Так например размеры солнца и луны у горизон
та оцениваются в 2,7 раза больше, чем при высоте этих объектов 
в 65°. Именно в связи с ошибочностью глазомерных оценок 
происходит неудовлетворенность фотоснимками горных цепей: 
на снимке они оказываются ничтожными, тогда как на глаз были 
значительны. Точно также условия высоты оцениваются на глаз 
крайне ошибочно, и необходима поправка, если хотят использо
вать результаты оценки для каких либо выводов. Видишь ли ты 
когда-ниб. Вл. Ив. Я перечитываю его книгу по радиогеологии 
и мыслю в духе его построений. Долго я дожидался от вас писем 
и потому сам не писал, оставляя место для ответа. Теперь 
приходится писать крайне спешно, т. к. уже 4 1/2 часа, а до 8 ч. 
надо сдать письма. Целую тебя, дорогой, пиши. Не голодаешь 
ли ты? Об этом я часто думаю, но боюсь писать, т. к. все равно 
не могу помочь тебе. А что переутомляешься, так это я знаю.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
Осн.

1936.V.31. Соловки № 63. Дорогая Аннуля, наконец-то полу
чены письма от тебя № 16, 17, 18, Киры и открытка А. И. 
Сажусь писать тебе именно сегодня в связи с нашими домашни-
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ми праздниками этих дней. Сегодня же утром в 3 часа я поста
рался закрепить для вас цвета зари, и кажется вышло довольно 
похоже1. Присылаю эту зарисовку Тикульке. Краски неба — са
мое красивое, что есть на Соловках. Вчера вечером, возвраща
ясь из Кремля, я не мог оторваться от изумительного богатства 
цветовых тонов на небе: пурпур, фиолетовые, сиреневые, розо
вые, оранжевые, золотистые, серые, багровые, голубые, зеле-
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новато-голубые и белые цвета играли на небе, перерезанном 
длинными, тонкими слоистыми облаками фиолетового тона. 
Причудливо изрезанная береговая линия моря, луды (отмели 
каменистые), острова, бледная луна и пышное заходящее и поч
ти не способное зайти солнце. Пышность Клод Лоррена, но 
богатство и разнообразие тонов гораздо большие, чем у него. 
Море, индиговое. Тут часто к вечеру солнце дает снопы лучей, 
вырывающихся чрез облака на морскую поверхность, и снопов 
этих не 3—4, как у нас, а 15— 16. Помнишь Рафаэлево «Видение 
Иезекииля»? Вот, такие же лучи, но числом их гораздо больше. 
Однако, солнечно далеко не всегда. Белое море, наряду с Север
ным Ледовитым (надо подразумевать морем, а не океаном, ибо 
оно не считается теперь океаном), как я узнал, характеризуется 
наибольшею облачностью в мире. VI. 4— 5. Соперничает с ни
ми только Ю. Ледовитый океан. Так напр., в восточной части 
Кольского полуострова средняя годовая облачность неба 8,8, 
а в ноябре и декабре 9,4. Это значит, что в среднем ежедневно 
чистого неба видно лишь 0,12 части (облачность — по десяти
балльной системе), а зимою 0,06 части. Полная противополож
ность ДВ, где небо почти всегда безоблачно, зимою же — в 
особенности. Людям свойственно тщеславиться если не собою, 
то хотя бы внешними условиями. Значит, я могу тщеславиться 
наибольшею облачностью под старость, наибольшею в мире 
древностью горных пород в Карелии (21 миллиард лет!), наи
большею молодостью Соловков (ледникового происхожде
ния)— это тоже под старость, и наибольшею осадочностью 
местопребывания моего в детстве, Батума. Надо же находить 
себе утешение! Еще можно было бы отметить исключительную 
неустойчивость погоды в Соловках: меняется всегда, и за 2—3 
часа происходят превращения, почти смешные. Вот, для приме
ра: 25 мая была слышна первая кукушка, а я лично слышал ее 
27-го мая. Дни стояли теплые, совсем весенние. 27-го же видел 
первую молнию, правда, почти без грома и жиденькую. Кстати 
сказать, в среднем гроза бывает здесь 4 раза в год. Полил 
дождь. В этот же день я испытал удовольствие от первого 
комара, ужалившего меня в руку, когда я с засученными рука
вами перемешивал агар. А 29—30 — шторм, холодный сев. 
ветер, выпал снег и 30-го все было бело, на дворе и даже 
в комнатах холодно. Потом пошли осенние дожди. 1-го июня — 
парит, 3-го молния и ливень, 3—4, в ночь, гроза с ливнем, 
потом туман. 4-го с утра непроницаемый туман, потом же 
просветлело, а затем снова дождь. И т. д. 3-го июня: мне 
запомнились два странных случая. Вхожу в комнату. Вдруг 
в окне сверкает свет и раздается оглушительный удар, словно 
что-то взорвалось. Я подумал, не произошло ли чего с эл. 
лампой. Но оказалось, что совпали три самостоятельные собы
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тия: мой вход в комнату, молния и падение, совершенно непо
нятное, фрамуги (верней форточки в ширину окна). И в этот же 
день, вхожу к себе в цех— слышу опять словно взрыв, резкий 
удар. Оказывается упала с балки стропил крышка от ящика, 
давно там лежавшая спокойно; причина падения опять не ясна. 
Сегодня проходил ближайшим болотом. Распустились болот
ные лютики, незабудки, появились крупные бутоны морошки 
и гонобобеля. VI.5. Несколько дней тому назад я получил 
посылку. Нужно ли снова писать, как мне больно получать эти 
посылки, вместо того, чтобы вы использовали их дома. Мои 
мысли и желания только с вами и если мне раньше хотелось 
что-нибудь получить, то— для вас. Ты пишешь, что дети заняты 
своими делами, своими интересами и потому им не до писем. 
Что же делать, это естественно и я не могу требовать иного. 
Любовь не требует своего. Грустно, но не за себя, а за них, 
потому что когда-нибудь впоследствии дети могут пожалеть об 
утраченном. Но в жизни мы так много утрачиваем того, о чем 
после приходится жалеть, что трудно возражать и против этой 
потери. Во всяком случае, помнят ли дети, или забывают, мое 
отношение к ним от того не меняется. Ты пишешь о поездке 
Киры и намерении его взять с собою Мика. Вам конечно 
виднее, отсюда я не могу усмотреть условий поездки. Однако, 
думаю, Мику было бы полезно поехать, набраться впечатлений, 
втянуться в работу вместо бездельной траты времени. Да и Ки
ра с ним был бы благоразумнее и осторожнее. Только хватит ли 
средств на поездку? Кира пишет, что их вообще маловато, 
а поручений дается много. Во всяком случае, я был бы доволен, 
если бы Мик с пользою провел лето и не стремился просто 
уходить из дому без цели и без присмотра. Относительно Оли 
и Тики тоже скажу, что было бы хорошо им проветриться. Но 
сможет ли Тика быть без тебя? Куда-нибудь их отправить, хотя 
бы на короткое время надо. Тебе, конечно, будет тоскливо 
и скучно одной, а ты поехать не сможешь. Но что же делать, 
нельзя детей всегда держать взаперти. И потом, побыв вне 
дома, они научатся лучше ценить дом и семью.— О моем 
здоровьи ты безпокоишься напрасно: я здоров вполне; насколь
ко в мои годы можно быть крепким, я и крепок, вероятно 
значительно больше других. Мускульной же силы, как ты зна
ешь, у меня никогда не бывало, с детства, так что нечего 
удивляться, если ее нет и теперь.— Да, чтобы не забыть. Мику 
я предложил химическую загадку Лоренца. Вот разгадка ее: 
САСАО, т. е. какао. Но сразу ему не говори, пусть догадается 
сам.— Ты писала о прогулке в Глинково2. Мне было бы очень 
радостно узнать, что ты часто выходишь в природу и пользу
ешься летом. Это мне тем более хочется, что я сижу в четырех 
стенах и природы не вижу. Впрочем, один из моих знакомых
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ходит и все твердит: «Если жизнь и не прекрасна, то во всяком 
случае превосходна». Повидимому, этой формулой надо поль
зоваться почаще, чтобы было жить сносно. Я установил себе 
новый режим, отчасти и гл. образом из за непрерывного хода 
производства: часов в 8—8 V2 ложиться спать, когда это воз
можно при отсутствии какого-либо заседания или лекции, спать 
часов до 10, даже до И иногда, а затем вставать и работать со 
свежими силами часов до 5, затем снова спать до 8 час. утра. 
Так меньше устаешь, в ночной (относительной) тиши (тоже 
относительной) можно несколько сосредоточиться на работе, 
наблюдать за производством водорослевых продуктов и время 
от времени взглянуть в окошко на небо, условно можно сказать 
на восход— здесь всю ночь восход. В это же время думаю о вас 
и стерегу ваш сон. На производстве, когда спускаюсь вниз в цех, 
перекинусь несколькими беглыми фразами с дежурным рабо
чим, ему тоже надо подбодриться в ночной работе. Рабочие по 
большей части молодые, им, понятно, одиночная работа ночью 
томительна. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, будь здорова, 
бодра и весела.

1936.VI.5. Дорогой Кирилл, письмо твое получено. Задача, 
данная тебе В. И. очень интересна. Фигуры травления указыва
ют, каков вектор скорости химической реакции, они представ
ляют собою отрицательный кристалл3. Само собою понятно, 
что процесс кристаллизации может изменяться в зависимости 
от среды кристаллизации: кристаллизация в известных условиях 
идет принудительно, так что изменяются элементы решетки, 
грани, ребра и углы. Поэтому и обратный процесс декристал
лизации, разрушения кристалла, вообще говоря не может быть 
независимым от среды. Это в особенности относится к случаю 
среды с асимметрическим фактором воздействия. Пусть имеет
ся среда, не содержащая в себе никакого признака асимметрии 
(предположение условное и внутренне противоречивое, ибо, как 
укажу ниже, этого быть не может). В отношении такой среды 
асимметрический фактор не мог бы проявить своей асимметри
чности, ибо нет достаточного основания, чтобы одно направле
ние отличалось чем-нибудь от любого другого. Но стоит толь
ко асимметрическому фактору попасть в среду асимметричес
кую, все равно будет ли это асимметрия структуры целого 
(кристал. решетка), молекул, атомов и т. д., как направление 
перестанет быть безразличным и асимметричность фактора 
скажется тем или иным явлением. В частности она м. сказаться 
различною скоростью реакций по различным направлениям. 
Припоминаю случай. Прихожу раз в редакцию «Техн. Энц.» 
и машинально просматриваю корректурные гранки: вижу, 
в статье Беркенгейма утверждение, что энантиоморфные4 моле
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кулы по всем химическим признакам вполне тождественны. 
Вступаю с ним в спор: как это м. 6.? Если говорится о реакциях 
с симметрическими молекулами, то это условно верно, но в от
ношении асимметрических реакций с ними асимметрических не 
могут итти одинаково и независимо от правой или левой сис
темы этих последних. После долгого спора Беркенгейм сдался 
и статью успели исправить.— Химический потенциал, скорость 
реакции, свойства получающихся соединений не могут быть 
тождественны, если с некоторым асимметрическим фактором 
встречается среда сама обладающая в том или другом отноше
нии асимметрией,— разумею это свойство в общем смысле 
и в частности считаю, что молекулы, хотя бы и симметрич
ные сами по себе, попадая в кристаллическую сетку, уже пе
рестают быть элементами симметрическими, как это в случае 
кальцита. И тогда реакции пойдут по разным направлениям 
с различными скоростями. Можно (в первом приближении 
сказать), что в твоих опытах фигуры травления— это огра- 
нение отрицательного кристалла (который мог бы получить
ся) гумата кальция, а он, гумат кальция, характеризуется сво
ими скоростями роста граней, своими осями, углами и т. д. 
Ведь что такое травление?— Это есть образование мономолеку- 
лярных поверхностных кристаллов, которые затем диссоцииру
ют (растворяются). Но растут эти кристаллы, повторяю, по 
своим законам, отличным от законов кристаллизации самого 
кальцита. Т. о. оси, углы, ребра, грани вообще говоря должны 
смещаться и лишь в частном случае могут совпадать с таковы
ми же исходного вещества. Пишу тебе все это оч. приблизитель
но— нет ни места для точного изложения, ни времени для 
точных формулировок. Но суть дела, думаю, все таки выраже
на.— В частности ты спрашиваешь, что делать для лучшего 
растворения образующейся пленки. Думаю, надо взять не гуми- 
новую кислоту, а апокреновую (но не кремовую). Эти вещества 
вообще близки друг к другу, но кальциевая соль апокреновой 
водорастворима, тогда как креновой и гуминовой— нет. О по
лучении этих кислот, напр. из торфа, и о разделении их найдешь 
в курсах почвоведения, напр. см. литературу у Глинки. Другой 
путь к решению вопроса о гуматной пленке был бы в нахожде
нии диспергирующего вещества для гумата кальция. Для подоб
ных коллоидов диспергатором обычно служат щелочи или гид
рат окиси аммония, но в дан. случае они неприменимы, т. к. 
могут парализовать процесс травления. Вероятно можно было 
бы найти диспергирующее средство без этого недостатка. Одна
ко сомневаюсь, чтобы добавка хлор, натрия или подобных 
электролитов могла быть полезной, т. к. подобные электроли
ты вызывают коагуляцию гуматов и следов, уплотняют пленку 
их. Попробуй поискать данные о диспергаторах в Коллоида.
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химии Пескова, а также в трудах Свен Одена. В этом письме нет 
места, в следующем я напишу, почему отрицаю симметрию и чтб 
вытекает из этого отрицания. Пока же обращаю твое внимание на 
синтез асимметрических веществ в поляризован, свете (свет неба 
тоже поляризован!) и на замечательный факт ускоренного гниения 
органическ. веществ в поляризован, свете (E. G. Bryant, «Chem. 
und industrie» [вероятно, «Chimie et industrie»] 42, 681, 1923), 
которым объясняют существующее поверье о легком загнивании 
мяса и рыбы, освещавшихся луною (свет поляризованный). 
Загнивание происходит в 12— 14 часов, тогда как контрольные 
образцы остаются без изменения.— Целую тебя, дорогой. Я, по 
мере слабых здешних возможностей, готовлюсь к попутной 
работе по аламбанию (экаиоду), хотя далеко не уверен, что 
в наших условиях можно добиться успеха. Еще раз целую тебя.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская ул., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Доп. 1
№ 64. Дорогой Мик, сейчас поздно, я устал и потому начну 

с наиболее пассивного занятия, перепишу отрывок из того, что 
я написал для тебя стихами.
XXI.

Осенним вечером на грудь 
Любил он к матери прильнуть,
И к ней, бывало, прислонясь 
Прослушивал старинный сказ,
Как пращуров и дедов ряд 
Был знатен, славен и богат,
Как наезжал китайский гость 
Скупать таинственную кость,
Пушнину с золотом, менял 
На них пальму или кинжал 
И как бежал во тьме подчас,
Лишь о налете весть неслась.
Но предки менее влекли,
Чем духи неба и земли.
Оро внимал, всегда готов,
В своей душе их тайный зов.
Была ль то явь, или во сне?
Бежал холодный ток в спине,
Струился вихрем тонкий хлад.
Ответ давался наугад.
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Орон и сам решить не мог,
Страданье ль больше, иль восторг 
Захлестывал надмирный вал.
В экстазе детский лоб пылал.
И тайной мира упоен,
Оро звучал ей в униссон,
Пронизан звуком. Так струна 
Поет, смычком возбуждена.
И мир в торжественный хорал 
Все голоса свои сливал.

XXII.
Но не всегда восторга звук 
Рвал грудь Оро. Ночной испуг 
Был не слабее. Налетал 
На душу страха грозный вал 
И ужасов полночных рой.
Теснились призраки порой:
Олень проклятый — эркачар,—
Коварный, полный жгучих чар
Чулугди* об одной ноге * чулугди— леший
И злая птица гбшэгб.
Потом минувшие дела 
Припоминались; мысль влекла 
К былому, за шестнадцать лет,
Когда старик изрек обет:
«Родиться если сын — духам 
Его в служение отдам».
Клубами ширился туман,
Куда вступил тогда шаман.
И к рубежу проник миров,
Где трещина — бездонный ров,
Где духи-стражи,— дарышал,—
Как кость белы, тверды как сталь,—
Несокрушимою рукой 
Содержат души за рекой.
Там нгектар сонный, мертвых дол,
Томил Оро в плену и гнел.
О, как вещественность сладка,
Как страшна призраков рука!

XXIII.
Гость полюбил. И стал вникать,
Чём развивала сына мать,
Как незатейливый вопрос 
В уме ребенка пышно рос.
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Мать: «Скажи, какой на свете зверь 
Без рук, без ног стучится в дверь? 
Не знаешь?— Ветер то, один. 
Самодержавный господин,
Он рыщет всюду. Но без ног 
Ни троп не знает, ни дорог.»
Оро: «Да, но отцовская стрела, 
Летит, не требуя крыла...
Ужель ее быстрее нет?
А знаешь, h ö h ö , верно свет 
Быстрее ветров и стрелы 
Вонзит конец своей иглы.
А Время? Ведь оно вперед 
Разящих солнцестрел идет.
Но вот, быстрейший зверь опять: 
Всех быстрых может перегнать 
Мысль, безудержная, и вид 
Того, что Время лишь сулит, 
Покажет четче нам, ясней,
Чем видим в полдень ярких дней. 
Бывает, словно дикий гусь,
Вперед я Времени помчусь 
И мыслию живу в потом,
Как в ныне близком или в былом,
И даже будущего мгла 
Ее сдержать бы не могла.
Искрит и плещет Мир в игре,
А я — как будто на горе 
И с высоты холодной мог 
Увидеть Время поперек».
Умудрена годами мать:
Умела сына не прервать,
Своим молчанием остра.
Серела, догорев дотла,
Полу остывшая зола.
Лишь стон тайги гудел вдали,
Да звезды ясные цвели.

XXIV.
Он мыслил образом. Вставал,
Как лучезарный интеграл,
Всей вещи в целом яркий лик:
Одно мгновенье— и возник.
Звенит в груди призывный звук: 
Натянут туго звонкий лук.
К полету просится, смела,
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Пернатокрылая стрела,
Но путь воздушный ей закрыт.
Она заряжена, дрожит.
Вдруг сорвалась. Раздался гул,
И луч серебряный сверкнул,
К лазури брызнувший дугой.
Так образ набухал тугой,
Томил, ворочался и рос.
По коже пробегал мороз,
И мука мысли то в озноб,
То в жар бросала юный лоб.
Во глубине, во тьме пещер —
Бытья смесительный кратэр.
Вещественней самих вещей,
Точится Вечности ручей.
Но в подсознательной Ночи 
Томятся чистые ключи,—
Непроницаемый шатер
Над ними плотный мрак простер,
Не допускает, чтоб родник 
На свет сознания проник.
И вот, растет, растет напор.
Надтреснут свод— сияй простор!
И мысли вытекшей кристалл 
Вдруг сформирован засверкал.
Клубами ладона повит,
В живом движеньи умный вид,—
Свет света, красота красот.
Не знает тленья, но живет.
И больше собственного Я 
Волнует бытие бытья.

Пока будет, дорогой. Подумай, как ответить на загадку, 
которой угощал знакомых знаменитый физик Лоренц: «Каковы 
свойства химического соединения Са20?». Часто думаю о тебе, 
наверное ты теперь уже подрос. Когда что-нибудь разсказыва- 
ют мне, хочется, чтобы ты узнал о том же или посмотрел сам, 
но разсказы быстро забываются и сидя за письмом обычно не 
могу вспомнить. Вот, впрочем, недавно разсказывали мне, что 
на Зайчиках, или Заячьих островах *, в начале мая было великое 
множество перелетной птицы. Лед с моря еще не сошел, но*был 
в полыньях. Эти полыньи и самый ледяной покров казались 
словно посыпанными перцем от уток, чаек и др. птиц, которые 
все ворковали и кричали, каждая по-своему. Знакомый говорил, 
что подобного «воркованья» (как он выразился) он не слышал 
никогда в жизни. Целую тебя, дорогой. Не огорчай мамочку
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и заботься о Тике. Береги свои глаза, они тебе еще очень 
понадобятся. Еще раз целую.

Дорогой Олень, ты совсем забыл своего папу. Но папу еще 
ничего, а я боюсь, что ты, по своему обычаю, предаешься 
какому-нибудь одному увлеченью, в шорах идешь к нему и не 
воспринимаешь окружающего. Это очень грустно и плохо, 
прежде всего для тебя самой. Мудрость жизни— в умении 
пользоваться прежде всего тем, что есть, и в правильной оценке 
каждого из явлений сравнительно с другими. В данном случае 
я имею в виду мамочку, братьев, Тику и других близких. Школа 
и все, с ней связанное, мимолетный эпизод в жизни. Товарищес
кая среда сегодня есть, а завтра разсеется и все забудут друг 
о друге. Так бывает всегда. И тогда можешь оказаться в пус
тоте. Ведь товарищеская среда потому перетягивает к себе все 
внимание, что товарищеские отношения в сущности безответ
ственны, каждый отвечает сам за себя и каждый занят своими 
интересами. Поэтому в ней легко. Но эта легкость есть легкость 
пустоты, а все подлинное требует усилия, работы и несет ответ
ственность. Зато доставшееся с усилиями, действительно внут- 
ренно проработанное, остается на всю жизнь. Того, что может 
дать родной дом, не даст потом никто и ничто, но надо 
заработать это, надо самой быть внимательной к дому, а не 
жить в нем, как в гостиннице*. Может быть, я ошибаюсь 
и преувеличиваю твое состояние, я был бы рад ошибиться. Но 
смотри сама, если в моих словах есть хоть частичное указание 
на неправильную оценку тобою окружающего, то потом ты 
будешь горько раскаиваться в ошибке, которую уже не ис
правишь.— Теперь о другом. Недавно прочел «Travail» Э. Зола, 
«Труд». Раньше не приходилось читать это цроизведение. И был 
поражен, до чего оно слабо. Художественно это пустое место. 
Нет ни одного живого лица — все схемы отвлеченных понятий, 
как [в] средневековых «Мoralites», т. е. нравоучительных пред
ставлениях, где выступают вместо действующих лиц различные 
пороки и добродетели. Зола воображает, что он идет по стопам 
Бальзака. Но какое это глубокое самообольщение. У Бальзака 
все плотно, конкретно, человечно, построено. У Зола бесплот
ные призраки, пустота, отвлеченные разсуждения. Он хочет 
быть близким к жизни, но никакой реальности у него не чувст
вуешь. Тщетно пытается он возместить пустоту образов по
дробными описаниями вещей и обстановки: эта инсценировка 
бутафорская, описания разсыпаются на отдельные, не образу
ющие ничего целостного, признаки,— описания Зола— это ка
талог, а не картина, даже не фотоснимок. И наконец идеоло
гия— наивная, без мудрости жизни, какие-то гимназические 
упражнения на социальные темы. Мне, пожалуй, даже любопы
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тно было читать эту книгу, чтобы воочию убедиться, какой 
убогой пищей питались люди того времени и сколь мало они 
понимали жизнь и предвидели будущее.— По поводу Тютчева и, 
отчасти, Пушкина давно хотел отметить тебе один прием их 
версификации, сообщающий их стихам полнозвучность ритми
ки. Это именно постановка в начале стиха многосложных слов, 
преимущественно составных слов, в которых ударение первого 
слова-слагающего ослабевает, и потому ударяемый слог стано
вится слабым, но зато его ударение компенсируется долготою: 
«Но светла / Адмиралтейская игла», стих читается не так «Ад
миралтейская игла», а так: «Аадмираалтейскаая звездаа». VI.7. 
Сейчас, при виде зари, скользящей вдоль горизонта, мне звучит 
стих: «Спешит заря сменить другую», и думается: ведь это не 
Полтава и не Украина, а Псковская губ., если не Царское Село. 
А в Полтаве заря отнюдь не «спешит» сменить другую, между 
ними темная летняя ночь. Это один из немногих примеров 
неточности у Пушкина, вообще же он точен до научности 
и фактичен до мельчайшего штриха. У Пушкина было исклю
чительное чувство реальности и он, при всем полете творческой 
фантазии, никогда не порывал с конкретными впечатлениями 
реальности. Замечательны мелкие подробности и штрихи по
вествования и описания у Пушкина. Внимательный анализ всег
да позволяет установить их фактичность. Один из таких приме
ров не отмечен в пушкинской литературе, это образ Трике2. 
Казалось бы, он выдуман. Но Трике в самом деле существовал, 
и именно в Тамбове жила семья Трике, близкая к Левшиным (о 
Левшине в связи с Тамбовом Пушкин тоже упоминает), и фак
тическое доказательство этого хранилось у Ив. С., но к сожале
нию сгорело в пожаре. Даже фамилий и имен Пушкин не любил 
выдумывать, а брал их из жизни. Отсюда такая прочность его 
творений, насыщенных реальностью и полных жизни, несмотря 
(или вследствие, что точнее) фотографичности случайных об
стоятельств, как у натуралистов. Зола гонится за реальностью 
с кодаком,— и ничего не улавливает. Пушкин идет, «куда влечет 
свободный ум», и всегда верен реальности, всегда ощущается 
его образ как плотный и полножизненный. Пушкин и Гете, 
самые свободные в отношении внешней близости— и самые 
реальные из поэтов. Отсюда следует вывод: об ошибочности 
пассивного закрепления случайных подробностей, столь свойст
венного русской литературе.— Крепко целую тебя, дорогая 
Оля, будь здорова и отдыхай. Кланяйся бабушке и Ан. Ф., 
кланяйся С. И., поцелуй мамочку.

Дорогая Тика, надеюсь, что пока это письмо дойдет до тебя, 
ты уже закончишь свои экзамены и освободишься от школьных 
обязанностей. Ходишь ли ты в лес? Выкапываешь ли для сада
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лесные растения? Присылаю тебе зарисовку зари, м. б. тебе она 
покажется интересной. Ведь тут заря не возникает, а лишь 
скользит по горизонту с северозападной части его к северово
сточной и не гаснет вовсе. Сегодня я сделал другую зарисовку, 
зари ровно в полночь, но цвета такие нежные и своеобразные, 
что взять их моими грубыми карандашами удалось плохо. 
Впрочем, пришлю и эту зарисовку, в следующем письме. Как-то 
недавно мне разсказывали, как в Вотской области медведи едят 
малину (там очень ее много). Он обхватывает куст малины 
передними лапами, сжимает его в пук и сосет конец этого пучка. 
Меня раньше удивляло, как же медведь может есть малину, не 
собирает же он ее по ягодке, но только теперь узнал, как это 
делается.— Здесь, в одиночестве, я часто возвращаюсь мыслию 
ко временам своего детства, и образы моих младших братьев 
и сестер сливаются с вашими. Особенно памятны Гося и Анд
рей. Андрей родился в 1899 г., когда я был в 8 классе гимназии, 
Гося 3—4 года раньше. Поэтому я нянчил их, особенно когда 
студентом приезжал на летние каникулы домой, водил гулять 
по лесным трущобам, горам и зарослям, а больше, впрочем, не 
водил, а носил на руках. Гося заставляла меня разсказывать ей 
сказки, и я сочинял их часами. Собирали растения, ягоды. 
Почему-то особенно запомнилось мне, как я тащил в Сураме 
Андрея по крутой ложбинке в гору за черникой. У меня в руках 
была большая корзина с ручкой и Андрей. Лезть приходилось 
продираясь сквозь заросли и подтягиваясь руками за кусты. Все 
склоны Сурамских гор покрыты черникой— но не северной 
черникой, растущей мелкими кустиками, а крупными кустами, 
на переходе к настоящим деревцам. На более удобном месте 
я спускал с рук Андрея, ставил корзину на ветки и принимался 
за сбор черничной ягоды. Самым трудным было возвращение 
домой, т. к. корзина была полна, а Андрей раскисал от жары 
и подъема, хотя и не поднимался собственными ногами. 
А раньше, когда я был значительно моложе и мы обычно 
ездили в Коджоры по нескольку раз в день я бегал в парк по 
грибы. Парк был небольшой, но мне казался таинственным 
и жутким. Почему-то я никак не мог освоиться с его расположе
нием, а м. б. и не хотел портить себе чувство безпредельного 
таинственного пространства. Но каждый раз я входил в этот 
парк, как в заповедный девственный лес и, найдя несколько 
грибов, спешил убежать с замиранием сердца. Особенно зани
мали меня заросли папортников, легких, сырых, с их особым 
таинственным запахом. Свои грибы я чистил и тут же жарил — 
либо прямо на плите, шляпкою вниз и насыпав щепотку соли на 
внутреннюю сторону гриба, либо на сковородке, с маслом. Мне 
казалось, что грибы все недожарены и что недожаренными 
грибами отравляются; а кроме того на Кавказе грибы своеоб
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разны и ими действительно часто отравляются. Поэтому я пе
режаривал свои грибы почти до сухости и ел, одновременно 
с наслаждением и страхом. У тети Лизы, где было много 
фруктов, я принимал меры против заболевания (мне было 7 лет 
и я почти всегда, как потом Васюшка, ходил с разстроенным 
желудком): принимал впрок изрядную дозу мятных капель. 
Вообще, с тех пор, как помню себя, т. е. чуть не с 1 года, 
я привык возиться с душистыми и лекарственными веществами, 
с ядовитыми растениями, с различными химическими соедине
ниями, и удивительно, как со мною ни разу не случилось 
какой-либо беды, несмотря на опасность моих опытов. Вероят
но это объясняется большой привычкой с детства обращаться 
со всякими веществами и моею осторожностью.— Крепко це
лую тебя, дорогая Тика. Кланяюсь твоему Буське.

Москва
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной ул.,
д. 12, кв. 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Доп. 2.

1936.VI.24. Соловки. № 65. Дорогая мамочка, как давно не 
получаю от тебя известий. Правда, Анна писала мне, что была 
у тебя, но о тебе толком ничего не сообщает. Вполне ли 
оправилась ты? Мне очень хотелось бы, чтобы ты пожила 
летом в Посаде, если только сможешь доехать. Но вероятно 
в настоящее время это стало легче, чем неск. лет тому назад, 
и эл. ж. д. не слишком перегружена. Расчитываю, что малень
кий тоже будет дома, так что вы соберетесь все вместе. И Анне 
будет спокойнее, а это необходимо, т. к. дети вероятно разъ
едутся в разные стороны, особенно мальчики. Тут лето пролета
ет с чрезвычайной быстротой, все природные процессы словно 
спешат воспользоваться коротким временем тепла и света, при 
каждом, впрочем редком для меня, выходе в природу, нахо
дишь все совсем измененным. Лично я лета почти не вижу, хотя 
в этом году оно до последнего времени (до 24 го) было совсем 
несоловецким, даже теплым, и лишь сегодня похолодало. У нас 
здесь неск. раз можно было даже видеть молнию и слышать 
некоторое слабое подобие грома, что представляет на Соловках 
редкое явление. Несколько дней тому назад я вернулся из 
небольшой по общечеловеческим и большой по соловецким 
масштабам экспедиции: прошел-проехал с нашей, южной час
ти Б. Соловецкого о-ва по восточной его стороне на северный 
берег и вернулся по западной обратно, так что составил себе
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некоторое поверхностное впечатление о геол. строении всей 
нашей земли. В сев. части рельеф выражен резче, чем в южной. 
Дорога идет упругими волнами, словно слегка растревоженная 
поверхность океана, а на севере— многочисленные каменные 
гряды, т. н. озы, ледникового происхождения. Хотя к леднико
вым наносам я и не питаю склонности, но они здесь представ
лены так ярко и, для ледниковых образований, так величествен
но, что вызывают чувство удовлетворения. Пейзаж здесь очень 
красивый— клад для художника. Безчисленные озера, на солнце 
индиговых тонов, зелень, которая все покрывает и свежа, как 
нигде, море принимающее самые необыкновенные оттенки— 
розовый, пурпурный, индиговый, серовато-голубой, необыкно
венные формы и цвета облаков и самое небо — все это вместе 
замечательно красиво. Однако, несмотря на насыщенность пей
зажа красками, даже в солнечное, можно сказать совсем не 
соловецкое, лето, он все же остается призрачным, словно сон 
или туманное воспоминание чего-то виденного ранее. Это ак
варельный пейзаж, и глядя на него никогда не получаешь 
чувства уверенности в действительном существовании воспри
нимаемого. Помнишь ли пейзажи раннего Нестерова? Вот, 
вроде них, но еще призрачнее. Трудно понять, отчего это так, 
ибо, повторяю, краски пейзажа, особенно в этом году, никак 
нельзя назвать слабыми. Цветы здешние пахнут тонко и пьяно, 
но слабо. На северном побережьи я нашел несколько растений 
новых для себя, но за неимением определителя не мог устано
вить их названий. На прибрежных болотцах северной части 
острова я нашел, между прочим, заросли примул с весьма 
нежным и приятным ароматом. Этого вида примул я раньше 
никогда не видывал и, в частности, не находил его в южной 
части острова. Мне хочется думать, что это новый вид, но 
конечно пока еще это преждевременно высказывать. Образец 
присылаю, передай его Анне при случае. На всякий случай 
я заранее, для себя, назвал этот вид Primula Thinathinae, приму
лой Тинатины, в честь Тики и юбилея Шота Руставели, справ
ляемого в этом году. Возможно, впрочем, что эта примула уже 
известна и окрещена до меня. На командировках, где я побывал 
(командировками называются здесь наименьшие, территори
ально обособленные, административные единицы лагеря) и где 
заняты сбором водорослей и пережогом некоторых водорослей 
в золу для последующей добычи иода, я занимался сбором 
анфельции, из которой добываем агар-агар, с целью установить 
запасы этой водоросли и проверить правильность норм на сбор. 
Занятие сбора анфельции легкое и приятное — на берегу моря, 
под солнцем (когда оно имеется), при чирикании морской пти
цы. Однако большое зло составляют комары, которых видимо- 
невидимо и ужаления которых оставляют следы на несколько
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дней. Одно хорошо: говорят, малярийных комаров на Соловках 
нет, но и без малярии эти существа отравляют все удовольствие 
сбора. Попутно со сбором анфельции я собирал и другие водо
росли, более редкие, имея в виду прощупать их и установить 
степень их интересности технической. В настоящее время имен
но этим и занимаюсь. По своей работе и по т. н. общественной 
нагрузке (лекции, уроки и т. п.) мне приходится иметь дело 
с молодежью, в возрасте от Кириного, примерно, до Васиного 
и постарше. Молодежь эта во всех отношениях самая разнооб
разная. Отношения с нею неплохие. Память о собственных 
детях способствует поддержанию этих отношений, впрочем од
нако на соответственной дистанции.— Понемногу занимаюсь 
математическими вопросами; для более серьезных занятий нет 
ни времени, ни, главное, нужной литературы, а выдумывать все 
из головы — труд слишком малопроизводительный. С более 
развитыми рабочими Иодпрома, где я работаю, т. е. прошед
шими 8-летний курс или техникум, или несколько курсов выс
шего учебного заведения, организовал физический кружок, цель 
которого— научить пользоваться имеющимися, но мертвыми, 
сведениями по физике, математике и, отчасти, химии, освоить 
их и несколько восполнить и углубить. Таким образом суммою 
различных работ и занятий заполняется все время, не только 
день, но и большая часть ночи. Стараюсь после обеда, часов 
с 7—71/г поспать, чтобы ночью работать свежим. Вот, дорогая 
мамочка, кажется и весь отчет о моей жизни, сказать как будто 
больше нечего, разве еще упомянуть о предполагаемой на бли
жайших днях геологической экспедиции на один из мелких 
архипелагов Белого моря. Мыслями же я всегда с вами, хотя 
к сожалению знаю о вашей жизни недостаточно и должен 
восполнять недостающее фантазией. Конечно, не могу не безпо- 
коиться— и вообще и болезнями всех вас в частности. Если 
жизненные тягости и болезни заставляют задумываться и при 
непосредственном знании их, то на разстоянии они кажутся еще 
более волнующими, точнее— не кажутся, а действительно тако
вы, поскольку мелочи не заслоняют главного. Крепко целую 
тебя, дорогая мамочка. Целую Люсю и Шуру. Напиши привет 
Андрею и Лиле с их семьями. Еще раз целую. Кланяйся тете.

1936.VI.24—25. Соловки. Дорогой Васюшка, от мамочки 
я получил известие о рождении маленького. Надеюсь, что здо
ровье Наташи и его неплохо, однако хотел бы узнать об этом 
точно. Мне хотелось бы также, чтобы маленький прожил хотя 
бы лето дома, т. е. в Посаде, тем более, что там хороший 
воздух и ближе к природе. К сожалению, я не знаю, что есть 
у меня и потому не могу ничего подарить ему. Но ты сам 
выбери, что найдешь подходящим и подари от меня. Тебе же
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надо воспользоваться летним солнцем и хорошенько отдохнуть 
к зиме, а также предаться размышлениям, чтобы накопление 
знаний и опыта не было загромождением и обременением па
мяти, а действительно обогащало общее миропонимание. 
О судьбе твоих работ я так и не знаю. Главное, мне представля
ется необходимым фиксировать их, чтобы они не были нагро
мождением, которое легко выветривается, забывается и не оста
вляет прочных следов. Старайся по возможности подводить 
итоги составлением таблиц, схем, диаграмм,— это не только 
фиксирует, но и придает материалу легко обозреваемый вид, 
необходимый для сопоставлений и выводов. Кроме того подоб
ная координация материалов и данных служит хорошим посо
бием для преподавания, даже если схемами и прочим не поль
зоваться как непосредственно показываемым пособием,— т. к. 
мысль и изложение приобретают достаточную четкость. У нас 
в стране и раньше и теперь мало кто умел излагать четко, 
а этому между тем учиться особенно важно. Сейчас, напр., 
читаю «Пегматиты» Ферсмана и нахожу, что изложен материал 
на редкость тяжеловесно, неоформленно и неусвояемо: типич
но— немецкое изложение, с которым надо всячески бороться. 
Вернадский, несмотря на свои французские симпатии, тоже 
излагает свой драгоценный материал совсем не так, как следо
вало бы и как изложил бы его любой француз, даже на много 
голов ниже Вернадского. Должно быть живое чувство архитек
тоники произведения и его ритмики, а для этого нужна внутрен
няя ясность мысли. Среди различных работ я занимаюсь, прав
да очень медленно продвигаясь вперед, проблемою морфомет
рии. Наметил один путь, кажется он должен дать хорошие 
результаты, но для него необходима большая предварительная 
проработка ряда математических вопросов. К этой проработке 
я подбираюсь, пока же вывожу ряд формул. К сожалению, 
намеченный мною путь аналитически сложен и представляет 
математические трудности, в возможность преодоления кото
рых при наличии весьма скудных, почти детских пособий и от
сутствии других, хотя бы скудных, я далеко не уверен. Однако, 
выводимые мною формулы вероятно будут полезны и сами по 
себе, если бы и не удалось использовать их по прямому назначе
нию.— В «Полном собрании сочинений» И. Ф. Рылеева 
(Academia, 1904, стр. 297, № 88) я нашел заметку «Об Остро
гожске». Острогожск, «ныне» уездн. город Воронежской губ., 
был главным городом Острогожского слободского полка. Он 
построен в 1652 г. и первоначально населен по указу царя 
Алексея Мих. заднепровскими казаками, в числе 1000 человек, 
пришедшими с полковником своим Дзеньковским... и т. д.» Это 
сведение заинтересовало меня в связи с одной из могил 
в б. Тр. Серг. Лавре, в которой погребен житель Острогож
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ска,— по всем данным из числа потомков этих казаков.— На 
ближайших днях думаю проехать к выходам коренных первич
но метаморфических пород, м. б. найду что-нибудь интересное 
и полезное. Видимо там имеется выход пегматитовой жилы.— 
Постарайся воспользоваться летом и побольше побыть с ма
мочкой, бабушками, Олей и Тикой, чтобы наверстать упущен
ное за много лет. Кроме того побольше гуляй и вспоминай 
о своем папе. Когда мой отец приехал на один день в Посад, он 
был в восторге от видов и растительности, все твердил— «Это 
просто парк»,— а он видел много на своем веку. Крепко целую 
тебя, дорогой.

Дорогая Наташа, приветствую маленького и радуюсь его 
появлению. Надеюсь, Вы будете его ростить в музыке, чтобы он 
пропитался насквозь ее ритмом. Я уже писал, что хотел бы 
слышать о Вашем нахождении летом в Посаде, и чем скорее — 
тем лучше,— чтобы не терять короткого теплого в наших ши
ротах лета. Передайте мой привет Вашим родителям и прочим 
членам семьи.— Читая В. А. Бильбасова «Историю Екатерины 
Второй» (т. 1, 1895, стр. 229), я сделал заметку, которая может 
быть заинтересует Вас. Бильбасов разсказывает, что 17 июня 
1745 г. Вел. Кн. Петр Федорович был объявлен совершеннолет
ним и вступил в управление Голштинским герцогством. 
В 1746 г. был образован при П. Ф. особый Совет для управле
ния Голштинией. Секретарями Совета были назначены ф. Брэм- 
зен и Цейс. Сообщаю Вам это сведение, т. к. исторические 
мелочи нельзя собрать сразу, они накопляются, для образова
ния цельной картины, годами и с большим трудом. Советую 
и Вам копить их, записывая на лоскутах или в общую тетрадь, 
но тогда под номерами, чтобы можно было после составить 
указатель имен и предметов. Теперь, после рождения сына, на 
Вас эта обязанность культурного накопления ложится уже со 
всею тяжестью. Но Вы молоды и, надеюсь, энергичны. Поэтому 
не раскисайте и не откладывайте на завтра то, что можно 
и должно сделать сегодня. А именно записывайте, то что про
чтете по истории из необходимого, чтобы установить свое 
(в лице своего рода) место в историческом прошлом, разспраши- 
вайте, выжимайте сведения из кого можно,— да выжимайте, 
ибо, как Пушкин сказал с горечью «мы нелюбопытны», а нелю
бопытство к своему прошлому есть порок. Мы же, к сожале
нию, не только не любопытны, но всегда стараемся забыть 
о прошлом и потому не научаемся в настоящем и повторяем 
ошибки прошлого.— Живя в Посаде, надеюсь, Вы будете иг
рать, это полезно [не ] только для Вас, но и для всех, особенно 
же для малыша. Всего хорошего, поправляйтесь и радуйтесь.

77. Флоренский
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская ул., д. 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Осн.

1936.VII.4—5. Соловки. № 66. Дорогая Аннуля, письма 
твои № 17, 18, 19 и Кирино получил, а сегодня— от 16 и 26 
июня, оба за № 22, т. о. 2 письма не дошли. Почему ты не 
получала моих раньше— не знаю, а июньские письма тут задер
жались по причинам не от меня зависевшим. Главная же, ве
роятно,— это перегруженность цензоров. Как-то я подсчитал, 
сколько им надо прочитывать в день писем, не говоря о посыл
ках и бандеролях, и подумал об утомительности их работы. 
Недаром один из цензоров на БАМ’е жаловался на нервное 
разстройство.— Написал было тебе большое письмо и в част
ности с мотивировкою своего нежелания писать кому бы то ни 
было, кроме близких родных. Но потом подумал о несоответ
ствии тона минорного моему прирожденному рэ диэз мажор, 
и письмо осталось на Соловках. В конце концов люди могут 
понимать и сами, что мне не [до ] светских обязанностей, всегда 
мне чуждых, а если не хотят понимать, то пусть не понимают. 
Относительно поездки Мика я тебе писал неск. раз. Повторю: 
считаю полезным, чтобы он приучался к работе и ростил в себе 
интерес к делу в таком возрасте, когда формируется личность 
на всю последующую жизнь. Наша родовая природа такова, 
что мы можем успешно работать лишь там, где надо работать 
творчески и пионерски. Все мои предки, по прямым и по 
боковым линиям были пионерами. Кроме того, наше мышление 
не отвлеченное, а конкретное, опирающееся на непосредствен
ное наблюдение и опыт. Мику надо обогатиться впечатлениями 
природы и ее жизни, без этого книжное изучение у него не 
пойдет успешно. Повторяю, нашей мысли не свойствен форма
лизм и академизм. Да и Кире полезно участие в работе Мика, 
не только с точки зрения успешности работы, но и большей 
осторожности в путешествии. Да, часть писем послана на адрес 
мамы, боюсь, что они застрянут у нее в квартире. Неск. раз 
я посылал Мику стихи, доходят ли они до вас и доходят ли до 
вашего сознания. Ведь они автобиографичны и генобиографич
ны т. е. передают основные свойства нашего родового мышле
ния (yevoq— род); поэтому мне хотелось бы, чтобы вы видели 
в них не просто стихи для развлечения, а итоги жизненного 
опыта, которые могут быть полезны как направляющее начало 
в работе и жизни.— В № 154 от 8.VI «Правды» было помещено 
объявление об издании «Academia» поэмы Шота Руставели.
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Мне хотелось бы, чтобы ты и дети читали эту поэму, вспоминая 
обо мне, так как она очень передает мой внутренний мир,— 
хотя и не во всем, т. е. не передает моего отношения к природе. 
Но все же, если вы хотите понимать строй моей души, то 
у Руставели он выражен особенно внятно. Правда, Бальмонт 
обальмонтил это монументальное создание XII века, сделав 
величественное— салонным, но все же лучше такой перевод, 
чем никакого. Твое письмо от 16.VI меня огорчило, когда 
я узнал, что мамы нет в Посаде и что маленький будет еще 
где-то отдельно. Мне хочется, чтобы вы были все вместе и что
бы маленький набрался ранних впечатлений от дома. Но пись
мо от 26.VI исправило дело, и я очень рад, что вы собрались 
вместе, жаль только, что нет Мика и Киры. Мама и вы все 
смотрите на цветы, мне это гораздо приятнее, чем смотреть 
самому. Да и Васюшка будет чаще дома. Письма Наташи я не 
получил, как, повидимому не получили моих писем мама, Вася 
и Наташа. Подожду немного, м. б. они и дойдут до вас, а ваши 
до меня: получение писем в обращенном хронологическом по
рядке у нас здесь дело очень обыкновенное.— Если увидишь 
E. М., передай ей мой привет и скажи, что я часто вспоминаю 
ее. В частности, меня безпокоит кончина ее приятельницы, 
забыл как ее звали, жены Н. В .1 Передай привет также Т. И. 
и А. И. Спрашиваешь о водорослевой работе. На командиров
ках я бываю, но на короткое разстояние. К тому же на Соловках 
больших разстояний нет и нет места, куда было бы нельзя 
дойти пешком в несколько часов. Это уютно, и если бы Соловки 
не были Соловками, то вполне соответствовало бы моему 
эллинскому миропониманию. Не люблю безграничных про
странств и безформенности, ищу великого, а не большого, 
а малое пространство легче воспринять, как великий мир, чем 
большое... Мне часто вспоминается кончина папы. У него были 
не то сны, не то видения — путешествия, или скорее кочевья 
в безграничных азиатских пространствах. И его ужасала мысль 
об изобилии. «Вот, обычно думают, что человечестйо погибнет 
от недостатка, говорил он, а мне стало ясно, что оно погибнет 
от изобилия». Много меня пугало с детства, казалось — врыва
ется неоформленный хаос, с которым не справишься,. который 
не освоишь. Где нет композиции, там нет и понимания, а ком
позиция предполагает ограничение. Что самое главное в худо
жественном произведении?— Рама, рампа, пределы во времени, 
начало и конец. Если нет ограничения, то невозможно и умиро
творение. Умение ограничить себя — залог мастерства (1ете). 
В себе я боролся всю жизнь с безграничностью, и кажется 
безуспешно, в этом моя слабость.— Хочется закрепить (это из 
другой области) нечто о папе. Когда я был в Тифлисе, опасность 
по утверждению врачей, миновала и мне было сказано, что
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я могу спокойно ехать, вернуться к своим студенческим обязан
ностям. Поехал. Сижу раз у себя в комнате, за большим столом 
перед окном. Было светло еще. Пишу. Как-то утратилось созна
ние, где я нахожусь, забылось, что я далеко от Тифлиса и что 
я вырос. Рядом со мною, слева, сидит папа и внимательно 
смотрит, как это было нередко, когда я учился в гимназии, 
ничего не говорит. Было так привычно для меня, что я не 
обращал особого внимания, только чувствовал себя хорошо. 
Вдруг я сообразил, что я ведь не в Тифлисе, а в Посаде, поднял 
голову и посмотрел на папу. Вижу его вполне ясно. Он взглянул 
на меня, видимо ждал, чтобы я понял, что это он и что это 
удивительно, и когда убедился, то внезапно его образ поблед
нел, как бы выцвел, и исчез — не ушел, не расплылся, а стал 
очень быстро утрачивать реальность, как ослабляемый фото
графия. снимок. Через несколько часов я получил телеграмму, 
извещавшую о кончине папы.— Знаешь, усопших я ощущаю 
гораздо живее, чем знакомых, с которыми разстался,— кроме 
вас, домашних. Знакомые всплывают как бледные тени, а умер
шие ощущаются изнутри. Однако, не думай, что я болен. 
Я вполне здоров и даже не хвораю обычными мелкими болез
нями, живу гладко, несмотря на усиленную работу, дневную 
и ночную. Водоросли мои расширяются и углубляются, хотя 
и медленно, но крепнут и переходят в производство. То, что два 
года тому назад было смутною мыслию, сейчас запаковывается 
в ящики и даже отсылается на материк. Но мысль влечет все 
дальше, к большему, к более углубленному и к лучшему. Креп
ко целую тебя, дорогая. Распустилось много (в этом году) 
прекрасных кашек розовых и белых, но не удается побыть среди 
них. Еще раз целую.

Дорогой Мик, присылаю тебе стихи, написанные для тебя.

XXV.
Он был охвачен жаром — знать.
Еще ребенку — не подстать 
Круг детских песен и забав.
Он научился пылкий нрав 
Таить под черствою корой.
Один, угрюм, своим не свой,
Всходил он на лесной бугор,
Вперяя вглубь сверлящий взор.
Упорной думою пронзен,
Вскрыть мерзлоту пытался он.
Какие силы вознесли 
Те булгоняхи, грудь земли?
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Не ледяной ли холм сокрыт 
В бугре из мха, ином на вид?

Он расчищал олений мох.
Но, хрупкий, быстро изнемог 
И выбился из детских сил... 
Хрустальный купол проступил,
— Заголубевший небосвод.
Но небеса — не тот же ль лед?
Быть может, искры пузырьков 
Замкнуты в ледяной покров? 
Пустоты в бирюзовой мгле?
Изъяны в горнем хрустале?

Оро пробить старался свод.
Уцар кайла другой зовет.
Вдруг треск внезапный. Оглушен, 
Отброшен, перепуган он.
Бугор растрескался, и бьет 
Из недр источник чистых вод.
И ниспадая застывал 
Слоями наледный кристалл.

Заветной встречи мирный час!
Ликуя луч последний гас,
И лепестки даурских роз 
На снег синеющий нанес.
Пернатым облаком паря,
Зарделась ранняя заря,
И сизым сегментом легла 
Земная тень— в пространствах мгла. 
За ней смарагдный горизонт 
Ночь многоокую ведет.
Взволнован, потрясен, влюблен,
Оро в ту ночь не вспомнил сон.

XXVI.
Так сблизились: Аджаристан, 
Полузатухнувший вулкан,
И с огнедвижною мечтой 
Эвенков край над мерзлотой.
Оро в томящуюся грудь 
Свободу мысли мог вдохнуть,
А в гостя хмурого проник 
Прохлады девственный родник.
Оро ходил за гостем вслед,
Ждал упоительных бесед,
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Ему на разсмотренье нес 
Он за вопросом вновь вопрос,
В надежде твердой, что вперед 
Вожатай верный поведет.
В уме влюбленном яркий свет 
Сиял навстречу, как привет,
И долгий, углубленный гул 
Ответ полученный тянул.
Любовь, привычка и расчет 
Оро все далее влечет.
Надеждою разгорячен 
Он тщится изменить закон 
Орбиты жизненной — итти 
По своевольному пути.
Мечтает тайно: может быть,
С Сандро удастся жизнь прожить 
И прочно, крепче кровных уз, 
Спаяет мыслию союз.
Сам от себя с своей мечтой 
Сперва закутывался тьмой, 
Упорной тайной окружил 
Надежд заветных жгучий пыл 
И не давал себе отчет,
К чему желание влечет. 
Стремленьем властным ослеплен, 
Оро глушил разлуки стон.
Любил свой дом. Отец и мать...
Он жизнь без них не мог понять. 
Страшила мысль покинуть их.
Но замысел,— мерцавший шлих,— 
Путь в мерзлоте себе прорвал,
И вот, расплавленный металл 
Струей слепящею потек —
Времен река, событий рок.
Но в слове находил предел 
И под корою цепенел.

XXVII.
И так тянулось. День за днем.
Оро молчал, палим огнем.
Но близился разлуки срок.
Таиться долее не мог 
Орон и в сбивчивых словах 
Отцу поведал о мечтах.
Старик: «Ужели мрачный уруса 
Тебе дороже, чем краса 
Пустынных гор, глухой тайги,
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Где человеческой ноги 
Следа не встретишь? Ах, Оро,
Ты рвешься взяться за перо, 
Забыть смолистый наш костёр, 
Отдать безропотно простор,— 
Чтоб схоронить навек в стенах 
Души иссохшей жалкий прах,
Чтоб все сорусом потерять — 
Народ и дедов, даже мать.
Поберегись, мой сын, обой! 
Смотри, ты борешься с Судьбой. 
Она ж не терпит, коль идем 
Мы к цели собственным путем. 
Она желанье утолит,—
Однако странен будет вид 
Вотще осуществленных нужд,
И замысл жаркий станет чужд.
Все должное само собой 
Придет, когда в неравный бой 
Вступать не будешь. Но не снесть 
Судеб властолюбивых месть 
За вызов, ежели мечты 
Покорно не отрекся ты.
Судьба свой кубок поднесет,
Но горький, горький вкусишь мед: 
Она согласьем отомстит,
Подлив язвительных обид.
Вручит она напрасный дар,
Когда ты сердцем дряхл и стар, 
Когда о просьбе позабыл 
И отступил в покорный тыл.
Она припомнит всякий вздох. 
Воздаст тебе, что тайно мог 
Желать в безмолвии ночном, 
Когда хотел оставить дом,
Когда не чувствовал, что сир, 
Когда в аттаку шел на мир.
Поберегись, мой сын, обой!
Не спорь с ревнивою Судьбой.» 
Оро в молчании поник:
Слова нейдут, и нем язык.

XXVIII.
Текут минуты. Нет, века,
Порыв уносит старика 
Сказать Оро, друзьям, родне,
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Всей обезлюдевшей стране.
Старик: «Могучий край, пустынный край,
Свои сокровища скрывай 
От алчных западных волков,
От хищных касс и сундуков.
Златые россыпи таи
Под ржавым мусором хвои.
В молчаньи тихом берегись 
Двуногих и лукавых лис,
Своим безмолвьем мерно стой.
Огонь, огонь— под мерзлотой!
Но вспыхнут недра древних гор,
Лишь осквернит их жадный взор.
Обуглится лесная сень,
Лишится пастбища олень.
Обрыщет льстивая лиса 
На юг склоненные леса.
На достояние толпы 
Пойдут заветные тропы.
Распуган, зверь лесной сбежит 
Туда, где гнейсы да гранит.
И на бездетство обречен,
Исчезнет древний орочен.
Подземных кладов, мирный край,
Врагам тиши не открывай...»

Тут входит гость. Не слышал он 
Вещаний сих, но сам смущен.
Он ищет слов — издалека 
Повесть аттаку старика.—

Крепко целую своего дорогого Мика, который забывает 
своего папу.— Получили ли вы мои зарисовки зорей Соловец
ких? Целую Васю, привет Наташе. Напишу им в след. раз. Еще 
раз целую.

Дорогой Олень, хотелось бы о многом написать тебе, но 
к сожалению места мало, да и число писем в июне было 
сокращено, не знаю как будет в июле. Надеюсь, ты закончила 
свои экзамены и теперь отдыхаешь. Прочел книжку Грабаря 
о Репине и Серове 2. Написано бойко, пожалуй занимательно, но 
поверхностно, с уклонением как от биография, деталей, так и от 
эстетич. анализа,— вроде фельетона в панегирическом тоне. 
Вопросы техники, формы, собственно творческ. замысла оста
влены без освещения. Разве так надо писать о художнике, да 
еще художнику! Из биографии Репина, по приведенным дан
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ным, я подсчитал, что Репин в среднем писал по 11/2 произведе
ния в год. Очень интересные материалы содержатся в книге 
«Мастера искусства об искусстве» 3. К сожалению мне попадает, 
на неск. часов, только 2-й том. Для понимания живописи эта 
книга оч. важна. Наверное она должна быть у Никиты или у его 
родителей. По музыкальному творчеству отдельные места ин
тересны в книге заметок и воспоминаний Сен-Санса (С. Saint- 
Saöns, Ecole Buissonniere), несмотря на черезчур легкий тон 
causerie4 этого автора.— По поводу живописи: мне, при виде 
Соловецкого неба, постоянно вспоминается слово Викт. Васне
цова— что небо невозможно передать голубой краской, а мож
но только золотом. Действительно, здешнее небо, насыщенное 
уже неразличимыми золотыми блестками, производит впечат
ление золотого несмотря на свою голубизну. Однако последнее 
время оно больше сумрачно и сыро. Начался период дождей 
и холодов. Говорят, уже с середины июля здесь могут быть 
первые заморозки — утренники.— Тика спрашивает, как надо 
писать экзамен или экзамин и пр. Напишу тебе, это и тебе 
полезно. В грамматике установлено понятие об основе слова, 
т. е. той совокупности звуков, из которых получаются прибав
лением флексий падежные формы (или суффиксов и флексий 
другие образования). Основа— это не корень и не именит, 
падеж. Напр. имя им. пад. имен —  основа. Имен. пад. examen, 
основа ехатш.— Русские слова, происходящие от иностран., 
либо пересаживают им. п., либо опираются на основу. Поэтому 
экзамен, но экзаменовать, экзаменационный. Крепко целую 
тебя, дорогой Олень. Отдыхай и пользуйся летом.

Дорогая Тика, я получил от тебя лепестки пионов, мар
гаритку и незабудки. Листья же тархуна, при получении мною 
посылки, выбросили, и я их лишился. Пион, лепестки которого 
ты мне прислала, называется пионом Млокасевича; а Мло- 
касевич, открывший этот пион, и семья Млокасевича — хоро
шие знакомые дяди Шуры 5. Пион этот — редкий. На ДВ пионов 
много, но других видов; там они не палевые, а розовые и крас
ные. Тут все уже в середине июня было в цвету, а теперь 
морошка зреет и скоро будет готова. Но стало значительно 
холоднее, повидимому лето окончилось. Лисы осмелели: одна 
напала на кота, но сбежала от него с уроном и поглаживала 
себе мордочку. Другая пыталась похитить у нас агаровый сту
день, стоявший снаружи, но отведав ушла недовольная. Они 
таскают чаячьи яйца. Впрочем, сейчас чайчата уже вылупились 
и подросли, гуляют с родителями по кремлевскому двору и ви
димо нисколько не боятся людей, так как последних— десятки 
ходят тут же, а чайки важно переступают у самых ног и вы
прашивают себе подачки. Знаешь ли ты травку звездчанку,
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или звездицу (Stellaria), сочную, зеленую, с белыми цветочками 
в виде звездочек, растущую в мокрых местах — на болотах, 
у канав и т. д. Немцы называют ее Sumpfkraut. Из нее выходит 
очень вкусный салат, ее можно также варить как шпинат. Скажи 
маме, чтобы непременно она попробовала ее— очень вкусно 
(надо с зеленым луком). Поблагодари Аню за письмо и поце
луй. Поцелуй бабушку Олю и маленького, кланяйся другой 
бабушке и Ан. Ф. Кланяйся С. И. Похлопай Буську, чтобы не 
куралесил.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская ул., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Доп. 1

1936.VII.7. 4 ч. ночи. № 67. Соловки. Дорогой Васюшка, 
вчера вечером получил письма— твое и Наташи. Поздравляю 
тебя с сыном. Мне конечно очень радостно, что это произошло 
при нашей с мамою жизни. Ты, я, мой отец и дед росли 
и родились уже без дедов, а кроме тебя— и без бабушек, 
и в детстве я часто думал с горечью, почему у меня нет 
ни дедушки, ни бабушки. А у твоего сына есть два деда, 
две бабушки и три прабабушки (а может быть четыре? не 
знаю). Поэтому будет, кому его баловать, и он будет вправлен 
в паз времени, если выразиться по шекспировски («время вы
шло из своих пазов», говорит Гамлет). Быть в пазе времени 
очень важно для понимания жизни и правильного ее напра
вления.— О твоих работах. Ты стоишь на верном пути, когда 
считаешь необходимым характеризовать породы по большому 
числу образцов, а не по отдельным, всегда выбираемым более 
или менее произвольно. Конечно, при таком условии массо
вости подсознательно складывающееся обобщение более со
ответствует действительности, чем при наблюдениях единич
ных, хотя глубокая интуиция и может иногда угадывать общее 
в единичном. Но не надо форсировать интуицию без поводов 
неустранимых. Однако, желательно подсознательное обобще
ние массового опыта перевести в сознательно-методическую 
обработку этого опыта. Для этого служат методы вариацион
ной статистики, опирающиеся на теорию вероятности. С этими 
методами тебе обязательно нужно ознакомиться. О применении 
этих методов к изучению продукции (или— все равно— при
родных продуктов) имеется несколько книг. Одну из них пе
ревел по моей рекомендации М. В., попроси у него эту книжку.
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Конкретному применению подобных методов именно к изу
чению минералов и пород можешь подучиться просмотрев 
английскую книгу об асфальте (она была у меня), ссылку на 
которую найдешь у меня в бумагах («битумы», «асфальты», 
«дуктилометрия») и в моих статьях в «Т. Э.»; забыл фамилию 
автора1.— Что же, в частности, надо делать тебе. 1°. Не до
вольствоваться простым выведением средних характеристик, 
а индивидуализировать их, указывая на вероятность того или 
другого значения характеристики. Для этого служит в част
ности построение кривой частоты (Iaycca), где на оси абсцисс 
нанесены значения характеристики, а на оси ординат— отно
сительное число (напр. %) случаев («частота» появления) зна
чения признака в промежутке от х  до х + Ах. Такая кривая 
сразу дает картину явления в целом и объективную. Вид кривой 
распределения позволяет установить, имеешь ли ты дело с груп
пою однородных явлений, или же сводишь в общую совокуп
ность несколько групп, по существу разнородных, хотя и близ
ких между собою: число вершин кривой распределения пока
зывает число таких групп. Тогда открываются подвиды, 
которые должны быть дифференцированы и обобщены каждый 
особо. В биологии («биометрика») эти методы, примененные 
впервые Пирсоном, дали блестящие результаты и позволили 
установить подвиды и расы. Если подобного анализа массового 
явления не произведено, то вполне законно сомнение в про
извольности и даже неверности всей характеристики явления. 
2°. Оценивать, не на глаз и произвольно, а методически и со
знательно, сколько же именно отдельных образцов, случаев, 
вариантов и т. д. надо разсмотреть для получения средних 
той степени вероятности, которая признана достаточною. Это 
делается на основании теории Я. Бернулли и Чебышева по 
таблицам, которые ты найдешь в любой книге по вариационной 
статистике. Такой учет с одной стороны позволяет быть спо
койным за достаточную широту привлеченного к изучению 
материала, а с другой— избавляет от излишнего труда над 
чрезмерно обширным материалом, ибо при массо[во]й харак
теристике всегда имеется предел, за который практически вы
ходить нет никакой надобности. Сколько надо произвести ана
лизов? 1, 2, 10, 100, 1000? Ясно, что 1 мало, а 1000 слишком 
трудно, а главное не нужно. Вот эту золотую середину можно 
каждый раз устанавливать совершенно надежно, и делать это 
весьма просто. 3°. Наши суждения и выводы относительно есте
ственнонаучных фактов никогда не бывают достоверными, 
и думают об этом иначе лишь те, кто ничего не понимает 
в естествознании. Все суждения и выводы лишь вероятны, 
в большей или меньшей степени. Надо оценивать степень ве
роятности их. Тогда можно не бояться и суждений не очень
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вероятных, ибо противное ведет к параличу творчества и инту
иции. В работе разные выводы имеют каждый свой коэффици
ент вероятности, и если мы учитываем его, то работа будет 
и критической и сочной. Иначе же получится либо фантазирова
ние, либо засушивание работы и умерщвление молодых и м. б. 
наиболее обещающих, но не сформировавшихся побегов мысли 
и опыта. 4°. Нам не достаточно дать характеристики отдельных 
сторон явления, а важно, даже особенно важно, понять связь 
между отдельными сторонами. У естественно научных * объек
тов эта связь обычно не бывает безусловной, хотя и намечается 
более или менее надежно. Поэтому требуется учитывать коли
чественно степень прочности этой связи, т. назыв. конвергенцию, 
т. е. знать коэффициент конвергенции отдельных сторон, напр. 
мощности слоев и величины зерна, последовательности величин 
зерна в последовательных слоях, совместного появления (пара
генеза) минералов и т. д. Сказать: «Иногда так, иногда наобо
рот»— то же, что ничего не сказать. Но надо выяснить степень 
вероятности определенного соотношения, т. е. конвергенции 
различных признаков. Кроме того, надо методически разыски
вать конвергентные признаки. Для последнего очень полезно 
наносить попарно разсматриваемые признаки на оси координат 
в виде точек (абсцисса один признак, ордината— другой) и про
водить интерполирующие кривые, наблюдая, насколько хоро
шо или плохо ложатся точки на кривую. Если обнаружится их 
тенденция быть близко от кривой, т. е. малое разсеяние точек, 
то тогда надо вычислить конвергенцию признаков и установить 
математический вид связи между ними. Делать так совершенно 
необходимо, если хочешь подойти к явлению в целом и вместе 
с тем не ждешь случайно нашедшегося обобщения. При этом 
надо заранее быть готовым к тому, что большая часть пар 
окажется с весьма малым коэф. конвергенции, т. е. дает точки 
весьма разсеянные. Но найти хотя бы одну пару признаков 
с большим коэффициентом конвергенции, т. е. приближающем
ся к 1, это значит сделать существенно важный вывод, которым 
окупается вся работа по ненайденным конвергенциям. Однако, 
эта работа не втуне, ибо знать об отсутствии связи (коэф. 
конвергенции < 0,5) есть тоже существенный вывод, предохраня
ющий от ложных шагов, поисков и выводов.— Крепко целую 
тебя, дорогой Васюшка. Очень хочу, чтобы ты пожил дома со 
всеми вместе и отдохнул. Еще раз целую.

1936.VII.7—8. Дорогая Наташа, поздравляю Вас с рожде
нием сына. Надеюсь, теперь Вы оправились совсем и чувствуете 
себя хорошо. Просите написать о своем впечатлении от се
мейного события. Но какое же у меня м. б. впечатление, кроме 
чувств: я ведь знаю о событии лишь из писем и смотрю
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на него Вашими глазами. Могу лишь сказать, что я весьма 
рад вообще и в частности благополучному исходу. Мальчик 
родился примерно в то же время, что и Вася (25-го мая, 
а Вася 21-го)2, но очевидно решил выждать 4 дня, чтобы 
родиться в особенно хороший день. Конечно, малыша я очень 
люблю, но ничем не могу быть ему полезен. Хочу дать только 
один совет. Пусть с первых же дней он получает наилучшие 
впечатления от мира. Большая ошибка думать, что эти «без- 
сознательные» впечатления безразличны. Именно они, больше 
чем какие-либо другие, последующие, слагают основу личности, 
ложась первыми камнями ее фундамента. Знаете основной за
кон психофизики — Вебера— Фехнера: ощущение (добавлю— и 
впечатление) пропорционально логарифму раздражения. Или: 
произведение из замечаемого изменения ощущения на уже име
ющееся раздражение пропорционально приросту раздражения. 
Поэтому, когда никакого раздражения еще почти не было, 
прирост ощущения велик при малом добавочном раздражении. 
И «пустяк» поэтому воспринимается, как откровение. Но весь 
вопрос в том, какого рода откровения будет получать от мира 
малыш. Нужно, чтобы они были прекрасные, чистые и светлые. 
Тогда они станут коренными образами всего облика и на них 
станет наращиваться, выкристаллизовываясь, родственный ма
териал. Может случиться, вообще говоря, и обратное, и этого 
надо опасаться и оберегаться. Что же именно следует давать 
малышу для первого питания? В соответствии с известным 
мне духом рода можно наметить пищу наиболее подходящую. 
Это: музыка, но высшего порядка, т. е. Бах, Моцарт, Гайдн, 
пожалуй, Шуберт, который, хоть и не глубок, но здоров и ясен. 
Затем цветы. Надо обращать внимание малыша на цветы, 
т. е. показывать ему их и привлекать внимание. Далее— зелень, 
воду, вообще стихии. Далее небо, облака, зори. Далее: про
изведения изобразительных искусств, хотя бы в репродукциях. 
Надо, чтобы с первых же часов жизни он привыкал вживаться 
в природу и в лучшие проявления человеческого творчества. 
Не смущайтесь, что он будет будто чужд показываемому: это 
только кажется. Он будет воспринимать, но не сумеет проявить 
свое восприятие. Но позже вы сами убедитесь, что эти впе
чатления не миновали его, и они скажутся так или иначе, 
самым явным образом.— Когда я писал Васе, то не сумел 
уместить одной мысли; передайте ему Вы. Это, именно, не
обходимость внимательно отнестись при изучении осадочных 
пород к косослойности— явлению мало изученному, но очень 
характерному и дающему основания для генетических выводов. 
Изучение косослойности примыкает к изучению фаций. Из за 
некоторых второстепенных оплошностей Наливкина3 только 
полу признали и держат в черном теле. А между тем самые
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промахи его свидетельствуют о подвижности ума и свежести 
подхода. Его мысли необходимо освоить (м. б. не усвоить 
целиком) и применить как-то, вероятно с соответственными 
изменениями. Ведь суть дела заключается в очень простой 
и совершенно безспорной мысли: возникновение породы зависит 
не только от хода времени (как обычно принимается в геологии), 
но и в такой же мере от места в пространстве. А потому строение 
гео л. образований есть функция точки пространства-времени, 
а не только времени. Это— простая мысль, но надлежащих 
выводов из нее и применение ее не делают. Хочется, чтобы Вася 
подходил к явлениям природы возможно непосредственнее, не 
закрывая себе глаз односторонними и явно недостаточными 
понятиями, ходячими и принимаемыми без критики.— Возвра
щаюсь к маленькому. Вы пишете об его черных или темных 
волосах и темносерых глазах. Но ни то, ни другое в таком 
возрасте еще ничего не говорит относительно будущего. Эти 
первые волосики сменяются и, весьма часто, окрашенными 
совсем в иной цвет; равным образом и глаза изменяют цвет 
в раннем возрасте. При случае сделайте отпечатки с его рученок *: 
надо закоптить бумагу, положить на стол и наложить ручку, 
слегка прижав. Тогда на копоти отпечатаются линии. А затем 
отпечаток закрепляется, для чего бумагу опускают плашмя 
в спиртовой раствор, очень слабый, какой-либо смолы, а в край
нем случае и просто в спирт. Будет поучительно иметь отпечаток 
линий руки, когда он подрастет, для сравнения. У меня в бумагах 
был где-то отпечаток рук Васи, было бы интересно сравнить их 
между собою. Я вероятно впадаю в детство, т. к. общество 
взрослых, всегда меня тяготившее, становится совсем невыноси
мым, и приемлемо только общество детей (которого у меня здесь 
нет), да подростков. Поэтому мне особенно хотелось бы иметь 
маленького возле себя и грустно, что его не вижу.— Всего 
хорошего. Приветствую Ваших родителей и всех Ваших. Дайте 
бумагу на испытание для акварели Вл. Ан.

П. Флоренский

1936.VII.8—9. Соловки № 67. Дорогая Аннуля, как живешь 
ты в новой обстановке — новой, в виду появления новых лиц. 
Мне очень хочется, чтобы ты отдохнула за лето и подышала 
воздухом. Повидимому, это лето сухое везде. Даже на Соловках 
довольно много солнечных дней, бывают грозы, хоть и жидень
кие, и дожди, хотя и нередки, но не затяжные. Бывают и тума
ны, но опять не столь частые, как это свойственно Соловкам. 
При тумане здесь звонят в колокол, для сигнализации судам. 
Лично я почти не вижу ни солнца, ни природы, иначе как из 
окна: занят по горло. Все время идет расширение и углубление
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технологических процессов, некоторое оборудование водорос
левого цеха, возростание количественных и качественных требо
ваний. При отсутствии здесь самых простых материалов и не
возможности получить их с материка приходится изворачивать
ся и находить выходы из положения. Об оборудовании готовом 
и говорить не стоит, все строится руками наших рабочих из 
утиль-сырьевых отбросов и всякого хлама, но тем не менее, 
хоть и чрезвычайно медленно, что-то создается. Если припоми
наешь «Таинственный остров» Жюля Верна, то можешь пред
ставить и способы нашей работы, с тою однако разницею, что 
на Таинственном острове появлялся, когда нужно, капитан Не
мо, а на Б. Соловецком его не видать. Впрочем, начался летний 
сезон, т. е. посещения начальства с материка и в связи с этим 
застой как будто собирается сдвинуться с места. Кажется мож
но считать решенным, что будет строиться большой Водорос
левый Комбинат и, если да, то в скором времени, хотя в бли
жайшем— частично. Это сразу выведет всю работу на путь 
промышленный. 11/2 года длится инкубационный период, но 
конечно это время не пропало даром, а было употреблено на 
приобретение опыта и знаний. И теперь, вижу, я настолько увяз 
в водорослевое дело, что своей любимой мерзлоты уже не 
увижу. Все же в этом несколько виню Н. И., который наверное 
не предпринял никаких шагов к тому, чтобы я мог работать над 
мерзлотою. А я мог бы сделать там что-нибудь полезное. 
Кстати, ты так и не сообщаешь, получила ли ты мои рукописи 
и книги от П. Н., или нет, и если нет, то написала ли ему. 
Непременно напиши, я вовсе не хочу, чтобы они валялись где 
попало, уж лучше уничтожить вовсе.— Крепко целую тебя, 
дорогая Аннуля. Целую детей. Кланяйся бабушке, поцелуй 
маму. Приветствую знакомых. В сл. раз напишу детям и маме. 
Присылаю кусок бумаги, обыкновен. фильтровальной, обрабо
танной по моему способу альгином, и 2 пластинки альгина — 
для клея 4.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 2

1936.VII.20—21. Соловки. № 68. Дорогая Аннуля, давно не 
получаю от тебя писем, и лишь на днях пришло Олино, с обез- 
покоившим меня известием о болезни маленького. Сообщите 
поскорее об его состоянии. Издалека, при дальности
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и заторможенности сообщения все представляется тревожным 
и тяжелым. Живу я ускоренным темпом, дел накопляется все 
больше и все, конечно, спешные, так что не знаешь, за какое 
именно схватиться. Так уж я устроен, что не могу не двигаться 
вперед и, следовательно, не создавать новых вопросов. А ста
рые, между тем, тоже остаются и тянутся длинным хвостом. 
Сейчас, вот, опять новая работа вклинилась в прежние дела. 
18-го ночью вернулся из 5-дневн. экспедиции на один из бело
морских архипелагов, куда ездил с целью геолого-минер. об
следования. Удалось найти там ценные ископаемые: хороший 
облицовочный камень — розовые гнейсы, многочисленные пег
матитовые жилы— полевошпатные и кварцевые, содержащие 
также слюду, магнетит и турмалин, недурной песок, а из рас
тительного мира — большие запасы оленьего мха, ягеля. В на
стоящее время занят обработкою наблюдений, писанием до
кладных записок, анализами и проч., т. к. дело это промышлен
ного масштаба. Поездка оставила сильные впечатления. 
Пришлось прикоснуться к коренным первозданным породам, 
к дикой, безлюдной природе, лазить по скалам, плавать на 
моторной лодке с острова на остров, спать на скалах и на 
оленьем мхе. Пейзаж величественный и незабываемый. Из моря

выходят грибообразные шапки, или словно караваи хлеба, го
лые, оглаженные, с крутыми, а местами совсем отвесными 
берегами, уходящими под большим наклоном в море. Верхняя 
часть этих караваев серая — от лишаев и мхов, окаймление же 
прекрасного розового цвета, словно освещено прощальным лу
чом закатного солнца. Но это— собственный тон гнейсовых 
пород, слагающих острова архипелага. Вблизи видишь, что 
они, эти породы, действительно розовые, от бледно-серо-розо- 
вого до темнорозового. Форма этих каменных шапок внушает 
невольное волнение всякому, кто соприкасался с геологией: 
типичные бараньи лбы, напрашивающиеся по совершенству 
в атлас или в курс лекций, но бараньи лбы гигантские, от 1 км 
до 2 км поперечником. Древнейшие образования мира (этим 
гнейсам следует считать между одним и двумя миллиардами 
лет) соприкасаются, непосредственно переходят в молодые лед
никовые— выразившиеся в бараньелобной форме, в облизан-
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ности поверхности, с которой ледник содрал все позднейшие 
отложения, в многочисленных валунах, разсеянных по многим 
из этих островов и в ряде других проявлений. А на скалах 
начинаются образования новейшие: выростают лишаи, белый 
олений мох, кое-где кустарники, но странного вида: можжевель
ник, сосна, береза, вереск и др. стелются здесь по самой поверх
ности скалы, как низкая трава, травянистые же растения необы
кновенно низки. Все боятся подняться над скалою, очевидно из 
боязни ветров. На первозданных породах, древних как мир, на 
этих скалистых поверхностях, не поддающихся ни молотку, ни 
кирке, ни зубилу, породах о которые молотки плющатся как 
восковые, породах устойчивых даже против погоды и ничуть не 
разрушающихся в течение тысячелетий, на них появляются 
новообразования: тонкий слой молодого торфа, признаки бо
лот на плоских вершинах, застойные в скальных ямках лужи 
дождевой воды, какие-то зачатки ручейков, кое-где каплющих 
по отвесам. Картина первого дня творения! Но жизнь сильнее 
всего: растения заводятся на кручах, неприступных и совершен
но голых, начинают выглядывать из трещин,— корявые, прижа
тые, закрученные, голодные, и все же преодолевающие скудость 
и суровость условий, коренящиеся неизвестно на чем, питающи
еся неизвестно чем. Нет ничего сильнее жизни, и она берет свое 
и завоевывает себе место везде и всегда. Нужно сказать, впро
чем, что эта пустынно-величественная картина несколько нару
шается южными, отвесными берегами некоторых из островов. 
Тут, под отвесом, среди нагромождений валунов и скальных 
осыпей из обломков в 1, 2, 3 метра размерами, на песчанистых 
отмелях уже, притаившиеся от северных ветров, завелись груп
пы деревьев, цветут яркие и нарядные цветы. Тут растения уже 
оставили свою убогость, выпрямились во весь рост, раскину
лись и, неприкосновенные, невидимые человеку, пользуются 
целосуточным светом и сравнительно теплым и мягким возду
хом. Но эти южные зеленые окаймления некоторых из островов 
только подчеркивают общую суровость пейзажа. Изумитель
ные краски закатного и еле заходящего солнца придают морю 
розовые, пурпурные, нежно голубые тона и, кажется, словно 
находишься не на земле, а в сказочной стране или видишь все 
во сне, так оно непохоже на привычное и общеизвестное. Порою 
все заволакивается туманом. Гремят грозы. Одна гроза была 
столь сильна, по здешним местам, что повредила, ударив в ра
диоантенну, приемник и прервала связь с Соловками. Порою, 
почти внезапно, начинают дуть ветры. Море покрывается ба
рашками, плыть на моторной лодке становится невозможным, 
ее качает во все стороны, как ореховую скорлупку на воде. Но 
столь же внезапно ветер затихает, волна прекращается, начина
ет светить солнце своим жемчужным, призрачным светом.
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В море плещутся морские зайцы, которых ловят почти без труда. 
Довольно много птицы. На больших островах, где лесной покров 
уже развился несколько, бегают зайцы сухопутные. Один из 
островов, совсем голый, совсем безлесный, покрытый лишь 
сверху оленьим мхом да разноцветными лишаями — зеленова
тыми, серыми, коричнево-черными, оранжевыми, с отвесными 
берегами оказался густо населенным птицей. Когда мы подъеха
ли к нему, то уступы береговых отвесных скал были унизаны 
птичьем. Непуганное, оно долго не разлеталось и только от 
слишком большого шума все эти гаги, гагары, чистики, утки 
снялись неохотно со своих мест. Тогда воздух наполнился (буква
льно!) птицами как комариной стаей. Потом все они перелетели 
на море, уселись сгрудившись на воду, и обширная поверхность 
моря стала черной, словно посыпанная маком. В разселинах 
между скалами и в осыпях безчисленные гнезда. Бывшие с нами 
птицеловы набрали несколько мешков птенцов разного возраста, 
кажется для отправки куда-то, м. б. в Москву, как редкие виды 
северных птиц. Мне было очень жалко, что нарушается безмя
тежный покой птичьего базара, но охотники приехали со специ
альным поручением, и протестовать не приходилось. VII.23. По 
приезде начались обычные в таких случаях последствия: докла
ды, вычерчивание карт, писание записок, отчетов, калькуляция 
предполагаемой добычи; составили коллекцию для отсылки 
в Управление, конечно в ящике из полированного дерева. Иначе 
говоря, спешка, суетня и беготня. Первую стадию этих хлопот 
сбыли с рук. Теперь вступили в стадию более подробного 
анализа, черчения и т. д. для обстоятельного отчета. Мне помо
гает, между прочим, один из студ. 1еол. Разв. инст.1, с которым мы 
путешествовали на архипелаг и с которым вспоминаем поездку 
на Тиман и разные бывшие там случаи. Студент этот из Александ- 
рополя, теперь Ленинакана. Водоросли идут своим чередом, т. е. 
и испытания, и малое производство и подготовка к строительст
ву агарного цеха и, затем, комплексного завода. Крепко целую 
тебя, дорогая Аннуля. Очень ли хлопотно тебе? Постарайся 
распределить хлопоты по хозяйству на всех равномерно. Еще раз 
целую. Целую Васюшку и маленького, кланяюсь Наташе.

Дорогой Олень, получил твое письмо. Очень рад, что нако
нец-то ты покончила с экзаменами, несмотря на свою голову. 
Отметки твои меня нисколько не волнуют, они— дело второ
степенное, и если на них вообще приходится обращать внима
ние, то только по причине житейской, а не по существу. Ведь 
надо знать и понимать, а как это знание выглядит на эк
замене— маловажно. Вашим успехам с симфонией 1айдна раду
юсь, т. к. они вовлекут вас в стихию музыки и заставят не просто 
учиться, подходя к музыке как обязанности, а жить в музыке
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и делать музыку 2. Только живая деятельность в той или другой 
сфере, наряду с обучением, дает возможность действительно 
усвоить эту сферу и освоиться в ней. То обстоятельство, что вас 
заставляют повторять симфонию, очень полезно: лишь много
кратным повторением осваиваются подробности, оттенки и тех
ника, а иногда появляется и понимание — не только данного 
произведения, но и многих других. Поэтому играйте, повторяй
те, совершенствуйте исполнение. А параллельно постарайтесь 
разучить еще что-нибудь. Было бы хорошо взять вещь с двумя 
роялями, каждый в четыре руки. И в техническом отношении, 
и в смысле полнозвучности это дало бы вам большой эффект. 
Вообще же игра с оркестром полезна для привычки и умения 
охватывать произведение в целом, а кроме того позволяет легче 
преодолевать скучные моменты обучения и изучения, особенно 
в вашем возрасте, когда ищут общества. Старайся по возмож
ности привлекать к игре и Тику, а когда приедет Мик, то и его. 
Сообщи мне, прочел ли он стихи, которые я переписал для него. 
Ты спрашиваешь о занятии иностранными языками. Как я уже 
писал неоднократно, знать иностранные языки совершенно не
обходимо, но для этого, помимо изучения, необходима и м. б. 
даже особенно важна практика— чтение, по возможности вслух, 
и разговор. Практику надо наладить во всяком случае и пользо
ваться всяким возможным обстоятельством, чтобы поговорить 
и почитать на иностранном языке. Что же касается до изучения, 
то это будет зависеть от состояния твоего здоровья и от сво
бодного времени. Но, думаю, у тебя уже достаточно знаний 
для дальнейшего усвоения языка на практике, и последнею никак 
нельзя пренебрегать. Только тут надо положить себе за правило 
не ждать какого-то особенно благоприятного времени в отда
ленном будущем, а делать понемногу и хотя бы кое как постоян
но то, что можно делать в данное время. Мало того, что эти 
предполагаемые особо благоприятные обстоятельства обычно 
никогда не приходят; если бы они и пришли, то ими все равно 
нельзя воспользоваться полностью, т. к. усвоение языка дости
гается лишь медленным постоянным всасыванием, а не берется 
приступом, даже самым рьяным. А медленное всасывание го
меопатическими порциями не требует ни большого времени, ни 
больших усилий— лишь настойчивости и желания. Целую тебя, 
дорогая Оля, отдыхай и пользуйся летом.

Дорогая мамочка, собираюсь написать тебе, но как то не 
удается, отчасти из за недостатка места на бумаге. Получила 
ли ты письмо, посланное тебе в Москву? К прежним безпо- 
койствам прибавилось еще новое — о маленьком. Из письма 
Оли я узнал об его болезни, но Оля не пишет, чем именно 
он заболел. Боюсь, что это наследственная болезнь, слабость
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кишечника, которая служит причиною различных заболеваний 
желудочного и кишечного характера. Поправилась ли ты? 
Постарайся, дорогая мамочка, воспользоваться теплым време
нем года, чтобы оправиться и запастись силами на зиму. 
Приехал ли Шура? Последнее время я совсем ничего не знаю ни 
о ком — и письма получаю редко, и в получаемых мало 
сообщается. Заниматься математикой не удается, слишком 
много хлопот по производству, по связанным с ним испытани
ям и т. д., а также по разным побочно возникающим делам. 
Сейчас, напр., усиленно занят обработкою наблюдений и кол
лекций, привезенных из экспедиции. Я очень доволен твоим 
пребыванием в Загорске, и для Анны и для тебя: все же 
несколько подышишь чистым воздухом. Да, чтобы не забыть. 
М. б. следовало бы перенести пианино в другую комнату из 
столовой, чтобы не мешать маленькому и чтобы Оля могла 
играть. Впрочем, вам там виднее. Приезжают ли к тебе Люся 
и Шура?3 Безпокоюсь относительно Мика, но все же поездку 
его считаю полезной. Мне хочется, чтобы дети как можно 
больше соприкасались с природою в самых разнообразных ее 
проявлениях. Крепко целую тебя, дорогая мамочка.

Дорогая Тика, все наши птицы кланяются тебе и поздравля
ют с окончанием экзаменов. Чайченыши уже выросли и летают: 
один даже пытался летать над озером и свалился в воду, но 
выплыл и потом улетел домой в Кремль. В этом году во дворе 
Кремля людей особенно много, и чайки с чайченышами рас
хаживают чуть ни под ногами, опасаясь людей меньше, чем 
домашние куры или гуси. Представляешь ли ты чайку: белая 
голова, грудь, горло и оплечье, затем пепельносерые крылья 
и спина и черный конец хвоста. Клюв и лапы нежнорозовые, 
глаза желтые. Расцветка очень нежная и чайки напоминают 
безделушки из датского фарфора. Напиши мне, получил ли 
Кира посланный ему зимою рисунок разрезов водорослевого 
стебля с годовыми кольцами. Рада ли ты маленькому племян
нику? Помогаешь ли ухаживать за ним? Мне он представляется 
так живо, что я порою почти вижу его, но м. б. и несоответст
венно действительности. Показывай ему цветы, какие поярче 
и покрупнее. Оля писала мне о твоем участии в концерте. 
Надеюсь что ты теперь расхрабрилась и будешь продолжать 
разучивать какую-нибудь новую пиесу. Маме я написал уже 
о своем путешествии на пустынные и дикие острова. Когда мы 
плавали в моторной лодке или лазали по скалам над морем, то 
казалось, что это приключение из Майн-Рида или Биара,— если 
ты только читала их. Для тебя самое интересное было бы 
посмотреть птиц— таких стай я никогда ранее не видывал. 
Яйца у этих птиц крупные, напр. у гаги 78 мм, а у чайки 75 мм
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длиною. У гаги они грязнозеленоватые, а у чаек белые с много
численными темнокоричневыми крапинами. Крепко целую те
бя, дорогая Тика. Пиши. Кланяйся бабушке.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 3

1936.VII.25. Соловки. № 69. Дорогой Васюшка, вероятно 
письмо мое тебя не застанет в Загорске. Но надеюсь, что 
ты наезжаешь туда и получишь своевременно. Сейчас, помимо 
водорослей, мыслями я в древнейших кристаллических породах 
в связи с небольшим обследованием одного из Беломорских 
архипелагов. Он недалеко от Соловков, но геологически пред
ставляет полную противоположность: на Соловках нет ни клоч
ка коренных пород. Все наносное, а там— сплошь проявление 
денудационных сил ледника, обнажение до древнейших пород 
и лишь кое-где слабый намек на деятельность аккумуляци
онную— валуны и в долинах моренные отложения. Как ус
покоительно чувствовать под ногою твердыни гнейсов, ухо
дящие корнями в недра, простоявшие на месте не менее мил
лиарда, а то и 2 миллиарда лет. Новообразования на них — 
лишь участками, да [и] то тончайший слой плесени— лишаи, 
оленьи мхи, прижатый к скале кустарниковый покров из ве
реска, можжевельника, ползучей ивы да сосны и нескольких 
травянистых растений — морошки, чернухи, черники, пушицы. 
Острова представляют типичный случай тундры. Обычно этот 
термин применяется в смысле геоботаническом, и это неверно. 
Как можешь узнать из книжки П. Г. Кассина, 1еолог. иссле
дования вдоль Мурманской ж. д., П., 1923 (1еол. Ком., Ма
териалы по общ. и прикл. геологии, вып. 43), тундра в местном 
понимании есть понятие морфологическое и обозначает пла
тообразную или седловатую возвышенность, высотою пример
но от 200 м и выше, залегающую на коренных породах и про
тивополагающуюся моренной гряде, т. е. наносной возвышен
ности, вараке. Естественно, что тундра легко заболачивается, 
но не болотистость, а возвышенность и массивность ее ма
териала служат характеризующими ее признаками. Осмотрен
ные мною о-ва представляют типичные тундры, ободранные, 
заглаженные, обточенные в классические бараньи лбы или, кое 
где, кудрявые скалы, ледниковым покровом и кое где пост- 
ланны валунами от х/2 до 2 м диаметром. Все острова разбиты
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длинными, параллельными трещинами в меридион. направле
нии и другою системою, широтною, выраженную значительно 
слабее. Какого происхождения эти трещины. У нас был спор, 
я стоял за тектонич. происхождение и повидимому победил. 
Дело в том, что многочисленные (найдено более 200) пегмати
товые жилы по большей части заполняют трещины, т. е. следов, 
все возникли весьма давно. Было бы чрезвычайно невероятно 
допустить случайность совпадения трещин полых («образован
ных давлением ледника») и выполненных по направлению, а до
пустить образование пегматитов в послеледниковое время едва 
ли кто решится. Жилы полевошпатные, либо чисто полевош- 
патные, либо полевошпатнокварцевые, либо пегматитовые. 
Анализа еще не провел, но видимо все или почти все микроклин 
различных розовых тонов. Нашел также слюду, черную, маг
нетит, турмалин черный и др. минералы. Думаем о разработке 
этого месторождения. Как видишь, геология этого архипелага 
близка к таковой же Мурмана, с тою лишь разницей, что там 
между тундрами— болотистые долины, здесь же— море с от
мелями. Острова, как видно по морским террасам на склонах, 
подымаются, как подымается и дно моря. Постепенно близкие 
острова соединяются низменными перешейками, которые мож
но наблюдать во всех стадиях образования. Один, напр., залива
ется приливною высокою водою и песчанист, в низкую воду. 
А на некоторых перешейках уже образовались болота, не зали
ваемые морем. Думаю о маленьком, которому хотел бы пока
зать разные проявления жизни Земли и объяснить их.— Но не 
жилы интересуют лично меня, а вмещающая их порода. Гнейсы 
(или, как лукаво и безответственно прячутся за слова геологи 
и петрографы, гнейсограниты и гранитогнейсы) представляют 
твердыню, которую нужно пробить, чтобы понять историю 
земной коры. Один горный инженер старой школы, который 
подслушал мой разговор об осадочном их происхождении, за 
моей спиной говорил об этом как об reductio ad absurdum. Им, 
т. е. петербуржцам, представляется самоочевидным магматиче
ское происхождение большинства коренных пород. Зато, добыв 
после долгих поисков О га1, я нашел, что французская школа 
весьма ясно и отчетливо стоит на стороне осадочного проис
хождения интрузивных и даже абиссальных пород, не говоря уж 
о метаморфических и считает (о чем я все время твердил) их 
лишь в той или другой степени преобразованными осадоч
ными,— у Ога это преобразование связывается с геосинклиналь- 
ным опусканием. В отношении гнейсов Ог и др. настаивают, 
что хорошо, на сохранении ими исходной осадочной текстуры, 
но видят в полевых шпатах инъекцию, так сказать продиффун- 
дировавший материал. Это уже, кажется, несколько хуже, т. к. 
относительно некоторых гнейсов нетрудно доказать, что они
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никогда не подвергались высокому нагреву.— Некоторые гео
логи хотят связать уплотненность пород с ледниковым давлени
ем. Но это— нелепость, т. к. ледник в лучшем случае мог бы 
раздавить и раздробить породы, но отнюдь не превратить 
в компактную массу. В книжке о Мурманской геологии (выше 
упомянутая брошюра) встречаются многочисленные указания 
на раздавленные, разбитые породы. Весьма вероятно, что этим 
они обязаны ледниковому покрову, и я был рад встретить такие 
данные. Но компактность гнейсов очевидно древняя и относит
ся ко временам близким ко времени их возникновения.

Какие доказательства осадочно-метаморфического происхо
ждения гнейсов?

1. Слоистость— сланцеватость. Объяснять ее давлением 
нельзя, т. к. при одностороннем холодном давлении порода 
раздробилась бы, но отнюдь не произошло бы перераспределе
ния минералов, а затем поворота их и возстановления ком
пактности; а при горячем давлении оно не могло бы быть 
односторонним (стресс) и было бы гидростатическим.

2. Несуществование гранитных дайков, штоков и т. п.
3. Нахождение в гнейсах минералов с водою легко удаля

емой при нагреве.
4. Нахождение в гнейсах углеродистых минералов группы 

тухолита, содержащих к тому же редкие земли, уран и т. д., 
т. е. элементов высокого разсеяния. Следов, собраны эти элемен
ты могли быть только [нрзб. ]. Т. о. минералы группы тухолита 
растительного происхождения, и след, гнейсы— осадочного.

5. Нахождение в гнейсах графита, тоже очевидно расти
тельного происхождения (совсем засыпаю, уже 7 1/4. часов утра).

6. Рентгенограмма мариупольского графита, содержащ. 2— 
3 лишние против рентгенограмм других украинских графитов 
диффракционные кольца, однако исчезающих при нагреве в пре
делах не выше 200°, когда рентгенограммы отождествляются.

7. Кальцитовые скелеты у чешуек южнорусских графитов 
легко распадаются при нагреве, что указывает опять на холодное 
происхождение соответственных графитов, а потому и гранитов.

Целую тебя, дорогой Вася, поцелуй маленького. Кланяйся 
Наташе. Отдохни летом, погуляй, пособирай грибы.

Дорогой Мик, пишу тебе еще стихи об Оро.

XXIX.
Странник:
«Я отдохнул. Пора мне в путь.
Но пред отходом помянуть
Твоих старинных предков ряд
Дозволишь ли?» «Куда стремят

521



Усилья родотворных сил?» —
Будь я тобой— себя б спросил.
Отвечу сам. Твой древний род—
К единой цели путь ведет.
Жизнь рода, смысл, порыв и честь —
В великой цели,— чтоб процвесть.
Оро, твой сын, он— тот цветок,
Благоуханен им, Восток 
Самосознанья светлый луч 
Получит, мыслию могуч...
Оро ты пустишь, может быть,
Со мной на Станции пожить:
В живой работе, лучше школ,
Свое признанье б он нашел...
И, недоволен сам собой,
Проигранным считает бой.

Седою головой поник,
Ответных ищет слов старик.
Вот, поднялася голова,
И мерно потекли слова.

X X X .

Старик:
«Старинный водится завет:
Гость да не слышит слова нет.
Но помрачило б навсегда 
Мне душу горестное да.
Ведь больше жизни хочешь взять,
Сандро, наш гость. Подумай мать 
И я, отец... К чему нам жить,
Когда любви сотлеет нить?
У нас одно лишь солнце. Ты ль 
Затмишь его, развеяв пыль,
И серой, мертвой пеленой 
В постели погребешь больной?

Вам сына своего вруча,
Чем буду сам я? — Ьегипча*,— * Ьегипча— дерево, пора-
Засохшим деревом. Смотри, женное молнией
Сосна стоит там, но внутри 
В щепу разбита, и кора 
Винтом ободрана. Сера 
Полуистлевшая хвоя.
Так знай: таким же буду я,
Когда покинет нас Оро.
Замерзнет птица, коль перо
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На ней ощиплешь. Так отец 
Без сына хладный ждет конец.
Как море дорог милый сын 
Тебе твой собственный. Один 
Ты разве знаешь, что любовь 
Нам греет сердце, движет кровь?
И вот последний мой ответ:
От сердца сам скажи ты нет».

XXXI.
Странник:
— Увы, знакомый крик души 
Звучит и здесь, в лесной глуши.
Но как ни грустно, как ни жаль,
А праведна твоя печаль.
Величье в будущем — оно 
Нам не заменит, что дано 
Сейчас, теперь, на каждый день. 
Лишь только призрачная тень 
Растет и тянется длинней 
На грань закатных наших дней. 
Росток, бутон, цветок и плод— 
Все радостью своей живет,
Само прекрасно, тешит глаз.
Не жди ж, а радуйся сейчас.

Твой сын Оро пока — бутон. 
Предутренний витает сон 
Еще над юной головой — 
Прожить минервиной совой. 
Прозрачен этот сон. Так что ж,
Не нарушай, раз он хорош.

Ваш воздух рад был я вдохнуть. 
Теперь пора, пора мне в путь. 
Прощай, спасибо за приют.
И знай, содействие найдут 
Ваш сын, отец его и мать,
Коль им придется помогать.

Прощай и сыном счастлив будь.— 
Пошел, не смея вспять взглянуть.

XXXII.
Пришла весна — весны здесь нет. 
Враз испарился тощий снег.
Суха, поблекла и мертва 
По марям длинная трава.
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Горюч, как порох, мох сухой 
И лесовал и сухостой.
Чагды * и лиственниц стволы — * сосна, сосновая по-
Огню добыча. Ток смолы росль
Вздымает пламень. Лесопал 
От малой искры запылал.

Цветут огни в тайге, меж ям;
Несется смольный фимиам,
И облаком живым повит 
Ольдой, Селин и Муртегит.
Коварный прометеев дар,
Ползет тигрицею пожар.
И над изсушенной травой 
Крутится вихорь огневой.
Там огненная пелена 
По скатам гор наведена,
Здесь в ночь густую и средь дня 
Трепещет полог из огня.
Дымится марь, кусты, луга,
Дымятся пни, дымит тайга:
Лесная запылала сень.
То рудозолотой олень 
Вздымает пламени рога.
Из под копыт несется зга.
И зарева со всех сторон 
Румянят дымный небосклон.

Стоит здесь мгла и дым густой.
И запах гари. Полосой 
Огня хребты обведены 
Во дни той огненной весны.
Пылают жгучие цветы 
Золотоносной мерзлоты,
И меднокрасный Солнцещит 
Над дымной бездною висит.
Крепко целую тебя, дорогой Мик. Пиши.

Дорогая Аннуля, пишу тебе несколько слов, больше не 
могу, т. к. сейчас уже отправят письмо, а вчера мне целый день 
мешали писать, несмотря на выходной день. В этом году очень 
много морошки, черники, грибов. Однако я не беру их— нет ни 
разрешения, ни времени. Сегодня лишь, мимоходом, на одном 
болоте наелся морошкой. Как раз теперь, т. е. 24 июля, морош
ка (как и черника) совсем зрелая и обладает тонким запахом 
кавказского меда. Сегодняшний день было жарко и парило,
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к вечеру пошел дождь, блистала молния, а ночью разразилась 
сильная гроза. Все это на Соловки и не похоже, вообще лето 
какое то особое. Очень скучаю по вам всем; скучаю по тебе, 
и даже кашки розовые, которых в этом году много, проходят 
незамеченными. Отдыхаешь ли ты несколько от хлопот? Сдела
ли вы попытку получить от П. Н. мои рисунки, книги, рукопи
си? Я писал уже об этом тебе, но ответа не получил. Сообщи, 
получаешь ли мои письма. Кланяюсь бабушке, целую всех вас 
и тебя в особенности. Еще раз крепко целую. Присылаю об
разец одного вида оленьего мха — ягеля.

г. Загорск (б. Сергиев)
Московской области
Пионерская ул., д. 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Осн.

1936.VII.28—29. Соловки. № 70. Дорогая мамочка, вчера 
получил твое письмо от 15 июля, в котором ты сообщаешь, что 
дошло мое от 24 мая. Видишь, с какою затяжкою идут вести 
отсюда. Поэтому не думайте, что я пишу небрежно, да и по 
№№ моих писем можете судить, все ли доходит до вас.— Как 
я уже писал, мне очень утешительно думать, что ты живешь 
со всеми нашими, боюсь лишь, достаточно ли тебе спокойно. 
Один из моих знакомых сообщил мне, что ты бодра и молода; 
хорошо бы, если только это у него не поверхностное впечат
ление. Ты полуспрашиваешь, почему я возвращаюсь к впечат
лениям детства. Прежде всего потому, что внутренний мир 
выкристаллизовывается около них и ими существенно опреде
ляется. А затем, думается, и тебе прошлое не должно быть 
чуждо, хоть ты и стараешься о нем забыть. Я не понимаю 
этого. Если жизнь вообще имеет смысл и ценность, то забы
вать прошлое— неблагодарность и неразумие, ибо все ста
новится прошлым, и тогда вся жизнь в сумме должна ока
заться чистым нулем. Память о прошлом есть и долг и со
держание жизни, и 1 нельзя ценить настоящее и пользоваться 
им, если оно не коренится в прошлом. И наконец, жизнь, 
смыкаясь, под старость возвращается к детству, таков за
кон, такова форма целостной жизни. Если у тебя этого еще 
нет, то свидетельствует это забвение лишь о твоей молодо
сти: ты еще не дожила до близости с давнопрошедшим. Челове
ческую личность можно образно представить в виде горы, 
сложенной различными формациями: все эти формации сохра
няются в личности, хотя ярко выступает в сознании лишь та, на 
которой стоит нога в данном возрасте, остальные же 
в подсознании. Мы живем, подымаясь на гору жизни, затем
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доходя до вершины жизни и наконец спускаясь. Но восходя мы 
проходим напластования своей личности в одном порядке, а ни
сходя— их же, но в порядке обратном. Каждому этапу роста 
соответствует этап старения, и тогда возвращаются те же инте

ресы, те же мысли, та же настроенность, хотя все это и в иной 
тональности. VIII.4—5. Поздравляю тебя, дорогая мамочка 
с прошлым праздником 24 (11) июля. Живу я так отрешенно от 
времени, что никогда не знаю без надлежащей справки, какое 
в данный день число, только... (пришлось оборвать письмо, не 
помню, что хотел писать). VIII.6—7. Один знакомый спрашива
ет меня, почему я ничего не пишу о Соловецких звуках,— только 
о цветах и формах. Потому что здесь все беззвучно, как во сне. 
Это царство безмолвия. Конечно не буквально, всякого досадно
го шума более, чем достаточно, и хочется скрыться куда-нибудь 
в тишину. Но не слышишь внутреннего звучания природы, не 
воспринимаешь внутреннего слова людей. Все скользит, как 
в театре теней, а звуки присоединяются извне, досадным придат
ком или шумом. Это очень трудно объяснить, почему ничто не 
звучит, почему нет музыки вещей и жизни, я и сам по настояще
му не пойму, но все же музыки нет. Лишь морской прибой (его 
приходится слышать очень редко) да завывания ветра не вполне 
вмещаются в такую характеристику Соловков. Ну, а также 
и внешние причины усиливают это впечатление: не раздаются 
трамвайные звонки, не гудят автомобильные рожки, не стучат 
экипажи, не слышно стука поезда— изредка лишь раздается 
пароходный гудок, не вырывается ниоткуда песни или смеха. 
Радиопередача врывается чуждым началом, которое не оживля
ет, а лишь щекочет нервы. Поэтому мне и кажется, что отсутст
вие описания звуков само по себе описывает Соловки, и гораздо 
точнее, чем если бы начал говорить о звуках. Целую тебя, 
дорогая мамочка, береги себя, пользуйся летом, будь здорова.

1936.VIII.2—3. Соловки. № 70. Дорогая Аннуля, вчера по
лучил твою посылку, а письма все нет. Что же писать мне 
о посылке? Уж столько раз говорил, что не хочется повторять,

WU ВОЛН, у  7 w  ^
-И *****
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скажу только, что мне это тяжело и безпокойно, т. е. получать 
посылки, когда у меня все есть, и думать, что вы лишаете себя 
необходимого. Живу я в работе, пожалуй не попрежнему, т. к. 
количество дел возрастает в связи с расширением предметов 
внимания и ростом завода. Вот, еще прибавился новый круг для 
изучения и обдумывания— геология и минералогия. Предстоит 
новая экспедиция, на те же острова, для дальнейшего их изу
чения, взятия новых образцов и проч. Моя работа осложня
ется еще и тем, что я, по обыкновению, не могу и не хочу 
относиться к делу поверхностно и сам вовлекаю в круг изучения 
все новые проблемы, сверх выдвинутых ранее. Как, напр., изу
чая острова, не разсмотреть вопросов ботанических и в част
ности водорослевых? Как миновать геологическое прошлое изу
чаемой местности? Но против осложнения работы я и вообще- 
то никогда не возражал, а в настоящем положении особенно, 
т. к. работа есть единственное средство сохранять душевное 
равновесие и ясность. Кругом люди мечутся, изнывают, ноют, 
скучают, я же не испытываю подобных состояний, т. к. всегда 
занят. Безпокоюсь о вас, но без дела безпокоился бы неспокой
но и не тихо. В частности, все думается, как здоровье малень
кого, как Оля, как ты, как мама и твоя мама, оправилась ли 
Тика. Ничего не знаю о Мике и Кире, непременно сообщи. 
Недавно получил премию; как только будет разрешение на 
пересылку, отправлю вам, на сладенькое. Ведь для меня един
ственное утешение, что вы сможете доставить себе маленькое 
удовольствие. Готовлю вам небольшую коллекцию соловецких 
зверей, камней и растений, если можно будет послать, то выш
лю.— Мама пишет относительно дальнейших занятий Оли. 
Мне очень трудно судить отсюда о том, что наиболее целесооб
разно. Ведь я не знаю, как изменилась Оля, каковы ее силы, 
каковы вообще сейчас условия работы в той или другой об
ласти. Поэтому могу повторить лишь то, что говорил ранее, 
а именно: наиболее подходило бы заниматься ботаникой и, на 
первых пор [ах]— прикладною, чтобы приобрести конкретные 
представления и накопить фактические знания о растениях. Без 
этого ботаника станет формальною, пустою и мертвящею. Та
кового рода занятие хорошо само по себе. А если явятся более 
глубокие интересы, то следует углубиться и в теорию. Садовод
ство— мне нравится предложение Шуры. Но кроме того надо 
непременно работать над музыкой. Если будут силы и здоровье, 
надо заняться ин. языками и черчением, но последнее разсмат- 
ривать как вспомогательное средство к основной работе. О Ми
ке, как будто, особенно раздумывать нечего, ему надо просто 
доучиваться, и судя по твоему письму, это устраивается. Раду
юсь, что твои растения принялись и цвели. Надеюсь, Шура 
привезет что-нибудь камчатское, а Кира с Миком— кавказское.
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Так ты, и не путешествуя, будешь знакомиться с миром. Оля 
писала, что вы обмениваетесь с Я. И. растениями; кланяйся ему 
и К. Т. от меня. Мне нравится, что они занимаются своим 
садиком. VIII.4. Сегодня получил разрешение на отправку тебе 
денег2 и передал их для отсылки.— Мне что-то очень трудно 
стало писать письма: отчасти из за усталости, правда, но боль
ше потому, что не могу высказать так, как хотелось бы, не 
умею, а иначе писать— самому неприятно. Хочется сказать что 
то, чтобы тебе жилось радостнее и бодрее, а выходят пустые 
слова, совершенно безсильные. Соответственно можно говорить 
лишь стихами, но и стихи не идут у меня, вероятно вследствие 
загроможденности всего времени и всех сил мелкими работами 
и суетой по работе. Ведь моя работа — без широких свободных 
линий, которыми только и можно быть удовлетворенным, а вся 
в мелких черточках и точках, кропотливых и мало оформлен
ных, не оставляющих никаких величественных следов. Крепко 
целую тебя, дорогая Аннуля. Будь бодра и весела.

Дорогая Тика, вот и лето проходит, чайчата ходят уже 
большие и важные, только голодают. По распущенности ли 
и избалованности, или за недостатком рыбы, но родители их 
кормят недостаточно. Лето проходит, а я его можно сказать 
в этом году и не видел. Скучаю по своей дочке и боюсь, что она 
тоже не бывала в лесу, не брала грибов, не рвала цветов. Не так 
ли? Тут много ягоды — морошки, голубики, черники; пошДи 
грибы, говорят в этом году их изобилие. Но я всем этим не 
пользуюсь. У тебя этим летом, кажется, есть развлечение — 
маленький племянник. Вероятно, он уже становится осмыслен
ным. Мне грустно, что вижу его только в воображении. Но 
люблю его и прошу тебя заботиться о нем. По прежнему вдоль 
дорог бегают лисы,— они совсем перестали бояться людей и не 
обращают на них никакого внимания,— как и чайки. Люди для 
них стали привычным предметом, как и наоборот: мне кажется, 
на лис здесь обращают внимания не больше, чем в Загорске на 
собаченок,— не на собак, поскольку последних побаиваются. Ко 
всему привыкает глаз. Вот и мне соловецкая природа ранее 
казалась очень своеобразной. Но после того, как я побывал на 
островах, диких, величественных и безмолвных, она стала обык
новенной, настолько я привык к ней и настолько она отлична от 
той, совсем своеобразной. Кланяйся от меня бабушке, Ан. Ф. 
и С. И. Поцелуй мамочку, Олю и маленького. Слушается ли 
тебя твой Буська, не набаловала ли ты его? Я писал уже тебе, 
но т. к. не уверен, что письмо мое дошло, то пишу снова: 
показывай маленькому цветы и растения, мне хочется, чтобы он 
с раннего возраста впитал в себя впечатления от них. Крепко 
целую свою дорогую дочку. Будь здорова и весела.
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Дорогой Васюшка, надеюсь, ты бываешь дома и письмо 
тебя застанет там. Мне утешительно думать, что вы собрались 
вместе, особенно— что с маленьким; жаль однако, что уехали 
Кира и Мик. О тебе тут часто вспоминали, сопоставляя некото
рые здешние геол-минералог. наблюдения с Тимманнскими *. 
Я сейчас колеблюсь между хронологическ. крайностями: до- 
кембрийскими гнейсами и четвертичн. образованиями, как лед
ников, так в особенности новейшими современными, ибо самые 
водоросли и мхи занимают меня в знач. степени именно как 
породообразующие факторы. В частности, именно с этой точки 
зрения меня заинтересовала известковая водоросль, растущая 
в Белом море. Это кустики 4— 5 см, чаще 6—7 см высотою, 
состоящие из плотных веточек, ветвящихся большею частью 
трихотомически, в одной плоскости. Веточки слагаются суста
вами ок. 1 мм, длиною, иногда до 3 мм. Цвет водоросли чисто
белый, иногда сиреневый, розовосиреневый, а также буроватый 
и зеленоватый. Но характерна белизна этих чрезвычайно круп
ных, словно известковых, образований. Названия водоросли 
установить не удалось, но она относится к X классу, Rho- 
dyphyceae3, к семейству Corallinaceae, к подсемейству Coral- 
lineae. Вот результаты анализа абс. сух. вещества водоросли: 

органических веществ 20,390%

Са" 31,453%
К' 5,742 
Na' 1,861 
Al'" 0,004 
Fe" и Fe'" следы 
Mg" 0,055 
COS 35,365 
CI' 0,560 
SOI 0,160 
P2O5 4,111
J', Ni'", Mn"" отсутствуют.
Сухой остаток водного экстракта 
3,622%
Золы 71,61%

Экстракт состоит гл. обр. из белков, отчасти из пентозанов. 
Нерастворимых в НС1 и не собранных при прокаливании 

(силикаты и алюмосиликаты) 0,485.
Т. о. водоросль состоит преимущественно из кальцита. Т. к. 

мне не встречались анализы этих породообразующих водорос
лей, то сообщаю тебе в качестве примера, как может накоп
ляться минеральное вещество. Крепко целую тебя. Привет
ствую Наташу и целую маленького.
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1936.VIII.2—3. Дорогая Оля, как живешь? Как отдыхаешь? 
Как поправляешься? Проходит ли твоя голова, или страдает от 
жары? По здешнему необыкновенному для Соловков теплу 
и солнцу представляю себе, как должно быть жарко в Загорске, 
особенно если нет дождей. Играешь ли? Недавно попались 
(книги мне всегда попадаются случайно) два тома Достоев
ского. Задался вопросом, на кого метил Достоевск. в лице 
Ф. Ф. Опискина («Село Степанчиково»). Дело в том, что Досто
евский, хоть и не списывал своих лиц буквально, но всегда 
опирался на какие-либо жизненные впечатления и выводил лю
дей определенных. Меня озарила мысль, и в ней я уверился, что 
Ф. Ф. Опискин— это Гоголь, и притом изображенный со свойст
венной Достоевскому безпощадной злостью, не меньшею, чем 
когда в лице Кармазинова он уязвлял Тургенева. Относительно 
Кармазинова общеизвестно, относительно же Опискина, мне 
кажется, в литературе указаний не было. Но подходят разные 
мелкие подробности, и моя догадка представляется мне несом
ненной. Весьма вероятно, что и другие действующие лица «Села 
Степанчикова» могут быть найдены, если внимательно пере
смотреть материалы по биографии Гоголя.— Кстати, хочу за
фиксировать другое соображение, относительно Кузьмы Прут
кова. Обычно Кузьму Пруткова понимают как безобидную 
шутку Жемчужниковых и К°. Но трудно себе представить, 
чтобы на простую забаву было потрачено столько времени, сил 
и внимания. Думаю, дело серьезнее. Кузьма Прутков — это 
дискредитирование славянофильства западниками, а в част
ности и в особенности осмеяние Хомякова, отчасти Киреевских. 
Некоторые стихи— явная пародия на Хомяковские, напр. «Пре
красной иностранке». Повидимому, за большее, чем простую 
шутку, принимало Кузьму Пруткова и правительство. Извест
ный случай, когда имп. Николай Г демонстративно уехал из 
театра с первого представления «Фантазии», после чего пиеса * 
была снята с репертуара, никак нельзя толковать в смысле 
простого каприза. Было бы слишком много чести, если бы 
глава правительства разгневался на простую глупость. Мне 
очевидно, что в пиесе были усмотрены намеки принципиаль
ного характера, но прикрытые балагурством. Одно из произ
ведений Пруткова, забыл как называется4, где участвуют сти
хии и поэт,— явный намек на увлечение славянофилов шеллин- 
гианством. Мне даже припоминается, что портрет Кузьмы 
Пруткова, приложенный к собр. сочинений его, наводит на 
мысль о каррикатурном * изображении Хомякова.— Из матери
алов о фактичности изображений у писателей: Пушкин был 
особенно фактичен. Интересный пример. Разсказывая о Тамбо
ве, он упоминает о Левшине («Евг. Он.») и его поваренной 
книге; так и было, этот Левшин предок И. С. Оказывается,
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в Тамбове была и семья эмигрантов Трике («Остряк уездный из 
Тамбова, приехал и Monsieur Трике»). У Н. Я. хранилась икона 
Левшиных на которой была надпись: «От семейства Трике»; 
к сожалению, эта икона сгорела. Меня этот факт всегда волну
ет: наглядное доказательство математической точности Пуш
кина. Он ничего не сочинял, ничего не придумывал, каждое его 
слово полновесно и реально, полно реальности (как и у Гете). 
Крепко целую тебя, дорогой Олень. Вспоминаю тебя, особенно 
когда вижу олений мох, ягель. Присылаю карликовую березку 
с островов.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Пионерская, 19 
Анне Михайловне 
Флоренской

1936. VIII. 13. №71.  Соловки. Дорогая Анну ля, жду не дож
дусь известий от вас, и все нет. Безпокоит мысль о каждом из 
вас, а в особенности сейчас о маленьком. Первые годы жизни 
нам, т. е. в нашем роду, даются всем очень трудно, из за 
слабости пищеварения. Опасаюсь того же у маленького, как это 
было у Васюшки, а у вас сейчас стоят жары 1. Даже тут проис
ходят, у взрослых, желудочные и кишечные заболевания. В Мо
скве и около они наверное свирепствуют в этом году. Ведь 
в этом году северные сияния были усиленные, значит — и сол
нечные пятна. А солнечные пятна связаны с развитием эпиде
мий, и вероятно всяческих. Ты спросишь, отчего? Ответ по 
догадке: солнечные пятна испускают потоки катодных и прочих 
корпускулярных лучей, а также коротковолновых энергий. Все 
эти потоки губительно действуют на микроорганизмы, но на 
разные — в разной степени, и вероятно на более мелкие— более 
губительно. Т. о. солнечные пятна производят опустошения 
в рядах микроорганизмов, антагонистических с болезнетворны
ми, напр. в рядах бактериофагов, несравненно более мелких, 
чем патогенные (болезнетворные) бактерии, и тогда эти послед
ние начинают благоденствовать, развиваться и вредить2. Коне
чно, это— лишь домыслы, вовсе еще не проверенные, но безпо- 
койство мое не проходит. Впрочем, я радуюсь, что вы живете 
вместе и что маленький проводит свои первые месяцы дома, 
а не в случайной московской квартире.— О твоем здоровье не 
спрашиваю — все равно не ответишь по правде и будешь пи
сать, что вполне здорова. Сообщи поскорее о Мике и Кире, 
надеюсь они дают о себе знать. Все, что касается вас занимает
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мое внимание больше, чем что-либо, т. к. я живу мыслями 
с вами. Перекалькировываю рисунки—думаю, что это для 
вас; собираю водоросли и разные разности, и опять думаю то 
же.— В этом году много ягоды и грибов; из ягод: морошка уже 
сходящая, голубика и черника — в разгаре, брусника— поспе
вающая. Впрочем, я безвыходно сижу в лаборатории и ничего 
не вижу. Лишь сегодня, сейчас, занялся варкою лисичек,— 
принес мне один из сослуживцев.— Никак не могу получить от 
тебя ответ, получила ли ты от П. Н. мои вещи — белье, книги 
и проч.? Напиши ему, если не получила. Еще: получила ли мой 
портрет карандашом, посланный Кире? Еще: как здоровье 
Саши?— Васюшка хотел мне прислать книгу своего производ
ства, но не прислал. Вышла ли она в свет3? С нетерпением 
жду, когда проведут к вам водопровод; знаю, как тебе трудно 
с водою. Надеюсь, с электричеством теперь устроилось, и вы 
не сидите в потемках.— Последнее время я, кроме своих 
обычных работ, был занят обработкою привезенных образцов 
минералов и пород, приготовлением карт, писанием очерка— 
отчета по экспедиции и подготовкою к новой экспедиции. 
Поеду б. м. завтра, если не будет каких-либо препятствий 
и если не разыграется буря. Вот сейчас, напр., сижу ночью 
и слушаю шум ветра. На дворе— шторм, и если он не утихнет, 
то ехать нельзя, т. к. с парохода высадиться на моторную 
лодку и доехать на ней до островов будет затруднительно, 
а м. б. и недоступно. Мысли мои заняты глубоким про
шлым— образованием местных (островных) пород ок. двух 
миллиардов лет тому назад, историей формирования земной 
поверхности в этих своеобразных местах, возникновения новых 
пород из органических остатков, движением ледника, его 
наступлением и отступлением и т. д. Но хотелось бы показать 
все это и разсказать детям, т. к. размышляя и наблюдая 
я беседую с ними.— Получили ли вы немного денег, посланных 
вам. Недавно, кроме премии, вам посланной, мне была дана 
шерстяная ткань, что-то вроде сукна, черная, на костюм, 
который теперь шьется.— Кажется, сообщил тебе все. Крепко 
целую, дорогая, кланяйся бабушке и Наташе, ей напишу 
в след. раз. Присылаю калужницу — Caltha palustris L. (сем. 
Ranunculaceae), цветет одна из первых после стаивания снега, 
по канавам и болотам.

1936.VIII. 13— 14. Дорогой Олень, вы кажется забыли своего 
папу: никто не пишет. Тревожно, когда не получаешь известий 
подолгу. А теперь это особенно досадно, т. к. 15-го я вероятно 
уеду в экспедицию и следовательно на время поездки буду 
совсем оторван от связи с миром. Начну письмо со стихов, если 
останется место, поговорю о чем-нибудь другом.—
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XXIX.
Странник:
«Я отдохнул. Пора мне в путь.
Но пред уходом помянуть 
Твоих старинных предков ряд 
Дозволишь ли? «Куда стремят 
Усилья родотворных сил?» —
Будь я тобой— себя б спросил. 
Отвечу сам. Твой древний род—
К единой цели путь ведёт.
Жизнь рода, смысл, порыв и честь — 
В великой цели,— чтоб процвесть. 
Оро, твой сын, он — тот цветок. 
Благоуханен им, Восток 
Самосознанья светлый луч 
Получит, мыслию могуч...
Оро ты пустишь, может быть,
Со мной на Станции пожить:
В живой работе, лучше школ,
Свое призванье б он нашел...»

И недоволен сам собой, 
Проигранным считает бой.

Седою головой поник,
Ответных ищет слов старик.
Вот, поднялася голова,
И мерно потекли слова.

X X X .

Старик:
«Старинный водится завет:
1ость да не слышит слова НЕТ.
Но помрачило б навсегда 
Мне душу горестное ДА .
Ведь больше жизни хочешь взять, 
Сандро, наш гость. Подумай, мать 
И я, старик... К чему нам жить, 
Когда любви сотлеет нить?
У нас одно лишь солнце. Ты ль 
Затмишь его, развеяв пыль,
И серой, мертвой пеленой 
В постели погребешь больной?

Вам сына своего вруча,
Чем буду сам я?— Ьегипча*,— 
Засохшим деревом. Смотри,

* hegipca— дерево, 
разбитое молнией
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Сосна стоит там, но внутри 
В щепу разбита, и кора 
Винтом ободрана. Сера 
Полуистлевшая хвоя.
Так знай: таким же буду я,
Когда покинет нас Оро. 
Замерзнет птица, коль перо 
На ней ощиплешь. Так отец 
Без сына хладный ждет конец. 
Как море дорог милый сын 
Тебе твой собственный. Один 
Ты разве знаешь, что любовь 
Нам греет сердце, движет кровь? 
И вот последний мой ответ:
От сердца сам скажи ты НЕТ».

XXXI.
Странник:
— Увы, знакомый крик души 
Звучит и здесь, в лесной глуши. 
Но как ни грустно, как ни жаль, 
А праведна твоя печаль.
Величье в будущем — оно 
Нам не заменит, что дано 
Сейчас, теперь, на каждый день. 
Лишь только призрачная тень 
Растет и тянется длинней 
На грань закатных наших дней. 
Росток, бутон, цветок и плод — 
Все радостью своей живет,
Само прекрасно, тешит глаз:
Не жди ж, а радуйся сейчас.

Твой сын Оро пока — бутон. 
Предъутренний витает сон 
Еще над юной головой — 
Прожить минервиной совой. 
Прозрачен этот сон. Так что ж, 
Не нарушай, раз он хорош.

Ваш воздух рад был я вдохнуть. 
Теперь пора, пора мне в путь. 
Прощай, спасибо за приют.
И знай, содействие найдут 
Ваш сын, отец его и мать,
Коль им придется помогать.
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Прощай и сыном счастлив будь.—
Пошел, не смея вспять взглянуть.

XXXII.
Пришла весна— весны здесь нет.
Враз испарился тощий снег.
Суха, поблекла и мертва 
По марям длинная трава.
Горюч, как порох, мох сухой 
И лесовал и сухостой.
Чагды * и лиственниц стволы — * сосны
Огню добыча. Ток смолы 
Вздымает пламень. Лесопал 
От малой искры запылал.

Цветут огни в тайге, меж ям;
Несется смольный фимиам,
И облаком живым повит 
Ольдой, Селин и Муртегит.
Коварный прометеев дар,
Ползет тигрицею пожар.
И над изсушенной травой 
Крутится вихорь огневой.
Там огненная пелена 
По скатам гор наведена,
Здесь в ночь густую и средь дня 
Трепещет полог из огня.
Дымятся марь, кусты, луга,
Дымятся пни, дымит тайга.
Лесная запылала сень.
То рудозолотой олень 
Вздымает пламени рога.
Из под копыт несется зга.
И зарева со всех сторон 
Румянят дымный небосклон.

Стоит здесь мгла и дым густой.
И запах гари. Полосой 
Огня хребты обведены 
Во дни той огненной весны.
Пылают жгучие цветы 
Золотоносной мерзлоты,
И меднокрасный Солнцещит 
Над дымной бездною висит.

Дорогая Тика, это письмо хочу занять китайцами, по 
разсказу одного знакомого, бывавшего в Китае и жившего
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в Харбине. У китайцев почти нет праздников, во всяк. случае 
нет чего-либо, соответствующего нашему воскресенью. Но за 
то они вознаграждают новогодними каникулами, длящимися 
иногда ок. месяца. Новый год совпадает с окончанием сельско- 
хозяйств. работ. Китайские лавки закрываются. А если надо что 
купить, то стучатся в дверь, и хозяин через небольшое отверстие 
отпускает товар и берет деньги. Лавочка снаружи украшается, 
вся оклеивается печатными плакатами на красной бумаге, где 
говорится приблизительно так: «Я, честный торговец, закончил 
к концу года все платежи и выплатил все долги и т. д.». Лавочка 
увешивается бумажными фонариками, так что город становит
ся нарядным. По реке спускают фонарики на маленьких лодоч
ках— вся река в огнях. Летом бывает праздник Дракона. Все 
отгоняют злых драконов и для этого жгут огромное количество 
фейерверков всякого рода, пускают шутихи, петарды. По улице 
идет стрельба от шутих, подымают всяческий шум и гвалт,— 
чтобы испугать драконов. Жгут фейерверков, каждый, на сотни 
рублей. Пускают фейерверки также и на похоронах, впереди 
погребальной процессии. За фейерверками следуют наемные 
плакальщица и причитальщицы. Затем на носилках несут жерт
вы духам. Конь из картона, почти в натуральную величину 
и модели разных вещей, различные кушанья, вороха фальши
вых денег (которые специально для погребений печатаются на 
скоропечатных машинах, печатаются открыто и законно). Все 
это сжигается при погребении. Далее— носилки в виде дома, 
в котором лежит гроб, подобный лодке, с покойником. За 
покойником— родные. Принято не показывать своих чувств

и быть спокойным. А особенно хорошо воспитанные люди 
должны при погребении приятно улыбаться. Хоронят не сразу: 
оставляют гроб на земле довольно долгое время, пока душа 
совсем покинет тело, и тогда только опускают его в неглубокую 
яму, а сверху насыпают высокий холм. Траурный цвет у китай
цев— белый. Китайцы стараются держать себя вообще спокой
но, но они очень экспансивны и подвижны. Поэтому в тех 
случаях, где требуется быстрота действий, как например на 
вогзалах, они поднимают необыкновенный шум и гвалт. Жизнь 
в городе должна прекращаться к 9 ч. вечера, и лишь на одной 
улице лавочки и лавки торгуют до 11ч. Все говорят, что 
китайцы весьма ловкие коммерсанты, но гостеприимны, и что
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с ними легко и приятно иметь дело, легко найти общий язык. 
Совсем другое дело японцы, крайне скрытные, не проявляющие 
никаких внутренних движений, непроницаемые, тянущие всякое 
дело, всякие переговоры до-нельзя. Они все время принимают 
приятный вид, а в гневе только бледнеют. При разговоре пола
гается подхихикивать, в знак любезности, и втягивать носом 
воздух; это значит: «Мне приятно дышать с вами одним возду
хом». Главная часть женской одежды у японцев— широкий 
(шире полотенца) пояс. Он служит для прибинтовывания к спи
не матери ребенка, так чтобы руки оставались свободными. 
Ребенок спит за спиною матери. Японка ходит по делам, а ре
бенок сзади, головка и ручки болтаются в разслаблении. От
вязать его или привязать она сама, без помощи, не может.— В 
Японии очень развит сыск, так что приезжему не дают покоя. 
Все время за ним кто-нибудь ходит, под предлогом то перевод
чика, то газетного корреспондента, то еще кого-нибудь. По 
приезде в гостиницу рекомендуется не запирать чемоданов 
и сундуков, если хочешь сохранить в целости замки: иначе их 
взломают, хотя вещи при этом не пропадают. Целую тебя, 
дорогая Тика. Почему вы так редко мне пишете? Ведь и без того 
я скучаю без вас. Кланяйся бабушке. Как живет твой Буська?

Дорогая мамочка, воображаю, как жарко у вас, если и тут, 
при полярном круге, стоят жары и духота. Хорошо еще, что 
ты не в Москве и можешь сидеть на воздухе. Я часто радуюсь 
твоему пребыванию в Загорске, хотя и не уверен, что тебе 
там достаточно спокойно. Но вероятно жара тебе полезна, 
ведь после Тифлиса ты оправилась. Жары жарами, а лето 
явно кончается. Уже выросли чайчата, чайки с криками без- 
покойно летают над Кремлем и над Святым озером, видимо 
готовятся к отлету. Но осень чувствуется по всему. Погода 
стала неустойчивой. Первую половину дня парит, душно, жар
ко, во вторую подымается ветер и становится холодно, или 
наоборот. Сегодня всю ночь и с утра шторм и довольно хо
лодно, совсем осень. Наверное дети не ходят в лес, не с кем, 
очень жаль. О тебе не говорю, ты конечно за пределы забора 
не показываешься, но сравнительно с Москвою и склон Пионер
ской— природа. Недавно попался мне том Достоевского, в ко
тором не менее трети страниц по разным местам выдрано. 
По поводу этого тома я задумался снова: как история про
являет худшее и лучшее, отстаивает муть и выделяет классиков. 
То, что современникам кажется почти равного удельного веса, 
в процессе исторического отстаивания обнаруживает глубокое 
качественное различие. Сперва все кажется серым, а потом 
одно становится черным, а другое— белым. Мысль утешитель
ная, что есть высший суд— истории. Так вот, в частности,
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и Достоевский: хорошо сделано. Можно не соглашаться с на
строениями и мыслями автора, возражать против предмета его 
внимания и т. д., но с любой страницы видишь, что сделано 
хорошо: построено, композиционно, не представляет груду сы
рых впечатлений, целеустремленно. К стилю Достоевского под
ходит и его коренной недостаток: полное невнимание к природе. 
Видишь только стены, даже Нева не чувствуется. Но как чело
век может жить в такой безприродной пустоте— мне непоня
тно, как вообще непонятна городская жизнь, вне пейзажа, без 
скал, воды, зелени, почвы. Естественно, что в таких искусствен
ных условиях возникает и иллюзионистичность мироотношения 
и изломанность всех человеческих чувств. Когда-нибудь впо
следствии люди будут с ужасом думать о городах и о городской 
жизни, как о добровольной тюрьме, с происходящими отсюда 
последствиями— выдуманных задачах жизни, мелочности ин
тересов, искусственно созданных страстях, засорении души 
трудностями, разсеивающимися при соприкосновении с приро
дой, искусственно поддерживаемой духотой атмосферы. Раду
юсь, что моя жизнь прошла почти вне города и хотел бы, чтобы 
дети были еще дальше от него.— Крепко целую тебя, дорогая 
мамочка. Будь здорова, заботься о себе, кланяйся Люсе.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская, 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Осн.

1936.VIII.18— 19. № 72. Соловки. Дорогая Аннуля, вчера 
получил я наконец ваши письма, от 5 и 3(7) августа, но не на 
радость. Последнее время я ходил ошеломленный и подавлен
ный, угнетало ощущение чего-то тяжелого. И вот ваши письма 
объяснили причину этого состояния. Очень люблю и издали 
чувствую маленького, как раньше чувствовал Васюшку и дру
гих детей. Его болезнь ранила меня. Правда ваше долгое 
молчание я объяснял именно болезнью его, но все же, когда 
узнал от вас, то не нахожу себе места. Надеяться могу только 
на чудо, т. к. вынести такую болезнь и в таком возрасте невоз
можно. Мучительно сознавать, что я не видел маленького, что 
я не с вами в такой момент. Это вроде твоей болезни, когда 
родился Мик. И приходится оставаться в томительной неиз
вестности, получая письма, хорошо если через 10 дней. Ты 
пишешь о свидании. Я не просил такового и далеко не уверен, 
что его дадут. Но если бы и дали, то не хочу его: в этом году
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свидания т. н. личного не разрешают, а кому дается свидание, 
то только общее, т. е. на 2 часа несколько раз, в присутствии 
посторонних лиц, при условиях, которые сделали бы и тебе 
и мне свидание мучением. Лучше не видеться никак, чем так. 
И наконец, тебе сейчас нельзя оставлять дом— детей, бабушек, 
Васюшку. Находясь с ними, ты находишься именно со мною, 
а ты кажется забываешь об этом. Относительно устройства 
Оли — что же я могу сказать тебе, кроме повторения твоих же 
слов: ведь мне неизвестны условия и возможности, а мои жела
ния— дело слишком маленькое, т. к. они безсильны. Во всяком 
случае против курсов иностранных языков не возражаю, т. к. 
знать языки совершенно необходимо, чем бы Оля ни стала 
заниматься впоследствии. Одно только, не будет ли ей слишком 
трудно трижды в 6 дней ездить в Москву. Впрочем об этом 
судить отсюда слишком трудно, т. к. мне неизвестно, насколько 
наладилась эл. ж. д. и очень ли переполнены вагоны. Вот ви
дишь, если бы мы и смогли разговаривать устно, я не знал бы, 
что ответить на твои вопросы. Все думаю или, точнее сказать, 
страдаю о маленьком, он у меня перед глазами, и работа 
валится из рук. Непременно скажи Васе и Кире, чтобы они 
брали себе материалы и мысли из моих данных, какие могут 
пригодиться им в работе; только, опасаюсь, они не сумеют 
разобраться, что нужно к чему, т. к. мои записи делались 
применительно к темам, которые я держал в голове (некогда 
было записывать и их), и кроме меня кому-либо трудно разоб
раться в подготовительном материале. Твои ответы о П. Н. 
я получил, но только теперь, в последних письмах, раньше же 
ты или не писала ничего, или эти письма до меня не дошли. 
Очень грустно, что занятия мерзлотою не удастся возобновить. 
Все то, чем занимаюсь я сейчас, важно экономически, но по 
существу гораздо менее ценно, чем то, что я надеялся дать при 
работе над мерзлотою. А кроме того, я живу здесь хотя и в осо
бо благоприятных условиях, но тем не менее в слишком шум
ной и людной заводской обстановке, и сосредоточиться на 
углубленной проработке нет никакой возможности: даже ночью 
нет ночной тишины, заводская жизнь идет безпрерывно и сам 
с собою до конца не остаешься и в 4 часа ночи, как напр. сейчас. 
За перегородкой ходит сторож, временами приходит еще по
жарник. Внизу урчит пар, качают насос, льется вода, ходят, 
говорят. Порою ко мне является за чем-либо рабочий из цеха, 
или мне самому приходится спускаться туда. Помимо техниче
ских вопросов — и чисто экономические. Ведь надо, для блага 
тех же рабочих, поддерживать их производительность на уровне 
более 200% от плана— это дает им и предприятию разные 
преимущества. Мелкая хозяйственная забота, вместе с невоз
можностью уединиться, заедает и силы и внимание. Конечно,
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по ряду вопросов приобретаются и знания и навыки, и углубле
ние. Но все же эти вопросы не непосредственно связаны с мо
ими задачами и потому в моем возрасте должны разсмат- 
риваться как помеха или как расточительность. Зачем, напр., 
мне изучать тонкости техники химическ. анализа, когда я вовсе 
не собираюсь специализироваться по аналит. химии. А впро
чем, так невозможно заранее предвидеть, что и к чему понадо
бится, что приходится молчать и усвоять то, что посылается.

VIII.24. Письмо это пришлось прервать, т. к. я уезжал на 
несколько дней в командировку. Вчера вернулся. Надеялся на 
письмо от тебя, но обманулся. В таком состоянии тревоги 
трудно писать, но завтра утром — последний срок августовских 
писем и надо как-то закончить письмо. Напишу о своей поездке. 
Ездил на острова, не на те, на которые собирался, а на ближние, 
в 10 км от Кремля. На одном из них командировка Иодпрома 
по сбору выброшенных водорослей и драгировке водорослей из 
моря. Там же идет пережог одних водорослей и сушка, для 
комплексной переработки,— других. Бродил по островам, делая 
наблюдения геологические и альгологические (альгология — от
расль ботаники, занимающаяся водорослями: algae — водорос
ли). Выезжал на байде с драгировщиками. Переезжал на сосед
ний остров. Объезжал его кругом. Словом жил как мечтают 
мальчики— по Робинзоновски *. Туда поехал на кавасаки. Так 
называется небольшое плоскодонное и очень устойчивое судно, 
бот, впервые выпускавшееся японской фирмой Кавасаки и за
тем усвоенное другими. Попросту, это маленький плоскодон
ный пароходик. Назад ехал на баркасе, частью под парусом из 
рваной тряпки, частью под веслами. Утлая скорлупка, плыву
щая по морской поверхности, глубоко сидящая в воде, готовая 
вот-вот захлебнуться. Но плыть под парусом интересно. Все 
кажется, что баркас неподвижен, и только опустив руку в воду 
замечаешь его движение, и притом быстрое, по струям, об
текающим пальцы. 10— 12 километров прошли в 2 часа, вклю
чая сюда отправление и время на высадку, проверку документов 
и прочие затяжки. Это путешествие заставляло меня вспоми
нать Одиссея, хотя его судно было и побольше нашего.— 
Крепко целую тебя, дорогая Аннуля и жду письма. IX.3. Сейчас 
число писем сокращено, это не удалось послать своевременно. 
Я здоров, все благополучно. Путешествую по острову.

VIII.25. Дорогой Олень, в последнем полученном мною от 
мамы письме, было сообщение, что врач дал тебе какое-то 
новое лекарство и обещал скорое поправление. Подозреваю, 
что это — какой-нибудь эндокринный препарат, т. к. лишь тако
вой способен вызвать более быстрый рост того или другого 
органа, в данном случае сердца. Помогло ли тебе это лекар
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ство? И еще, напиши, что за работу, которую можно взять и на 
дом, обещали тебе. Или возможность брать ее на дом была 
только предположением? Меня весьма утешила бы твоя домаш
няя работа, и по состоянию твоего здоровья и чтобы ты была 
с мамочкой. Если тебе придется бросить музыку, то это очень 
печально. Замена занятий концертами ни в какой мере не дей
ствительна. Пассивное восприятие никак не заменяет собствен
ной активности, и усваиваем (даже усваиваем!) мы только то, 
что активно в себе перерабатываем. Но и усваивать, только 
усваивать, недостаточно. «Отраднее давать, нежели брать». Это 
относится не только к общественным отношениям, но и ко 
всему отношению с миром: лишь активность в мире есть источ
ник сознания и познания, а без нее начинаются грезы, да и они 
постепенно замирают. Человек замыкается в своей субъектив
ной сфере и, не имея притока питания, постепенно засыпает, так 
что даже сновидения прекращаются. Воплощение есть основная 
заповедь жизни,— Воплощение, т. е. осуществление своих воз
можностей в мире, принятие мира в себя и оформление собою 
материи. Только Воплощением можно проверить истинность 
и ценность себя, иначе невозможна и трезвенная критика себя. 
Мечтательность создает в нас болото, где нет никаких твердых 
точек, никаких репер (термин геодезистов), никаких критериев 
реального и иллюзорного, ценного и лишенного ценности, хо
рошего и плохого. Осуществляя возможность, пусть слабо 
и плохо, ты можешь судить о ней, исправлять, итти дальше; 
оставаясь пассивной, отражаешься туманом призраков, но 
и призраки со временем выдыхаются, бледнеют, меркнут. На
чинается спячка и вместе глубокая неудовлетворенность. Рус
ской натуре пассивность весьма свойственна, но именно из 
пассивности происходит, далее, вечное безпричинное недоволь
ство, неудовлетворенность, колебания между нетрезвым само- 
превознесением и унылым самоуничижением. Скольких знаю 
я людей, которые проглатывают книги в десятки раз более 
моего, у которых запасы должны быть в десятки раз большие 
моих. Но проку от этих запасов — никакого. Эти люди не 
только не могут породить свежей идеи, но не способны даже 
просто разобраться в самом простом вопросе, когда он появля
ется пред ними не препарированный в книге, а реально, в при
роде и жизни. Такое знание хуже незнания, т. к. разслабляет 
и внушает ложную мысль об овладении предметом. Между тем, 
всякое знание должно быть не самодовлеющим комом в душе, 
а лишь вспомогательной линией нашего жизненного отношения 
к миру, нашей связи с миром. То, что сказано о знании — 
значения общего, относится и к искусству, и к философии, 
и к быту.— Недавно прочел, впервые, роман Данилевского «Де
вятый вал». Данилевского до сих пор я инстинктивно обходил
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стороною. И убедился в верности своего инстинкта. Но такой 
слабой литературы все же не ожидал встретить. Фабула склеен
ная из эпизодов, не только не мотивированных, но и просто 
произвольных. Целеустремленность отсутствует. Характеры 
бледные, схематические. Понять, каково мировоззрение автора 
никак невозможно, а скорее всего мировоззрения просто нет. 
Язык однообразный, небрежный, без ритмики, пухлый. Ни дей
ствием, ни словами описываемые лица не показываются. Вза
мен картины автор безсильно комментирует, что думает то 
или другое лицо, т. е. немотивированно и бездоказательно 
приписывает ему любые внутренние движения, и нет возмож
ности убедиться, что это так действительно. И наконец, об
щее гнетущее впечатление от гнилости, разложенности и пус
тоты всех элементов общества. Это было бы еще терпимо, 
если бы показать эту гнилость было целью автора. Но так 
выходит у него случайно, и все высокое (по мысли автора) 
оказывается безсильным, внутренно безсильным, и гнилым. 
Светлая, гордая и сильная героиня после ряда глупостей ни 
с того ни с сего топится. Революционный подвижник увлекается 
гешефтами и делячеством. Идеалист учитель втягивается в бир
жевую игру. Никто не разбирается в окружающих людях, не 
умеет действовать (кроме мошенников).— Крепко целую тебя, 
дорогой Олень. Присылаю растение Лук-сковорода1 (Allium 
schoeno oprasum L, сем. Liliaceae) с Лудейного острова, взят 16 
июля.

Дорогая Тикулька, только что вернулся с островов, сплошь 
заросших брусникой, голубикой и чернухой. Такого изобилия 
еще никогда не видывал. Ягоды необыкновенно крупные, как 
виноград. А в море, кругом островов, заросли водорослей. 
Когда едешь в лодке над этими зарослями, то с непривычки 
можно подумать, что едешь над затопленным огородом. Лами
нария сахарина похожа и по цвету и виду на кочаны капусты, 
растущие на песочке. Вода красивого зеленого цвета, травяни
сто-зеленая, если смотреть прямо вниз с борта, а вдаль— свет
логолубая, несколько сероватая,— как дамы любят говорить, 
цвета электрик. Попадаются при драгировке морские звезды, 
очень красивые, но к сожалению их мало. Пятиконечные звезды 
оранжево-красные, а одиннадцатиконечные— темно-малино
вые, и пупырушки на них придают им вид орденских звезд, 
осыпанных рубинами. Есть и медузы, но их в Белом море 
немного, они с бурым или краснобурым пятном. Рыб не видел, 
повидимому их мало. Зато водоросли огромные, некоторые 
в 4—5 метров длины, сочные и очень аппетитные, так и хочется 
их съесть. Целую тебя, дорогая Тика. Отдохнула ли за лето, или 
изжарилась?
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская у л., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 1

1936.VIII.25. № 73. Соловки. Дорогой Васюшка, если кто 
хочет видеть классическую картину ледниковых отложений, 
то ему следует побывать на Заяцких (точнее Заяицких, т. к. 
туда монахи ездили за яйцами гагар и гаг) островах. Их 
три: Большой Зайчик, Малый Зайчик (впрочем почти не мень
ший Большого) и еще один, названия которого не знаю. 
Острова эти— конечная морена предпоследнего обледенения, 
в общем тянущаяся почти в широтном направлении и сло
женная ледниковыми грядами, вроде озов, в направлении ме
ридиональном. Общее впечатление от островов — как если бы 
из лукошка вытряхнули камни. Характерна сортированность 
валунов, на каждом участке строго определенных размеров. 
Острова поросли тонким слоем торфянистой почвы, на которой 
располагаются гипновые, т. е. еще молодые, болота или дер
новины из кустарниковых, но по большей части столь при
жатых к почве, что получается вид веками подстригавшегося 
английского газона. Растительность здесь— сплошное царство 
вересковых (Епсасеае): вереск (Calluna vulgaris salisb.), толок
нянка английская (Arctous repina L = Arctostaphylos alpina Jpr.), 
брусника (Vaccinium vitis— idaea L), голубика (Vaccinium 
uliginosum L), подбел (Andromeda polifolia), черника (Vaccinium 
myrtillus L), отчасти багульник (Ledum palustre), чернуха или 
вороника (Empetrum nigrum L), вероятно есть и клюква 
(Vaccinium oxycoccus L). Эти заросли вересковых— сплошные, 
особенно много вороники, покрытой, осыпанной черными, 
круглыми ягодами. Кстати сказать, эти ягоды считаются ядо
витыми, но неосновательно: они лишь невкусны — водянисты, 
но безвредны и употребляются охотниками при недостатке 
воды. Монахи изготовляли из них квас.— Заросли вересковых 
сплошные, особенно много вороники, брусники и голубики. 
Повыше, на озах, рощицы березы Кузьмичева, полудревесной — 
полукустарниковой породы. Лишь на юго-западных склонах 
встречается, но немного, растений иных семейств, отличных 
от вересковых, а по самому побережью Ю-3— осот и др. 
песчанолюбивые растения. Очень характерна чрезвычайная низ- 
корослость С-В стороны, при значительно большем росте 
их же с Ю-3,— очевидное следствие экспозиции солнцу и вет
рам. Растительный покров словно выстрижен, как веками под
стригавшийся английский газон.— Валуны — из лейкократовых
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пород, т. е. светлые, или же амфиболитовые, черные. Это серые 
граниты и гнейсы, кварциты и т. д. или же амфиболитовые 
гнейсы. Такие породы чужды окрестностям Соловецкого архи
пелага и Карелии, они принесены либо с Кольского полуост
рова, либо с темени фенноскандинавского щита. Интересны 
местами попадающиеся розсыпи валунов — булыжника, совер
шенно непокрытые растительным покровом, словно ссыпанные 
на одну площадь искусственно— голые плеши, более или менее 
ровные, выложенные булыжником, по внешним очертаниям 
напоминающие горные потоки. Сперва они казались мне непо
нятными. Но когда я увидел на Нерпичах (Б. Соловецкий о-в) 
тройные морские террасы, происхождения безспорного и вида 
тождественного с Зайчиковскими, то сообразил, что конечно 
и на Зайчиках эти образования— хорошо перемытые моренные 
отложения, составлявшие ранее морской берег.— Странно, од
нако, как подобные образования не заростают здесь тысячеле
тиями. Но в Соловецких условиях процессы выветривания — ат
мосферной, водной и биологической коррозии идут поразитель
но ВЯЛО. Валуны все вообще такие свежие, словно никакого 
разрушения поверхности не происходило, даже лишаев нет, 
и лишь местами валуны подернуты либо бурой железистой 
либо белой кремнистой пленкой. На Зайчиках, там, где начина
ется почвообразование, слой торфа в большинстве случаев тон
чайший и из под почвенного покрова выглядывают голые по
верхности валунов.— Ручьев, озер, водоемов на островах нет. 
Но вырытые искусственно ямы, неглубокие колодцы, дают 
прекрасную воду. Вода эта — не ювенильная и не осадочная, а, 
видимо, конденсационная, по Фолльгеру и Лебедеву: все тело 
острова представляет рыхлую конденсационную систему, какой 
не устроить нарочно. Эти источники представляют яркий при
мер для подтверждения теории Фолльгера и вместе с тем указы
вают на практическую возможность получать конденсационную 
влагу в безводных местностях. В северных условиях подобных 
опытов еще не ставилось, и описываемое явление дает материал 
для выводов об источниках водного режима северных райо
нов.— Классически ярко выражены на островах морские терра
сы, числом не менее трех; вся местность подымается.— На 
Зайчиках я жил Робинзоном,— бродил, ездил на байде, под 
веслами и под парусом ради наблюдений над водорослями. 
Летом было много грибов, но ко времени моего приезда они 
почти сошли. Ягоды было очень много. Из водорослевых на
блюдений напишу об одном, которое б. м. тебе пригодится для 
палеофитологии. Мною установлено существование в ножке 
ламинарий годовых колец. Это было зимою. Теперь я занимал
ся проверкою этого наблюдения. Встречается Laminaria digitata 
до 5-летнего возраста, с ножкою поперечником в 3V2—4 см.

544



Более старых экземпляров ранее не находил, да и трудно их 
найти, ибо последнее годовое кольцо 5-летней водоросли очень 
тонко, и водоросль видимо находится в состоянии угасания 
роста. В другом же месте находил Lam. digitata и 7-летнюю, но 
весьма маломощную, полагаю, что это были гаплоидные экзем
пляры. Годовые кольца водорослей видны весьма явственно, но 
на просвет, в тонких (1—2 мм) срезах. Удивительно, что этих 
колец повидимому никто до меня не отметил (трудно предста
вить себе, что бы просто не заметил).— IX. 14— 15. Переписы
ваю это письмо, но сверлит мысль о неполучении от вас писем. 
Боюсь всего худшего— и стараюсь не думать. Но писать, не 
зная что делается у вас, очень трудно, особенно когда окружают 
тяжелые предчувствия. Да, кроме того, мне и не о чем писать— 
кроме как о природе и ее исследовании, или о литературе. 
О людях и нравах считаю неуместным, личной жизни, помимо 
работы у меня нет, дрязги вовсе не интересны. Но меня подви
гает мысль, что быть может какие-либо из моих сообщений 
о природе натолкнут вас на полезное в вашей собственной 
работе, и я был бы рад, если бы небольшая часть мною 
сообщаемого была так воспринята. Не получая писем от вас, не 
могу написать Наташе, хотя думаю о письме. IX.17— 18. В свя
зи с вопросами геохронологии и водорослей, одновременно, 
вникаю в палеоботанику, конечно лишь по мере доступной 
здесь литературы. Меня с детства влекли именно те растения, 
в которых тайным чутьем я угадывал древность: водоросли, 
плауны, мхи, грибы, папортники, лишаи. Из цветковых одно
дольные я всегда предпочитал двудольным, и сейчас ощущаю 
с собою какое-то органическое единство однодольных. Помню, 
как в раннейшем детстве меня волновало гинко, хотя я не 
только не знал о его древности, но не было известно и название 
этого дерева. Впоследствии, когда узнал то и другое, понял свое 
увлечение. Вообще, явления природы постигаются гораздо 
раньше знания о них, и знание только формирует непосредст
венное проникновение в мир.— Целую тебя, дорогой. Дайте 
о себе знать, хотя бы открыткой, но поскорее.

1936.IX.15— 16. № 73. Дорогая Аннуля, как безпокойно 
жить, не зная, что с вами делается и потому предполагая 
худшее. Несмотря на многие ясные дни и тепло, здесь весьма 
чувствуется осень. Солнце закатывается рано, ночи темные, 
порою холодно, начались шторма и северные сияния. У всех 
особенно пришибленное настроение. И работа, хотя и поглоща
ет все время, не идет бодро, а работы по существу очень много 
и она становится все более ответственной, по мере осуществле
ния замыслов, когда-то, т. е. два года почти назад, казавшихся 
безконечно далекими от вхождения в жизнь. Мы делаем успехи,
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умом это сознается, но задачи настолько быстро выростают 
сами, что чувствуешь все время себя отстающим от хода по
требностей. В виде примера успехов посылаю 2 пленки агар-

Мошок—Ahnfeltia plicata

агара, который начинаем выпускать именно пленочным— та
ким его еще не выпускают нигде, и в этом отношении мы 
обогнали заграничную практику. Вместе с ними посылаю и свой 
рисунок водоросли Ahnfeltia plicata*, извлеченной мною лично 
с глубины 1 м при низкой воде (отлив). Мне не пришлось видеть 
в книгах изображения этой водоросли, и мой рисунок может 
представлять некоторый интерес. Но сделан он плохо: не было 
ни приличных красок, ни кисти, ни пера. С этими пленками 
агара можете проделать опыт: размочите их в воде (напр. 
в течение ночи) и затем вскипятите до растворения. Если к это
му раствору добавите сахара, каких-ниб. ягод или ягодного 
сока и остудите (в комнате хотя бы), то получится желе. На 
толстую пластинку надо 200—300 г воды, а на тонкую 150 г. 
Рисунок передай тому из детей, кто им заинтересуется, но 
хорошо бы его сохранить.— В тюрьмах и лагерях люди начина
ют обращать пристальное внимание на приметы, сны, пред
чувствия. Даже те, кто по своему мировоззрению решительно 
отрицает все таинственное, настраиваются на мантику *. Посто
янно приходится слушать обсуждение снов, появления и полза
ния паука и прочих примет. Настороженность к знамениям со 
стороны окружающих действует заразительно, тем более, что
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постоянно сообщают о приметах и снах оправдавшихся. Так, 
вот, и я нахожусь под впечатлением грустного сна, виденного 
несколько (2—3) дня тому назад: видел папу, Валю, еще кого-то 
и маленького. Его очень люблю и потому этот сон, в подтвер
ждение томительного состояния и дополнительно к твоему 
молчанию вот уже сколько времени, выбил меня из колеи, так 
что работа валится из рук.— Несколько дней тому назад полу
чил 2 посылки от С. А.: в одной папиросы, в другой консервы, 
яблоки, сухари, конфеты и какой-то неизвестный мне сыр, вроде 
зеленого, но не острый. Передай С. А. мою благодарность за 
память, но не за посылки, т. к. меня смущает, что он тратится 
на меня. Все это стоит порядочно дорого, а я ведь живу и могу 
прожить без баловства. До сих пор ничего не знаю о Кире 
и Мике. Приехали ли они домой? В каком состоянии и настрое
нии? Доволен ли Мик и изменился ли? Выполнил ли Кира 
данное ему поручение? На днях я буду писать им, в этом письме 
и нет места и, кроме того, не хочется писать, покуда не получу 
сведений от них или об них. Где мама? Получила ли она мои 
письма? И вообще вы получали ли последнее время? О себе 
писать мне нечего, все более или менее по старому, я живу там 
же, где и жил, работаю примерно над теми же вопросами, 
здоров, скучаю по вас и безпокоюсь за вас, постоянно думаю 
о вас. IX. 17— 18. Все время так занят то одним, то другим, что 
никак не могу закончить письмо, да и не пишется от неиз
вестности. Занят всегда, а результаты не соответствуют затрате 
усилий. Много внимания отнимает производство. Чуть предо
ставишь его своим помощникам рабочим, как произойдет что- 
либо неладное, а постоянный надзор требует пожалуй не столь
ко времени, сколько заботы, и она мешает сосредоточиться на 
более непосредственном своем деле. Помогает мне молодежь. 
Обучаю их вести процесс, но он таков, что нужна и постоянная 
вдумчивость, а этого у большинства нет. При нежности водо
рослевых продуктов всякая оплошность ведет к порче товара. 
Приходится стоять над каждым гувернанткой. Впрочем, плохих 
работников у меня нет, разве только один, молодой художник, 
у которого в голове лишь живопись и который любит поленить
ся. Мне трудно упрекать его, т. к. всякое дело помимо живопи
си он считает для себя ненужной обузой; а все таки приходится 
непрестанно журить его. Со всеми своими помощниками у меня 
отношения приятельские, так что на муштровку, кажется, обид 
нет.— Недавно прочел «На заре жизни» и другие воспоминания 
Водовозовой, той самой, которая сочинила «Жизнь европейских 
народов». Попался лишь 2 й том. Написано не плохо, т. е. живо, 
как обычно пишут дамы, но не оформлено. По содержанию же 
безконечно знакомо. Ведь многие из окружавших меня в детстве 
принадлежали к тому же поколению, что и Водовозова и при
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близительно к тому же кругу деятелей 60-х—70-х годов. В по
вествовании Водовозовой я увидел все те же стереотипные 
выражения и те же стереотипные идеи, которые надоели мне до 
отвращения с детства. От 101 дамы в детстве я слышал то, что 
читал у Водовозовой. Насколько воспоминания С. И. содержа
тельнее и интереснее Водовозовских. Кстати, напечатаны ли 
первые? Кланяйся от меня их автору и скажи, чтобы он был 
здоров и бодр.— Мне хочется писать тебе о детях, и не могу, 
т. к. ничего о них не знаю. Неужели никто не может написать 
хотя бы открытку? Вероятно, ты не представляешь, как угнетает 
полная неизвестность относительно того единственного, что 
дорого. У меня только и мысли, что об вас. М. б. вы не 
получаете моих писем. Если так, то что же делать, хоть вы сами 
пишите. По мере возможности я пишу, но ведь отправка зави
сит не от меня. Или вы этого не понимаете? На ближайших днях 
напишу детям. Теперь я смогу писать по 3 письма в месяц, 
вместо прежних 4-х. Кланяйся маме и сообщи, как ее здоровье. 
Поправилась ли Оля, или голова болит по прежнему. Как глаза 
у Мика? Вчера был немного в лесу, все пылает и рдеет, здесь 
осенние краски особенно ярки и разнообразны. Но [у] меня 
такое безпокойство за вас, что даже любимая осень оставляет 
безучастным. Время стоит редкое для Соловков — часто бывает 
солнечно, часто тепло, дождит изредка и по-малу, даже туманы 
не затягивают пеленой горизонта. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля, и вас всех.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская, 19 Сп. 1, Осн.
1936.IX.20—21. Соловки. № 74. Дорогой Васюшка, сегодня 

20-го сентября, я наконец-то получил от вас известия (№ 25), но 
такие запоздалые, что они мало меня успокоили (твое— от 
23 августа, мамино— от 31-го). Единственное успокоитель
ное— это возвращение Киры и Мика здоровыми. Чтобы не 
забыть, начну с песка. Мама писала, что мои вещи от П. Н. 
получены. Если это так, то среди них ты найдешь корректурные 
гранки статьи о песке, правда без чертежей и с пропуском 
утерянных страниц, но начало, т. е. изложение сути дела, там 
изложено. Постараюсь, однако, вспомнить это дело и разска- 
зать тебе его здесь же.— Что значит измерить форму? Это 
значит сравнить данную форму с какой-то иной, сравнит, про
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стой или по крайней мере устойчивой, воспроизводимой, кото
рая принимается за стандарт («единицу измерения»), и чис
ленно выразить степень отступления данной формы от стан
дартной. Угловатость противопо
лагается округленности. Чтобы 
оценить угловатость (или соот
ветственно округленность формы), 
надо дать меру ее отступления от 
стандарта округленности, т. е. от 
наибольшей мыслимой округлен
ности. На плоскости это будет 
окружность. Сравнение ведем эле
мент за элементом, а потом со
вокупность всех отступлений (ин
теграл) относим соответственно 
характеристике стандарта. Прак
тически элемент за элементом просмотреть можно лишь когда 
изучаемая форма дана уравнением. Поэтому для эмпирических 
форм просмотр делается на конечном числе элементов, том, 
которое для практической задачи может считаться достаточ
ным приближением. Для песчинок 24 элементов достаточно. 
Итак, делим окружность и изучаемую более или менее окру
глую форму на 24 сектора, проведя радиусы-векторы из точки, 
находящейся в центре окружности и по возможности в середине 
обсуждаемой формы. Теперь смотрим, насколько отступает ка
ждый из элементов обсуждаемого контура от соответствующе
го ему элемента окружности (в данной степени приближения, 
т. е. собственно многоугольника). Для этого измеряем угол 
между стороною многоугольника и хордою разсматриваемого 
элемента контура (контур с тою же степенью приближения 
заменяем вписанным неправильным многоугольником). Этот 
угол для элемента /-того назовем а,-, причем берем абс. значение 
угла, не обращая внимания на знак. Найдя для всех п элементов 
углы отклонения от элементов приближенной окружности, т. е.

i =  n

все ос,-, складываем их. А=  £  а,- есть
i = 1

полное отклонение разсматриваемо
го контура от окружности с точно
стью, соответствующей числу деле
ний п. Величина А зависит от углова
тости контура, т. е. от степени его 
отклонения на окружности. Но она 
(Л) зависит также от числа п. Поэто
му, или надо условиться раз навсегда 
брать п одно и то же во всех случаях,
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или же исключить п. Понятно, последнее и удобнее и логич
нее. Чтобы исключить п, будем относить А к наибольшей 
мыслимой при данном п угловатости. Очевидно, наиболее уг
ловатой будет многоугольник звездчатый, у которого п вершин 
поочередно то на окружности, то в центре, т. е. стороны попар
но сливаются на радиусах. Какова же угловатость В этого

( = п

многоугольника? Она очевидно равна В= £  ßf , где ß, угол
i — 1

между стороною приближенной окружности и радиусом к вер-
_ 1 / 2тЛ ( \  Лшине многоугольника. ßr= -  л -----= л --------. Т. к. все углы

2 \  п ) V2 п)
ßi равны между собою, то В- Относительная

угловатость q=-
i « .

. Удобно выражать ее в %. Углова-

I « .
тость в % р = —г--- г- 100.— С возростанием числа п как числи-

-(И
тель, так и знаменатель отношения растут, стремясь к со, тогда 
как р и q стремятся к истинным значениям угловатости Р и Q.

£>« 2 i « .
Р= lim —у---- г-. Очевидно, Р = - lim-— . Таков принцип. Прак-

п— сю ( П  \  71 П

* н
тически поступаем так: при помощи рисов, аппарата обрисовы
ваем контур песчинок, так чтобы размер изображений был 
около 7— 10 см. Хорошо также обвести контур на увеличенной 
микрофотографии. Допустимо, но нежелательно, пользоваться 
изображениями с поперечником в 2—3 см, но результат менее 
точен тогда. Выбрав на изображении некоторую среднюю точ
ку, описываем окружность из нее радиусом того же порядка 
длины, что и средний радиус вектор контура. Делим окру
жность и контур на 24 (или иное четное число) равных секторов 
и соединяем точки деления ломаными, дающими 2 многоуголь
ника, один правильный 24-угольник, другой — неправильный. 
Измеряем транспортиром углы между соответственными сто
ронами многоугольников, продолжив эти стороны с помощью 
линейки и карандаша. Вычисляем сумму всех найденных 24 уг
лов, делим ее на 11л (при п = 24 и измерении углов в радианах) 
или на 180 х 11 = 1980 (при и = 24 и измерении углов в градусах)

550



и умножаем результат на 100, или, короче, умножаем сумму 
углов выраженную в градусах, на 0,0505. Полученный результат 
представляет с достаточною точностью (порядка, если не ошиба
юсь, 2—3%) угловатость в процентах. Для охарактеризования 
песка (а точнее надо: фракций песка, полученных просеиванием) 
надо взять среднее не менее как из измерения 10 песчинок, но 
лучше, конечно, взять большее число измерений для устойчивых 
средних.— Величину, дополнительную к б  до 1 или до 100 
и Р я называю округленностью.— Весьма интересна зависимость 
угловатости от* значения поперечника частиц— линейная— для 
фракций одного и того же песка.— Вот, то важнейшее, дорогой, 
что надо для практики. Остались у меня различные теоретичес
кие соображения, без которых можно обойтись.— Возникает 
вопрос, насколько надежно оценивать угловатость тел по их 
плоской проекции. Обоснование тут— в приблизительной изот
ропности телесной формы песчинок, причем предполагается, что 
проекции по любому направлению равновероятны, так что 
средние значения должны давать устойчивую характеристику. 
Но если частицы не изотропны и ложатся на предметное стекло 
в каком-либо избирательном направлении, то от угловатости 
проекции переход к угловатости тела незаконен. В этом случае 
надо закрепить песчинки (напр. в канадск. бальзаме), изготовить 
шлифы по разным направлениям и, оценив среднюю углова
тость по нескольким шлифам, взять затем среднее из средних 
или, лучше, общее среднее из всех частных значений угловато
сти.— Разрабатываю я еще другой подход к морфометрии, более 
строго обоснованный теоретически, но говорить о нем пока 
преждевременно.— Напиши мне, понял ли ты мое изложение, 
слишком краткое из за недостатка места, и что именно тебе 
неясно. Целую тебя, дорогой. Кланяйся Наташе. Не пишу ей из 
за того, что не получаю от вас известий, т. е. известий свежих.

Дорогая Аннуля, чувствую, что ты очень устала. Думаю 
о тебе, но ничем помочь не могу. Относительно денег не безпо- 
койся, я всем обезпечен и если присылаю, то излишки. Конечно 
помочь они вам не могут, но хочется, чтобы вы чувствовали 
хоть какую-нибудь заботу о вас. Мучительно не получать от вас 
известий и, получив, убеждаться, что они настолько устарели, 
что нельзя опираться на них. Я здоров и работаю, но душевно 
мне тяжело, гл. образом из за мыслей о вас. Поцелуй Киру, 
Олю и Тику. Пусть Кира напишет, как устраивается в этом году 
с его работою. Крепко целую тебя, дорогая. Будь здорова, 
постарайся отдохнуть.

Дорогой Мик, почему же ты ни разу не вспомнил своего 
папу и не написал ему, ни путешествуя, ни приехав домой? 
Надеюсь, ты уже дома. О моей жизни и путешествиях узнаешь
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от мамочки. А тебе хочу написать далее об Оро, хотя, боюсь, 
он тебя нисколько не интересует.—

XXXIII.
Оро безмолвно тосковал.
Худел и сох. Бродил у скал.
Его звенящий голос стих.
В местах унылых и пустых 
В мысль безпредметную Орон 
Уединялся погружен:
Воспламенился в нем опять 
Огонь подземной страсти знать.
И жаром хищным и немым 
Был мальчик яростно палим.
Всходил на кручи, с высоты 
Вперяясь в мертвые хребты,
Где бродит снежный лишь баран 
Вдоль неоттаявших полян,
Куда лишь эхо издали 
Раскаты гулкие несли.
Чуждо житейской суеты,
Там для себя и я — лишь ты.
Наш безпристрастный Судия,
Себя само разсудит я.
Подъяло безпощадный меч,
Чтобы разить, рубить и сечь,
Сорвав завесы, мглу, обман,—
Психологический туман.

Безропотно на грозный суд 
Прелыценья мутные придут,
И острунится шелуха 
Самозабвенного греха.
Безсильны, жалостно-малы 
Здесь порицанья и хвалы,
И с паутиной пыль легла 
На серо-ветхие дела,
И льда хрустального чистей 
Здесь волны мутные страстей.

XXXIV.
За четом— нечет, снова чет;
За скорбью— радость: все течет.
И за пылающим огнем 
Цветистого июня ждем.
Пришел комарник — нганмакта,
И пробудилась мерзлота.

552



Ложбины, южный скат долин 
Чуть зелены листом первин.
Вот, опушенный анемон 
Сквозь осыпь выбился на склон— 
Сереет хмурая сирень,
Как жидкая затменья тень.
А вслед, торжествен, величав 
И зеленеть еще не став,
Покров священный протянул 
Пурпурно-розовый багул.
И почки клейкие струят 
Его камфарный аромат.
Отцвел багул. Холодный морг 
Родит взамен другой восторг. 
Земли промерзлой всходит весть 
Лучами крупных алых звезд: 
Краса и пища здешних стран, 
Разцвел пылающий саран *
И теплой кровью окропил 
Поляны, луг и серый ил.

* саран, или 
Lilium floreat 
цветет в июле

Оро в молчании страдал. 
Саран его ли кровью ал? 
Куда исчез румянец щек? 
Отец глядел— сам изнемог. 
Печальной думой не шутя, 
Повез родимое дитя.

«Приехали!»— несется весть.
Их обступили, просят слезть.
Ведут гурьбой. На сваях дом,
В земле термометры кругом.
Не бойся, сердце! Близок тот,
Свиданья с кем Орона ждет.
Как пулеметом из бойниц 
Толпу обводит чуждых лиц.

Оро: «А где ж Друдзовский?» — Все молчат, 
Смущенно потупляя взгляд.
Оро: «Друдзовский звал...» —
1олос из толпы:
— Он поручил
Тебя пристроить, Михаил.
Живи на Станции, учись...
Взирать с вершин на грустный низ.
Оро: «Но где же сам он, где мой друг?» 
Волненье вскрыв лишь хрустом рук.

сарана,
rorubente,
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Голос из толпы: — Внезапно вызван. Час был лих. 
Как слышно нет его в живых.
Старик. Старик-отец: «Так что ж тогда?
Ты здесь останешься ли?»
Оро: — Да.
Сандро заветов не забыл,
Хочу работать, он где жил.
Старик: «А мне здесь слишком тяжело».
Вскочил оленю на седло —
В тайге родной развеять гнет.
За ним другой олень бредет.
Прощанья длить печальный час 
К чему, раз свет уже погас?

XXXVI*.
Идет навстречу, сам бурчит 
В ботинках желтых одессит.
«Зачем же, ну, чтоб да, так нет?
Всегда паршивый здесь обед.
Я одолжил ему пятьсот—
Верну чрез месяц или год,
Безделушка. Но не беда —
И не вернуть. Так нет, чтоб да».
Как эльф порхает меж воров 
Кудрявый Коленька Быков!
Дощечек ищет с давних пор,
Чтоб укрепить на них мотор.

В лазури ль места не нашел 
Кирилл, что прямо в комсомол 
Спустился. Все ж огромный взор 
Глядит на неприбранный двор,
Печалью тайною томим.
Так многокрылый серафим 
Лежит, падением разбит.
Но песнь небесная звучит.

В лабораториях развлечь 
Оро стараются, но речь 
Едва доходит. Он дрожит.
Напрасно тщится юный гид 
Вскрыть смысл таблиц, кривых и карт.
Скользнул— и мимо тусклый взгляд.
И лишь одна из под стекла 
Вниманье странно привлекла.
Там лист, червями источен,
Увидел грустный орочен —
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Ничто воздушное, легки 
Те кружева...
В ответ он вздрогнул, почему 
Ему неясно самому.
Он отвернулся. Наугад 
Уперся в стол тревожный взгляд.
Оро: «Скажи, прошу, чтб за червяк 
Чернеет здесь, среди бумаг?»
1ид: — «Червь этот мерзлоту грызет 
И скажет, как построен лед.
Предупрежу тебя, серо 
Познание червем, Оро».
Так из лесов Олень попал 
В тройной Лежандров интеграл.—

Сегодня, 23-го сентября, получил открытку, от тебя и Оли. 
Но к своему огорчению увидел дату: 22 августа. Это— сведения 
слишком старые. Вчера ездил на лодке, объехал игрушечные 
острова в Гавани благополучия, называемые Песьими лудами. 
Осматривали и драгировали водоросли. В этом месте моря, 
можно сказать, ботанический сад: произростают чуть ни все 
виды соловецких водорослей. Однако наблюдения были доволь
но неудачны, т. к. била волна, лодку сильно качало и видеть 
глубину было невозможно. Высадился на один из островов, 
обошел его по берегу, набрал водорослей из выбросов. При
сылаю вам в водорослевый альбом один рисунок, показываю
щий, как укрепляется на ракушках водоросль Laminaria digitata 
своими ризоидами1. Эти рисунки водорослей берегите и со
бирайте в одну папку. К рисунку прилагаю изображение под 
микроскопом, показывающее, как построено у водоросли место 
ее прикрепления. Меня очень занимает механизм прикрепления: 
водоросль ризоидами не вростает в камень, а как бы приклеи
вается к нему снаружи, но держится так прочно, что оторвать 
камень от ризоидов нет сил и в частности на стебле или точнее 
сказать на ножке водоросли можно поднимать камень в 30— 
40 кг. Повидимому возникает из водорослевых выделений и ве
щества камня какое-то соединение вроде цемента. На этом ос
новании сейчас проделываю опыты по изготовлению штукатур
ки и строительных «растворов» из извести с песком и раствора 
альгината натрия. Что получится, сообщу потом. Пока же скажу 
только, что «раствор» от добавления альгината сразу густеет. 
Ожидаю по засыхании большой твердости штукатурки. Опиши 
мне подробно, где ты был, что видел, что узнал нового и что 
тебя заинтересовало. Почитай мои летние письма маме и детям 
и ознакомься с тем, что видел я. Этим летом довольно много 
ездил по морю и наблюдал геологические явления, водоросли
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Ризоиды водоросли Lami nana digitata
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Продольный разрез через ризоид Laminaria saccharina в месте 
прикрепления к камню (увеличение около 50 раз)2
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Продольный разрез через ризоид Laminaria 
saccharina в месте прикрепления к камню 

(увеличение около 225 раз)3

и сухопутные растения. Сейчас зарисовываю и сушу водоросли. 
Получили ли вы листочки агар-агара, и как они вам понрави
лись? Подобрал я для вас коллекцию всякой всячины, если будет 
можно, то пришлю. Исправились твои глаза? Разсказываешь ли 
ты о виденном Оле и Тике, и конечно, маме? Понравились ли тебе 
горы (если только ты видел настоящия)? Кланяйся бабушке 
и Кате. У нас начались штормы. Сегодня так свистал и гудел 
ветер, что как будто хотел унести все здание. Похолодало.
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Начались северные сияния,— почему-то они разыгрываются осе
нью в ветреные дни,— так по крайней мере говорят. Крепко 
целую тебя, дорогой. Скажи Оле и Тике, что напишу им в след, 
раз. Еще раз целую своего мальчика.

Laminaria 4

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 1

1936.Х.11 — 12. Соловки. № 75. Дорогая Аннуля, после без- 
конечно-долгого и томительного ожидания наконец-то
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я получил письма, почти сразу 4 и открытку А. И. Одно было 
получено Х.8, в наш посадский день, 3 на след, день, тоже 
посадский, и сегодня № 27. Меня безпокоила мысль обо всех 
вас, особенно же о маленьком. Хорошо, что он дома, все таки 
присмотра будет больше, да и вам веселее. Что же до Васиных 
поездок, то, надеюсь, теперь, с метрополитеном и эл. ж. д. 
сообщением стало и доступнее и быстрее, а кроме того Васюш- 
ка будет больше бывать дома. Много значит также посадский 
воздух, особенно для маленького: ведь в Москве, в связи с ав
томобилями, он просто отравлен парами бензина и продуктами 
неполного сгорания. В письмах получил и 3 фотоснимка, с Ки
ры, хороший, и 2 лесных, туманных, с Игорем. Буду теперь 
отвечать на твои вопросы. Прежде всего о водорослях. Действи
тельно, я ушел в них, но, мне кажется, мною сделано уже все 
основное, что можно было сделать в настоящих условиях, 
лабораторных и литературных. В том же духе можно, конечно, 
работать и еще оч. много, и необходимо работать, но это будут 
по преимуществу детали технологии, которые могли бы прора
батывать и другие, или же биолог, исследования, оч. интерес
ные, но не совсем для меня работа, тем более, что нет литера
туры. С большим удовлетворением я занялся бы продолжением 
исследований по мерзлоте. М. б. Н. И. мог бы теперь устроить 
такое переключение, спроси его. Мне думается, что было бы не 
невозможно. Живу более-менее по прежнему, т. е. в работе 
круглые сутки, лишь изредка бываю в природе. Кроме различ
ных препятствий тут помеха в образованных при Иодпроме 
курсах мастеров— водорослевиков, едва ли ни первых и един
ственных в мире. Заведывая этими курсами и читая львиную 
часть лекций, я тем самым лишен возможности отлучиться на 
неск. дней из нашей Соловецкой столицы— Кремлевского лаг
пункта, а итти или ехать на командировки обыденкой бездель
но, ничего не поспеешь сделать. Сейчас жду некот. перерыва 
своих лекций, чтобы предпринять путешествие по острову за 
образцами, наблюдениями и лекциями. Посылал вам сухие 
растения и свои рисунки водорослей. Получаете ли вы их и, если 
получаете, доставляют ли вам они удовольствие. Конечно, мно
гое надо бы объяснять, но места в письмах для этого не хватает. 
Относит, рисунков, тебе они м. б. интересны хотя бы в том 
смысле, что когда я рисую, то с каждым штрихом думаю о вас. 
Впрочем Вася и Кира м. б. и сумеют кое-что объяснить, каса
ющееся водорослей. Рисунки прошу не терять, чтобы было 
нечто на память обо мне, да и материал для работ детям. Ведь 
водоросли (после бактерий) древнейшие живые организмы и от 
них веет сотнями миллионов, если не больше, лет. Чем больше 
занимаешься ими, тем больше объявляется дивного. Спрашива
ешь, где растут водоросли. Это— смотря какие. Вообще же,
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начиная от самого берега, с мест, в отлив обнажающихся, и до 
глубины не менее 50 м, а м. б. и больше — в Белом море, 
в других же, с более прозрачною водою, до 200 м. К каждой 
глубине («зоне») или точнее к зоне каждой освещенности, при
урочены свои водоросли. На поверхности плавают синезеленые, 
у берега зеленые, затем идут бурые, еще глубже — багряные, 
т. е. так называемые багряные, на самом же деле разных оттен
ков пурпура. Это— классы водорослей, разного состава, раз
ного строения, разного образа жизни. Т. к. морская вода пропус
кает зеленые и синезеленые лучи, поглощая в особен, красные, 
то водоросли вырабатывают себе пигменты цветов дополни
тельных к цветности доходящей до них лучистой энергии, чтобы 
полнее улавливать ее.— Водоросли тут по преимуществу соби
рают на берегу, особенно в низкую воду— выброшенные штор
мами, прибоем и приливом. Водорослевое окаймление берега 
иногда доходит до 8— 10 метров шириною при толщине слоя 
ок. 50 см, причем такой, или поуже, водорослевый вал тянется 
километрами, чтобы, прервавшись на известном участке, снова 
начаться дальше. Но так бывает при штормах. В этот год 
удивительное безветрие и ясность, не по-соловецки, и для заво
да это удачное лето — целое несчастие, т. к. нарушает все планы. 
Кроме сбора водорослей занимаемся и их драгировкой— на
кручиванием растущих водорослей (они длиною в 2—3—5 ме
тров) на длинный шест с 4-мя рожками на конце. Это делается 
с борта плоскодонной лодки— байды. Затем шест тащут вместе 
с водорослями вверх. Работа — весьма тяжелая, т. к. каждая 
водоросль крепко приростает к камню, и приходится вытаски
вать с водорослями несколько-пудовые камни, чтобы обрезать 
с них водоросли уже по выходе из воды. От драгировки про
исходит растяжение сухожилий в запястьях даже у весьма здо
ровых рабочих. Думаем механизировать драгировку, что не 
только облегчило бы рабочих, но и удешевило бы стоимость 
добычи водорослей (конечно, выдрагированные водоросли, как 
свежие, гораздо лучше штормовых). Однако, до сих пор, не
смотря на множество предложений, вполне надежных приспо
соблений для мех. драгировки повидимому нет. Главное пре
пятствие— каменистость дна.— Спрашиваешь, видны ли с бере
га водоросли. На песке, на валунах и между ними лежат вы
бросы. Благородная гамма коричневых и бурых тонов, от бе
лого совсем отбеленных солнцем ламинарий, чрез палевый, 
светлокоричневый, бурый и оливковый. Местами оливково
зеленые или краснокоричневые фукусы. Местами розовые, фио
летовые, пурпурные и шоколадные анфельции. Между водорос
лями крупными разбросаны мелкие — розовые, удивит, изящ
ные птилоты, хондры, и др. белые, розовые, зеленоватые и пур
пурные кораллины. Все это запутано, как бы завязано
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бичевкообразными, длиною в 5—8 метров, хордариями. Не
сколько пониже, в ямочках и между камней, а также на камнях 
фукусы, аскофиллум, мелкая анфельция; на камнях же множе
ство баланусов — морских животных вроде полипов. Ес

ли поедешь на лодке, то видишь под собою фукусы, зостеру 
марину (цветковое растение, но растущее в воде, похоже на 
траву), плавают безчисленные хордарии. Далее виднеются на 
дне анфельции и ламинарии, подобные кочанам капусты, если 
смотреть сверху. Они так и называются «морскою капустою». 
Встречаются медузы, но здесь они довольно мелкие и вишнево
красного цвета. Такова в общем картина морских зарослей — 
этих «подводных лесов», как называют их иногда. Существуют 
и огромные водоросли, гораздо больше деревьев, но в водах 
более теплых, чем беломорские.— Леса у нас пожелтели, при 
первом же шторме осыпятся. Черники и голубики много, но, 
побитая морозом, она так мягка, что ее не возьмешь. Порядоч
но рябины, собираюсь сварить завтра мармелад на агаре из нее. 
Оч. много брусники, которая после морозцев приобрела сла
дость и благородный вкус. Грибы побило морозами.— Спраши
ваешь, зачем я написал стихи, уже вам известные. Затем, чтобы 
был ясен вам порядок (композиция) и еще затем, что кое-что 
мною исправлено, и ты этого не заметила. Ведь дело совсем не 
в сюжете, а в самом стихе, и тут много тонкой работы. Я при
шлю и еще кое что, из начала (тебе известное), тоже для ясности 
композиции и ради лучшей отделанности. Порядок глав обо
значен римскими цифрами. Относит, посылок еще и еще раз 
прошу мне не присылать, а пользоваться самим: у меня все есть, 
и в избытке. Холодов здешних не бойся: какие здесь холода, 
куда мягче зима, чем в Загорске. Между прочим, почитайте 
М. Пришвина «Север» (собр. соч., т.1). Написано скучновато, 
а местами в неверном освещении, но много подробностей, 
в частности о Соловках, которые могут быть вам интересны. 
В частности Мику. Нашла ли ты портрет Бетховена1, принад
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лежащий Шуре. Помнится, я передал этот портрет (акварель) 
и фотоснимки с него Н. Я. для расцветки. Проверь и если это 
так, то возьми от Н. Я. портрет и фотокопии, одну подари

Известковая водоросль Corallina officinalis 2

Наташе от меня. Х.17. Письмо м. послать только теперь. Вчера 
получил твое от 8 окт. № 28 и снимок с маленького. Маленький 
похож на Васюшку в таком же возрасте. Отнеситесь вниматель
но к красноте его лапок. Получил извещение о посылке, получу 
завтра, т.е. сегодня вечером (сейчас 5-й час ночи). Посылаю 
3 рисунка водорослей, меня очень заинтересовавших, на оборо
те рисунков объяснения. Сообщи, когда получишь. Найди дере
вянного Васиного голубка3 и повесь его (подкрасив) малень
кому. У нас тут все в снегу, но кажется хочет растаять. Крепко 
тебя целую, дорогая Аннуля.

Дорогая Наташа, не могу Вам выразить, как я рад, что 
маленький оправился, хотя и боюсь возвращения болезни. Я его 
очень люблю и все время огорчаюсь, что не могу о нем позабо
титься. Вероятно, и Вы устали и замучились за время его 
болезни. Хорошо бы Вам пожить подольше в Загорске, все 
больше присмотра за маленьким и больше возможностей, чем 
в Москве, на квартире и в одиночестве. Поклонитесь от меня 
своей англучительнице4 и скажите, что у меня не один повод 
вспоминать об ней. Довольно часто вижу маленького во сне, 
под покровительством своего отца. Продолжаете ли свои заня
тия музыкой или, хотя бы, удержание навыков на достигнутом
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уровне. Мне очень хотелось бы, чтобы Вы окружили малень
кого теперь же звуками Моцарта и Гайдна. Хорошо также, но 
позже, дать ему Баха. То, что всосется в этом возрасте, станет 
не внешним придатком, как при музыкальном образовании, 
а формою мировосприятия, зародышами кристаллизации всего 
последующего опыта. Чрезвычайно важно, чтобы эти зароды
ши были наилучшими, какие можно получить. В английском 
языке с Ек. А. Вы можете приобрести познания надлежащие и, 
вероятно, быстро, т. к. Ек. А. преподавательница весьма опыт
ная. Но тут необходимо заранее решить, намерены ли Вы 
заниматься до действительного усвоения предмета, или не рас
читываете на последовательность. Если последнее, то не стоит 
начинать. Всего хорошего, будьте здоровы и веселы.

П. Флоренский

Дорогой Мик, письма твои получил, мне страшно, даже 
задним числом, от твоих приключений и в частности от аэро
плана. Видел ли ты в Тифлисе тетю Лилю и все ее семейство. 
Был ли на кварт, у дяди Шуры? Был ли на могиле дедушки 
и бабы Юли? Летом я занимался физикой с кружком. Решали 
задачи по задачнику Цингера «Задачи и вопросы по физике», 7-е 
изд. 1935 г. Этот задачник составлен очень удачно. В каждой 
задаче сообщается что-нибудь интересное, задачи легкие, не 
требующие каких-либо фокусов, основательные. Мне очень хо
телось бы, чтобы ты достал себе такой задачник и перерешал 
все задачи в нем, от корки до корки, каждый день решая хотя 
бы по одной задаче, но систематически и вдумчиво, а не так, 
чтобы только получить ответ. Ты теперь в таком возрасте, 
когда закладывается фундамент всего последующего знания, 
и если не положишь фундамента добросовестно, то все потом 
пойдет непрочно и будет трудно освояемо. А задачник Цингера 
затрагивает не только физику, но и разные отрасли естествозна
ния и техники. Письмо твое о Сванетии мне было очень ин
тересно. В Сванетии я не бывал, но видел ее, с перевала Утини 
в Раче (Рачинском округе ранее) и получил от нее сильное 
впечатление. Наверное этот хребет Утини ты видел, хотя бы 
с аэроплана, т. к. в Кутаис из Сванетии надо перелетать именно 
через него. Другие местности, тобою упоминаемые, мне хорошо 
знакомы: в Кутаисе я жил и хорошо знаю весь район— Тквибу- 
ли, Нанеральский хребет, Шаору и др. В Чиатури я тоже жил 
и облазил все нагорья, внимательно обследовав их. В Батуме 
провел все детство и знаю Зеленый мыс, Ботаническому саду на 
котором при мне только полагалось начало. Жаль еще, что ты 
не видел моей любимой Батумо-Ахалцыхской дороги. Но твое 
время еще впереди. Однако, при посещении Аджарис-Цхали 
в 1925 г. (?) с Кирой и Васей я с горечью убедился, что дикость
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и нетронутость Аджаристана уже исчезла, так что многих мест 
я просто не мог узнать. Всюду проникают удобства цивилиза
ции, и вместе с тем разсеивается поэзия и уют. Как изменились 
на моих глазах окрестности нашего Загорска за 30 лет, до 
неузнаваемости. Целую тебя, дорогой Мик, старайся не терять 
времени и слушайся своей дорогой мамочки. Нравится ли тебе 
твой племянник? Кланяйся бабушке.

1936.Х. 16. Дорогая Тика, вчера я вернулся из «командиров
ки» в Северной части острова. Командировка здесь говорится 
не в том смысле, что меня отправили куда-то, а в том, что

Известковая водоросль Corallina officinalis, 
протравленная соляной кислотою 5
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отдельные части лагеря, самые мелкие, называются команди
ровками. На Севере острова гораздо теплее, чем на юге. Когда 
я был там, светило яркое солнце и было, хотя и холодновато, 
но хорошо. А в середине острова валил снег и крупа, сильно 
похолодало. Тут поразительная осень— таких ярких и различ
ных цветов листьев и травы у нас не бывает. Огромными 
красными пятнами травы покрыта земля — вишневыми, багря
ными, розовыми. На темнобуром торфяном грунте разсыпаны 
золотые листья берез. Рябина— в золотых и розовых листьях, 
а ягод так много, что некоторые деревья кажутся выточенными 
из коралла. Еще замечательнее цвета водорослей. На берегу 
лежат кучи и слои анфельции — белые, кремовые, розовые, си
реневые, пурпурные, пурпурнокоричневые и темнозеленые. Это 
так красиво, что хочется всю анфельцию забрать себе в сумку, 
но ее десятки тонн. В иных местах берег покрыт багрянками — 
вишневого, пурпурного, розового, ракового и других ярких 
цветов. Яркостью красок опьяняешься, особенно при сочетании 
их с сероголубым цветом морской воды. Много тетеревов, 
куропаток. Бегают олени (я их впрочем не видел), на берегу 
покоятся нерпы и морские зайцы. Крепко целую дорогую Тику. 
Пусть она не забывает своего папу.

Дорогая Оля, мама пишет о твоих намерениях искать рабо
ты в редакции «Техн. Энц». Но я не усматриваю, что собственно 
ты могла бы там делать, т. к. там требуются либо специальные 
знания, либо полиграфический навык, либо владение библио
графией. Кроме того, боюсь, что ты не научишься там полез
ному для себя, не имея надлежащей подготовки. И наконец, 
возникнет вопрос о жительстве в Москве, а это пожалуй уст
роить будет нелегко. Думаю, лучше немного повременить 
в ожидании, что навернется что-либо подходящее. Главное, мне 
хочется, чтобы ты работала в такой области, где приобрела бы 
навыки и запас знаний для дальнейшего. Как идут у тебя 
английский и музыка? Постарайся пока в этих областях сделать 
побольше. Особенно важна практика и практика. Ничто не 
усваивается прочно с налету. Действительное овладение пред
метом начинается лишь с того времени, когда все вспомога
тельное сделалось подсознательным и из головы перешло в ру
ки, пальцы, глаза и т. д. (т. наз. «условный рефлекс»). Если это 
достигнуто, то открывается возможность и творческого подхо
да, разумеется, при наличии творческих импульсов. А в против
ном случае творчество, хотя бы самое подлинное, безсильно: 
вся энергия идет на трение скрипучего механизма. Теперь я при
слал вам «Оро» до конца 1-ой песни, но начала нет. Приблизи
тельно оно соответствует тому, что было написано ранее, но не 
совсем так. Пришлю после и начало. Писание мое не движется:
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нет времени, нет условий, чтобы сосредоточиться, нет источ
ников ритма. Конечно, я мог бы придумывать, но мне нужно 
хоть слабое, но подлинное. Старайся вести правильный образ 
жизни и вместе с тем не сосредоточивай внимания на своей 
болезни, а обращайся к объективному. Х.17. Относительно 
работы не волнуйся, она придет своим чередом, а ты лучше 
пользуйся временем, чтобы усвоить то, что можно усвоить. 
Старайтесь говорить хотя бы отдельн. фразы по нем., франц. 
и английски, очень важно развязать язык и преодолеть стесне
ние. Крепко целую тебя, дорогая Оля.

Москва
Ольге Павловне 
Флоренской
угол Долгого пер. и Флоренский
Новоконюшенной ул. Павел Александрович
д. 12, кв. 7 Сп. 1, Доп. 2

1936.Х. 12— 13. Соловки. № 76. Дорогой Васюшка, отвечаю 
на твои вопросы. О форме песчинок уже написано тебе, наде
юсь, получил, а кроме того поищи в материалах, полученных от 
П. Н. (спроси у мамы). Относит, классификации осадочн. пород 
сказать что-либо трудно, не зная ее в целом, а потому и трудно 
подобрать термин обособленно от прочих. По гречески от
бираю, выбираю — екХвусо, вти^еусо, SiaÄiyo), Kpivco— с разны
ми оттенками. Выбор— вк>-б£ц, гкХоуц. Отборный,
разобранный (по какому либо признаку): ёкХвкто<;, вя1Х,вкто<;, 
а также BKKpivcov, вкХвусоу. Взятый без разбора — cncprcoq, тогда 
как взятый с разбором— вккршх;. Но в понятии Kpivco и произ
водных особенно выдвигается признак сознательной деятель
ности. Поэтому для геолог, целей лучше воспользоваться глаго
лом ёкХвусо и образовать от него отрицательный аувк^вусо. 
Тогда требуемый термин будет звучать как аувк^вкпкб^, или 
аувкА-ектос;, по-русски— анэклектический или анэклектный. По
жалуй первый из этих терминов (анэклектический) мог бы пой
ти.— Мне кажется, надо бы обратить внимание на термин 
осадочный, ибо не все породы, относимые к объему этого 
понятия, осадочны. Так, не осадочны биолиты вроде мела (?), 
коралловых известняков и т. п., едва ли осадочны мраморы 
и мраморовидные известняки, не осадочна каменная соль, гипс, 
довольно трудно назвать осадочными биолитические образова
ния вроде марганцевой или железной руды. По моему раз
деляющим признаком служит не осадочность (тем более, что 
часть?! «магматических» пород возникла путем переплава из 
осадочных же), а температура возникновения. Есть породы
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возникшие из расплава, тогда как прочие не возникли из 
расплава или же только претерпели частично действие распла
ва (инъекция). По гречески плавлю— тцко), avaxf|Kco, 5iaxf|K(ö 
(собств. делаю жидким), xapiveuco— плавлю в печи, плавиться, 
быть расплавленным: xf|Ksadai ava— и 5iaxr|X8a3ai,
бкххешОои, бкхАдЗеадоа. Расплавленный xr|Kxoq. Расплав, плав
ление хц^ц, бкхАлхтц, металлов— х0 ^ ^ *  Можно разделить по 
указан, признаку породы на: т е к т и ч е с к и е  (или, для ясности, 
читать по новогречески: тиктические), а т и к т и ч е с к и е  (быв
шие «осадочные») и г е м и т и к т и ч е с к и е  (наполовину из 
расплава, т. е. термометаморфические). Динамометаморфичес- 
кие и хемометаморфические попадут тогда в атиктические, как 
вторичные, в отличие от первичных, никак не измененных.— 
Если тебе это интересно, то можно разработать и дальнейшие 
подразделения.— При изучении «осадочных» пород обрати 
внимание на растения или продукты метаморфизма их оста
тков. Мне думается, по физ.-хим. природе последних можно 
сделать много выводов об условиях генезиса пород. Структу
ра и текстура пород с одной стороны, состояние органич. 
остатков— с другой должны быть руководящими началами 
при изучении пород. Особенно распространен серый и черный 
цвет, как признак органических примесей, преимущественно 
сапропелитового происхождения. Почему-то этим черным цве
том мало занимаются, а между тем, при более внимат. изуче
нии природы чернящих веществ, найдутся данные для генети
ческих заключений.— Очень интересное вещество, почти не 
изследованное, К E Р О Г E Н, материнское вещество различных 
битуменов — асфальтов, нефтей, озокерита (?). Это— первый 
этап битуминизации органических остатков, не подвергшийся 
еще тепловому метаморфизму. Обрати внимание на него. 
Вероятно именно кероген представляет и промежуточную 
стадию графитообразования. Целую тебя, дорогой Васюшка 
и маленького, кланяюсь Наташе. М. б. тебе пригодится при
мер пятерной симметрии— прицветие голубики, мною прила
гаемый.

1936.Х.12— 13. Дорогой Кирилл, ты (и мама) сообщаешь 
о своем плохом настроении. Не стоит задумываться о будущем, 
живи настоящим, а будущее само сложится неожиданно для 
тебя и вопреки расчетам «Кует крепчайшее звено сцепление 
косвенных событий». Вот, к «косвенным событиям» и надо 
быть внимательным, они часто оказываются более значитель
ными, чем те прямые, на которых строятся наши расчеты. 
Поэтому будь бодрее и пользуйся тем, что есть в данный 
момент, чтобы жизнь была полнее и содержательнее и чтобы от 
прожитого оставались ценные отложения. Меня очень тронуло
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Прицветие ягоды голубики (Vaccinium 
uliginosum L .)1

письмо В. И., поблагодари его и скажи, что изотопами калия 
постараюсь заняться при первой возможности, обдумываю ме
тодику. Однако меня смущает необходимость контроля лишь 
чисто химического и отчасти физ.-химич., при невозможности 
проверять себя радиометрически. Тем не менее, попытку сде
лаю, благо исходное сырье для нее идет на свалку. Покажи ему 
также рисунки и данные по Corallina officinalis. М. б. все это 
и известно (у меня нет абс. никакой литературы, все приходится 
выковыривать из головы), но растение слишком интересно— и 
как биолитоген, и по своей поразительной конвергенции 
в строении с ракообразными (устройство суставов, богатство 
минеральными солями, вероятно природа окраски). Мне хочет
ся теперь выяснить, не содержится ли в органической части 
кораллины хитин; этим вопросом начал заниматься.— Когда-то 
я начал писать об асимметрии (надо писать асимметрия, a-avp-
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цех pia, а не по французски ассиметрия, что французы делают во 
избежание произношения азимметрия). Термин асимметрия не 
вполне точен, я согласен в этом с В. И., но диссимметрия мне 
не нравится, как слово составленное из латинского dis и грече
ского avpjLiexpla. Лично для себя я иногда применяю термин 
ingruentia, ингруэнтность.— Так, вот, очень важно, что ингруэн- 
тность указывает на существование в пространстве измерения 
дополнительного к тем, которыми характеризуются ингруэнт- 
ные объекты. Разница между объектами ингруэнтными — в 
различии их по этому дополнит, измерению и, прежде всего, по 
времени. При переходе через поверхность время выворачивает
ся. Что же должно случиться при переходе от одной поверх
ности к другой, с другою кривизной, или точнее, от точки 
с одной кривизной к точке с другой? Скорость должна из
мениться у всех процессов, идущих на поверхности, в частности 
скорость хим. реакций, а потому и электрохим. потенциала. 
Это установлено мною рядом опытов (растворение проволок 
разного диаметра, с соблюдением конечно всех необходимых 
предосторожностей для устранения несортованности, разницы 
хим. состава и т. д., измерение эл.-хим. потенциала их и т. д.). 
Как же меняется скорость? Мною найдена зависимость этой 
скорости и потенциала от кривизны. Принципиально же: ско
рость д. измениться так, чтобы компенсировать изменение 
кривизны во времени («скорости времени»), т. е. чтобы если бы 
мы стали жителями этой поверхности и пользовались бы 
мерою времени, соответствующей кривизне поверхности, то 
при измерении скорости реакций этою, местною, мерою време
ни, не заметили бы изменения скорости процесса. М. б. это тебе 
не будет понятно, но все же сохрани в памяти, когда либо 
поймешь это мое принципиально важное соображение. Присы
лаю рисунок строения «стебля» (ножки) ламинарии в дополне
ние к присланным зимою сечениям ножки на разных высотах 
(получили ли?) и увеличенное изображение прицветия на ягоде 
голубики, в котором повторно выступает пятерная, несуще
ствующая в кристаллографии, симметрия. Крепко целую тебя, 
дорогой.

1936.Х. 19. Соловки. № 76. Дорогая мамочка, сколько вре
мени ничего о тебе не знаю. Получил, наконец-то, несколько 
писем от Анны и детей, но и из писем о тебе ничего не узнал. 
Дома, очевидно, всецело поглощено внимание болезнью ма
ленького. Постоянно думаю о тебе, дорогая. Из дому прислано 
неск. фотоснимков — Киры, маленького, Оли и две группы в ле
су. К своему огорчению я не нашел тебя в этих группах, хотя 
конечно весьма естественно, что ты не могла быть в лесу 
и ходить с детьми по грибы. Тут у меня, как ни странно, ряд
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Поперечный срез ножки водоросли Laminaria 
digitata, обработанный глицерином 2

кавказских впечатлений — от лиц, языков и природы. Да, здеш
няя северная природа местами перекликается с высокогорными 
нагориями Кавказа. Все это еще лишний раз заставляет вспом
нить о тебе. Зрительная память у меня хотя и ослабла сравни
тельно с детством, но все еще достаточно сильна, и потому 
живо внутри себя вижу твое лицо, притом разных времен, от 
детских своих лет и до последних лет. Вы, т. е. ты, Анна и дети, 
не сознаете, что только чрез вас проходит нить, привязывающая 
меня к жизни; все прочее интересует меня лишь только в связи 
с вами. Это вам кажется странным, т. к. я работою всегда 
увлекаюсь. Но работая, я чувствую себя с вами,— хотя моя 
работа вам малопонятна и вероятно совсем не интересна. Но 
тем не менее, работая, думаю всегда о вас. Конечно, хотелось 
бы, чтобы и вы ее видели, но дело не в том: мне верится, что 
работа безкорыстная как-то отражается и на тех, кого любишь, 
хотя бы они о ней и не знали.— Хорошо вышел Кира на снимке, 
несколько окреп, но почти не изменился с тех пор, как я его 
видел последний раз. Маленький меня обрадовал, он очень 
похож на Васюшку в его возрасте, и если бы меня кто стал 
уверять, что это Васюшка, я не имел бы оснований не поверить. 
Группы же сняты и мелко и завуалированно, так что довольно 
трудно разобрать лица, хотя и можно узнать которое-чье.— 
Уже несколько раз я просил тебя, мамочка, написать мне твой 
точный адрес, т. е. какая часть Москвы, где ты живешь, № дома 
и квартиры. А то мне приходится писать адрес не по форме 
и с неуверенностью относит. № дома, боюсь как бы письмо не 
проблуждало по Москве. Непременно напиши требуемые сведе
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ния или поручи мальчикам.— Лето и осень здесь стояли на 
редкость (для Соловков) ясные и безштормовые. То и другое, 
конечно приятно само по себе, но нас весьма огорчало, т. к. 
штормами выбрасывает водоросли, наш исходный промышлен
ный материал. За лето почти не было выбросов. Теперь же сразу 
настала зима— снег (впрочем тающий), холод и свирепые 
штормы. Водорослей выкидывает множество, но беда — в том, 
что при такой погоде собирать их затруднительно, а пережигать 
на иодоносную золу или сушить на комплексную переработку 
на воздухе невозможно, как равным образом трудно возить, 
морем ли, или сушей. Ветры здесь, как я уже кажется писал — 
обычное явление и притом сильные. Я называю Соловки Ост
ровом Ветров, припоминая, что по верованиям эллинов далеко 
на севере, за гипербореями, находилась Пещера Ветров, в кото
рой Ветры живут и откуда вылетают, чтобы носиться по всему 
миру. Тут же ветры свистят, завывают, врываются сквозь ма
лейшие щели в помещения. Сейчас пишу тебе под свист Борея, 
раздающийся со всех сторон.— Не имея возможности занимать
ся частными вопросами математики и физики, а также в силу 
всегдашней склонности к натурфилософии, я все более ухожу 
в общие вопросы естественнонаучной картины мира, но не 
схематически, а фактически, собираю разные данные, ведущие 
к эмпирическому обобщению. Главным предметом внимания 
служит биохимия и биоморфология в связи с геологическими 
и технологическими вопросами. Однако, везде не хватает дан
ных, т. к. приходится пользоваться случайными книгами и во
обще случайным материалом,— какой попадется, а не подбира
емым по желанию и плану. М. б. и ошибочно, но при такой 
работе все время имею в виду детей, думая, что им мой 
материал мог бы быть поучителен. А впрочем, в душе сознаю, 
что каждый лишь сам собирает себе нужный материал для 
выводов, собранный же другими под определенным углом зре
ния обычно остается неиспользованным. Но такова жизнь— со
знаешь тщетность усилий и все таки надеешься, вопреки тому, 
что о жизни знаешь. М. б. смысл подобной работы лишь в том, 
что дети будут знать, что о них всегда думаю и стараюсь им 
помочь, чем могу.— Как идет работа Люси? Уже давно ничего 
не знаю ни о работе, ни о Люсе. Пишут ли тебе Андрей и Лиля? 
Как живет ее Оля? Анна питается различными надеждами, я не 
разубеждаю ее, но считаю их ни на чем не основанными. Как 
здоровье тети? Напиши при случае, в Москве ли Тамара и что 
делает И ра3. Давно я хочу тебя спросить, не знаешь ли ты 
о Васико 4, жив ли он. Все детское вспоминаю живо, и постоян
но всплывает то одно, то другое из давно прошедшего. Крепко 
целую тебя, дорогая мамочка. Будь здорова и береги себя. 
Целую Люсю. Кланяйся тете.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 3.

1936.Х.23. Соловки. № 77. Дорогая Аннуля, хорошо, что ты 
прислала фотоснимок с маленького, посмотрел хоть чрез сни
мок на маленького. Сходство с Васюшкой в том же возрасте 
очень большое, но вероятно оно потом исчезнет. В раннем 
детстве, особенно сейчас же после рождения, обычно бывает 
разительное сходство с кем-либо из представителей предшест
вовавших поколений, а затем оно оттесняется индивидуаль
ными чертами. Помню, когда родился Андрей (я был тогда 
в 8-м классе гимназии, это было в 1889 г), он походил (сужу по 
карточке) на моего деда Ивана Андреевича, но уже через неск. 
дней это сходство померкло. Очень люблю маленького, но 
грущу, что не вижу его в раннем детстве. В этом возрасте, и чем 
ранее— тем сильнее, от ребенка распространяется глубинная 
мудрость, и этой мудрости человек если и достигает потом, то 
лишь исключительный, подвигом жизни. Х.24. Темнеет рано. 
Когда иду обедать, в 7-м часу, то небо бывает закатным. 
Удивительные краски: на зеленом и зеленоватоголубом небе 
облака пурпурные, сизые, фиолетовые, окаймленные желтым 
и тронутые зоревым розовым. Другие облака пылают розо
выми тонами. Цвета яркие, но не крикливые, подобраны друг 
к другу словно нарочно. А море под облаками то черносинее, то 
серое или голубоватосерое, каждый раз нового тона.— Как-то 
на командировке меня угощали кушаньем, которое советую 
готовить детям и себе. Вобла сильно разваривается в неболь
шом количестве воды. Затем измельчается, вместе с костями — 
просто растирается и поджаривается, с добавлением неболь
шого количества рыбьего жира, тюленьего жира или масла. На 
сковороду— или противень, нагретый на плите, наливается по
лужидкое тесто— просто болтушка из муки. На этот слой 
насыпается толченая вобла и несколько вминается в тесто. 
Далее весь пирог запекается.— Уведомляю о получении посыл
ки (сыр, сахар, сухари, тетради, конверты, бумага, шарф), бла
годарю за нее, но напрасно безпокоитесь: это баловство мне не 
по возрасту, а всем необходимым я обезпечен, даже сварил из 
рябины что-то вроде варенья. Вот, между прочим, как мало 
можно верить кому бы-то ни было, пока не посмотришь соб
ственными глазами. Когда я приехал на Соловки и разспраши- 
вал о местной флоре, то несколько старых соловчан уверяли 
меня, будто на Соловках рябина не растет и что имеется лишь
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2—3 искусственно культивированных рябиновых деревца, возле 
строений. Оказалось же на деле, что леса здесь, особенно с вос
точной стороны острова, изобилуют рябиною, что ее несрав
ненно больше, чем в Московском районе, и что встречаются 
весьма высокие деревья, значительно превосходящие наши, 
напр. посадские. В этом году был урожай, и некоторые деревья 
в лесу были буквально сплошь покрыты коралловой броней — 
словно высеченные из коралла.— В рябиновых ягодах содер
жится особый высший (6-атомный) спирт сорбит, близкий 
к манниту. Думаю для изследования извлечь некоторое количе
ство сорбита, поскольку достать его готовый невозможно. Как 
видишь, я все время вращаюсь в вопросах биологических, наря
ду с геологическими, и стараюсь накопить в области конкрет
ных знаний о природе (конкретных в смысле не только частных, 
но и в смысле ощупанного собственными руками и осмотрен
ного собственными глазами) возможно широкий опыт. Хоте
лось бы вам разсказать об отдельных сторонах картины мира, 
но в письмах этого не сделаешь, т. к. для разсказа требуется 
много места, иначе не будет понятно.— Относительно малень
кого. Помнишь, у меня была простыня, которою обворачивали 
Васюшку в одну из его болезней? Положи ее маленькому под 
голову или как будет удобнее, зачем лежать вещи без примене
ния. Хорошо, если бы ты устроилась в кабинете, боюсь только 
там холодно будет зимою. Показывайте маленькому разные 
вещи в кабинете, чтобы запомнились ему. Крепко целую тебя, 
дорогая Аннуля, береги себя и не скучай.

Дорогая Тика, пока не настала зима, я, изредка собирая 
ягоды, делал наблюдения над ними. Наблюдения над голу
бикой закреплены в рисунке прицветия, которое я послал Васе. 
Если он привезет рисунок вам, то попроси его объяснить, 
что значит пятерная симметрия. А кроме того покажи рисунок 
маленькому. А теперь разскажу о бруснике. Здесь растет не
сколько рас («сортов») брусники, с ягодами разной величины 
и разного вкуса (как и голубики): одни— совсем сладкие, другие 
гораздо менее сладки. Но замечательно, что крупноягодная 
сладкая растет обычно на муравейниках. Тут много муравьиных 
куч, и некоторые очень большие; такие высокие в окрестностях 
Посада мне пожалуй не попадались, или очень редко. Мне 
пришла в голову мысль, что муравьи культивируют для себя 
бруснику и м. б. вывели особый культурный сорт. Общество 
муравьев такое организованное, что не удивительно, если они 
занимаются плодоводством.— Недавно нашел еще одно при
менение водорослям, которым забавляюсь. Соловецкий театр 
ведется по-серьезному: ставят даже оперетты и оперы (напр. 
«Демона»). Кстати сказать, в театре я никогда не бываю
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и говорю только по разсказам других. Театру не хватает клея 
для писания декораций и волос для париков, бород, усов. Ко 
мне обратились с просьбой о помощи. Вместо клея я предложил 
водорослевый клей альгинат натрия (еще его не стали приме
нять), а вместо волос— водоросль десмарестию, клочок кото
рой тебе присылаю. Чтобы проверить свое предложение, я со
орудил себе седоватую бороду, длинную-предлинную, рыжие 
длинные свисающие усы и космы темных волос, одеваю все это 
оборудование, накидываю резиновый плащ с капюшоном или 
бурку и удивляю непосвященных, которые не узнают меня 
и пугаются морского царя, как говорят они, Беломора. Этими 
водорослями вы могли бы весело забавляться. Водоросль дес- 
марестия очень иодоносна, мы ее сжигаем на добычу из золы 
иода. Как идут твои занятия? Играешь ли в 4 руки? Справилась 
ли с арифметикой? Целую тебя, дорогая. Кланяйся от меня 
бабушке. Поцелуй маленького.

Дорогой Мик, как мне хотелось бы быть с тобою, чтобы 
приучить тебя к правильной работе и к накоплению знаний. 
Впрочем, если ты вспоминаешь иногда о своем папе, то навер
ное стараешься воспользоваться лучшими годами своей памяти 
и свежести восприятий, чтобы не терять времени зря и подгото
вить себя к будущей серьезной работе. Когда я был в твоем 
возрасте, то каждая потерянная минута казалась мне не то 
несчастием, не то преступлением, и я старался заполнять все 
время впритык. У меня были тетради, куда заносилось все 
существенное из прочитанных книг и отзывы о книгах, тетради 
интересных цитат, альбомы зарисовок с природы, тетради экс
периментальных работ, разделенные по параграфам, записные 
книжки для полевых наблюдений. Каждый день я ставил себе 
самому балл по работе (делалось это вечером) с мотивировкою 
его. Именно таким способом я приобрел запас знаний, навыки 
к работе и, главное, привычку самостоятельно, а не с чужого 
голоса, судить о вещах, по самим вещам. Приобретаемые све
дения я старался сопоставлять и суммировать в виде таблиц, 
диаграмм, кривых,— в таком, конденсированном, виде они ста
новятся понятнее, оживают и осмысливаются: сразу, само со
бою, получается «эмпирическое обобщение».— Между прочим, 
читая о плодах растений, я сделал для тебя маленькую сводку 
по расхождению житейской терминологии и терминологии бо
танической. В основе ее лежит ботаническая классификация 
плодов, показанная в табличке (сводка на сл. странице). Как 
видишь, обычное житейское название совсем не совпадает с на
учным.— Тут в лесах много куропаток и тетерок. Идешь лесом, 
и вспархивают стаи тетерок. Куропатки малобоязливы, их лег
ко подманивать. А то ловят и без подманивания. Недавно я был
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в сев. части острова. Один рабочий вышел из дому и через неск. 
минут вернулся с куропаткой— убил палкой. Недавно видели 
много лебедей — на Севере (в Карелии) и на Соловках они
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водятся. Чернобурые лисицы шмыгают под ногами как соба- 
ченки, влезают в Кремль, слоняются по улицам и совсем не 
боятся людей, напр. едят прямо из рук.— Внимательно ли ты 
разсматривал растения на Зеленом мысу? Напиши мне, как ты 
представляешь себе в общем разницу субтропической расти
тельности и растительности средней полосы, т. е. посадской,— а 
именно в чем отличительный характер листьев, ствола, цветов, 
плодов и т. д. тех и других, если постараться обобщить призна
ки по наиболее типичным и многочисленным представителям 
той и другой флоры. Потом напиши мне еще, в чем разница 
почвы субтропической и средней или северно-средней. И еще

19 Флоренский П. А. Т. 4. 577



напиши, есть ли в хлорофилле железо, а если нет, то есть ли там 
какой-нибудь металл. Крепко целую тебя, дорогой. Будь здо
ров. Как твои глаза?

Дорогая Оля, присылаю тебе наброски (по книгам) отдель
ных ветвей и листьев дерева ГИНКО (Ginkgo biloba), дерева 
глубоко занимавшего меня своим строением с самого детства, 
хотя я и не знал, что в нем занимательного. Экземпляры его 
росли в Батуме на бульваре. Когда нас с Люсей водили гулять, 
я всякий раз останавливался перед гинко и щупал его листочки.
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Замечательна их веерообразная, в японском стиле, форма, беле
совато-зелено-голубой цвет, жилковатость без соединительных 
перемычек. Это признаки древности (вероятно и сероватый 
цвет), промежуточности между собственно листом и хвоей.
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Лишь впоследствии я узнал, что гинко, действительно, есть 
пережиток далекого прошлого— живое ископаемое класса, уже 
вымершего, возникшего в конце каменноугольн. времени, полу
чившего большое распространение в середине юрского времени 
и затем полу вымершего. Лишь при японских храмах сохрани
лись экземпляры, от которых теперь размножены по ботанич. 
садам прочие, да затем найдены еще экземпляры в Ю. Китае 
(кажется недавно). Кстати сказать, семена гинко съедобны и на
поминают фисташку. В моем гербарие листья гинко были, м. б. 
и еще есть, поищи.— У меня с детства был особый нюх на 
явления и вещи, которые магически привлекали мое внимание 
без какого-либо явного повода. От них волновался не только ум, 
но и все существо, билось сердце, пробегал по спине холод. Уже 
много лет спустя, потом открывалось, что это явление или вещь 
в самом деле представляют исключительный интерес, что они — 
«особые точки» (выражаюсь математически) мировой ткани 
и что в них— ключи к пониманию глубокого прошлого миро
здания или каких-либо затаенных его уголков. Вот, и гинко 
я срисовывал, желая вспомнить свое детское волнение, присылаю 
тебе эти зарисовки как стенограмму своего развития. Но хорошо 
понимаю, что даже самый объект может оказаться бездушным 
чужому взору, не говоря уже о плохом рисунке.— Напиши мне, 
знаешь ли ты какие-нибудь составные растения, типа неразрыв
ных сообществ, и какие именно? Обсудите этот вопрос все 
совместно. Что такое микориза? Могут ли какие-нибудь расте
ния жить без кислорода? Какие современные растения ты зна
ешь, происхождение которых относится к древним геологи
ческим временам? Крепко целую тебя, дорогой Олень. Будь 
здорова и слушайся мамочку. Играешь ли в 4 руки? Еще 
раз целую.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Осн

1936.XI.29—301. Соловки. № 78. Дорогая Аннуля, вчера 
получил два ваших письма, оба под № 29, от 14 «ноября» и 20 
октября. О маленьком в старых письмах я не писал сознатель
но: его очень люблю и мне было тяжело писать о нем, находясь 
в полной неизвестности, и боязно напоминать вам. Оба его 
снимка получил, хорошо, что увидел его хоть на снимке. Как 
я уже писал, он очень похож на Васюшку, особ, на меньшем
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снимке. Карточка Тики с Наташей доставила мне приятные 
впечатления. Один из моих близких знакомых очень одобрил 
снимок работы Мика, а также и Тику; этот знакомый сам много 
снимал, особенно портретов и хорошо знает фотографию. Мик 
на снимке мне не то чтобы не понравился, а обезпокоил: очень 
уж напряженности в нем много. Я по прежнему занимаюсь 
водорослями, и даже по преимуществу в направлении биол. 
химии и морфологии, а попутно делаю и зарисовки для вас: они 
доставляют мне спокойствие, как по процессу полумеханическ. 
работы, так и по назначению— быть пересланными вам. М. б. 
эти рисунки, в которых выражается то или иное наблюдение, 
будут интересны кому-ниб. из вас. Отвечаю тебе на вопросы по 
водорослям2. Но сперва, чтобы не забыть, сообщаю по получе
нии открыток А. И. Поблагодари его за память; он и С. А. 
единственные из моих школьных товарищей, которые поддер
живают связь, даже несмотря на мое молчание, впрочем не по 
моей вине. Водолазов здесь нет, драгировка (ловля) водорослей 
производится с плоскодонной лодки — байды— при помощи 
драги (по японски канза). Это шест ок.
5—6 м длиною, снабженный на верхнем 
конце перекладиной-ручкой, а в ниж
нем— расширенной надставкой, на ко
торой укреплены четыре отростка — как 
рога. Этими отростками зацепляют во
доросль и затем накручивают ее на дра
гу, после чего водоросль можно вытас
кивать. Но тащить приходится клубок 
водорослей вместе с камнями, к кото
рым водоросли присосались, камни не
редко 30—40 кг весом, и потому рабо
тать драгой не легко. Оторвать водорос
ли от камня руками невозможно, 
приходится обрезать ризоиды или нож
ку. У водорослей корней нет, а есть кор
невидные присоски, которыми она дер
жится на камне, но не питается, питание же берет всею поверх
ностью своего тела (слоевища, или таллома) непосредственно 
из воды. Упругие, тугие, без каких-либо твердых частей, без 
волокон, словно сделанные из резины, стебли водорослей напо
минают змей. И когда байду наполнят ламинариями, то сидишь 
в ней как в капустных листьях кишащих огромными змеями. На 
той глубине, с которой можно вручную драгировать водоросли, 
дно видно. Для взятия же водорослей с глубин больших 5—6 м, 
необходима механизированная драгировка, которая пока не 
осуществлена и вообще представляет большие трудности, 
вследствие каменистости дна. Но главная часть промышлен.
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водорослей получается не драгировкою, а — из выбросов. Если 
шторма дуют в благоприятном направлении, то в первый же 
прилив после их затихания на берег наносит множество водорос
лей, которые располагаются длинными, по неск. километров 
иногда, широкими (до 5—8 метров) валами, высотою 0,5 м. 
Отсюда водоросли «выносят». Выноска должна делаться быст
ро, т. к. водоросли может снова отнести в море или затянуть 
песком, а в теплое время они, кроме того, быстро загнивают. 
Вынесенные водоросли раскидываются на лугу или на кустах, 
если время сухое, для просушки, или же складываются в кучи для 
консервации, и тогда, обычно весною, пережигаются для получе
ния золы. Пережог ведется либо в кострах, либо на особых 
печах, в зависимости от условий погоды и оборудования. XI.7. 
Завод полупустой по случаю праздников и тихо, если не считать 
радио. Сижу в полном одиночестве и грущу, хотя вместе с тем 
радуюсь за вас, думая что собрались на эти дни. Только мама не 
с вами. На дворе не [у ]ютно, снег, но полутающий, в заводских 
помещениях холодно. Я обложен со всех сторон желтоватыми 
свитками, словно хартиями на древнем пергаменте. Это— новая 
продукция— рулонный агар. В производстве агара самая труд
ная часть— высушить агаровый студень (в котором 9/ю или 
более воды), чтобы при этом агар не закис, не заплесневел и не 
получил неприятного темного и безформенного вида. Обычно 
для этой цели применяется предварительное вымораживание 
студня. Но, в виду отсутствия морозов и ненадежности их на 
Соловках, мы придумали новый способ сушки, на горячем 
барабане, который обмакивается нижнею частью в растоплен
ный студень («бульон»), увлекает его при вращении и просуши
вает образовавшуюся пленку. После долгих неудачных попыток 
построить такой барабан собствен, средствами и почти без 
материалов, мы добились наконец успеха и теперь заваливаем 
мою лабораторию готовой продукцией, от которой все прихо
дят в удовольствие. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля.

Дорогая Оля, все безпокоюсь о твоей голове. Знаешь ли, 
у меня в детстве, особенно от 4 до 8—9 лет, были никогда не 
прекращавшиеся головные боли. Это можно сравнить, как если 
бы кто-нибудь сильною рукою схватил за затылок. От этих 
болей я постоянно заламывал шею назад, откидывая голову, 
словно стараясь скинуть тяжесть и эту схватившую меня руку, 
но конечно тяжесть и боль не проходили. Кроме того, вероятно 
от малярии, был ежедневный жар. Папа, который водил меня 
пройтись, был обезпокоен и много раз в день спрашивал «болит 
ли головка» и щупал лоб. Я видел, как он огорчается утверди
тельным моим ответом и обнаружением повышенной темпера
туры, хотелось мне успокоить папу, но дело говорило за себя
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и ничего успокоительного сделать я не мог. Папу во время этих 
прогулок я закидывал тысячью вопросов, гл. образом есте
ственно-научных и в особенности по части тропических стран. 
А в голове, м. б. в связи с жаром, непрестанно звучали симфо
нии. Общий характер их помню и по сей день. Это были 
величественные многоголосые контрапункты, в духе Баха, 
а частью музыка в стиле Гайдна и Моцарта. М. б. безсознатель- 
но воспроизводились и вариировались произведения именно 
этих композиторов, т. к. тетя Соня тогда усиленно обучалась 
музыке и много играла классического. Мама моя, равно как 
и тетя Соня, обладали хорошими голосами и часто пели— поч
ти исключительно Шубертовские и Глинковские романсы, т. е. 
пожалуй наилучшее из имеющегося в мировой вокальной лите
ратуре. Эти романсы врезались мне в сознание и, как только 
услышу их, невольно вспоминаю детство. Из вокальной музыки 
впечатления детства остались еще от женщины-врача Марьи 
Викторовны Флориной3. Она приходила лечить нас и вообще 
осматривать, а заодно и пела — Даргомыжского, Глинки и др. 
русских композиторов. Но пение мамы мне нравилось гораздо 
больше. Тетя Соня обучалась потом в Лейпцигской консер
ватории пению и собиралась выступать, но из за туберкулеза 
должна была бросить пение безусловно. Была у меня еще 
двоюродная сестра Нина. У нее был замечательный, словно 
серебряный, голос. Окончила курс в филармонии, начинала 
выступать— и почти внезапно умерла, от туберкулеза. Пела 
сестра моя Валя, по домашнему,— и тоже скончалась, от той же 
болезни. Вот, по ассоциациям, я впал в грустные воспоминания, 
совсем не ладящие с неистовыми румбами и танго, несущимися, 
сегодня как на грех, исключительно отчетливо от радио, через 
3 стены, правда досчатых. Впрочем, я не жалею, что записываю 
иногда в письмах воспоминания детства,— м. б. когда-нибудь 
они вам станут интересны. Напиши, какого рода рукописи 
тебе приходится «считывать». Думаю, это очень полезное заня
тие— для грамотности, развития стиля и, м. б. обогащения 
литературного и научного. Крепко целую тебя, дорогая Оля.

1936.Х.29—30. Дорогой Мик, письмо твое получил и по 
описанию непосланных фотоснимков так ясно представил себе 
их, что и посылать было не надо: ведь эти, снятые тобою, места, 
или им подобные, я не только видел, но на них, можно сказать, 
воспитался, и потому они всегда у меня перед глазами. В моих 
фотоснимках, найдешь в частности наше путешествие, которое 
Кире и Васе вероятно будет любопытно вспомнить. А в аль
боме рисунков — Чиатурские зарисовки, посмотри их и сопо
ставь ] со своими личными впечатлениями. Есть в альбоме 
и вид на латеритовые холмы Зеленого мыса. Как мне хочется,
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дорогой Мик, чтобы ты привык регистрировать наблюдения, 
накоплять их и сопоставлять между собою; чтобы ты дорожил 
дорогими и невозстановимыми годами своих сил и ясной памяти 
для обогащения себя и научился в работе находить удовлетворе
ние и основной стержень, на котором укрепляется вся жизнь. Мне 
безконечно грустно, что не могу следить за твоим ростом. 
Единственный расчет, что, помня о своем отце, ты сам постара
ешься за него делать это. Русские люди обычно думают, что 
хороших результатов можно добиться внезапным натиском на 
работу. Да, можно, и натиск иногда совершенно необходим; но 
успешен он бывает только тогда, когда ему предшествует накоп
ление, упорный и невидный труд, в котором проходили годы. Без 
этой подготовки натиск, даже самый блестящий, дает результаты 
непрочные и ненадежные, чаще же всего вовсе не достигает цели. 
Тогда наступает разочарование, уныние и сомнение в самой 
цели— обычная судьба большинства наших соотечественников. 
Вот почему я всегда твержу о необходимости упорно и постоянно 
работать, чтобы не было впоследствии срывов и судорожных 
приступов, когда приходит время подводить итоги. В этой 
подготовительной стадии надо прежде всего овладеть основными 
вспомогательными средствами всякой работы. Это, именно: 
1° привычка к систематической работе и экономия времени; 
2° привычка и умение закрепляет сделанное, для чего нужна 
отчетливая и систематизированная запись; 3° овладение язы
ком— точной, компактной, грамотной и изящной речью; 4° овла
дение иностранными языками, хотя бы до степени чтения книг; 
5° овладение методами математической обработки данных опы
та; 6° овладение фототехникой; 7° умение чертить и рисовать— не 
художественно, но свободно, грамотно и достаточно изящно. 
Я добавил бы к этим предпосылкам еще, тоже необходимых, но 
в настоящее время труднее достижимых. Это: знание древних 
языков; знание истории вообще, а науки и техники — в особен
ности; овладение основными философскими понятиями; знаком
ство с искусством. И — ставлю нарочно отдельно, чтобы подчерк
нуть,— во всякой работе должна быть четкая целеустремленность: 
работая, надо знать, для чего работаешь, к чему именно стре
мишься; а чтобы знать это, надо ясно понимать, какие именно 
задачи стоят в современности как подлежащие разрешению и, по 
возможности, ориентироваться на них. Но под современными 
задачами я разумею не непременно те, которые кем-либо указаны, 
а по существу ждущие своего решения, хотя бы никто о них не 
говорил: каждый должен самостоятельно уметь отыскивать 
наиболее современное и насущное.— Разскажи мне, узнал ли ты 
что-нибудь о тех явлениях которые наблюдал во время путешест
вия. Напр., о латеритах, о нагорных почвах «яйлы», о ледниках 
и о фирновом льде (точнее— снеге и льде), об общем характере
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субтропической растительности.— Скажи братьям, что напишу 
им и Наташе в следующий раз. Присылаю вам 2 таблицы— с 
изображением водоросли Ptilota plumosa в разных увеличениях 
и наблюдение, которое меня порадовало, над красящим веще
ством водоросли. Этим наблюдением вновь устанавливается 
давно подозреваемое мною участие ИОДА в процессе фотосинте
за водорослями. Не знаю, получили ли вы зимою рисунок опыта, 
доказывающего что в ламинариях, в их ножке, иод содержится на 
периферии ножки, т. е. связан с красящим пигментом ее (в бурых 
водорослях это— феофилл, или фукоксантин). А теперь с особою 
наглядностью устанавливается, что багряный пигмент, фикоэрит- 
рин (epudpoq— чермный, красный, багряный) существенно связан 
с иодом и разрушается, если удален иод. М. б. эти рисунки 
заинтересуют вас, т. к. самая водоросль очень изящна. Крепко 
целую тебя, дорогой Мик. Напиши, как твои глаза.

Дорогая Тика, по твоему фотоснимку я вижу, что твои 
косички действительно отрастают и радуют твоего папу. Мне 
все яснее почему-то (вероятно от старости) припоминается мое 
детство. Ряд правил, которые мне внушила моя тетя Юля (а 
твоя бабушка) врезались в душу, так что и по сей день нарушить 
их кажется недопустимым. Сейчас, вот, припоминаю: обувать 
правую ногу раньше левой, а если обратно, то произойдет 
неприятная случайность. Последнего, кажется, мне никто не 
говорил и вероятно до этой неприятной случайности я додумал
ся самостоятельно. Но она и теперь мною привычно обходится.

Водоросль Ptilota plumosa (L.) Ag.4
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Водоросль Ptilota plumosa (L.) Ag.5

Другое правило: не ходить, особенно по лестнице, с открытым 
перочиным ножом, никогда не держать вилку или нож острием 
вверх. Папа (мой) мне внушил правило: ножом надо пользо
ваться как пилою, а не как клином, тогда как женщины не 
умеют резать и стараются на нож давить сильнее. Как-то на 
Соловках я сказал об этом правиле одному знакомому; он 
ответил мне, что его дядя, хирург, говорил ему о необходимо
сти пользоваться ножом, как смычком— это тоже вроде пилы. 
Еще правило: не разговаривать во время еды и в особенности, 
когда ешь рыбу. Обращала ли ты внимание, что в сказках все 
царевны и принцессы заболевают от застрявшей в горле рыбьей 
кости — очевидно эти девицы были болтливы. Крепко целую 
тебя, дорогая Тика. Кланяйся бабушке и поцелуй маленького. 
Кланяйся Ан. Ф.
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Дорогая София Ивановна, Анна пишет, что Вы несколько 
ослабели; это напрасно, надо чтобы ноги соответствовали по 
возрасту голове и не забегали вперед. Часто вспоминаю А. И. 
Как много тем накопилось для обсуждения— о водорослях, 
мхах, болотах, ледниковых образованиях, древнейших породах 
мира, реликтовой флоре, северных сияниях и т. д. Если бы он 
был жив, то, думаю, мы делали бы эти наблюдения вместе. 
А. И. был единственный человек, с которым вопросы общей 
натурфилософии я мог бы обсуждать в полный голос, осталь
ные же все способны понимать лишь какой-нибудь отрезок 
мира, но не чувствуют ни малейшего интереса к картине мира 
в целом. Часто вспоминаю Вас и, по правде сказать, постоянно 
к этому воспоминанию примешивается горечь о недоброкачест
венности общества, в котором Вы находитесь (или «лись»?) 
и о Вашем неумении (или нежелании) разбираться в людях. 
К сожалению, говорить с Вами об этом безполезно, очевидно 
не исправитесь. Будьте здоровы и веселы. Продвигайте литера
турные занятия.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская у л ., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 1

1936.XI.il — 12. Соловки. № 79. Дорогой Кирилл, сейчас 
сижу в лаборатории, в которой провожу буквально круглые 
сутки, а рядом со мною один новый сотрудник проделывает 
упражнения на скрипке. Играет он недурно; упражняться около 
меня стеснялся, т. к. боится помешать, усвоив на опыте, что его 
все гонят. Но я просил его играть у меня,— это успокаивает. 
Ведь живу «без божества, без вдохновенья,/без слез, без чаю, без 
любви». Звуки радио раздражают, а упражнения несколько 
налаживают, во всяком случае не мешают. Часто всплывает 
мысль о Д. Ив.: так я и не увиделся с ним в последний раз. 
И Вл. Ив. тоже не увижу. Правда, у меня нет ничего особен
ного, что нужно было бы сказать. Но на свете так немного 
людей, с которыми внутренно считаюсь, что не видеть двух — 
слишком большая потеря. Дело даже не в величине человека, 
а в строении его мысли. У большинства мысль, м. б. и сильная 
по своему, тем не менее внешняя, пустая (в ней нет реальности, 
а одни только шахматные ходы), не постигающая природу, 
а подделывающая ее и приспособляющая к извне придуманным 
схемам. Читая большинство работ, я удивляюсь их ловкости
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и— не верю ни одному слову. Все это— марево, м. б. более или 
менее стройно оформленное, но говорящее о виртуозности пи- 
сателей-изследователей, а не о природе. Вл. Ив-ча я не считаю 
виртуозом, мысль его не доводится до прозрачности, не оформ
ляется законченно, часто не досказана и противоречива. Но 
в нем я всегда ощущаю естествоиспытателя, а этого-то и не 
хватает подавляющему большинству: они не испытатели приро
ды, а шахматные игроки. Современное естествознание сделало 
огромные успехи. Но я опасаюсь, не утратило ли оно главно
го— живого ощущения реальности своего объекта. Вот почему 
мне грустно не иметь возможности перекинуться словом с тем, 
кто этого ощущения не утратил и живет в нем, продолжая 
традиции подлинных естествоиспытателей прошлых веков.— 
Теперь неск. слов в связи с твоей работой (кстати сказать, 
статьи об определении ваннадия я не получил).— Как-то прихо
жу в редакцию «Техн. Энц.» и полусознательно бросаю взгляд 
на гранку (!) с корректурою статьи, подписанной к печати — 
кажется она называлась «Диссиметрический * углерод» или что- 
то в этом роде. Читаю в ней: диссим. углерод образует соедине
ния, различающиеся энантиоморфностью своих кристаллов 
и оптическою активностью, но совершенно тождествен, по про
чим физическ. и химич. свойствам. Что-то в этом роде. Статью 
собираются отсылать. Незаконно вмешиваюсь в несвое * 
дело, задерживаю. Спрашиваю, кто автор.— Беркенгейм. 
Объясняюсь с ним, насилу уговариваю, что его утверждение 
неверно, а на др. день приношу доказательства. Одинаковыми 
могут быть свойства асимметрии, соединений только те, кото
рые проявляются в отношении симметрии, факторов. Т. е. они 
не одинаковы, а просто нет проявленных данных для их раз
личения. Проявляются же они всякий раз, как фактор сам не 
симметричен. Хим. реакции асим. соединений с асимметриче
скими же или скрытно-асимметрическими, обязательно должны 
быть различны и давать соединения с разными физ. и хим. 
свойствами. Существуют ли, однако, действительно симмет
рические факторы? Уверен, что НЕТ, хотя бы по одному тому, 
что всякий фактор действует во времени, которое лишено сим
метрии. След., соединения асимметрические всегда должны да
вать различные проявления, хотя б. м. в известных случаях это 
различие по невнимательности нашей или по своей малости, 
ускользает от прямого наблюдения. Но жизнь, как особенно 
ярко проявляющая процессуальный характер бытия, а след, 
и особенно тесно связанная с временем, должна быть и особен
но тонким реактивом на асимметрию хим. соединений. Тебе, 
для пополнения, намечу несколько примеров:

1°. Часто оптические антиподы отличаются по вкусу: d- 
лейцин сильно сладок, J-Z-лейцин имеет слегка сладкий вкус,
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а /-лейцин— пресный и слабо-горький; ß и у— аминокислоты 
безвкусны (Е. Fischer, Вег., 35, 2660, 1902; Е. Fischer u Warburg, 
ibid., 33, 3997, 1905).— 2°. Несомненно, то же должно быть 
в отношении и запахов.— 3°. Должна быть разная усвояемость 
(надо поискать примеры).— 4°. Из ряда соединений типа аскор
биновой кислоты (=  противоцынготный витамин С) проти- 
воцынготными свойствами обладают лишь те, в которых 4-му 
атому (в цепи сорбозы) свойственно правое вращение (см. «Ус
пехи химии», т. V, вып. 5, 1936, стр. 678, П. Каррер). 5°. Подоб
ные же явления наблюдаются у ферментов.— 6°. Куски рыбы, 
подвергнутые действию поляризованного света в течение 12— 
14 часов, сильно загнивают, в то время как контрольные не 
изменяются. Высказывалось мнение, что предубеждение обита
телей тропиков против употребления в пищу мяса или рыбы, 
освещавшихся лунным светом, имеет свое основание, потому 
что лунный свет богат поляризованными лучами, которые уско
ряют процесс гниения» * (E. G. Bryant, Chimie et industrie, 42, 
681, 1923). Вероятно здесь идет речь о круговой поляризации. 
7°. Свет, отражаемый небесн. сводом, поляризован. Очевидно 
должно быть весьма различное поведение живых организмов 
и б. м. неорганизован, материи в зависимости от экзпозиции 
(т. е. направленности) по странам света и точкам небесн. свода. 
У В. Н. Оболенского, Основы метеорологии, М.—Л., 1933, 
стр. 399—401, найдешь данные о поляризованности дневного 
света и дальнейшие ссылки. Для облегчения даю тебе схему 
поляризацион. явлений небесн. свода. М. б. этот чертеж облег
чит тебе понимание обсуждаемых явлений.

*$&.**% У * 1** •**»•****

i' Р* А... .

--------- у  мюр, *о*у?~-*~*.

\ ****** <*ф** $ * г ** * *  +* * * t *9* * * *  ^
т&т* з**/+«**м ***к* *mty*s*r

К ! Й * Х ,

] область положительной поляризации 
] область отрицательной поляризации 

ширина закрашенной полосы показывает степень поляризован
ности света

" S — солнце, H R — горизонт, Z — зенит.
А — точка Араго | точки небосвода

< В'— точка Бабинэ > нейтральные — в них
В" — точка Брюстера J свет не поляризован.

. S, М и G — точки наибольшей поляризации (до 60— 70%).
О — наблюдатель.
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8°. Асимметрическое (м. б. неизотропное?) строение тканей 
нашего тела сказывается в т. наз. пучках Гайдингера— не
посредственном усмотрении поляризованности света неба. Их

можно видеть, если смотреть на 
точки наибольшей поляризации не
ба (см. у: Helmholtz, Handbuch der 
physiologich. Optik). Но я лично на
блюдал их просто смотря на от
ражающую (а потому и поляризу
ющую) поверхность стекла, напр. 
в микроскоп, когда свет от зеркаль
ца попадал в глаз.— Не может 
быть, чтобы это различие света, по
сылаемого разными участками не
босвода, не сказывалось на процес

сах фотосинтеза и др. действиях света. Надлежит просмотреть 
различные данные по значению экзпозиции в растительных 
и др. процессах.— Место все занято. Пора кончать. О многом 
хотел бы спросить тебя, но надеюсь, что напишешь сам, потому 
и не спрашиваю. Напиши о ходе занятий, учебных и служебных, 
как устроился с квартирой и столом, бываешь ли у бабушки 
и как она живет. Целую тебя, дорогой Кира. Скажи бабушке, 
что напишу ей в следующий раз и что часто ее вспоминаю. Еще 
раз целую.

1936.XI.13— 14. № 79. Соловки. Дорогая Аннуля, получил 
вчера, нет 11-го, письмо твое от 2.XI. № 30 и от детей. Меня 
безпокоят твои глаза. Не м. б. чтобы зрение в твоем возрасте 
испортилось, но от переутомления и лет оно временно ослабло. 
Кроме того, тебе нужны очки и по глазам, боюсь, что твои не 
по глазам и только утомляют зрение. При случае кланяйся от 
меня Вл. А. и его семейству, скажи, что я часто вспоминаю их 
и даже разговариваю о них. Видишься ли с Ел. Вл.? Довольна 
ли она своею новою жизнью? А кукольный театр вероятно 
замер? Ты не сообщаешь, оправился ли Мик и в каком состоя
нии его глаза. Пока дойдет до тебя это письмо, ты вероятно 
получишь еще несколько водорослин, т. е. рисунков с них. 
Конечно, все они выполнены плохо и неумело, но плохи не 
только от неумелости, а и потому, что предо мною — задача 
регистрировать явление, а не создавать прекрасный образ: я го
нюсь за возможной точностью в передаче рисунка, размеров, 
цвета— локального (т. е. самого предмета, а не впечатления от 
освещенности); приходится рисовать с точными промерами 
циркулем, а при таких условиях художественность, если бы 
я и был на нее способен, неизбежно оттесняется на какой-то 
далекий план. В этом письме присылаю еще 3 рисунка водорос-
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Водоросль Delesseria sinuosa Lamour1

ли Delesseria. Она вызвала во мне волнение, т. к. я поймал 
момент зачатия новой водоросли. Думаю, это зрелище, особен
но у этой водоросли, удавалось видеть не многим. Покажи 
рисунки маленькому, они яркие и вероятно ему понравятся. Ты 
как-то упрекнула меня, что я не пишу о маленьком. Но как же 
мне было писать о нем, когда я был в мучительной неиз
вестности. Было больно писать о нем и боязно передать свою 
боль вам. Но о нем постоянно думаю и радуюсь им, лишь бы 
был здоров. Не знаешь, получает ли мама мои письма. Несмот
ря на многочисленные просьбы, я до сих пор не получил от вас 
точного ее адреса, а именно указания на часть Москвы, в кото
рой она живет и на № дома и квартиры. Пишу наудачу «12» 
и «7», а иногда «7» и «12». В связи с постепенным развертыва
нием завода в количествен, и в качественном отношении и, 
кроме того, завершением года, наши задачи становятся все 
сложнее, ответственнее и более трудоемки. В наших условиях 
отрезанности от внешнего мира доставать необходимые мате
риалы и оборудование чрезвычайно затруднительно, приходит
ся изворачиваться собственными средствами, т. е. не только 
продумывать основную линию, но и конструкцию аппаратуры
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Velesserie Sinuos<3
Hp&i сА/ит/ш^ е ао а (,<*м

Примерно föO: 1 катур^лшой

Delesseria sinuosa Lamour 
Край слоевища с бахромчатыми дольками 2

и замену материалов, а затем разыскивать всякий хлам в утиль
сырье или изготовлять себе почти из ничего необходимые хими
калии и установки. В «Таинственном острове», у Ж. Верна, та
кой ход работы занимателен. Но на практике он требует боль
ших усилий, затраты времени, отвлекает в сторону от прямых 
задач. Кроме того, у Ж. Верна в случаях затруднительных по
является капитан Немо, а нам нужно обходиться без его помощи. 
Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. Отдыхай, будь веселой.
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Дорогая Наташа, радуюсь маленьким, очень доволен, что 
прислали его снимок. Довольны ли им Вы сами? У меня в бу
магах были ноты— сочиненная мною, на слова Фета, колыбель-

Delesseria sinuosa Lamour. Половой процесс3
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ная песенка. Слова начинаются так: «Мой милый, спи, усни,/В 
тиши, в тени/Глаза сомкни./Твой аист спит, молчит/На кровле 
спит/и т. д.». Мне хотелось, чтобы Вы достали мои ноты и по-

'i
^2«* Houj

T*M.

Delesseria sinuosa Lamour. Поперечный разрез листовой пластинки
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пробовали петь по ним маленькому. В свое время эти ноты 
списала Ел. Вл., у нее можно взять копию. А м. б. и моя 
рукопись у нее, но это не наверняка.— Скажите Васе от моего 
имени, чтобы во что бы-то ни стало он устроился с едой как 
следует, и ел бы не менее трех раз в день, и еще 3 чая. В крайнем 
случае надо бы готовить ему в запас дома, чтобы он мог есть 
разогрев приготовленное заранее. Как идет у Вас английский 
язык? Упражняетесь ли в музыке? Если увидите Ек. Ан., кланяй
тесь ей. Оля пишет о стенографии. По моему это совершенно 
напрасно, нельзя делать все сразу, особенно когда это все 
опирается исключительно на память. Если нужно будет, то 
придет в свое время и стенография, но изучение ее слишком 
трудоемко, чтобы в наст, момент переутомлять себя ею. Всего 
хорошего. Поцелуйте маленького.

Дорогой Васюшка, ну, как идет твоя работа? Мне пред
ставляется, что имея достаточно полно подобранный полевой 
материал, на изучении осадочных пород можно играть как 
на рояле: столько различных комбинаций и подходов в изу
чении, столько новых характеристик структурных, текстурных, 
генетических... Ведь изучение осадочных пород, можно сказать, 
еще не начиналось, и всякий подход, хотя бы элементарный, 
даст ценные указания, если только привести его на система
тически подобранном материале, а не на случайных образцах, 
как это бывало обычно до сих пор. В «Справочнике» «Т. Э.» 
приводятся многочисленные данные американских изследова- 
телей о свойствах многих пород, но приводятся не система- 
тизированно. Меня удивила эта несистематизированность, 
и кое-что я пытался свести в таблицы (напр. данные о мраморах 
и известняках). И только составив таблицы я понял, почему 
американцы не захотели сделать того же: оказалось, свойства 
изучались не систематически, для одного образца дается одна 
группа свойств, для другого— другая, так что никакой общий 
вывод из них невозможен. Это куча случайных наблюдений 
отдельных наблюдателей.— Кажется я тебе писал уже о па
леоботанике. Постарайся подойти и к этой характеристике по
род, как скрытых биолитов. Не сейчас, б. м., но имей это 
в виду. Надо искать в осадочных породах следы жизни, м. б. 
микроскопической. Попробуй применить микросъемку шлифов 
в отраженном ультрафиолетовом свете, чтобы вызвать и за
фиксировать флюоресценцию невидимых органических следов. 
Попробуй разные приемы обработки поверхности шлифа, т. е. 
травления, окраски, воздействие различных реактивов. Я не 
сомневаюсь в существовании следов жизни в осадочных по
родах, и в особенности— жизни микроскопической. А если есть 
следы, то тем или иным путем они могут быть вскрыты и ус
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мотрены. О том, как я живу ты можешь узнать из писем 
к мамочке и к бабушке. Понемногу делаю разные наблюдения 
и в этом отношении росту, понемногу ростут и собрания раз
личных сведений, единство которых или, точнее сказать, общий 
вкус которых, смутно носится в голове, но не вылился еще 
в связном целом. Целую тебя, дорогой, и маленького. Если 
найдешь в моих материалах по мерзлоте и др. что-ниб. для себя 
полезное, пользуйся, я собирал ведь не только для себя, но 
и для вас.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л., д. 19 Сп. 1, Доп. 3

1936.XI.22. Соловки. № 81 Дорогая Аннуля. Настала на
стоящая соловецкая осень. То подморозит, то снова растает. 
Грязь. Порой холодный северный ветер. Неожиданно прояснит
ся, и небо расцвечивается нежнейшими чудными тонами. Теперь 
ведь уже близко время, когда «одна заря сменить другую 
спешит», как и летом, но с другого конца. Сегодня, ок. 9 ч. утра 
шел по дороге к Кремлю. Небо было моего любимого, зелено
ватого тона, прорывающегося чрез сети розовых облаков, розо
во-серых, сиреневых. В такие дни особенно тоскливо. Вспоми
наетесь вы. Но, кажется, единственное, что могу сделать для 
вас— это рисовать вам водоросли, которые мне самому особен
но понравились. В настоящем письме присылаю одну, в не
скольких видах, т. е. при разных увеличениях,— известковую 
водоросль из семейства кораллиновых. К сожалению не могу 
определить ее ботанического вида за отсутствием определителя. 
На днях получил письмо от мамы. Ответил ей, а там же пишу 
Кире и Мику. Часто вспоминается, как я встречал вас в Сково- 
родине и проводил на квартиру, как помогал тебе умыться 
с дороги. С тех пор идет, вот, уже третья зима, а я все не вижу 
тебя. XI.23—24. Но лишь бы вы чувствовали себя бодро, были 
здоровы и благополучны. Но в том-то и дело, что нет у меня 
уверенности ни в том, ни в другом, ни в третьем. В частности 
безпокоит Кирилл — ты писала, что он грустный, неизвестно 
отчего. В твоем письме было также, что он недостаточно усерд
но занимается. Верно ли это? М. б., просто устает за неделю 
и потому старается отдохнуть в выходной день. Относительно 
Мика я в душе уверен, что его отлынивание от серьезных 
занятий— временное и что потом он резко изменится. М. б. 
и лучше, чтобы он был побольше на воздухе и не переутомлял
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ся, раз он все еще слишком нервный и слабый. Но тем не менее, 
мне хотелось бы, чтобы Мик набирался побольше конкретных 
впечатлений— от природы, искусства, языка. Очень важно при
ступать, впоследствии, к серьезным занятиям, с багажом вос
приятий, а не строиться в пустоте и отвлеченно. Тогда, если 
будет этот запас конкретных образов, цветов, запахов, звуков, 
вкусов, пейзажей, растений и т. д., то этот запас может легко 
оформиться и дать твердую почву для отвлеченных построений. 
Если же его нет, если понятие не сопровождается образом, если 
отвлечение— только отвлеченно, то оно лишено какой бы то ни 
было цены и скорее вредно, чем полезно, для развития ума: 
становится мертвящей догмой, обуживает дух, лишает его сво
боды и творчества. Это будет в плохом смысле слова система. 
Systemglaube ist Aberglaube, сказал Новалис,— Системоверие 
есть Суеверие. Люди нового времени, начиная с эпохи Возрож
дения, все более и более заражались Системоверием, подменою 
чувства реальности отвлеченными формулами, которые уже не 
несут функции быть символами реальности, а становятся сами 
суррогатом реальности. Так человечество погружалось в ил
люзионизм, в утрату связи с миром и в пустоту, а отсюда 
и необходимое следствие— скука, уныние, разъедающий скеп
сис, отсутствие здравого смысла. Схема, как схема, сама по 
себе, не контролируемая живым восприятием мира, не подле
жит и серьезной проверке: всякая схема м. б. хороша— в смыс
ле удачно сама в себе построена. Но мировоззрение— не шах
матная игра, не построение схем впустую, без опоры в опыте 
и без целеустремленности к жизни. Как бы ни была она сама 
в себе остроумно построена, без этого основания и без этой 
цели она лишена ценности. Вот почему я считаю совершенно 
необходимым в молодом возрасте накоплять конкретное миро
восприятие и лишь в более зрелом оформлять его. Конечно, мне 
хотелось бы помочь Мику углубиться в то, что он видит своими 
глазами, но это— не главное, надеюсь, что выберется и сам 
в свое время. Крепко целую тебя, моя дорогая. Очень сейчас 
неуютно— дует ветер, свистит, воет, по комнате проносятся 
холодные порывы. Тем крепче вспоминаю вас.

Дорогой Олень, сейчас пол-четвертого, сижу под вой ветра 
(почти самый сильный, говорят 10 баллов)2 и вспоминается мне 
один батумский вечер, когда мне было вероятно 4 */2 года. Мы 
жили у проходившей тогда через город железной дороги, почти 
рядом с баттареей, в доме Айвазова. Меня почему-то очень 
привлекали масляные краски, тогда как акварельные казались 
чем-то хорошо знакомым и изведанным. Папа (мой) достал 
несколько тюбиков и по моей просьбе стал писать на плоском 
морском белом камне. Что?— Конечно цветы. Тогда я призна
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вал только рисунки цветов. Мой заказ был изобразить венок из 
незабудок и куриной слепоты. Было уже поздно, когда начали: 
он писал, а я сидел рядом и смотрел. Изображение было мелкое 
и требовало много времени. Тетя Юля (моя тетя) много раз 
пыталась отправить меня в постель, но папа оставлял, видя, что 
мне не хочется. Тетя говорит: «Смотри, как бы сон не улетел». 
Я выглянул в окно и увидел какую-то искру, вероятно от 
паровоза. Тетя: «Ну, вот, это и был твой сон, он улетел». Я хотя 
и испугался немножко, но вместе с тем был доволен: раз сон 
улетел, то, значит, и ложиться незачем, все равно сна уже не 
вернешь. Так мы сидели с папой, до глубокой ночи, наверно 
часов до 2-х, пока папа не закончил венка. Живо припоминается 
мне этот случай, словно было вчера, а не более полвека тому 
назад. Прошлое не прошло, оно вечно сохраняется где-то и как- 
то и продолжает быть реальным и действовать. Это ощущаю 
на каждом шагу, воспоминания стоят пред глазами ясными 
и отчетливыми картинами. И теряются границы, где собственно 
мой отец, где я сам, где вы все, где маленький. Границы 
личности только в книгах кажутся четкими, а на самом деле все 
и все так тесно переплетено, что раздельность лишь прибли
зительная, с непрерывными переходами от одной части целого 
к другой. И я теперь, хоть и далеко от вас, но с вами, всегда. 
Целую тебя, дорогая. Не забывай, пиши. Кланяйся бабушке.

1936.XI.24. №81. Соловки. Дорогой Кирилл, постоянно 
вспоминаю тебя и о тебе. Как хотелось порадовать тебя чем- 
нибудь или облегчить твою работу. И знаешь почему?— Из за 
воспоминаний. У меня такое свойство: бодро и беззаботно 
смотреть на будущее, расчитывая на творчество самой жизни, 
не планируя и не загадываясь далеким будущим; но прошлое 
меня ужасает. Да, буквально приводят в содрогание редкие 
случаи, которые вспоминаются, которые давно минули, и ми
нули благополучно. Но они стоят пред глазами и жгут, как 
раны души. Проходят годы, много годов. А память о таких 
случаях не только не сглаживается, но как будто еще обостряет
ся. Вот припоминается, как ты выпил целый пузырек Васиных 
ментоловых капель с коричным маслом и какой-то сладостью, 
влез на дерево и в возбуждении стал кричать петухом,— как 
я тебя едва снял оттуда, отпаивал магнезией и носил в земскую 
больницу. Еще вспоминается, как мы ходили на охоту, ты 
изнемог и не шел уже, я боялся, что замерзнешь,и нес тебя на 
спине— это по Деулинской дороге. Еще— как ты чуть ни упал 
в яму с водою, в Лаврском саду, когда мы шли ночью, по 
скользкой грязи. Помнишь, как ты сделал себе папиросу из 
какой-то трухи и весь опалился? Вспоминаются твои уходы на 
охоту— и как становится безпокойно, хотя ты давно вернулся.
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Еще вспоминается, как ты болел в детстве, все тело чесалось от 
какой-то непонятной, вероятно нервной, причины, и никак тебе 
не могли помочь. Безпокоюсь о твоих путешествиях, прошлого 
и этого года. Всякие такие случаи стоят пред глазами, даже 
когда работаю и весьма занят. Отчасти это потому, что мои 
мысли— только о вас, если говорить о глубине сознания. Вспо
минаю с ужасом, как ты родился. Было исключительно холод
но, я был болен, отвезти маму в больницу не мог, вез ее дядя 
Саня. И потом тебя привезли, по сильному морозу. Сколько 
возможностей для несчастия и как мало— для благополучия! 
Жизнь напоминает мне тоненькую свечку, горящую при бурном 
шторме. Скорее удивительно, что ее не задувает мгновенно, чем 
то, что она все-таки не гаснет всегда, во всяком случае. Теоре
тически в этом надо видеть наглядное доказательство, что 
жизнь, в целом, сильнее всех стихий мира. Это, впрочем, не 
очень утешительная истина, хотя и весьма важная в общем 
миропонимании: ведь любим мы не жизнь вообще и не в целом, 
а в частности и в части, определенное существо, и гибель его не 
оправдывается сохранением жизни вообще. Но помнишь «Фи- 
липиска», как ты говорил раньше? Только «Филиписк» и успо
каивает. Или ты забыл свои сны?— Теперь о другом. Я посылал 
вам рисунки водоросли, на которых написано: «Ptilota
plumosa». По надлежащим справкам я убедился, что несколько 
ошибся и что этот, нарисованный, вид есть, хотя и Ptilota, но не 
plumosa, a Ptilota pectinata (Gunn.) Kjellmann. Правда, синони
мическое название ее есть Ptilota plumosa var. serrata Kütz, но
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Деталь строения водоросли семейства Corallineae 
со слоевищем из плоских долей лентами 4

Кютца я не имел в виду. Поэтому на рисунках внеси поправку, 
хотя бы на обороте и напиши вм. plumosa pectinata. Затем еще. 
Я посылал вам рисунок Corallina officinalis 3. Теперь присылаю 
изображение другой водоросли того же семейства СогаШ- 
пасеае, известковых водорослей, но подозреваю, что подсе
мейство, к которому она принадлежит, есть уже не Coralli
neae, a Solenoporeae. За неимением определителя сказать точно 
не могу. Эти известковые водоросли меня почему-то очень 
прельщают, нашел еще несколько видов и постараюсь их нари
совать понемногу. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогая Тика, что же ты не напишешь мне, как идут твои 
занятия. Правда, ты кое-что писала об этом, но мало, а мне 
хочется знать подробно, как дается тебе учение и справляешься 
ли ты. Кто помогает тебе? Скажи Мику и Васе, что я писал им
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в письме к бабушке, поэтому сейчас не пишу, нет места и време
ни. Напишу в след, раз,— как следует. Я начал составлять для 
вас альбом водорослей. Беда только в том, что многие из них 
очень велики и их не поместить не только в тетрадку, но и на 
нашем обеденном в столовой столе. Кроме того, некоторые 
очень толсты. Но все же как нибудь устрою — подберу мелкие 
экземпляры или отдельные части слоевища. Знаешь ли, что тело 
водоросли называется слоевищем? Сейчас мне очень хочется 
спать, глаза слипаются и рука не пишет. Поэтому не могу 
написать ничего путного. Кланяйся Ан. Ф. и Соф. Ив. Долго ли 
гостил у вас Серг. Алекс.? Поцелуй от меня мамочку и скажи ей, 
чтобы она заботилась о своем здоровье для твоего папы. Креп
ко целую тебя, дорогая Тика. Не забывай своего папу.

Дорогой Мик, напишу тебе в сл. раз, сейчас нет ни места, ни 
сил. Целую крепко.

Дорогая Наташа, целую маленького и забываю, где кон
чаюсь я, где Вася, где маленький, где мой отец. Как растет 
маленький? Здоров ли? Играете ли вы ему Моцарта? Непремен
но играйте. Покажите ему картинки, которые я присылаю до
мой. Подвигаетесь ли в английском. А главное, не забросили ли 
музыку? Это было бы очень грустно. У нас дома кажется 
остались ноты, вероятно найдется что нибудь и для вас по 
вкусу. Целую маленького, кланяюсь вам.

1936.XI.26—27. Соловки. № 82. Дорогая Аннуля, сегодня 
получил твое № 31 от 12 ноября. Оно в печальном и сером тоне. 
Конечно, мне понятно, что вам живется не легко и тебе — в 
особенности. Но зато у тебя, ведь, есть и много радостного, его 
ты не ценишь достаточно, т. к. оно есть, а если бы не было, то 
стала бы о нем печалиться. В частности же я не понимаю, как это 
ты могла написать о чувстве своей ненужности. Тобою держит
ся весь дом и чрез тебя связываются все домашние отношения. 
Это говорю не только я, но и все, кто видит наш дом. Говорить 
при таких условиях о ненужности значит совершенно извращать 
действительность. Дело не в том, чтобы давать детям указания 
по частностям их работы и обучения, дети сами найдут раз
решение возникающих вопросов, а — в создании общей атмо

77. Флоренский
г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
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сферы дома. Мне досадно, что ты переутомляешься чрезмерной 
работою, но не знаю, как помочь тебе в работе. Старайся 
разложить ее по немногу на каждого. Это будет детям не 
тяжело, а кроме того и полезно— для приобретения хозяйствен
ных и прочих навыков и для укрепления чувства взаимной 
связи.— Фотоснимки с маленького я получил. Он очень похож 
на Васюшку, мне вполне нравится, лишь бы был здоров. 
Нашлась ли Васюшкина деревянная птичка, висевшая у него 
над корзиною? Если нашлась, то почистите ее, подновите 
краску и повесьте маленькому. Мне хочется, чтобы обстановка 
его младенчества по возможности была Васюшкина. Конечно, 
многого не повторить, но иногда и мелочи дают ребенку 
больше, чем существенное. Впрочем, ты лучше моего сумеешь 
вспомнить мелочи Васиного детства и кое-что воспроизвести 
малышу.— В своем письме ты спрашиваешь о лисах. Они стали 
упитаны к зиме, очень пушисты и красивы. Все более привыка
ют к жизни среди людей, а люди, привыкнув к ним, все менее 
обращают на них внимания. Сказать проще, на лис, бегающих 
по дорогам и забегающих в Кремль, никто и не смотрит. Ни на 
кого они не бросаются и не издают никаких звуков, а безшумно 
скользят чернобурыми комками, волоча по земле свой огром
ный хвост, больший их самих. Спрашиваешь о детях. Тут есть 
школа для детей вольнонаемного состава. Но дети, сколько 
я наблюдал, нашими лисами интересуются ничуть не более, чем 
посадские дети собаками, вероятно даже еще меньше. В этом 
письме я сообщаю Мике о белой куропатке. Их тут много, они 
очень доверчивы (к моему сожалению!) и истребляются и людь
ми и лисами. Еще охотятся лисы за чайками, но в настоящее 
время чаек нет— улетели.— Среди прочих производственных 
и изследовательских дел у меня в последние дни завелось еще 
одно, наиболее боевое, поскольку оно особенно срочно: из
готовить придуманные мною в сотрудничестве с другими ра
ботниками б. Биосада тепло- и звуко-изоляционные торфопли- 
ты, в довольно большом количестве (больше сотни) и порядоч
ного размера (50 х 50 см). Работа кипит, приходится одно
временно и заготовлять оборудование (сушильные рамы), и 
материалы, готовить пластическую торфяную массу, прессо
вать и сушить плиты. В основном на них идет сфагновый мох 
или торф и отходы водорослевого производства, альгинат ко
торых пропитывает торфяную массу. После замески торфяного 
теста оно прессуется под слабым давлением и в особых, приду
манных мною, решетчатых формах сушится в сушилке. Получа
ются плиты, очень легкие (объемн. вес ок. 0,16), приятные на 
ощупь (вроде грубого картона), коричневато-серого цвета и об
ладающие тепло- и звуко-изоляционною способностью.— Се
годня я показывал фотоснимок с маленького вернувшемуся из
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летней командировки своему приятелю, украинскому крестья
нину1. Он пришел в искреннее восхищение и твердил: «поцан- 
чик». (Подан — по украински — мальчик).— XII. 1. В этом пись
ме я посылаю вам одну акварель — водоросль родофйллис ди- 
хотома Гоби, форма интермедиа 2, в увеличенном виде и копии 
с изображений, относящихся к водорослевой промышленности 
Японии3,— пересняты мною с американского издания. Часть 
этих рисунков — японские, часть — американские. К сожалению, 
у меня не было ни сносного пера, ни туши, так что копии вышли 
очень грубые и неудачные; но для ознакомления они все-таки

Часть слоевища водросли Rhodophyllis dichotoma 
Gobi forma intermedia nova Sinovae
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пригодны. Мне хочется, чтобы вы были в курсе моих интересов, 
хотя, сознаю, такими рисунками интереса не пробудишь. Впро
чем водоросль родофиллис дихотома, т. е. розоволистник раз
дваивающийся, может привлечь внимание маленького своею 
яркостью. XII. 2—3. Стараюсь как можно больше работать, 
и в значительной мере, чтобы внутренно держаться. Необходи
мость быть всегда на людях, видеть и соприкасаться с некото
рыми, к которым кроме отвращения ничего не испытываешь, 
невозможность уединиться, сосредоточиться и продумать что- 
нибудь углубленно, безчисленные трения, возникающие из несо
ответствия между заданиями и средствами к осуществлению 
этих заданий — все это подтачивает нервную систему, и я со
знаю, что у меня она уже развинтилась. Помочь тут ничем 
нельзя, единственное средство, если есть какое, погружаться 
в работу хотя бы и не углубленную и не столь полезную, какою 
она могла бы быть при иных условиях. Только ради вас стара
юсь поддержать себя, и только желание видеть вас сколько- 
нибудь удовлетворенными питает силы. Но в том-то и дело, что 
вижу вас в тяжелом и унылом состоянии, при невозможности 
с своей стороны сделать что-нибудь для вас. Маленький — вот 
единственное радостное известие, полученное от вас, но и это 
известие сопровождалось столькими мрачными спутниками, 
что я не мог порадоваться полно. И ты, и каждый из детей 
безпокоит меня — кто чем. М. б. на общем мрачном фоне на
строений я невольно преувеличиваю; но не могу не безпокоить- 
ся. Когда, изредка, окажешься хотя бы в относительном одино
честве, среди природы, это безпокойство несколько разсеива- 
ется, а как только попадешь снова в людскую гущу, оно 
подымается снова. XII. 5—6. Стал готовиться к отправке пись
ма— и не нашел его, не находил в течение трех-часовых поис
ков. Между тем найти надо было во что бы то ни стало, т. к. 
писать заново теперь уже поздно, а завтра отправка и, кто 
знает, м. б. следующее письмо уже не попадет в навигацию. 
Начинается наша зимняя спячка— прекращение навигации, от
резанность от мира, зимовье средь льдов. Насилу письмо на
шлось, и мне подумалось: оно пропало, т. к. я написал его 
нехорошо, малодушно. Вероятно это потому, что у меня легкий 
грипп, чуть-чуть, и произошло ослабление сознания. Поэтому 
не стоит обращать на последние строки внимания. Кроме пере
численных выше рисунков присылаю еще 2 водоросли Ahnfeltia 
plicata, из которой добываем агар. Я не гнался за передачею 
формы (это было сделано раньше, в одной из зарисовок), 
а хотел передать различную расцветку этой водоросли — конеч
но очень приблизительно, т. к. краскою не передашь ликующего 
многообразия ее цветовых тонов, выходит лишь жалкое подо
бие. Трудно представить себе великолепие этих пурпурных,
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Различные расцветки водоросли Ahnfeltia 
plicata, зависящие от условий произростания 

и процессов выцветания4

Слоевище водоросли Ahnfeltia plicata (Huds.) Fr.5
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розовых, фиолетовых и прочих тонов анфельции, кучами сло
женной на дорогу, в ожидании ее перевозки на завод.— Это 
несколько напоминает кашки, но торжественнее, богаче, одухо
твореннее. При виде великолепия этих красок я еще сильнее 
сознаю, как люблю тебя, дорогая Аннуля и всех вас. Крепко 
целую и прошу бодриться, быть радостной и ростить мне моих 
детей и маленького. Кланяйся бабушке и Ан. Ф. Получила ли 
мое письмо С. Ив.? Еще раз целую дорогую.

1936.XI.25. Соловки, № 82. Дорогой Мик, только что вер
нулся я из маленькой экскурсии. Вчера вечером было поручено 
прочесть лекции на одной из командировок, в восточной части 
острова, за 10 км от Кремля. Вышли в 7 часов вечера, т. е. по 
здешнему совсем ночью. Но небо было ясное, морозило, све
тила яркая луна, так что, несмотря на свои глаза, шел я легко 
и свободно, но, как всегда, со своим высоким рябиновым 
посохом. Дорога идет лесом, затем болотами. Еще недавно по 
этим болотам трудно было пройти и днем. Теперь же там 
сделали песчаную насыпь, кроме того все подмерзло. Пустын
но, никого за весь путь не встретили. Отчитал вечером 2 лекции, 
а на следующее утро еще одну, конечно все о водорослях 
и о водорослевой промышленности. Об этих вопросах и раз- 
сказывал уже столько раз, что есть опасность стать граммофо
ном. Поэтому стараюсь разнообразить подход, план и отчасти 
содержание, чтобы и самому было занятно. В классической 
музыке любили писать на тему вариациями, я, вот, и говорю 
вариации в разных тональностях и темпах. Бригадир коман
дировки— армянин из под Тифлиса6, угощал меня разными кав
казскими припасами— сыром, медом, орехами и яблоками, 
даже каймаком, так что я наелся и отогрелся в жарко натоплен
ном бараке. Вспоминали Кавказ, разные места и кушанья. На 
морском берегу подобрал интересных водорослей в свою суму, 
без которой никуда не выхожу. Море начинает замерзать: по
крылось шугою, она прибивается приливом и волнами к бере
гам, так что вода покрыта т. н. салом,— гущей из ледяных 
кристалликов. От них она густеет и напоминает застывающее 
свиное сало. Прибой характерно меняет. Волны уже не образу
ют гребней, не ломаются и не опрокидываются, а медлительно 
и нехотя находят на берег, оставляя на нем часть своей шуги. 
От этого вдоль береговой линии белеет вал, который сперва 
можно принять за снег, но бросается в глаза странность такого 
выпадения снега длинной узкой полосой, тогда как прочая 
поверхность еще гола. С этою шугою перемешаны и прибитые 
к берегу водоросли, сверху смерзшиеся в общую массу. Брать 
их стало трудно — надо сперва пробить ледяную кору. Кроме 
того на берегу пронизывает холодный ветер, а ноги провалива
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ются в водоросли, под которыми оказывается холодная вода. 
Местами на волнах, окруженные салом, лениво покачиваются 
блины. Так называются ледяные диски, совершенно круглые, по 
величине с хороший блин, образующиеся от смерзания шуги 
в общую массу. Раньше я блинов на море не видывал. Оказа
лось, что это название очень удачно— точно передает вид этих 
ледяных образований. Набрал водорослей, но не выбирая, 
а почти наудачу: в перчатке водоросли мокрые не приходится 
разбирать, да и неудобно, если виды нежные, а без перчатки на 
ветру очень уж мерзнут руки. На обратном пути, при дороге, 
метра за 4 от себя, видел я белую куропатку. Мы долго смот
рели друг на друга, и я ее разглядел очень хорошо. Это очаро
вательная птица— белая как снег или хороший фарфор, очень 
изящная, с хорошенькими темными глазками, вся гладенькая, 
словно выточенная или отлитая, совсем не боязливая. Целую 
тебя, дорогой Мик. Не огорчай мамочку и не забывай своего 
папу. Еще раз целую.

Дорогой Олень, сегодня, 1-го декабря, услышал из Красн. 
Уголка звуки радио— передачу концерта,— которые меня за
держали. Начала не слышал. Сложная и очень чистая работа, 
большое мастерство, но по существу примитивно и бедновато. 
Я сравнил с чеканкою по серебру или резьбою по дереву 
первоклассного мастера XVII в. Долго не мог понять, что ж та
кое играют. Лишь по окончании передачи узнал: 1-й 1амбург- 
ский концерт Баха. И тогда сказал себе, что определил правиль
но. В Бахе я всегда чувствую ремесленника. Не пойми этого 
слова, как укор. Ремесленников, особенно старых, очень уважаю 
и ценю, скажу больше, очень хотел бы быть ремесленником. Но 
это совсем особый строй духа. Привычки и навыки, наследст
венно выработанные столетиями, мастерство без порыва 
и вдохновения, точнее сказать, без вдохновения данной минуты, 
работа, которую мастер может в любой момент начать и в лю
бой момент без ущерба прекратить. Вероятно, это самое здоро
вое творчество, всегда текущее по определенным руслам, без 
мучений, без исканий, без романтики, без слез и без восторгов, 
но со спокойной уверенностью в своей руке, которая сама знает, 
что делать ей. 1ениально, но без малейшего трепета— как коро
бочки Афония7, хотя и выросшие в целые дома. Это бездумное 
мастерство безконечно далеко от нашего времени, где все по
строено либо на мучительной искренности и метании, либо на 
желании произвести что-нибудь отличное от производимого 
другими, удивить, ошеломить, ударить— и боязни нечаянно 
попасть на путь, уже пройденный другими. Сразу видно, что 
Бах, как и Афоний, осколок древних времен, не опасается 
повторения — ни себя самого, ни других. Он производит свой
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добротный товар, уверен в его превосходном качестве, уверен 
в одобрении потребителя. Он знает силу своего мастерства 
и вместе с тем относится к своему произведению не как к своему 
ребенку, личность которого неповторима и ничем незаменима, 
а как к хорошей вещи, которая навсегда останется ценной 
и которая, вместе с тем, могла бы быть заменена другою, хотя, 
б. м., и менее добротною.— Это — полная противоположность 
Бетховену (если говорить о величинах приблизительно одного 
порядка).— Ну, вот, расписался о Бахе— и нет места уже. Напи
ши мне, чем именно занимаешься, как твое здоровье, как себя 
чувствуешь. Крепко целую тебя, дорогая Оля.

Дорогая Тика, за досчатой перегородкой наш ночной сто
рож, преподаватель физкультуры, что-то говорит, не знаю 
с кем. Выглядываю за дверь (уже 2 часа ночи). Оказывается, он 
разговаривает с кошкой, которую запрятал себе за борт пиджа
ка. На свой вопрос, с кем он разговаривал, получаю ответ, 
что— с кошкой, т. к. вспомнил, что он так же ласкал свою 
годовалую дочку и всюду носил ее на руках, а она желала, 
чтобы ее спустили на пол. А я вспоминаю свою дочку, которую 
тоже носил на руках и которая боялась леса. Теперь боишься 
ли? Занимаешься ли ты еще своими куклами, или отстала от 
них. Пожалуй, они уже скоро перейдут маленькому племян
нику? Впрочем, о своих куклах я до сих пор еще помню и жа
лею, особенно о кукле Юле, которая мне в магазине так понра
вилась, что приобрели ее для меня, несмотря на разбитость 
части ее шеи. Этой кукле я не только платья шил, но и вышивал, 
вязал, постоянно стирал, вообще заботился о ней, как мог 
и даже готовил ей обед. Крепко целую тебя, дорогой Тик, не 
забывай папу.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Пионерская, 19 Флоренский
Анне Михайловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Доп. 1

1936.XII.10— 11. Соловки. № 83. Дорогая Аннуля, 8-го дек. 
получил твое от 20—23 ноября, № 32, а также письма Васи, 
Наташи и Кирилла. Сегодня, 10-го, я ездил на одну из коман
дировок, в Ю-В части о-ва и вернувшись пользуюсь завтраш
ним выходным днем, чтобы написать вам. Сперва разскажу 
о поездке. Экипаж у нас был необычайный: санная платформа, 
на которой в ширину свободно сидели 3 человека и могли бы
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взять четвертого, а в длину раза в \ 1/2 больше. Платформа — 
на прицепе к трактору фордзон. Из под трактора несутся клубы 
черно-желтого дыма, временами под трактором вспыхивает 
пламя, раздается выстрел и разносится копоть. Снег только что 
нападал, тонкой пеленой, так что на валунах (здесь безчислен- 
ных), в колеях песчаных дорог и на корнях получаются сильные 
толчки. Скорость порядочная, несмотря на препятствия. Едем 
лесной дорогой, местами берегом моря. Приходится быть бди
тельным и наклоняться, чтобы не задела ветвь, выступающая 
на узкую дорогу. Платформа несется между стволами и, заде
вая дерево средней величины (вроде елей в нашем саду), опро
кидывает и ломает его. Светлое время теперь коротко: это либо 
восход, либо закат. Но зато краски неба и облаков совсем 
необыкновенны. Небо было изумрудное, облака серо-сизые, 
розово-фиолетовые, индиговые — все в благородно-сдержанной 
гамме, без крикливости и яркости, но чистое по тону. Вместе 
с бурым белесо-зеленоватым, а временами почти черно-индиго
вым, морем, бурыми валами водорослей, снежной пеленой 
и апельсиновым солнцем, мечущим снопы лучей, словно пыла
ющим длинными выбрасывающимися пламенами, и свирепым 
нордом на берегу, холодным, едва не опрокидывающим, все 
слагалось в картину прекрасную и безотрадную. Словно чело
вечества и уюта еще нет или уже нет. К тому же, мыс, на 
котором расположена командировка, вдающийся ледниковой 
грядой в море, каменистый в высших точках (40 м) и болотис
тый в низинах, почти безлесен — виднеются лишь кривые, коря
вые, с сильно наклоненными или даже горизонтальными ство
лами березы Кузьмичева да торчащие из снежного покрова 
веточки вороники (чернухи, Empetrum nigrum L.). Сбиваемый 
ветром с ног, я набрал из выбросов различных водорослей 
в холщовую сумку, с которой не разстаюсь во время экскурсий, 
прозяб и пошел к водорослево-сжигательной печи. Это огром
ная печь, вроде плиты, на которую накладываются груды сы
рых, слегка подвядших водорослей. Здесь нижние слои сгорают 
и озоляются, а верхние за это время успевают подсохнуть за 
счет теплоты горения нижних и тепла печи. Печь заключена 
в легкую постройку, типа барачного. От водорослей идут клубы 
белого дыма и пара, распространяя сильный, но не противный 
и не едкий, запах, очень своеобразный, вроде смеси запаха 
горящей калоши, подгоревшей яичницы и сдобных куличей. 
Печь раскалена, к ней близко, когда дверца открыта, не по
дойдешь. Подсушил перчатки, поразспросил рабочих о пережо
ге и вообще о работе и наблюдал пламя. Странное явление: в то 
время как от дров, сосновых, пламя обычное, золотисто-желтое 
и золотисто-оранжевое, жар дает пламя явственно зеленое, 
красивого золотисто-зеленого цвета, хорошо сочетающегося
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с оранжевым самого жара. Сперва я подумал было, что этот 
цвет обусловлен золою водорослей, но меня убедили, что зола 
в жар не попадает и что такой же цвет пламени получается от 
жара в бараке, где водорослей вовсе нет. Подобный цвет мог бы 
быть вызван присутствием Си, В, Т1, Ва, но заподозрить сколь- 
ко-ниб. значительн. содержание этих элементов в дровах нет 
оснований. Остается предположение, что их содержит местная 
глина, из которой выделывается кирпич для пода печи; если так, 
то содержание элемента, дающего пламени зеленую окраску, 
должно быть значительно, поскольку подвергался накалу в те
чение многих месяцей, если ни нескольких лет, непрерывно, 
а выделяться обсуждаемые пары могли лишь из поверхностных 
слоев кирпича. К сожалению, без спектроскопа решать вопрос, 
с каким именно элементом имеем мы здесь дело, очень затруд
нительно.— Отвечаю теперь на твои вопросы и мысли. Ты 
пишешь: «Как странно и пожалуй тяжело смотреть, как наши 
чувства переживаются другими, а самой быть в стороне». 
Мысль правильная, если говорить о «других». Но для высшего 
человеческ. сознания «других», т. е. кого-то стоящего вне меня, 
мне противостоящего, просто нет, ибо Я расширяется на все 
бытие и находит себя же во всяком. Это—для высшего созна
ния. А для нашего, среднего, дети— не «другие», а то же Я. 
В этом смысле не понимаю тебя. Разве Васюшка не часть нас 
самих, не продолжение и расширение нас? Говорю не о том, что 
должно любить, а о том, что просто есть. Детей, если бы 
и хотел, не могу воспринимать извне. Вот почему, когда гово
рят «много ли детей?», или «сколько детей?», я не знаю, что 
ответить: ведь много и сколько относится к однородному, к еди
ницам, стоящим вне друг друга и вне того, кто считает. А своих 
детей я воспринимаю настолько изнутри, каждого как качест
венно отличного от другого, что не могу считать и не могу 
сказать, много ли их или мало. Сколько и много возникает там, 
где единицы заменимы (в этом их однородность). А каждый из 
детей незаменим и единствен, и потому их не много и не мало, 
им нет счету.— Спрашиваешь об аппарате, фотографическом. 
Конечно, все лишнее продай, к чему копить вещи, не связанные 
с какими либо особыми воспоминаниями и неупотребляемые. 
Думаю, м. продать (если только купит кто-ниб.) и ящичный мой 
аппарат (в черной коже). Вот аппарат для проявления на воз
духе тоже следовало бы сбыть с рук, но имей в виду, что там 
недурной объектив, м. б. следует его приберечь.— Крепко це
лую тебя, дорогая Аннуля. Будь здорова и весела. Спроси 
Мика, верно ли мнение, что при готовке кушанья вода, раз 
вскипяченная, а затем остывшая, при вторичном нагреве заки
пает труднее, чем свежая. Если верно, то чем это явление 
объясняется?
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Дорогой Олень, здорова ли ты? Хотел было я прислать вам 
в этом письме рисунки, но не поспел с одним, а разразнивать не 
хочется; поэтому пришлю в след. раз. Последнее время не 
приходится ничего читать \  кроме весьма специальной литера
туры по химии и по водорослям. Перечел лишь Писемского— 
«Масоны», и впечатление осталось то же, что и от первого 
чтения. Провинциально-мило, слабо, ценно по изображению, но 
схематическому, исторических лиц. Вообще отнюдь не клас
сическое и не вечное произведение. Что же касается до самого 
масонства, то Писемский в нем ровно ничего не понимает, как 
не понимали его (в русском обществе) и сами русские масоны. 
Поэтому получается изображение безкостное, без анализа, без 
оценки. Чем дольше живу, тем ярче встает зародившееся с дет
ства убеждение, что есть классическая литература и есть произ
ведения условной ценности, причем разница между ними каче
ственная, а переход прерывный. Целую тебя, дорогая. Пиши 
и не забывай.

Дорогая Ткка, я очень рад, что вы готовитесь к елке, но 
было бы гораздо интереснее не покупать украшения на нее, 
а придумывать и делать их самим. Помнишь, каких красивых 
бабочек и стрекоз в прошлом году сделали вы с Миком? Они 
хранятся у меня, и я хорошо знаю, что таких красивых не 
купишь. Пгавное же— интересно придумывать что-нибудь но
вое. Очень красиво выходят вещи, если слюду прокалить в печи, 
затем растереть (она после прокалки хорошо растирается) и, 
смешав ее с клеем, покрывать ею поверхность, или же намазать 
поверхность клеем, а затем посыпать слюдяными блестками 
и прижать их через бумагу. Разные слюды и при разной степени 
прокалки дают разные тона— серебряный, золотистый, бронзо
вый, блестящий черный и т. д. Можно эти разнотонные блестки 
посыпать узорами, получается очень нарядно. Поцелуй от меня 
маленького, кланяйся бабушке, Наташе и Ан. Ф.— Помнишь ли 
ты стихи: Елкич в елке мирно жил, Елкич елку сторожил, Злой 
приехал мужичок, Елку в город уволок. Спроси у Васи, помнит 
ли он Елкича? Крепко целую тебя, дорогая Ткка.

Дорогой Мик, хорошо, что ты занялся фотографией. Но 
было бы еще лучше, если бы не просто щелкал затвором, 
а вдумывался в фототехнические процессы, читал и усваивал их 
по настоящему. Только при этом условии будешь двигаться 
вперед и получать удовлетворение от съемки. Старайся выяс
нить недостатки своих снимков, причины этих недостатков 
и способы устранять на будущее замеченные пороки снимков. 
Разспрашивай других и записывай, что узнаешь. Снимок ма
ленького с Наташей я получил, спасибо, я очень рад видеть 
изображения всех вас и в частности маленького. Крепко целую
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тебя, дорогой. Сообщи, что ты проходишь по физике и по 
математике. Еще раз целую своего Мика.

Дорогой Кирилл, о поставленном тобою вопросе, насчет 
дипломн. работы, надо подумать, имея в голове сведения о тех 
материалах, наблюдениях и знаниях, которые уже у тебя нако
пились: хорошая работа м. получиться лишь при длительном 
вылеживании впечатлений и мыслей, иначе она ничего не стоит, 
хотя и бросается в голову, как молодое вино. Поэтому, тебе 
надлежит обдумать, что накопилось, и скомпонировав элемен
ты, кажущиеся разнородными, доработать эту композицию 
новыми усилиями, как со стороны наблюдений, которых не 
хватает (ты сразу увидишь, чего именно не хватает для вопло
щения композиции в целом), так и со стороны литературного 
изложения. Живая мысль обязательно диалектична, а следова
тельно и контрапунктична: в ней сплетаются, противопоставля- 
ясь и сочетаясь элементы разнородные, и если они из разных 
областей, то тогда возникает и подлинно естествоиспытатель
ский подход к природе. В композиции будь свободен и смел, дай 
простор фантазии и игре представлений. В выборе же окон
чательной редакции, в аргументации будь крайне осторожен, 
отделывая каждую деталь. Но, главное, бойся механического 
набора, механического построения, механич. изложения. Лучше 
неполнота, фрагментарность, проблематика, нежели насильст
венное, в немецком стиле (которым страдают почти все наши 
научные деятели), склеивание материалов и мыслей. Пиши же 
так, чтобы «мыслям было свободно, а словам тесно» (Гёте). 
Это— вообще. В частности же я хочу набросать тебе переплет 
мыслей и соображений, которым сейчас страдаю, м. б. ты вы
берешь из него что-ниб. для себя. Тогда ты мог бы воспользо
ваться моими рисунками водорослей, попросить хоть Никиту 
по ним сделать настоящие рисунки и получить свежий матери
ал, т. е. не из книг.— Мой переплет мыслей — вокруг извест
ковых (карбонатных) водорослей. За неимением места буду 
писать отдельными тезисами и проблемами.

I. Если посмотришь на геолого-исторические карты Европы 
или Российской Европии, как говорили в XVIII веке, то заме
тишь, что район Белого моря представляет область замечатель
ную: примыкая к Фенно-скандинавскому щиту эта область на 
всем протяжении геол. истории не подвергалась никаким су
щественным ингрессиям и регрессиям (по Карпинскому — от 
силура до наших дней, а я бы сказал от самого образования 
гнейсовой коры). Это видно и по геол. строению: ледников, 
отложения везде лежат непосредственно на докембрийских по
родах. Т. о. Белое море— докембрийский реликт. (Эту тему 
могу тебе развивать далее, если захочешь).
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И. Представляя среду почти изотермическую и мало из
менявшегося состава, Белое море должно изобиловать высоко
реликтовыми, т. е. чрезвычайно древними организмами. (Надо 
проверить по фаунистическим данным).

III. Древнейшие организмы — водоросли, и среди них одни 
из древнейших — багрянки, а среди багрянок— карбонатные (см. 
напр. филогенетическое дерево растительного мира и филогению 
слоевцовых по Циммерману— Б. А. Келлер, Ботаника, изд. 2е. 
М-Л, 1935, стр. 304 и 325, рис. 193 и 201; надо достать подлинник 
с более крупным изображением). Поэтому естественно расчиты
вать встретить в Бел. море карбонатные реликтовые водоросли. 
По моим наблюдениям их очень много видов, несмотря на то что 
я брал их из выбросов, т. е. мелководные, тогда как карбонатные 
водоросли глубоководные и, я уверен, при глубокой драгировке 
обнаружатся виды, мне не встречавшиеся и массового роста.

IV. Посланный вам рисунок одной из известковых водорос
лей б. м. представляет НОВЫЙ вид, если не новое семейство 
и род (водоросль как бы гипюровое кружево, со своеобразным 
(«обои») рисунком поверхности. Подумай об этой водоросли. 
Дело в том, что величина клеток семейства Corallinaceae умень
шается с ходом эволюционного осложнения (см. В. П. Маслов, 
Материалы к познанию ископаемых водорослей СССР. М-Л, 
1935, «Тр. Всес. Н-Ис. Инст. Минер, сырья, вып. 72). У живущих 
ныне видов семейства Corallinaceae, а именно подсемейства 
Corallineae, родов Lithophyllum, Lithothamnium и Аг- 
chaeolithotamnium длина клеток не превышает 100 р, при шири
не 20 р, а у вымершего подсемейства Solenoporeae— длина не 
превышает 330 р, при ширине 100 р, обычно гораздо меньше 
у тех и других. Открытый Масловым род Solenophyllum карбо
не (Турнейский ярус, горизонт с фауной Eteroeungt) обладает 
клетками до 100 р. Между тем, величина клеток изображенной 
мною водоросли доходит до 650 р, при ширине до 300 р и гру
бых стенках толщиною до 15 р.

V. Высокая древность этой водоросли подтверждается и ее 
строением. Завоевание пространства идет у растений от точки 
(одноклеточные) к линии (линейные ряды клеток), затем к по
верхности (поверхностные одноклеточные слои), далее к замк
нутым поверхностям, полым или слипшимся (двуклеточные 
слои) и наконец к пространствен, заполнению клеток; переход 
от линейного к поверхностному происходит через соединение 
двух и затем более рядов линейных. Обсуждаем, водоросль 
двуслойная— слипшаяся замкнутая поверхность. Подобного 
построения есть однослойные, примыкающие к субстрату (ри
сунки их пришлю после).

VI. Мне думается, что существующая классификация Coral
linaceae (см. у Маслова):
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Corallinaceae

Corallineae Melobesieae Solenoporeae
____________________________________________ А____________________________________________

( ^
Solenopora Solenophyllum Solenophopella- Lithocaulou Bom

Pseudochaetetes

должна быть дополнена новым родом, генотипом которого 
может служить обсуждаемая водоросль. Но надо навести справ
ки (работы Сауеих и Lemoine, в брошюре Маслова).

VI2. Сауеих указывает, что отношение Mg: Са у Melobesieae 
растет с эволюцион. развитием видов; но под вопросом стоит, не 
есть ли уменьшение M g: Са с древностью водоросли следствие 
фоссилизации или дедоломитизации. Изследование реликтовых 
Corallinaceae позволило бы решить этот вопрос (Solenoporeae — 
ближайшие родственники Melobesieae). Если Сауеих окажется 
правым, то состав Mg:Ca м. в дальнейшем послужить для 
датировки водорослей, а след, и пород, ими образованных.

VII. Известков. водоросли весьма достойны внимания, ибо 
а) от них остаются наиболее сохранные следы, б) эти водоросли 
породообразователи и притом распространенные, в) будучи 
древними, они тянутся чрез всю гео л. историю и след, дают 
термины для сопоставлений, г) они дожили до наших дней 
и потому строение остатков ископаемых м. б. дешифрируемо, 
д) они дают ключ к филогенезису растений, д) они позволят 
решить вопросы, связанные с накоплением изотопов.

VIII. Другие Corallinaceae обладают удивительными фор
мами и дают важный материал для иллюстраций симбиозно
эволюционной филогенетики (Б. М. Козо-Полянский, Новые 
принципы биологии, Л-М, 1924; Б. А. Келлер, Ботаника, 1935; 
Комаров В. Л., Происхождение растений, 4е изд. М-Л, 1935).

IX. Водоросли вообще— весьма чувствительные индикато
ры на состояние среды (соленость, дно, глубина, замутненность, 
t° воды, течение, волна и т. д.). Изучение ископаемых породооб
разующих водорослей позволит ставить диагнозы об условиях 
возникновения пород, а известковые водоросли в данном случае 
могут быть особенно полезны.— Вот, дорогой, некоторые из 
моих соображений. Если тебе они покажутся интересными и по
лезными, то могу развивать их. А ты тогда можешь включить 
их в свою компановку, причем кое-какой материал из книг 
и собственный могу тебе дать.— Ты пишешь о своей вялости. 
Но, во первых, ты должен знать, что в жизни полосы удач 
и неудач чередуются, и надо относиться к этому чередованию 
терпеливо и с выдержкой: не зазнавайся, когда идут удачи и не 
унывай при неудачах. Обычно самые неудачи в дальнейшем 
служат источником нашей же пользы. А кроме того нельзя,
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чтобы в жизни было все дано только приятное, это вредно для 
нас. Вспомни, сколько людей, успевая во внешнем, лишены 
любви родителей и родных и как охотно променяли бы на 
таковую свои успехи; тогда ты увидишь, что любовь, которая 
направлена на тебя со стороны мамочки, меня и окружающих 
тоже чего-нибудь стоит и что за нее можно чем-нибудь и рас
платиться с жизнью, приняв как справедливую компенсацию 
некоторые неприятные обстоятельства действительности. Впро
чем, все устроится к лучшему. Крепко целую тебя, дорогой, не 
унывай и не забывай своего папу.— Сообщи, печатается ли курс 
Д. И.? Твоей статьи о ваннадие (по русски) я не получил. Выслал 
ли ты оттиск? Равным образом не получил и Васиных работ, 
которые он собирался прислать.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

1936.XII.18— 19. № 84. Соловки. Дорогая Аннуля, только 
что вернулся из посылочного бюро, где получил твою посылку. 
Что же сказать тебе о ней? То же, что и раньше говорил? 
Дала бы ее содержимое детям и себе самой, насколько было 
бы это мне радостнее.— Вчера тоже был в посылочном бюро — 
отправил вам свою посылку1. Однако опасаюсь, что без объ
яснений она не покажется вам достойной внимания. В част
ности, водоросли, наложенные безобразной массой сверху, 
очень интересны. Их вид до известной степени вы сможете 
воспринять, если размочите водоросли или части их в воде. 
Уложить более аккуратно и снабдить определениями я не смог, 
т. к. не было места в ящике. Впрочем, по мере присылки моих 
рисунков вы будете узнавать, как называется та или другая 
водоросль. Яйца— пестренькое чайки, гладкое— гаги; пух га
гачий, из гнезда. Розовый кварц положи на память обо мне 
себе на стол; найден этот минерал на Соловецк. о-ве, валун, 
большие куски которого лежали у меня, а один— на столе 
передо мною (помнишь Олино ожерелье из розового кварца?). 
Слюда— с Кузовых островов. Крабы и морские звезды Со
ловецкие. Гранаты — выбиты из амфиболитовых валунов, тут 
встречаются такие со множеством красных включений. Боль
шая водоросль— маленький экземпляр Laminaria digitata (они 
бывают более 3 м длиною), повесь ее на стене. Из этой во
доросли добывается иод, бром, маннит, альгин, пектиновые
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вещества, калийные соли, водорослевая целлулоза. Черная палоч
ка— «стебель», т. е. ножка, такой же ламинарии, но довольно 
большого размера, ссохшийся, он был толщиною ок. 3 см. 
Сделайте из него хотя бы ручку или еще что-ниб. Водоросли и их 
части обязательно смотреть под микроскопом, только тогда 
открывается их красота и интересность. Раковины и губки — 
Соловецкие. Белые и розовые наросты и корки на раковинах и на 
нек. водорослях— это известковые водоросли семейства 
СогаШпасеае, подсемейства Melobesieae— мелобезиевых. Коллек
цию хотите— сохраняйте как она есть, хотите— поделите между 
собою, лишь бы доставить вам всем маленькую радость. Шапку 
посылаю Васюшке, а если ему не пригодится, Кире; впрочем 
делай, как знаешь сама. Надоела она мне очень — 3 года сплю на 
ней, заложив в свою импровизированную подушку, и совсем 
истрепал, хотя и не носил. Морской пейзаж— это Кузова, написан 
знакомым художником по моей зарисовке; впрочем он был и сам 
на Кузовах, но в другое, более зеленое, чем я, время, поэтому 
и вышел пейзаж слишком обыкновенный, веселый, земной, тогда 
как на самом деле он должен быть неземной, величаво-дикий, 
первозданный. Это впечатление, к сожалению, на изображении не 
передано. Если будете делить коллекцию, то не забудь дать 
что-нибудь Наташе и маленькому. Да, еще: перья — чаек, крыло, 
кажется, гагарки (тут есть гаги, гагары и гагарки— все это разные 
птицы).— Пейзаж повесь себе, вспоминая, что изображенные 
места очень пришлись мне по душе (я писал вам о них летом) — 
перечти соответственное письмо. Я чувствую большую благодар
ность руководству отделением и цензору, разрешившим послать 
вам эту коллекцию; конечно, она, коллекция, не представляет 
научного интереса, но мне хотелось вещественно связать вас 
с предметами моего внимания и работы, а также ввести детей 
в круг объектов, для них новых.— Дорогая Аннуля, из твоих 
писем, особенно из последнего, на меня повеяло чрезвычайной 
усталостью и унынием. Я ощущаю твое настроение, сквозящее 
между строк, которое меня пугает. Разговорами тут не помо
жешь, но ты должна принять меры. Прежде всего ты не доедаешь 
и не досыпаешь, неужели никак нельзя сделать что-нибудь, чтобы 
улучшить эти условия. Старайся не тратиться на то, без чего 
можно обойтись, но питайся получше. Вот, я боюсь, Тикины 
головные боли не от недоедания ли? Надо повысить ей и всем 
количество жиров, это непременно, во что бы то ни стало. То же 
относительно Мика. М. б. и раздражительность его от недоста
точного питания. Что же касается до нравственной усталости 
твоей, то мне она конечно вполне понятна. Но вспоминай почаще, 
что я всегда думаю о вас, думаю больше, чем если был с вами, 
и внутренно всегда забочусь о вас. М. б. тебе будет легче. 
С душевной усталостью можно и должно бороться. Непременно
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читай, что-нибудь хорошее, слушай музыку, смотри картины, 
рисунки. Вообще сделай свою жизнь заполненной предметами 
более достойными. Нельзя опускаться и распускаться, нельзя 
суживать свой кругозор на одних мелочах жизни.— Кстати, 
получив твою посылку, я не получил объяснения к ней. Там напр. 
содержится красивое вышитое полотенце, но я не знаю, кто его 
вышивал. Кто шил платки? Оля спрашивала в письме, следует ли 
Тике ставить отметки поснисходительнее, или построже? Т. к. 
в письме к Оле не осталось места, то пишу тебе. Конечно, надо 
Тику по возможности ободрять и внушать ей уверенность в себе. 
Поэтому надо возможно больше помогать ей в приготовлении 
уроков, по многу раз спрашивать их у нее, и не только вновь 
пройденное, а и старое, в разбивку, невзначай, чтобы знания не 
лежали в голове мертвым комом. Отметки ей надо ставить 
пощедрее, чтобы создать в ней легкое и бодрое настроение, 
а тогда дело наладится и пойдет далее само собою. Ты не писала 
мне, получили ли в № 80 стихи 2; сообщи. Хочется послать вам 
еще, но нет места. Целую тебя, дорогая Аннуля, заботься о себе 
и о детях и будь веселой, главное же старайся отдыхать. В этом 
письме посылаю контуры нек. характерных растений Приполя- 
рья3 и рис. известковой водоросли с трубочками 4.

Дорогая Тика, сообщаю тебе лисьи истории. Одна особа 
пошла кататься на коньках и сняла валенки. Лис чернобурый 
подкрался, стащил один валенок и убежал с ним. Несмотря на 
погоню присутствовавших при этом, вернуть валенок не уда
лось. Вероятно лис расщиплет его на отделку своей норы. Лисы
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бегают всюду и любят бывать в Кремле, так что стали уже 
получать клички. Один из них, хоть он и лис, а не лиса, назван 
Катей. Этот Катя бегает по корридорам общежития, забирается 
в камеры и тут его подкармливают. Особенно любит он сахар. 
В одной из камер, где его часто угощали, он стащил калошу, но ее 
не удалось вернуть и не удалось найти в течение целых суток. На 
другие сутки он сообразил, что получать сахар ему выгоднее, чем 
владеть калошей и сам вернул ее, принеся в зубах. Эти лисы никого 
не трогают и довольно трусливы. Движутся безшумно, словно 
черная тень скользит. Лисиц сюда чернобурых нарочно не 
привезли, только одну, вероятно по недосмотру. Хотели, чтобы 
вывелись детеныши от чернобурых лисов и обыкновенных рыжих 
лисиц— эта помесь отличается красивым мехом и называется 
сиводушками. Но, кажется, таких детенышей не рождается. 
А у чернобурой лисицы были дети, очень хорошенькие, как 
говорят,— я их не видел впрочем.— У нас тут ветры и часто — 
оттепель, мороз же пока 1—2°, даже трудно поверить, что 
находимся у полярного круга. Широта сказывается однако на 
короткости дня. Часов в 9 утра еще темно, полутемно; без 
искусственного света работать в комнате можно лишь часа 
2 в сутки. Море еще не замерзло, но в скором времени ждем 
прекращения навигации. Поэтому не удивляйтесь, если в письмах 
моих будет перерыв. Постоянно вспоминаю свою дочку. Нужно 
было бы ей почаще читать и разсказывать вслух, чтобы приучиться 
говорить. Хоть маме ты разсказывала бы побольше. Васюшка, 
когда был маленький, непрестанно говорил, особенно на прогул
ках. Он сам замечал это и объяснял так: «Знаешь, мама, когда 
пчела летит, она все время жужжит. Так и я, когда иду, то говорю». 
А Тика наоборот, совсем не похожа на пчелку. Как же она будет 
собирать мед? Папе же ее хочется, чтобы она собрала для него 
очень много меду.— К тому времени, как получится это письмо, 
вы вероятно уже вскроете мою посылку. Напиши, нашлось ли там 
тебе что-нибудь интересное.— В настоящее время я живу на новом 
месте, т. е. в том же здании, но рядом с лабораторией, которая 
переведена в другую комнату, в самой древней части 2-го этажа. 
Живу один. Комната небольшая, в глубину шагов 10, а в ширину 3. 
Помещение более уединенное, чем было раньше и более тихое, 
но холодновато. Но зато мне, особенно поздними вечерами, 
легче думать о вас. Эта комната напоминает по форме ту, 
в которой я жил в 1906— 1908 годах, но не такая высокая и 
не сводчатая. Крепко целую свою дорогую дочку и еще раз 
целую.

1936.XII.19—20. Соловки. Дорогой Олень. Подготовляю 
для вас и для себя гербарий водорослей, наклеенных в толстую 
книгу, с определением по возможности. При этом думаю о вас.
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Но, красивые и занимательные в мокром состоянии, в засушен
ном они утрачивают свою привлекательность, хотя до известной 
степени и могут ее возстанавливать при размачивании. На этих 
днях я перечел том Тургенева, его мелкие повести и разсказы. 
Впечатление как раз то же, что и полученное в раннем детстве. 
Даже удивительно (хотя теоретически я в этом давно убедился, 
что так и должно быть), до какой степени устойчивы детские 
оценки, и правильны, т. е. по крайней мере признаются таковы
ми в старости. Т. к. я пишу тебе время от времени литературные 
наблюдения, то теперь поговорю о Тургеневе.— Если сравнивать 
его вещи с таковыми же других русских писателей, то бросается 
в глаза их изящество, очевидное воздействие французов. Однако, 
несмотря на парижскую жизнь Тургенева, в изяществе его нет 
настоящей французской остроты, нет-нет, а пахнет провинцией 
и слегка (чуть-чуть!) дурным тоном. Салонно, но без подлинно 
салонной законченности. Салонная неискренность должна быть 
доведена до предела и чистоты, чтобы стать по своему правой; 
иначе, при смешении высокой игры с голосом сердца получается 
как у незавершенного актера. Язык отделанный, в общем чис
тый, вообще работа чистая. Хотя, кстати, отмечу несколько (на 
выборку) промахов. 1° «Довольно»: «проникнувшись этим со
знанием, отведав этой патоки, никакой уж мед не покажется 
сладким.»; 2° «Бригадир», VII. «Каженник — идиот, чудак»; 3° 
«Степной Король Лир», XIII. «Дьячек... вышел, раздувая ладан 
в старом медном паникадиле» (раздувают угли, и притом в ка
диле); 4° «Первая любовь». «В двенадцатом часу ночи подали 
ужин, состоявший из куска старого, сухого сыру... Ночь тяжело 
и сыро пахнула мне... в лицо».— Особенно слаба вещь «Доволь
но»— упражнения гимназиста 4го класса, с претензией на фило
софию. Но эти и подобные промахи конечно не могут лишить 
Тургенева его места в рус. литературе: Тургенев есть Тургенев, но 
и солнце не без пятен. Собственно я хотел говорить тебе о пер
вичной интуиции его, т. е. о том коренном, полусознательном 
импульсе, который стремится воплотить себя в образе и побуж
дает к творчеству,— а у Тургенева конечно все таки творчество, 
а не склейка. Первичную интуицию можно признать по навязчи
вому возвращению, хотя и в самых разных видах, одной и той же 
идеи, одного и того же чувства, одной и той же схемы. Первич
ная интуиция сама в себе невыразима, но символически она 
приурочивается к тому или другому выразимому впечатле
нию— только символически, т. е. не до конца, и именно потому, 
стремясь к наиболее полному ее выражению, сознание переходит 
от впечатления к впечатлению, от образа к образу, никогда не 
заканчивая этот ряд, никогда не удовлетворяясь вполне каждым 
из отдельных членов его. Этот ряд начинается первичными 
образами, элементарными с точки зрения анализа их, наиболее
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непосредственными и плотными с точки зрения чувственной. Эти 
первичные образы — цвет, запах, вкус, осязательные ощущения 
и т. п.— далее начинают расчленяться (кариокинезис), обро- 
стать, сливаться между собою в более сложные, постепенно 
возникает контрапунктическое построение, в котором повторя
ются одни и те же исходные темы, силясь выразиться если не 
отдельными фразами, то хотя бы целым построением, настойчи
востью своей повторяемости. Интуиция стучится, многократно 
стучится, усиливаясь выйти из мрака подсознательной жизни 
в сознание, из субъективной тесноты в объективный мир, чтобы 
стать там оформляющей силой.— Первичная интуиция Тургене
ва наиболее непосредственно связана с образом женщины-вла
дычицы, с гордым властным типом женщины, попирающей все 
кругом и радующейся разрушению, если оно удается и если сама 
она оказывается достаточно сильной, чтобы пронести идею [? ] 
покорения, или же, напротив, гибнущей, лишь только она сошла 
с пути неумолимого покорения всего окружающего, лишь толь
ко она очеловечилась. Третьего нет: или женщина все губит 
кругом себя, или— гибнет, лишь только перестала или не захоте
ла быть этим разрушительным потоком. Она вампир (Эллис), 
убийца (Колибри), хлыстовская богородица (Евлампия) и т. д. 
в противном же случае ей неминуемо погибнуть (Сусанна, Ася, 
София, Эмилия) и т. д. Если вспомнишь роман Тургенева с Виа- 
рдо Гарсиа, в котором он, дворянин, культурный человек, бога
тый помещик, вынужден был принять на себя унизительное 
положение почти приживальщика, то поймешь, что в образах 
Тургенева содержится безсознательная проекция автобиографии, 
именно проекция, т. е. предсказание, пророчество о себе. Образы 
художника— передовые волны событий его собственной жизни. 
Где же корень Тургеневских образов. Наибольшая доступная нам 
глубина— это его мать, властная (и вероятно обаятельная), 
деспотичная помещица, всех покорявшая, всех гнувшая и в том 
числе Ив. Сергеевича. Это раннее впечатление вероятно было 
одним из наиболее плотных выражений первичной интуиции. 
Еще более первичные надо искать в его произведениях, но их нет 
у меня под рукою. Крепко целую тебя, дорогой Олень. Сталкива
ешься ли с Ел. Митр.? Относит, немецкого и французского: 
читай побольше, хотя бы не все понимая, но обязательства по 
занятиям брать нельзя, опять невоздержанность и неумение себя 
обуздывать. Мастер— тот, кто умеет вводить себя в рамки, 
а в безпредельность устремляется лишь хаос. Целую.

Дорогой Мик, вчера (20 декабря) я получил снимки малень
кого с Васей и тобой. Они вышли хорошо и я даже сразу узнал, 
где была произведена съемка. Из сухих водорослей, присланных 
мною, возьми по веточке разные, размочи их в воде, расправь,
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засуши между листами хотя бы газетной бумаги, под тяжестью 
и составь себе гербарий, наклеив их в какую-нибудь тетрадь. 
А я сообщу тебе названия этих водорослей. Ты вероятно зна
ешь, что водоросли делятся на классы, числом 10; из этих 
классов более крупные или более известные классы: синезеленые 
(циановые) водоросли, бурые, зеленые, красные (или багряные), 
затем следует особо отметить диатомовые (или кремнеземки), 
в которых насчитывается ок. 10000 видов. В техническом ис
пользовании особенно важны бурые и красные водоросли, иду
щие в пищу и на переработку с целью извлечения различных 
полезных веществ и в частности иода. В содержании иода ты 
легко можешь убедиться. Возьми например ниточку десмаре- 
стии (это водоросль — из бурых, имеет вид волос), положи ее на 
бумагу, смазанную крахмальным клейстером, капни на водо
росль разбавленной (напр. 25%-ной) серной кислотой (2—3 ка
пли) и, по прошествии нескольких минут капни (1 капля) раство
ром азотистокислого натрия (NaN02), напр. 10%-ного, пример
но. Тогда вокруг водоросли клейстер посинеет— признак 
иода.— Меня с детства очень интересовали морские звезды 
и морские ежи с их пятерной симметрией. И вот почему. У че
ловека, как и у прочих высших животных, далее у рыб, гадов, 
насекомых и даже червей имеется три взаимно перепендикуляр- 
ные плоскости, по отношению к которым устанавливается 
смысл направления, т. е. векторность пространственных опреде
лений. По отношению к фронтальной плоскости различаем 
вперед и назад, по отношению к плоскости симметрии (ложной 
симметрии, только внешней, т. к. человек на сам. деле не сим
метричен) различаем вправо и влево, по отношению к середин
ной плоскости тела (горизонтальная, через пупок) различаем 
вверх и вниз. Отсюда возникает возможность строить понятие 
о глубине, ширине и высоте, соответственно, или, в других 
терминах, о ширине, длине и глубине. Восприятие трех измере
ний пространства существенно связано с такою организацией 
нашего тела. Подобна же организация тела и прочих животных, 
выше перечисленных. Нужно полагать, что их восприятие про
странства если и не тождественно с нашим, человеческим, то 
близко к нему. Но строение тела морских звезд и ежей совсем 
иное. Поэтому их восприятие пространства, а следовательно 
и их геометрия (если они способны продумать, как они воспри
нимают пространство) должны быть по существу отличны от 
нашего, трехмерного. Какое же оно? Какова геометрия, выте
кающая из этого восприятия. Мы не можем воспринимать 
пространство, как морские звезды, но мы могли бы продумать, 
какова, в общих чертах, должна быть вытекающая из него 
геометрия. Было бы очень интересно разработать такую гео
метрию, но к сожалению у меня нет ни времени, ни книг
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и свободной головы для этой работы. Голова загружена бли
жайшими задачами — химией (и отчасти строением) водорос
лей, и даже не столько химией, сколько технологией переработ
ки водорослей. Когда ты подучишься и подрастешь, постарайся 
обдумать этот вопрос за своего папу и продолжить нить его 
размышлений. Кланяйся бабушке и пожелай ей доброго здоро
вья. Поцелуй маленького. Скажи Васе, Кире и Наташе, что 
напишу им в след. раз. Кланяйся Ан. Ф. и С. И. Скажи С. И., 
чтобы она не обижалась на [нрзб. ] письмо, она должна пони
мать, что я не писал ей зря и чтобы обидеть ее, а забочусь о ней 
же. Еще раз целую своего Мика.

Москва 
Девичье Поле,
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной ул.,
д.12, кв. 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович,
Флоренской Сп. 1, Доп. 3

1936.XII.23. Соловки. № 85. Дорогая мамочка по установи
вшемуся обыкновению последнее письмо месяца посвящаю те
бе. Все-таки деление времени на месяцы не совсем условно, 
и конец месяца означает и подведение итогов— как рабочих, 
так и личных. Конец же декабря для соловчан в особенности 
знаменателен. Готовимся к зимней спячке, т. е. к прекращению 
навигации и к зимовке в изоляции. Кто мечтает о переезде на 
материк, кто фантазирует об освобождении. Мечтаний о мате
рике я понять не могу, т. к. убежден, что здесь во многих 
отношениях гораздо лучше, чем на какой-нибудь материковой 
командировке. Думаю, в этом случае действует больше слово 
материк, чем трезвая оценка самого материка. Но всякое пре
кращение навигации всегда сопровождается на Соловках этими 
безплодными разговорами. Впрочем, я лично их почти не слы
шу, сидючи круглые сутки в лаборатории или в своей келлии, 
представляющей отгороженную часть моей лаборатории же. 
Вот уже несколько дней, с 18-го декабря, как я переместился 
в новое помещение, в пределах того же здания. Теперь и лабо
ратория и моя келлия более уединенны и более тихи, но зато 
лишены своеобразия прежних: там над головою высилась на 
высоте более 10 метров крыша. Подымешь глаза и видишь 
стропила, что мне весьма нравилось. Теперь же я нахожусь 
в обыкновенных оштукатуренных стенах, правда стенах весьма 
старинных и достаточно толстых, но все таки не дающих ника
ких особых впечатлений. Сижу день и ночь, если в это время на
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Соловках можно говорить о дне и ночи: почти круглые сутки 
темно или полутемно, ведь мы живем у Полярного круга, 
а вчера был самый короткий день. Помещаюсь я во втором 
этаже, так что видны краски неба и Кремль. Веду изследования 
связанные с развивающимся производством, изследования хи
мико-технологического характера. Последний месяц много за
нимаемся водорослями и с ботанической стороны — изучал их 
строение под микроскопом, определял, насколько можно опре
делять при нашем безлитературьи, гербаризировал, делал зари
совки микроскопических картин. Обдумываю один аппарат для 
непрерывного получения иода прямо из водорослей. Установил 
режим процесса отбелки агара и т. д. Собираю, опять таки 
насколько возможно в наших условиях, материалы по водорос
лям 1 со всех точек зрения. Это нужно и для работ, и для чтения 
лекций на курсах Мастеров-Водорослевиков (вероятно, это пер
вые в мире курсы с подобной специализацией) и,— тайная надеж
да,— для книги о водорослях, написать каковую можно было бы 
лишь много времени спустя, по завершении ряда изследований 
и получении литературы, для книги совершенно необходимой.— 
Я получил несколько фотоснимков с домашних и в особенности 
с маленького. Последние, ноябрьские, мне показались наиболее 
интересными, м. б. потому, что у маленького совсем осмыслен
ный вид и, по крайней мере так кажется, здоровое состояние. 
Мне жаль, что ты не видишь своего правнука, носящего имя 
своего прапрадеда. Хотелось бы повидать его и мне, но хорошо 
и то, что присылают из дому его снимки. Видно по этим 
снимкам, как маленький растет и крепнет. Все, но немногие, 
кому я показывал эти снимки, хвалят маленького и находят его 
толстеньким и здоровым. Находясь здесь, я чувствую себя все 
таки с вами, постоянно вспоминаю вас всех и отвлекаюсь 
работой. Не знаю, много ли выйдет из нее проку, но работаю 
постоянно, и даже для чтения чего-нибудь не относящегося 
к делу не остается и х/4 часа. На днях послал детям и Анне 
коллекцию зверей, растений и камней, очень убогую, конечно, 
т. к. иную послать не смог бы, но все же дающую некоторое 
представление о местной природе, тем более, что младшие 
морской природы не видывали и не имеют о ней представления. 
Вернулась ли тетя Соня? Здорова ли ты, дорогая? Поцелуй 
Люсю, кланяйся Лиле с семьею и потомством, Шуре, Андрею 
с семьею, если будешь писать им. Крепко целую тебя, дорогая 
мамочка, заботься о своем здоровье. Еще раз целую. Тороплюсь 
закончить письмо, т. к. уже половина третьего, а завтра утром 
последний срок подачи декабрьских писем. Еще раз целую2.

1936.XII.23—24. Соловки. № 85. Дорогая Наташа, присыла
емые снимки маленького меня очень утешают в моем одиночест
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ве. По ним я слежу за его ростом и развитием. Каждый снимок 
показывает маленького в новом виде. Теперь, т. е. по ноябрь
ским снимкам, он уже приобрел осмысленное выражение, и, 
видимо, способность направлять движения согласно своему 
желанию. Мне он очень нравится и я им вполне доволен, лишь 
бы был здоров. Нравится он также и другим, кто видит у меня 
его снимки. Впрочем, я не держу их открытыми, неприятно, 
когда будет смотреть на них всякий посторонний, вошедший ко 
мне в келлию. В настоящее время я живу, можно сказать, 
в затворе, никуда не выхожу, кроме ежедневного прохода 
в Кремль — обедать, и, через день, в Кремль же за завтраком. 
Через день— это потому, что с одним знакомым мы в видах 
лучшего распределения еды по времени и ради экономии време
ни решили носить завтрак «домой» и делаем это поочередно. 
Вы спрашиваете относительно прикармливания маленького. 
Я думаю, отнимать от груди его не следует, а прикармливать 
надо. Во-первых, будет более разнообразное и более обильное 
питание, а во-вторых, он приучится к пище, которую придется 
есть впоследствии, так что переход не будет слишком резок. 
Летом делать такой скачок вообще нежелательно, и при его 
плохом пищеварении могло бы быть и рискованным. Мне 
кажется, далее, что было бы хорошо давать ему морковный 
сок— натереть моркови и выжать через чистую тряпочку. Впро
чем, спросите об этом у врача. Думаю, это регулировало бы его 
пищеварение и, кроме того, давало бы ему витамины. Как жаль, 
что не могу видеть его развития, и ко мне он не привыкнет. Но 
что же делать.— Продолжаете ли занятия английским языком? 
Кланяйтесь своей учительнице от меня. Музыку напрасно за
бросили, надо играть хотя бы понемногу, но каждый день, да 
и маленькому надо приучаться к звукам. Играйте ему Баха 
и Моцарта, пусть он пропитается их ритмами. Печально, что 
наш дом, несмотря на мои старания и убеждения, не звучит, это 
очень было бы важно для душевного равновесия. Всего хоро
шего, будьте здоровы и добры, берегите мне внука.

77. Флоренский

1936.XII.23—24, правильнее, 24, т. к. уже около 4 часов. 
Соловки. Дорогой Кирилл, с нетерпением жду от тебя сообще
ния о переговорах с Вл. Ив. относительно твоей работы. Напиши 
мне подробно, что ты должен сделать и не могу ли я помочь тебе 
чем-нибудь. Хотя имей ввиду отсутствие здесь нужной литерату
ры. Но м. б. случайно и найдется что-нибудь подходящее. О том, 
как я живу, ты узнаешь из письма к маме, больше мне нечего 
сообщить тебе, т. к. жизнь моя монотонна, день походит на 
другой, а точнее сказать, я утратил ритм дней и ночей и все время 
тянется одною непрерывною и непрерывающейся полосою.
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Шеллинг в своей Philosophie der Mythologie устанавливает 
различие понятий Geschichte и Historie. Geschichte— это простое 
бывание (Werden), последование событий, не направленных 
в определенную сторону и потому не дающих восприятия време
ни в собственном смысле слова. Тогда как Historie определяется 
последовательностью событий, развертывающих некоторый 
имманентный замысел, идею. Так вот, я живу в Geschichte 
в доисторическом времени, и об Истории мне даже неприятно 
думать. Это нечто вроде «идиотизма деревенской жизни». Идио
тизм от i8id)xr|q, идиот, в древнем смысле слова— вовсе не 
слабоумный, а частный человек, не участвующий в исторической 
жизни, живущий в себе, вне связи с обществом. Быть идиотом — 
это пожалуй наилучший удел, особенно если бы можно было 
идиотствовать до конца, т. е. сделаться полным идиотом.— 
Много сижу над микроскопом. И каждый раз открываю заново 
с детства мне известную истину, что углубляясь в мир малого 
мы встречаемся с тою же сложностью, что и в великом. Когда 
кажется, будто мы подходим к более простому, то это происхо
дит или от недостаточной техники, или от верхоглядства. На 
самом же деле, если брать действительный опыт, а не схемы 
и фантазии, ряд сложности не убывает с уменьшением размеров, 
и вместо одних сложностей обнаруживаются другие. Как в лесу, 
по мере твоего продвижения даль раздвигается и появляются 
новые стволы, ранее бывшие недоступными зрению. Ряды не 
сходятся — таково обобщение доступного нам мира, сложное не 
есть логический posterius простого, а неотделимо от него, объ
единяясь в понятие целого. Целое же всегда столь же просто, как 
и сложно, столь же сложно, как и просто. «Целое прежде своих 
частей» (онтологически прежде), но не существует без сложно
сти, т. е. без частей. И части не существуют без целого, т. е. 
просто так. Атомы, электроны и проч. очень полезны, но все 
таки они не достояние прямого опыта, а примысел, регулятивная 
идея, и идея эта отходит все дальше, по мере того как развивает
ся опыт. Вот почему, все теперь занимаются физико-хим. наука
ми. Я втайне не люблю все эти схемы, вместе с тем признавая их 
необходимость для нас, м. б. по причине слабости нашей мысли. 
Подлинно же великие умы, например, Фарадей, Пастер и др. 
в этих построениях не нуждались и строили науку без них. 
Пожалуй, скажу, что эти схемы дематериализуют мир. Они 
приносят много пользы, помогая схематизировать явления, но 
вместе с тем или именно тем, что помогают, влекут в сторону, 
создают дурную и вредную привычку подменять действительно 
наблюдаемое отвлеченной схемой и фикцией отвлеченного по
рядка.

Целую тебя, дорогой, будь добр и здоров, пиши. Жду 
твоего сообщения о работе.
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1936.XII.24. Дорогой Васюшка, получил ли ты мое письмо 
с обсуждением терминологии осадочных пород и, если получил, 
то надо ли обдумывать далее этот вопрос. Затем, прочел ли ты 
мое письмо к Кире, где говорю об известковых водорослях 
и о родственных темах. Мне кажется, это письмо тебе тоже 
могло бы пригодиться, и если ты его не прочел, то прочти. 
Кстати, я давно хотел написать тебе, в связи с твоими препода
вательскими занятиями, относительно физических кристаллов. 
В книгах по электроизолирующим материалам, а главное по 
физике твердых диэлектриков (1имант, Иоффе, Вайдер и пр.) ты 
найдешь кое что на эту тему, а главное см. журнальную литера
туру. Дело в том, что сейчас электриками доказано мозаическое 
строение монокристаллов. Они, на самом деле, не представляют 
однородной кристаллической решетки, а разбиты ультрамикро- 
кристаллическими трещинками на отдельные куски, более или 
менее ориентированные относительно друг друга, но не вполне 
точно. Большинство физических и химических явлений разыгры
вается не в самой толще кристалла, т. е. не в недрах кристалли
ческой решетки, а в этих тончайших зазорах, так что именно 
ими определяется большинство физических свойств кристалли
ческих тел. Не думай, однако, что эта мозаичность есть несчаст
ная случайность, имеющая лишь физическое, а не принципиаль
ное значение. Нет. Мозаичность есть необходимое строение, 
обусловленное самой природой кристаллической решетки, 
а именно тепловыми колебаниями узлов решетки, и любой 
идеально-однородный кристалл со временем обязательно рас
падется на отдельности. Это очень важно для понимания раз
личных процессов имирегнации, для учета содержания электро
литов и влаги, для правильного подхода к механич., электрич., 
и оптическ. свойствам кристаллических тел. (Теория 1риффита 
и др.). Размеры этих зазоров и отдельностей, а также других 
связанных с ними физических характеристик, уже известны.

Целую тебя, дорогой Васюшка, заботься о себе, кушай 
правильно и побольше и не забывай своего папу.

Крепко целую тебя и маленького.

г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская ул., д. 19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Осн.

1937.1.3—4. Соловки. № 86. Дорогая Аннуля, хотелось мне 
написать вам ночью, при наступлении 1-го числа нов. года *, но
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не удалось. Но я особенно усиленно думал о вас и радовался 
мыслию, что вы в это время собрались вместе. Получил твое 
№ 36 от 21 дек., и быстро — 30 дек. Буду отвечать по порядку

Polysiphonia urceolata f. roseola Ag. (=  Polysiphonia pulvinata G obi)2

твоего письма. Рисунки на восковке тебе напрасно нравятся. 
Ведь это просто копии с книги, и притом очень плохие, т. к. 
у меня нет хорошего пера и, кроме того, на восковке нельзя 
провести тонкую линию. Рисунки же на бумаге— с натуры 
и, кажется, таких рис. вообще нет; кроме того они точны, 
т. к. все делается по точному промеру и в масштабе. Посылаю 
4 таблицы по штудированию водоросли полисифонии — 
Polysiphonia urceolata, forma roseola, эту же водоросль 1оби 
назвал Polysiphonia pulvinata. Невзрачная и небольшая, она 
обладает однако весьма замечательным строением (состоит 
из отдельных, сросшихся пучками и заключенных в общий 
футляр трубочек-сифонов, стенки которых покрыты красным 
пигментом), а главное глубокою древностью своего происхо
ждения: ее относят к докембрийским временам, т. е. к началу 
зарождения жизни и формирования современной земной коры. 
Кроме того присылаю 2 зарисовки на Кузовах с лишаев: лишаи 
(черное и зеленое лишаи, розовое и серое— обнажен, камен. 
порода) растут циклически, концентрическими наростаниями, 
это очевидно годовые кольца их, когда в благоприятный сезон
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развиваются массивные участки слоевища. Я не успел зарисо
вать, но наблюдал там же случаи 7-ми концентрических колец, 
правда не всегда полных. Не знаю, делалось ли подобное

Polysiphonia urceolata f. roseola Kjellm. ( =  Polysiphonia pulvinata G obi)3

наблюдение как-нибудь, но скажу, что в других местах эта 
цикличность дается лишь намеком и невнятно, лишь на Кузовах 
я видел, но повсюду там, выраженной ярко. Не знаю, стоят ли 
чего мои рисунки, но делая их я все время думаю о вас и для 
вас их делаю.

Спрашиваешь, что такое альгинат. В бурых водорослях 
(ламинариях, фукусах и нек. др.) содержится в свободном 
виде и в виде соли кальция особая, больше нигде не на
ходящаяся, органическая кислота, называемая альгиновой, т. е. 
водорослевой, или просто альгином. Соли этой кислоты на
зываются альгинатами, с добавкою названия того металла, 
с кот. кислота связана. Что такое химич. альгин до сих
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пор точно не установлено, но есть данные и утверждения, 
что это осложнение маннуроновой кислоты. Впрочем это тебе 
ничего не говорит. Альгин нерастворим ни в воде (в ней

Polysiphonia urceolata f. roseola Kjellm. (=  Polysiphonia pulvinata G obi)4

набухает), ни в других растворителях, но растворяется в рас
творе соды или щелочей, химически переходя в альгинат натрия 
или калия. При доливании минеральной кислоты альгиновая 
к-та теряет свой металл и выделяется в виде полупрозрачных 
клецок— совсем медуза. То же происходит при введении в аль
гинат натрия или калия солей тяжелых или щелочноземельных 
(кроме Mg) металлов: образуются нерастворимые, но набух
шие, студнеобразные их альгинаты. На этом превращении 
основан ряд применений альгината натрия: его наносят в виде 
раствора, а затем превращают в альгин или в нераствор. 
альгинат, получается по разбухании упругая, нерастворимая, 
прозрачная пленка, не вспыхивающая на огне. Вот напр. бу
мага, на которой нарисована была анфельция в виде кустика 
или ризоиды ламинарии — она сделана мною из фильтроваль
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ной путем пропитки альгинатом натрия и обработки кислотою: 
получилась нерастворимая в воде проклейка. Пока достаточно. 
Пишешь о маленьком и о моем отце. Мне кажется, по нек.

Polysiphonia urceolata f. roseola Kjellm. (=  Polysiphonia pulvinata G obi)5

данным, он всегда был в тревоге и когда я был маленьким, 
а под конец жизни— в непреодолимой тревоге за маму и за нас, 
и попытки успокоить его вызывали сильное раздражение. Это 
было болезненное состояние, отчасти вызванное физическою 
болезнью, но м. б. последняя сама обострялась от тревоги 
нравственной. Но не будем заглядывать в будущее, никому 
неведомое. Пусть маленький растет, окруженный любовью 
и лаской, пусть питается культурно и живет не зная заботы. 
Наше дело взять заботы и тревоги на себя. А кроме всего, ведь 
жизненная задача— не в том, чтобы прожить без тревог, 
а в том, чтобы прожить достойно и не быть пустым местом 
и балластом своей страны. Если попадаешь в бурный период 
исторической жизни своей страны и даже всего мира, если 
решаются мировые задачи, это конечно трудно, требует усилий 
и страданий, но тут-то и нужно показать себя человеком и про
явить свое достоинство. Что же, были мирные и спокойные 
периоды. Но разве большинство использовало эти годы спо
койствия? Конечно нет, занимались картами, интригами, пус
тословием, делали очень мало достойного внимания. Были ли 
удовлетворены? Нет, томились от скуки, куда-то рвались, даже
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кончали самовольно счеты с жизнью. Оглядываясь назад и про
сматривая свою жизнь (а в моем возрасте это особенно над
лежит делать) я не вижу, в чем по существу я должен был бы

Рост лишаев концентрическими 
зонами на граните 6

изменить свою жизнь, если бы пришлось начинать ее снова 
и в прежних условиях. Конечно, я знаю за собою много отдель
ных ошибок, промахов, увлечений— но они не отклоняли меня 
в сторону от основного направления, и за него я не упрекаю 
себя. Я мог бы дать гораздо больше, чем дал, мои силы и по 
сей день не исчерпаны, но человечество и общество не таковы, 
чтобы сумело взять от меня самое ценное. Я родился не во 
время, и если говорить о вине, то в этом моя вина. М. б. через 
лет 150 мои возможности и могли бы быть лучше использова
ны. Но, учитывая историческую среду своей жизни, я не чувст
вую угрызений совести за свою жизнь в основном. Скорее
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наоборот. Раскаиваюсь (хотя это раскаяние не доходит до 
глубины), что относясь к долгу страстно, я недостаточно рас
ходовался на себя,— под «на себя» разумею вас, в которых

Рост лишаев концентрическими 
зонами на гнейсе7

ощущаю часть самого себя,— не умел радовать и веселить вас, 
не дал детям всего того, что хотелось бы дать им.— О Тике. 
Я уверен, что ее малые успехи происходят вовсе не от недостат
ка способностей, а от растерянности, неуверенности в себе 
и застенчивости, а также от недостаточного развития внешнего. 
Надо ее ободрять, помогать ей, так чтобы она стала на ноги 
уверенно, разговаривать с нею, читать ей и заставлять читать — 
пусть читает, что ей нравится, хотя бы и не первого сорта — 
лишь бы привыкла к чтению. Надо разрыхлить ее знания, а для 
этого заставлять комбинировать их в различных [нрзб. ] и даль
них сопоставлениях, ну хотя бы путем фантазии. Пусть напри
мер разсказывает воображаемое путешествие, решает казусы из
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разных областей. О Мике. Он переживает переходный возраст, 
который всегда дается нелегко, а при нервности и одаренности 
особенно трудно. Нисколько не сомневаюсь, что Мик будет 
тебя радовать, что он выровняется. Пока же надо, не распуская 
его и относясь с твердостью, просто ждать, ждать терпеливо 
и с надеждой. Он стремится из дому, т. к. ищет впечатлений. 
Постарайтесь дать ему таковые, пусть Вася и Кира приучают 
его разбираться в коллекциях, делать кое-какие наблюдения 
и опыты, записывать, чертить, собирать материал по вопросу, 
который его более или менее занимает, напр. по фотографии. 
Это и пригодится ему в будущем, и введет в русло в настоящем. 
Старайся завести в доме привычку (хотя бы отдельными фраза
ми) к иностран. языку, только так можно освоить язык. Пусть 
это будут, наконец, отдельные слова, пусть не совсем правиль
но: надо разбить внутреннее сопротивление и одомашнить 
язык, который воспринимается не как нечто применяемое, 
а лишь как школьный предмет. В этом — вся беда. Пусть же он 
будет в употреблении, хотя бы и неумелом.— Птичку попроси 
подкрасить для маленького Никиту, для этого ему надо не 
более V4 часа и можно сделать на месте.— О тебе. Я писал вовсе 
не о кухонно-квартирной твоей нужности (тоже важной, впро
чем), а о твоей необходимости для детей, как источнике тепла, 
любви, как о связи их между собою. Они же все тебя очень 
и очень любят, но по обычаю людскому относятся небрежно, 
потому что это уже есть у них. Откуда приезжает Ел. Вл.? На 
Наташу напрасно досадуешь, было бы плохо, если бы она 
отбросила все, что получила от матери какова бы та ни была 
(я ее не знаю и не представляю себе). Но пусть Наташа видит 
лучшее, тогда усвоит. Крепко целую тебя, дорогая Анну л я 
и еще раз целую.

XII.4. Дорогой Мик, хорошо, что в Загорске построен дом 
пионера и притом нарядно и занимательно украшенный. Но 
грустно, что развелись автомобили, грузовики и прочие источ
ники порчи воздуха и тишины. На моих глазах, с 1904 г., когда 
я впервые попал на место нашей жизни, тихий, с чудными 
окрестностями Посад постепенно перерождается в шумный Мо
сковский пригород Загорск, и все милое, ради чего я держался 
Посада, уходит в воспоминания. Уже нет ни прежних лесов, ни 
прежних грибов, ни прежних озер (кажется), ни прежней испу
ганной птицы и белок, ни прежнего изобилия рыбы. Особенно 
резко пошло это изменение с 1914 года, когда в Посаде рас
положились войска, переглушили рыбу, распугали птицу. Чело
век— враг самому себе, и где он появляется, там начинает 
портить условия своего собственного существования: мусорить, 
грязнить, истреблять. Но к сожалению, так было испокон веков,
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и нужна очень высокая степень культурности, чтобы задер
живать эту вредоносность человеческой деятельности. По
смотри, у нас: никто не хочет закрывать за собою дверь, хотя 
самому же будет холодно. Никто не хочет подумать, что 
истребляя (без нужды!) цветы, деревья, птиц— он сам же 
лишится всех этих красот. Никто не заботится о чистоте — 
бросает всюду бумажки, жестянки, стекло, тряпки — а потом 
самому тошно смотреть. Такое же отношение и к обществен, 
имуществу, и к обществен, порядку. Лишь бы вот, сейчас, 
себе, без труда, урвать что нужно или даже не нужно, а послед
ствий никто не учитывает. Поступай так, чтобы твое поведение 
могло бы стать правилом для всех. Если взвесишь, что вышло 
бы, если бы все стали поступать так же как ты сам, то убедишь
ся, что общество начало бы разрушаться и вообще жизнь 
наступила бы невыносимая для всех и в том числе для тебя. 
Поэтому старайся вести себя так, чтобы твое поведение, повто
ренное каждым, дало бы жизнь если не совершенную, то хотя 
бы сносную.— 1.6. Как видишь, дорогой, это письмо весьма 
задержалось: отчасти по недосугу, отчасти потому, что хоте
лось послать вам рисунки, а их закончить все не мог. Сегодняш
ний вечер особенно вспоминаю о вас, гем более, что на Солов
ках теперь невыразимо уныло и мертво. Море начало подмер
зать у берегов, и вероятно на днях будет последний пароход; 
зима настоящая и бодрая еще не наступила, температура колеб
лется около нуля, то на неск. градусов ниже, то слегка выше; 
дует неприятный холодный ветер, свистя и завывая в окнах, 
плохо замазанных, проносясь по комнате; в комнатах холодно; 
солнца не видно, все небо серо и неприглядно. Трудно поверить, 
что теперь декабрь, даже январь впрочем, и это у полярного 
круга. Эта зима напоминает мне Черноморское побережье, 
лишь несколькими градусами температура ниже того, что при
вычно мне с детства. Однако там зима тянется 1—2 месяца, 
а тут— до июня... Письмо опять прервалось: ходил послушать 
начало курса по векторному и тензорному анализу появившего
ся здесь математика8. Пошел, но был раздосадован. Лектор 
читает бойко, как 1-й ученик, наизусть выучивший урок. Но 
когда слушаешь его быстрый пробег понятий, то возникает 
мысль: что за ненужная наука математика, какой-то сплошной 
произвол, лишенный как мотивировки, так и целеустремлен
ности. С этим направлением я боролся всю жизнь. Математика 
самая важная из наук, образовывающих ум, углубляющая, 
уточняющая, обобщающая, связывающая все миросозерцание 
в один узел; она воспитывает и развивает, она дает философ
ский подход к природе. А у нас ее излагают как никому не 
нужную, мертвую дисциплину и отпугивают от нее учащихся. 
Да и учащихся ли только? Подозреваю, что и учащие, бойко
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владея буквою математики, не понимают смысла этой буквы — 
и не подозревают его.— Крепко целую тебя, дорогой Мик. Не 
забывай папу.

Дорогая Тика, вероятно ко времени получения этого письма 
ты уже вернешься из Москвы. Полагаю, что соскучишься по 
дому, по нашей милой мамочке, по маленькому, по всем и по 
всему.— Скажи маме, что относительно мерзлоты и Н. И. ей 
виднее, пусть поступает как считает лучше.— Т. к. я обычно 
докладываю либо тебе, либо Мику о наших фаунистических 
событиях, то сообщу и на этот раз, что местные орнитологи 
весьма взволнованы недавним получением убитых на Соловках 
двух необыкновенных птиц: американской куропатки и еще 
какой-то, из куриных, которую встречают лишь в южнорусских 
степях. На Соловках таких птиц никогда не бывало. Думают, 
что они подхвачены вихрем и подняты в верхние слои атмосфе
ры, течениями каковых и занесены на Соловки. Что же касается 
до наших лис, то они настолько обручнели, что даже дают себя 
гладить, а шмыгают уже всюду.— Очень скучаю по своей Тике 
и все думаю, как бы мы стали с нею заниматься, если бы были 
вместе. Но зато теперь вместо папы есть его маленький внук, 
с которым надо заниматься Тике. Как прошла ваша елка, 
в школе и дома? Напиши, что ты читаешь теперь. Понравилась 
ли твоя немецкая учительница? Ходи осторожнее по улицам, 
теперь и в Загорске стало опасно из за автомобилей, старайся 
ходить не главными улицами. Напиши, получили ли вы мою 
посылку и было ли там для тебя что-ниб. интересное. Крепко 
целую свою дорогую дочку. Кланяйся бабушке, поцелуй ма
ленького, кланяйся Ан. Ф. и С. И.

Дорогой Олень, А. И. написал мне, что видел тебя; вероят
но, он вызывал тебя дать какую нибудь сверку рукописи для 
печати? Ты спрашивала меня о занятиях кройкой с шитьем, 
немецк. языком, ботаникой, еще чем-то, черчением. Конечно, 
знать и уметь побольше и разносторонне полезно, даже необ
ходимо. Но, скажу как уже много раз говорил, не жадничай, 
сделай- сперва одно, освой, сделай своим достоянием, а потом 
иди дальше. Эта жадность может сделать, что ни одно дело не 
будет доведено до конца, а в деле каждом доведение до конца 
есть все, и почти сделать так же не в счет, как почти поспеть 
к поезду, лишь почти. Кроме того, тебе необходимо и от
дыхать, иначе будет и неудовлетворенность работой и неспо
собность работать. Итак, выбирай себе ближайшее нужное, 
а остальное введи в план на дальнейшее время. Немецкий 
и французский конечно забывать не следует. А чтобы не забы
вать, старайся, во первых читать на этих языках, хотя бы
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совсем понемногу, постоянно, а во вторых перекидываться 
фразами на этих языках, а м. б. и стараться поговорить. Есть 
же Наташа, говори с нею, и ей полезно. Вовлеки сюда Тику 
и Мика— и им поможешь и сама приобретешь навык. Бывает 
Аня, вовлеки сюда и ее. Вообще, введи слова и фразы на ин. 
языках в обиход, пусть это будет игра, шутка, на смех, но пусть 
у всех создается привычка. Читай почаще вслух, хотя бы по 
10 строк, и читай другим, это очень важно. Приходят к тебе 
подруги, делай то же с ними. Надо создать атмосферу, только 
в атмосфере приобретается настоящий навык, а не из оторван
ных от повседневности уроков и книг. Придумывай игры с ин. 
словами и фразами, ну хотя бы на слова, начинающиеся 
с опред. буквы. Но это все в порядке не учебном, в учебном же 
сконцентрируй внимание на немногом, чтобы добиться таких 
знаний, при которых переваливаешь через хребет и когда стано
вится двигаться уже легко, потому что чувствуешь себя хозяи
ном дела. Крепко целую тебя, дорогой Олень. В сл. раз напишу 
больше 9.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 1

1937.1.7. Соловки. № 87. Дорогой Васюшка, написал было 
я вам письмо, но отправить, в виду выходного завтрашнего дня 
не удалось. Сажусь за следующее.— Сегодняшний день выде
лился из прочих: небо разъяснилось, морозно. К вечеру разыг
ралось сев. сияние. Часов ок. 7 в-сев. части неба возник голубо
ватый световой сегмент,— нечто вроде света полной восходя
щей луны, но более яркий и резко очерченный. Сегмент этот 
стал подыматься над горизонтом, увеличивая светояркость 
с ВСВ стороны небосвода. Затем от него стали отделяться 
концентрические дуги, того же голубоватого цвета, тянущиеся 
в широтном направлении через небосвод. Точнее сказать, слов
но самый сегмент состоял из концентрич. дуг и постепенно на 
них распадался. Дуга одна проходила через зенит, другая была 
даже южнее. Вместе с тем световой сегмент обратился в четко 
очерченный темный, более темный чем остальное небо, но 
окруженный яркою световою дугой. Со стороны сегмента эта 
дуга была очерчена резко, а с внешней стороны постепенно 
сливаясь с небом. Кстати сказать, во время северных сияний, 
и в частности сегодня, небо не черное, а все несколько светится, 
словно расплывшийся Млечный путь. Звезды видны, но более
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яркие, и в числе далеко не соответствующем ясности атмосфе
ры. Из световых дуг по яркости, после ограничивающей сег
мент, была зенитная.— По прошествии небольшого времени 
эти дуги, продвигающиеся по небу, стали ломаться у зенита 
и образовано нечто вроде шатра с вершиною в зените. Было 
наглядно и убедительно, что столпы шатра — не что иное, как 
вырывающиеся в атмосферу в надирном направлении потоки 
энергии, параллельные между собою — потоки корпускул, вы
зывающие свечение разреженного газа. Столпы с СВ бывали 
светлее северо-западных; по яркости столпы меняли свой поря
док, а также меняли и свое место на небе. В СВС стороне наряду 
с голубоватыми столпами появилось обширное по простран
ству (по телесному углу зрения) интенсивно красное, малиново
го тона, свечение, как бы легкое и прозрачное облако. Длина его 
раза в 4—5 превышало ширину и направление по дуге круга 
высоты. Все свечения стали особенно живо и быстро переме
щаться и менять свои яркости, несколько напоминая зарницы. 
Затем столпы разрушались, образуя плоские, поставленные на 
ребро световые облака. Далее эти облака еще более вытянулись 
к земле в виде световых завес, прихотливо извивающихся и кра
сиво драпирующихся крупными свободными складками. Строе
ние этих завес было столбчатое, словно вся ткань их была 
гофрирована. Цвет завес был зеленый, причем кверху яркость 
убывала очень постепенно, книзу возрастала, чтобы оборваться 
резко. Завесы сильно и быстро колебались, как бы сотрясаемые 
ветром, складки перемещались, пробегая вдоль завесы, вся 
картина с большой быстротой изменялась. Появилось на ниж
ней границе зеленого свечения оранжевое окаймление, красно
оранжевое, заревого цвета. Движение стало еще интенсивнее. 
Некоторые складки делались составными — тройными, пятер
ными и очень широкими, почти во всю ширину завесы. Когда 
свечение верхних частей завесы ослабевало, то оставалась силь
но извивающаяся светлая змея. Хотя все эти явления разыгры
вались по всей северной части неба, до зенита и далее, от 3 до 
В, но особенно сильно — в сторону В, где были более ярки, 
более разнообразны и более изменчивы. От 9 */2 до 10 ч. вечера 
(по зональному времени) сев. сияние светило особенно красиво. 
Затем оно стало меркнуть. Завесы распались на клочья, свече
ние уменьшило свою яркость. В 1 ч. 30 мин. я вышел взглянуть 
на небо. В северной части виднелись характерные светлые об
лакообразные массы, похожие на облака, освещенные луною, 
но светившиеся изнутри. Вместе с тем и небо стало значительно 
темнее, так что эти облака выделялись особенно отчетливо 
и контрастно.— Описание сев. сияния нарочно сделал тебе по
дробнее, т. к. наблюдения этого рода надо накоплять и закреп
лять. Ведь в литературе, несмотря на тысячи наблюдателей сев.
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сияний, все же очень немного достаточно отчетливых рассказов 
о них. К большому сожалению не мог сделать наблюдений 
магнитных, за неимением буссоли. 1937.1.11 — 12. После того 
сияния последовал ряд новых, почти каждый день, то слабых, 
в виде светлой дуги— над горизонтом, то сильных, когда эта 
дуга и [нрзб.] выбрасывает из себя столп.— Постоянно думаю 
о маленьком, жалею, что не вижу сны о маленьких. 1937.1.13. 
Сижу по обыкновению ночь.

Вот и старый стиль привел новый год. Знамения его дня 
меня не веселят: видел сегодня бабушку вашу— мою маму, 
в грустном виде; смотрел на северное сияние, величественное, 
но над чернейшим, вероятно тучевым, сегментом; слушаю завы
вания ветра. Да и все как-то тревожно и уныло. Если под 
радостью разуметь не чувство восхищения, а встречу какого-то 
добавка к жизни, то единственною моею радостью был малень
кий, как новый в мире. А все остальное в лучшем случае не 
слишком ущербно. Конечно,— и за это надо быть благодар
ным. Однако при мысли о недостающем то что есть бережешь 
скорее с боязнью, чем с радостью. Скажу лишь, что точка 
внутренней опоры на мир у меня давно уже сместилась с себя 
на вас, или точнее в вас. Поэтому единственное, чего хочу, по 
настоящему, чтобы вы с мамой были довольны и пользовались 
жизнью и чтобы было сознание ее полноты и ценности. Целую 
крепко всех вас.

Маме и другим напишу после. Кланяйся Наташе. Навига
ция прекратилась, когда-то еще это письмо дойдет до назначе
ния. Целую тебя, дорогой. Будь здоров и заботься о себе.

1937. 1.8—9.№ 87. Соловки. Дорогой Кирилл, сегодня у нас 
выходной день (наши не совпадают с вашими, т. к. у нас 
7-дневный круг), я решил отоспаться за многие бессонные ночи. 
Но странный был сон, м. б. потому что небо ясно и ветра нет, 
м. б по дню; несколько раз засыпал, и всякий раз видел дорогое 
и любимое, однако тревожно. Видел свою мать с маленькими, 
причем образы моих братьев и сестер, когда они были малень
кими, сливались с вашими, в том же возрасте. Мать свою видел 
не в теперешнем виде, а в давнем, батумском, когда она была 
еще молода. Ее считали очень красивой. Помню, в Батуме был 
инженер Орлов; жена его считалась очень красивой. На бульва
ре, куда нас водили гулять, между няньками постоянно воз
никал спор «какая барыня красивше»— Флоренская или Ор
лова. Кажется, первенство оставалось за мамою, но у нее был 
недостаток, она не любила нарядности и одевалась весьма 
скромно, в духе 70-х годов, а М-me Орлова тратилась на 
туалеты и ходила во всем необыкновенном. Один из ее аттрак
ционов (для меня) была ее шляпа— сплошь покрытая чучелами
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колибри. Само слово колибри приводило меня в детстве в хо
лодный восторг и вызывало священный трепет. Ведь оно свя
зывалось с представлением о тропических странах, которыми 
я бредил, о морских путешествиях, о запахе необыкновенных 
растений. И вот, на голове сплошные колибри. Впрочем, сама 
М-me Орлова мне чем-то весьма не нравилась, не могу по
нять— чем именно, и я ей этого ненравящения не прощал даже 
ради колибри.— Мне так хотелось, чтобы у нас в доме было 
колибри, что я приставал к родителям, чтобы они завели дома 
шляпу хотя бы с одним колибри. Мама на это никак не шла, по 
своему ригоризму и скромности. Тетя Юля, меня баловавшая, 
решила уступить. Мы пошли вместе с нею покупать чучело. 
Дело было вечером, осенью. Выбирали, выбирали, наконец 
выбрали. Продавец завернул чучело очень нежно в бумагу 
и предупреждал, чтобы несли осторожно, чтобы не помять 
птичку. Нести конечно захотел я сам, единственный заинтересо
ванный в нем. Нес двумя пальцами за кончик пакета. Приходим 
домой — оказывается пакет снизу развернулся и птичка упала. 
Так ее и не нашли. Я очень плакал, но делать было нечего 
и денег на вторую птичку у нас не было.— Потом видел я сегод
ня во сне своего отца. Он был печальный и одинокий. Говорил, 
что живет совсем один, что все отошли от него и забыли его, 
что одному ему трудно справляться. И как-то, не могу вспом
нить как именно, эти упреки направлены не столько на нас, 
детей, сколько на вас, внуков. М. б. тут, во сне, вспыхнула моя
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тайная мысль и печаль, что вы растете не вспоминая деда, а он 
как любил бы вас и как радовался бы вам. Очень нехорошо, 
и в отношении его, и для вас самих. Бабушки, обе, не любят

говорить о наших отцах, потому что им печально вспоминать 
о прошлом. Мама, твоя, не говорит, потому что сама не знала 
их и ей, пожалуй, нечего сказать. Но дело вашей активности 
восстанавливать конкретные штрихи ото всех понемногу, чтобы 
сделать дедов близкими себе и живо представлять их и почаще 
вспоминать. Это и ваш долг и ваш расчет, ибо жить с пустотою 
в прошлом скучно и некультурно. Маминово отца Мих. Фед. 
я не знал, но мне представляется он очень приятным и добро
качественным. Когда хоронили дядю Мишу, то могилу вырыли 
для него так близко от отцовской, что гроб сбоку обнажился. 
Я спустился в могилу, поцеловал гроб и взял щепочку от него 
на память. Но вы должны собрать себе, пока можно как сумеете 
больше рассказов о нем и о прошлом от бабушки, и от моей 
мамы— о моем отце. Спрашивайте также тетю Люсю, Лилю, 
если она приедет и всех. Много могла бы рассказать баба Соня, 
но ее, кажется, нет в Москве.

1937.1.11 — 12. Видно, мои мысли только с вами. Сегодня 
я опять видел вас во сне, необыкновенно живо, и опять малень
кими, и опять ваши образы сливались с образами моих братьев 
и сестер, когда те были маленькими. Чувствую, что меня ничто 
уже, само по себе, не интересует и только как-нибудь соотносясь 
с вами подвигает мысль. С некоторым увлечением изучаю 
водоросли; однако подогревает лишь возможность поделиться
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с вами— хотя бы при помощи рисунка. Прочел или, точнее, 
перечел прочитанного в раннем детстве «Антиквария» Вальтера 
Скотта. Наивно, несколько провинциально, нет характеров, 
механически вставлены картины природы и бытовые подроб
ности; и все же хорошо — размах жизни, насыщенность, дейст

вие. Эта наивность остается в уме и в сердце гораздо прочнее 
новейшей литературы со всеми ее ухищрениями и стремлением 
поразить и оглушить. Однако, «Антикварий» вызвал во мне 
придавленность и безразличие к окружающему, и лишь вы все 
стали еще живее. Но эта придавленность как-то еще интересна. 
А вот припадок отвращения я получил от чтения книги Ев- 
геньева-Максимова «Современник в 40—50 годах». Дрязги, 
грязь, лукавство, неискренность, грошевые расчеты. И в доба
вок узнаю о статьях Некрасова (при том хвалебной, в этом весь
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ужас!) «О русских ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПОЭТАХ», а именно, 
в один ряд: о Тютчеве, Веневитинове, Фете и Боткине (напеча
тано в «Современнике» в 1849 г.). Еще узнал оттуда же, что 
будто Пушкин ставит Бальзака в связь с Жаненом и Сю, но 
что-то не верится, неужели Пушкин мог бы сказать такую 
безвкусицу. Так и живешь, получая удар то с одной стороны, то 
с другой.

Крепко целую тебя, дорогой. Сообщи о своих работах и не 
могу ли помочь тебе чем-нибудь.— Посылаю вам 5 карточек — 
по изучению [водорослей] (на них 7 рисунков). 1937.1.15.

Москва 
Девичье Поле,
Угол Долгого и 
Новоконюшенной,
Д. 12, кв. 7 Флоренский
Ольге Павловне Павел Александрович
Флоренской Сп. 1, Доп. 2

1937.1.17— 18. № 88. Соловки. Дорогая мамочка, никогда 
так часто и упорно не вспоминалась ты, как за последнее время. 
И поводов внешних для этого как будто нет1. Часто вижу тебя 
во сне, притом такую, какою помню с детства. При этом 
обычно вижу тебя вместе с детьми, образы которых сливаются 
с образами моих братьев и сестер, но когда они были еще 
маленькими. Не знаю, получила ли ты мои письма. На всякий 
случай имей в виду, что каждый месяц, во второй половине его, 
я обязательно пишу тебе. Давно не сообщали о тебе из дому. 
Видимо, Анна очень устает и хлопочет, так что не удается 
заехать к тебе, проведать тебя и сообщить мне. Мальчики же, 
которые, надеюсь, бывают у тебя, пишут мне редко. В насто
ящее время аэропочта у нас установилась (в этом году, в связи 
с поздним окончанием навигации, перерыв сообщения был ко
роток) и буду расчитывать на переписку более быструю, чем 
было до сих пор. Живу я более или менее по старому, т. е. 
в работе и в воспоминаниях, но вспоминаются по преимуществу 
давние годы, более же близкие выталкиваются из памяти, за 
исключением отдельных картин и моментов, если и не всегда 
радостных, то тем не менее всегда близких сердцу. Читать 
приходится мало — и по трудности добывать книги достаточно 
привлекательные и по отсутствию времени как для их добычи, 
так и для чтения,— хотя последнее у меня берет времени мень
ше, чем первое. Конечно, чаще всего приходится перечитывать 
читанное уже, и притом очень-очень давно. И, хотя и знаю уже 
это явление, но всякий раз встречаюсь с ним как с удивляющим. 
В книгах, читанных в раннейшем детстве и в самые юные годы
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я не нахожу ничего такого, что заставляло бы изменить отноше
ние к ним и оценку их. Детское впечатление и детские суждения 
всякий раз подтверждаются. Очевидно, это явление надо толко
вать либо как тупость, неспособную утончаться далее на протя
жении 50 лет, либо как непогрешимость впечатлений, оста
ющихся неизменными просто потому, что они с самого начала 
были верны. Не имея критерия для выбора одного из этих 
объяснений, я конечно предпочитаю последнее.— Газеты вижу 
и читаю изредка и случайно. Меня утешает обилие статей 
о Пушкине (самый факт обилия); следствием этой пропаганды 
Пушкина будет привлечение к нему внимания и знакомство 
с ним, облагораживающее и отрезвляющее. Ведь мне, встречая 
не мало молодых людей, постоянно с горечью приходится 
убеждаться в их полном невежестве по части литературы, как 
русской, так и иностранной, причем это относится и к людям, 
считающим себя образоваными. Зато как обрадовало меня раз 
(это было год тому назад и с юбилеем Пушкина не стояло ни 
в какой связи), когда я в цеху, в столярке, увидел на стене лист 
бумаги с чисто переписанной Осенью (из «Евгения Онегина»), 
лист вывесил ради украшения цеха один из столяров. Вообще, 
мне не раз думалось, что современное празднование юбилеев 
великих людей, делаемое широко и с шумом, должно оказать 
весьма благотворное культурное воздействие, заставляя узна
вать и хотя бы немного знакомиться с именами, [о] которых 
большинство раньше вероятно и не подозревало (Фирдоуси, 
Шота Руставели и др.). Конечно, надо бы, чтобы подобные 
имена были известны всем и без юбилея. Но юбилей дает 
удачный предлог или повод нанести культурный удар по данно
му месту мировой истории, и вероятно подобный удар не 
остается безследным. Как видишь, дорогая мамочка, я сижу 
крепко на своем убеждении, что нет культуры там где нет 
памяти о прошлом, благодарности прошлому и накопления 
ценностей, т. е. на мысли о человечестве, как едином целом не 
только по пространству, но и по времени. Живая культура 
сочетает в себе противоборственные и вместе с тем взаимопод- 
держивающие устремления: сохранить старое и сотворить но
вое, связь с человечеством и большую гибкость собственного 
подхода к жизни. И только при наличии этих обоих устремле
ний может быть осмысливание нового и доброжелательство ко 
всему, заслуживающему доброжелательства, на фоне мировой 
культуры, а не с точки зрения случайного, провинциального 
и ограниченного понимания.— Сижу над водорослями. Ближай
шие производственные и технологические задачи выступают 
для меня на общем фоне задач естествознания и связываются 
с общей картиной мира. Бродят мысли обобщающие, но я не 
фиксирую их и надеюсь, что со временем они сами найдут себе
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формулировку. Впрочем, учитываю и краткость своего времени, 
а следовательно и возможность, что этот процесс формулировки 
и обобщения не завершится и не успеет выразиться. Но что же 
делать, не ценю мысли только за то, что она мысль и нова; она 
должна быть ИСТИННОЙ, а истинность дается не схематически
ми построениями, какими бы убедительными они ни казались 
окружающим, не модою и шумом, а глубоким вживанием в мир, 
упорною проверкою и органическим ростом. У каждой мысли есть 
свое время развития и созревания и нельзя по внешним мотивам 
искусственно ускорить этот процесс, т. е. нельзя в смысле не 
должно, а не не возможно. Поэтому-то я и зарываюсь в конкрет
ную работу по конкретным поводам, в душе думая что мысль, если 
она в самом деле растет, то рост ее идет сам собою. Я же, наряду 
с работою, отдаюсь чувству к вам и мысли о вас. Крепко целую 
тебя, дорогая мамочка. Дай знать о себе. Целую Люсю и Шуру. 
Если будешь писать Лиле и Андрею, то поцелуй их за меня.

1937.1.16— 17. Соловки. № 88. Дорогой Мик, давно уж я не 
писал тебе стихов. Поэтому в наст, письме думаю привести 
неск. строф.

V.
Шел путник, ношей утомлен,
Давно забыл еду и сон,
Висели лоскуты одежд,
И не смыкал в блужданьи вежд.
Лишь отыскать ночлег у скал 
В нем голос внутренний кричал.
Кругом не слышно ни души.
Вдруг треск и залп. На залп спешит 
И видит: пьяный лес, бугор.
На нем, раскрыв широко взор,
Закатным золотом залит,
Мальченок, как олень, стоит.
Он черноглаз и длинноног,
На бронзовом лице— восторг.
Застыл, молитвенно вперив 
Пытливые глаза в разлив:
Бугор растрескался, и бьет 
Из недр фонтан прозрачных вод.
Струя текла, журчал ручей 
Под сетью иглистых лучей,
И ниспадая застывал 
Слоями наледный кристалл.
Странник: «Ты мальчик, смертный, иль тайги 
Хранитель-дух, но помоги».
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Мальчик:— У нас ты можешь ночевать,
Дадут поесть отец и мать.
Странник: «А как тебя зовут?»
Мальчик:— Олень,
Оро, я слышу каждый день,
И сам почти что позабыл,
Как называли Михаил.
Скажи мне, путник, кто же ты.
Странник: «Искатель».
Мальчик:— Зо...?
Странник: «Нет, мерзлоты».
Ответом странным восхищен 
Взирает юный орочен.
С бугра скользнул, скорей бегом 
Спешит взволнован в отчий дом.
Так мчал бы дикий бйгдака *, * дикий олень
Познав нежданно седока.
Мальчик: «К тебе бегом, отец, ами,
Привел я странника, прими...
Недаром гость уж недалек 
Гласил упавший уголек.
И знаешь, гость наш — не простой:
Он ищет... занят мерзлотой.
Не нужно золото ему 
Сбирать в дорожную суму.
Он, верно, знает все. Про Мышь 
Разскажет нам. Скорей поди ж 
И встреть его. А ты поесть
Дай, айя h öh ö*. * дорогая мама
Вот, он здесь.
Звенит и трескается лед.
Шаги послышались... Идет.»

VI.
Лишь в быстрый темп той речи вник 
Со шкуры поднятый старик.
Ремнем затянуты унты.
Спешит до близкой темноты 
Навстречу гостю, сердцем рад,
Что заблистал у сына взгляд.
Старик: «Куда ты, странник, держишь путь? 
Зайди в юртан мой отдохнуть».
Странник:— Устал, измучен, одинок,
Иду по льдам, мой путь далек.
Старик: «Привет тебе. Пусть уруса 
Заменит голые леса.
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Живи у нас, пока цветы 
Не изукрасят мерзлоты.»
Странник:— Ах, слишком жребий мой суров. 
Прошу, лишь на ночь дай мне кров.

Сказал, но духом стал уныл.
Старик смолчал и вход открыл.

v  w  A U V V I A  1 ^ ЛСтерег от бедствии мирный дом.
Старик: «Почтил недаром бачу * ты: * икону 
Знать, помнишь, кто от темноты 
Нас защищает. Светлый дух 
В беде не бросит верных слуг.
Он крилы мощные простер,
Как народился сын. С тех пор 
Висит в юртане образок,
Храня младенца от урбк*, * уроки—сглаз
Чтоб дух болезни, бутило,
Дом обегал в полночной мгле.
Привет тебе. Свои дары 
Воздаст господь наш Далары —
Хозяин неба». И жена 
Скромна, тиха, оживлена 
Приходом гостя, просит сесть.
Приемлет, как благую весть,
Он приглашение. Пошел,
Умылся. Видит— полный стол.
Олений ок’рок, дбвуки,
Нарезан в крупные куски.
Жирно кабанее плечо.
Сушенной рыбы, элгочо,
Переплетаются ремни.
Но хлеба мало. Лишь одни 
Лепешки Ьо'льконо лежат 
Стопой, невзрачною на взгляд.

Обед закончен. Вьется пар —
Хозяйка сыплет ягод в вар

VII.
«На древнем темени живет. 
Древнейший Азии народ», 
Подумал гость. «Увижу я, 
Цельна ли древняя семья». 
Вошел. Себя перекрестил *: * тунгусы не пускают 

к себе гостей, которые 
при входе в дом не пере
крестятся

Князь горних воинств Михаил 
В доспехах, с пламенным мечем
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И в чашке глиняной простой 
Черничный подала настой.
Пурпурно-красный терпкий сок...
Он мысли грустные увлек 
К стране родной. Он их унес 
К имеретинских соку лоз.
И в грезы странник углублен 
Почти забыл, где ныне он.

Сидели молча. Лишь в пиал 
Старик черники подливал.
Вдруг неожиданный вопрос 
Прервал теченье милых грез.

VIII.
Старик: «Быть может, хочешь ты лежать?» 
Странник: — Чтоб ни сестра, ни брат, ни зять 
Не знали, где я. Чтоб жена 
Забыла, роком сражена 
Об имени моем, о мне 
Не вспоминала б и во сне,
Чтоб все надежды отцвели.
Я испарился бы с земли,
Как здешний снег, что намела 
Нежданно майская метла.
О да, хотел бы я лежать,
Откуда не вернуться вспять.
Старик: «Я вижу, странник, ты скорбишь. 
Вдохни полнее нашу тишь,
И боль замрет у нас на льдах 
И пред людьми забудешь страх.»
Странник: — Ну что ж, ничуть не утаю 
Я боль душевную свою—
Озлоблен, мрачен, грустен, дик.
Да, люди чужды мне, старик.
Не говори мне: «Каждый — брат».
Не зная низости охват,
В тайге ты бродишь весь свой век.
Волк — человеку человек.
Иль злее. Уссурийский тигр 
Не мучит жертву ради игр.
А человека — не нужда,
Не голод,— зависть иль вражда 
Стезей предательства, измен 
Толкает к страсти злобной в плен.
Он в душу ближнего иприт
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Налить хотел бы,— и горит 
От злобы сердце. Другу дал 
Приязни знак ты, свой кинжал.
Но в час афелия забыт 
Долг благодарности и стыд. 
Увидишь ты друзей без маек 
Тобой подаренный Дамаск,
Поверь, насколько было сил,
Твой друг в твою же грудь вонзил, 
Хотя доверчивый твой сон 
Хранить клялся надежно он.

IX.
Старик: «С тобою спорить не готов.
Не знаю ваших городов,
Ни ваших нравов и страстей.
Останься с нами. Мы гостей 
Не видим вовсе. Небом дан 
Пришлец из дальних, чуждых стран.
Смотри, как милый сын наш рад,
Как у него блистает взгляд!
Один у нас Ьомолгечан *. * мальчик
Когда-то возвестил шаман:
«Познает тайны мерзлоты».
Так, может быть, разскажешь ты 
Ему про солнце, дождь и ветр,
Про вечный лед подземных недр,
Как грома светлая стрела 
Разбила ствол, а не сожгла.
Быть может, даже объяснишь,
Живет ли под землею Мышь,
Чей рот огромен и пробьет 
На реках самый мощный лед,
Бугры вздымает головой,
Как древней носится молвой».
— Сегодня (1.17) получил открытку Оли. Она сообщает 

о получении моей посылки. Нашел ли ты что-нибудь интересное 
для себя в ней. Оля сообщает также о неполучении моих писем. 
Скажи мамочке, что каждый месяц я посылаю 3 письма; наде
юсь они получатся в свое время. Крепко целую вас всех. Поза
боться о мамочке, она очень устала. Целую тебя, дорогой. Не 
забывай своего папу.

1937.1.16— 17. № 68 2. Дорогая Аннуля, пользуюсь случаем 
черкнуть тебе несколько слов. Последнее время я часто во сне 
вижу вас и маму; вероятно (надеюсь!) это свидетельствует
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о том, что думаю о вас больше и постояннее, чем сознаю, и моя 
мысль проявляется в сновидениях. Но они столь живы и реальны, 
что после, проснувшись, остаюсь под их впечатлением. Отсюда 
двойственность настроения. Личная жизнь унылая, а мысль 
о великости исторических событий, совершающихся в мире, 
подымает. Наши потомки будут завидывать нам, почему не им 
в удел досталось быть свидетелями стремительного (в историч. 
масштабе) преобразования картины мира. Мы ведь попали 
в стремнину истории, в поворотный пункт хода исторических 
событий. В любой отрасли жизни происходит переустройство 
в самих корнях, но мы слишком близко стоим к этой грандиозной 
картине, чтобы охватить и понять ее в целом. Пройдут десятиле
тия, и тогда лишь общее ее станет уловимо в своей подлинной 
значительности.— Часто думаю о маленьком. Мне жаль, что не 
вижу его роста, но радуюсь за тебя — маленький около тебя. 
Он-то не сознает этого, однако впечатления врезаются в него и, 
безсознательно для него, потом дадут себя знать. Живу я более 
или менее по старому, т. е. в работе и в беготне из верхнего этажа 
на нижний и обратно. Чувствую, что материально вам приходит
ся трудно. У меня, по твоей просьбе скопилась пустяковая сумма, 
если можно будет, то вышлю ее тебе, но не сразу. Это можно 
будет сделать, надо провести через соответственные разрешения 
и оформления. Крепко целую тебя, дорогая, деток, маленького; 
кланяйся бабушке. Жду письма, что-то давно не получал.

1937.II.5. Соловки. № 90.1 Дорогая Аннуля, не писал тебе, 
поджидая известий твоих,— которых давно не получал. Но 
сегодня пришли твои письма № 1 и 3, а позавчера— № 2, от 1-й 
половины января. Они все унылы, подернуты серой пеленой, 
и это очень огорчает меня. Я думаю, что помимо внешних 
обстоятельств вы сами виноваты в некоторых сторонах жизни, 
вас утомляющих и лишающих бодрости. Надо организовать 
время, надо распределить работу, надо знать меру своим силам 
и возможностям. Вот, ты пишешь об английском языке у Оли. 
Но скажем, что причиною недостаточности ее успехов? Она 
начала французский— бросила, начала немецкий — бросила, на
чала музыку — почти бросила, увлекалась литературой — опять 
недоделала, пытается взяться за ботанику и садоводство, зани
мается черчением, кажется еще кройкой и шитьем. Ясное дело, 
что из так поставленных занятий не может выйти ничего пут
ного. В основе этой разбросанности лежит необузданность же
ланий и, в добавок, нежелание понять что их надо учиться 
обуздывать и вводить в русла. Об этом я неоднократно и гово
рил и писал Оле, но мои слова не доходят до нее. Если бы Оля, 
опираясь на уже известное ей в области франц. языка, продол
жала бы, хотя бы на курсах, свои занятия, она уже владела бы
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языком. Все приходят в свое время, но надо иметь терпение, 
а именно терпения нет ни у Оли, ни, пожалуй, у тебя. Относитель
но музыки я в свое время писал, но чувствую, что мои слова 
прошли мимо: в основе занятий лежит самомнение— я должна 
стать виртуозкой, а если не стану, то не стоит и заниматься. 
А я все время твержу, что Оля виртуозкой не станет и я вовсе не 
хочуу чтобы она стала таковою, мне хочется дать ей музыкаль
ную грамотность, способность без запинок и искажения смысла 
читать музыкальн. произведения. Исполнители на концертах 
воображают, что произведение— это нечто второстепенное, а все 
дело в них, в исполнителях; но это выставление исполнительского 
Я — большая ошибка: все-таки все существенное дает не испол
нитель, а творец, и достаточно грамотно сыграть его вещь, чтобы 
понять его мысль (иначе он был бы плохим творцом), исполни
тельское же сотворчество м. б. и хорошо, но далеко не всегда 
приятно видеть между творцом и собою интерпретатора. С ан
глийским— опять те же вопросы. Оля получила 3. Ну, так что же, 
почему непременно надо 5? Надо не 5, а понять, в чем неправиль
ность подхода к занятиям, и исправить эту неправильность. 
Полагаю, что главная причина (кроме болезни Оли) — в разбро
санности и в неупотреблении знаний уже приобретенных— на 
практике, т. е. для чтения, письма и разговора. Если хочешь 
учиться, надо читать, писать и разговаривать, чтобы усваивать 
пройденное, иначе оно будет лежать мертвым комом.— Не 
совсем понял, что ты хочешь сказать: «пора бы получить твои 
стихи». Сообщи, каких глав вы не получили. А я пока напишу для 
вас то, чего не посылал. Главы нумерованы, и поэтому нетрудно 
разобрать, что есть и чего нет. Но продолжаю.

X.
Странник:
— Смотреть ли мне чужой уют и т. д. *
Старик:
«Твои слова рождают гнев.
Сей страсти гибельный напев
Тому назад пять-шесть веков
Полузабыт у эвенков.
Так лучше: миром дышит грудь.
И ты здесь мог бы отдохнуть.»
Стран.:
— Увы, старик, мой путь далек —
Пустынен и велик Восток...
Но разскажи, ужель в веках
Не ведом вам ни гнев, ни страх.
Старик:
«Нет, прежде в нас дышал порыв.
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Мы устремлялись, всё забыв. 
Войною гневной из русла 
Страсть мутная тогда несла.
Но ныне миром поросло 
Тревоги мирное русло.
В преданьях, ни один тайон,
Наш предок дальний, опьянен 
Задором бранным, гневен, яр, 
Набегов разжигал пожар. 
Наездник, рьян, нетерпелив,
Топтал колосья зрелых нив. 
Бежали, плача и дрожжа, 
Трудолюбивые манджа*.
Стоня все таяло кругом.
Был славен и богат наш дом. 
Китаю страшен был. Но свой 
Пыл усмирил он боевой, 
Забившись в рванные чумы* 
Потомки тех тайонов — мы. 
Молниеносный тот удар 
Теперь ослаб. Угас пожар, 
Пылавший некогда в сердцах. 
Соседи позабыли страх.
Под пеплом тлеет древний пыл, 
Кристаллом льдяным гнев застыл, 
Умчалась мутная волна,
Минули славы времена.
Наш промороченный народ 
Веками в косности живет.
Но мерзлоты обманчив вид:
Она могущество таит 
В заветных недрах; узел пут 
Те силы тайные сорвут.
Так чает сердце, пилла— вот.
Пока же— в косности народ.»

XI.
Странник:
— И наш, скажу тебе я, род 
Давно зигзагом вниз идет.
Отец отца был польский граф. 
Восстал в защиту панских прав, 
Но, силой русской побежден, 
Был сломлен, был окован он 
С друзьями — панами. Приказ 
Готов о ссылке на Кавказ.

* китайцы

юрты
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К изгнанью был приговорен 
С ним также сын Виссарион. 
Кавказа чужд красотам, дед 
Прожил в изгнаньи мало лет, 
И, ностальгией заболев, 
Окончил дни Друдзовский Лев. 
А сын его Виссарион,
Грузинкой местной увлечен, 
Родил Друдзовского Сандро... 
Вниманья полн, застыл Оро.
А гость, задумавшись, умолк. 
Времен нахлынувший поток 
Волною грусти затопил 
Остаток бодрости и сил.
Но вновь себя преодолел, 
Перешагнув чрез груды тел 
Воспоминаний о былом,
Гость за неприбранным столом.

хгг.
Странник:
— Тот мальчик здесь, перед тобой. 
Гонимый яростной Судьбой,
Своей отчизны вновь лишась 
(Родной мне, отнятый Кавказ 
Привык я родиной считать),
С ним потерял семью и мать.
Увы! Теперь далек, далек 
Мой дальнезападный Восток!.. 
Умолк. Молчание прервав 
Оро застенчиво:
«Ты прав
Слух, что чудесна та страна,
Мать фруктов сладких и вина? 
Грузин с АЯМ’а рассказал,
Что солон синий ваш Байкал*,
Что горы выше, чем у нас, 
Взрастил стремительный Кавказ. 
Гость дорогой, мой ум насыть.
О многом, многом расспросить 
Хочу. Жестока ль там зима?
Под снегом ли стоят дома?
На море мощный ли покров?
И долго ль время холодов?»
Далее:

* море

655



XIII.
— «В горах прекраснее всех стран»

XIV.
«Там нет зимы. Лишь тонкий лед.»

В этом письме посылаю: Лисичкин подарок Тике, разрез 
анфельции, неопределенную мною бурую сифонную (?) водо
росль, энтеромофору и спонгомофору, всего 5 табличек. Хочет
ся хоть этим занять вас. А м. б. когда ниб. и написать книгу

Ahnfeltia plicata (Huds.) F r /
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о водорослях— со стороны химии, и технической, полупопуляр- 
ную; такой еще нет, кажется. Крепко целую тебя, дорогая 
Аннуля, старайся спать как следует и отдыхать. Я вижу отсюда 
твое переутомление. Думаю о лете, о Рязанск. губ., о кашках 
и о тебе. Крепко целую.

На днях, дорогая Тика, один художник принес мне присыла
емую картинку и сказал, что чернобурая лисичка заказала ему 
свой портрет специально для тебя, а также просила нарисовать

[В верхней части общий вид гидроида (Obelia geniculata?), растущего на 
кусочке дерева. Ниже — на черном фоне — отдельный столон]3
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Enteromorpha Linza (L.) J. Ag.4

твоего папу вместе с нею. Но он рисовал его по памяти и пото
му вышло мало похоже. Тем не менее присылаю тебе Лисичкин 
подарок. Фуражка на мне была защитного цвета и очень выго
ревшая. Как-то у нас красилась ткань, и я сунул в красильный 
чан и свою фуражку, а она стала темно-сине-зеленой,— не такой 
светлой, как на рисунке. Мама пишет о холодах в Москве и под 
Москвою. Тут тоже морозит. Мороз не сильный, но ветренно, 
и поэтому выносить такие морозы гораздо труднее, чем силь
ные на ДВ. Впрочем, лично меня это касается мало, т. к. я сижу 
безвыходно в комнате (однако довольно холодной), на воздухе

658



Spongomorpha lanosa (Roth.) Kütz.5

же бываю лишь когда хожу обедать и, через день,— за завтра
ком. Через день, т. к. чередуюсь в этой добыче завтрака с одним 
знакомым. Последнее время в столовой нам довольно часто 
дают навагу, это очень вкусная рыба, а сегодня мы купили себе 
ее и сготовили. Это сообщаю собственно не для тебя, а для 
мамы, которая интересуется моею едою. Почему ты не напи
шешь мне, поправилась ли твоя головка, или головные боли 
продолжаются. Скажи Оле, Васе и Наташе, что напишу им 
в следующий раз, на днях. В этом письме не хватило места. 
Кланяйся бабушке и Ан. Ф. и крепко поцелуй за меня малень
кого. Возишься ли ты с ним? Пока что я сижу над водорослями,
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изучаю их под микроскопом, зарисовываю, читаю о них, делаю 
выписки из книг в надежде когда ниб. написать книгу для 
юношества о водорослях, веду с помощью помощников хими
ческие испытания и анализы. Как хотелось бы показать вам 
и рассказать то, что узнаю о жизни моря. Крепко целую свою 
дорогую Тику. Очень рад, что теперь твоя учеба идет успешнее, 
как мне сообщила Лисичка. Еще раз целую Тику.

Дорогой Кира, т. к. я начал сообщать тебе кое какие сведе
ния по асимметрии в природе, то отмечу и следующее, найден
ное мною в книгах А. А. Елькина Синезеленые водоросли 
СССР, Общая часть, М. Л. 1936 на стр. 139 сл. В гормогональ- 
ной стадии синезеленые водоросли отдела Hormogeneae, а неко
торые— и в стадии трихомональной, особенно Oscilatoria, об
ладают способностью к самопроизвольному движению, кото
рое идет по петлеобразным траекториям. Особенно 
замечательно, что каждому виду свойственно движение в опре
деленном случае, т. е. по или против часовой стрелки (правое 
или левое вращение), и только одно, так что смысл движения м. 
служить систематическим признаком вида. Это очень замечав 
тельный факт. Было бы интересно сопоставить его с избира
тельным сродством к право- и левовращающим веществам и со 
случаем оптической активности веществ организма самих водо
рослей. Не окажется ли, что праводвижущаяся Oscilatoria созда
ет вещества оптически противоположные, а правые вещества — 
лево-движущаяся Oscilatoria. Не усваивают ли те и другие водо
росли оптические антиподы? С фактом движения Oscilatoria 
напрашивается на сопоставление известный и отмеченный так
же некоторыми путешественниками факт определенного смыс
ла движения путников (т. е. движение против часовой стрелки) 
при потере ориентировки в пространстве,— при блужданиях. 
Сюда же надо отнести антропологический признак естествен
ности жеста с правым или левым вращением, свойственный 
разным культурам. Я давно размышляю об этом предпочтении 
одного направления другому народами и чувствую, что это не 
дело простой привычки, а каких-то глубоко внутренних сомати
ческих факторов.— Сюда же относятся многочисленные факты 
по устойчивости смысла спирального строения и движения по 
спирали у растений и спирального строения у молюсков. В свое 
время я подобрал немало фактов этого рода, но не знаю, 
сохранились ли мои материалы. В частности, следовало бы 
заглянуть в учение о спиральной тенденции растений Гете, м. б. 
там найдутся подходящие данные. Крепко целую тебя, дорогой 
Кира. Когда же ты сообщишь о своей работе и как устроился. 
Стараешься ли обогатить интересами Мика, мамочку и других? 
Еще раз целую.
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Дорогой Мик, попроси маму прислать мне в письме не
сколько рисовальных перьев (у меня были в кабинете, в контор
ке), если они остались, или попроси 3—4 перышка у Никиты. 
У меня было одно перо, но оно исписалось и стало чертить как 
щетка. А тут рисовального пера не достанешь. Недавно (II—5) 
был в первый раз в здешнем соборе, Преображенском. Это — 
колоссальное здание середины XVI в., очень массивное, издале
ка величественное, но ничуть не похожее на собор, а скорее на 
средневековый бург. По существу этот собор и есть крепость 
с 4 мя башнями по углам. Внутри все разрушается. Множество 
голубей приятно воркуют и неприятно гадят на пол. Красивая 
пятистолпная сень из золоченного дерева тонкой резьбы. В ал
таре лежит старинная стенобитная машина и петровских времен 
своеобразный экипаж на огромных, выше меня ростом, коле
сах— для перевозки судов. Этот экипаж напоминает телегу, но 
не людскую, а великанскую. Холод в соборе несказанный, 
и я так промерз, что думал не сумею уйти оттуда. Правда, я не 
оделся соответственно.— Недавно узнал, что светлые трюфели 
в отличие от черных, французских, называются Троицкими, т. к. 
вывозились от нас, из окрестностей Загорска. Это Choiromyces 
monadriformis (т. е. свиной гриб), семейства Terefeziazeae, тогда 
как французский Tuber brumale и совсем другого семейства, 
Entuberaceae. Впрочем, у меня память очень ослабла, я это все 
знал— и позабыл. Скажи маме, что фотоснимка 2 я получил, но 
от маленького там только пятна, напоминающие коляску и оде
яльце. Записал ли ты свои летние впечатления? Напиши, что 
учишь теперь в школе. Почему ничего не сообщаете мне, как 
твои глаза? Крепко целую тебя, дорогой, будь здоров и по
больше будь с мамочкой.

г. Загорск 
б. Сергиев
(Московской области)
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л д .  19 Сп. 1, Оси.

1937.11.13. № 91. Соловки. Дорогая Аннуля, что-то опять не 
получаю от тебя письма, но зато получил от мамы. Конечно, 
безпокоюсь, впрочем бездельно, т. к. от моего безпокойства 
пользы вам мало. А все-таки трудно сохранять невозмутимое 
состояние духа, когда не знаешь подолгу, как вы живете. Сейчас 
у нас установились безветренные и даже солнечные дни. Но до 
10— 11 числа силы ветра вы и представить себе не можете. 
Попутный — он заставляет бежать, а боковой сбивал с дороги,
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Porphyra laciniata Ag. f. typica Kjellm.1

валил с ног и относил в сторону. Даже интересно было по этому 
поводу вспоминать, что на о-ве Врангеля зимой нельзя перехо
дить из помещения в помещение, не ухватившись за протяну
тую между ними веревку — иначе ветер срывает и уносит, так 
что унесенному уже не вернуться обратно, и он гибнет от 
мороза и голода. У нас до этого не доходило, но несомненно, 
что на ледяной поверхности удержаться было бы невозмож
но.— В этом письме посылаю 6 рисунков— три Porphyra 
laciniata, один — Monostrom blitti и два Polijides rotundus; изоб
ражение последней водоросли макроскопическое сделать не ус
пел, постараюсь прислать в следующий раз.— Получена газета, 
наполненная Пушкиным. Можно чувствовать удовлетворение,
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когда видишь хотя бы самый факт внимания к Пушкину. Для 
страны важно не то, что о нем говорят, а то, что вообще 
говорят; далее Пушкин будет говорить сам за себя и скажет все 
нужное. Но с этим удовлетворением связывается горечь, нера
зумная горечь о судьбе самого Пушкина. От нее не умею 
отделаться. Но называю неразумной, потому что на Пушкине 
проявляется лишь мировой закон о побивании камнями проро
ков и постройке им гробниц, когда пророки уже побиты. Пуш
кин не первый и не последний: удел величия— страдание,—

тшт
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страдание от внешнего мира и страдание внутреннее, от себя 
самого. Так было, так есть и так будет. Почему это так— 
вполне ясно; это — отставание по фазе: общество от величия 
и себя самого от собственного величия, неравный, несоответст
венный рост, а величие есть отличие от средних характеристик 
общества и собственной организации, поскольку она принад
лежит обществу. Но мы не удовлетворяемся ответом на вопрос 
«почему?» и хотим ответ на вопрос «зачем?», «ради чего?». 
Ясно, свет устроен так, что давать миру можно не иначе, как 
расплачиваясь за это страданиями и гонением. Чем безкорыст- 
нее дар, тем жестче гонения и тем суровее страдания. Таков 
закон жизни, основная аксиома ее. Внутренно сознаешь его

Monostroma Blyttii (Arcsch) Wittr.2
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непреложность и всеобщность, но при столкновении с действи
тельностью, в каждом частном случае, бываешь поражен, как 
чем-то неожиданным и новым. И при этом знаешь, что не прав 
своим желанием отвергнуть этот закон и поставить на его место 
безмятежное чаяние человека, несущего дар человечеству, дар, 
который не оплатить ни памятниками, ни хвалебными речами 
после смерти, ни почестями или деньгами при жизни. За свой же 
дар величию приходится, наоборот, расплачиваться своей кро
вью. Общество же проявляет все старания, чтобы эти дары не 
были принесены. И ни один великий никогда не мог дать всего, 
на что способен— ему в этом благополучно мешали, все, все 
окружающее. А если не удастся помешать насилием и гонением, 
то вкрадываются лестью и подачками, стараясь развратить 
и совратить. Кто из русских поэтов, сколько-нибудь значитель
ных, был благополучен? Разве что Жуковский, да и то теперь 
открываются интриги против него, включительно до обвинения 
в возглавлении русской революции. Философы — в таком же 
положении (под философами разумею не тех, кто говорит о фи
лософах, но кто сам мыслит философски), т. е. гонимые, окру
женные помехами, с заткнутым ртом. Несколько веселее судьба 
ученых, однако лишь пока они посредственны. Ломоносов, 
Менделеев, Лобачевский не говорю о множестве новаторов 
мысли, которым общество не дало развернуться. (Яблочков, 
Кулибин, Петров и др.)— ни один из них не шел гладкой доро
гой, с поддержкой, а не с помехами, всем им мешали и, сколько 
хватало сил, задерживали их движение. Процветали же всегда 
посредственности, похитители чужого, искатели великого,— 
процветали, ибо они переделывали и подделывали великое под 
вкусы [и] корыстные расчеты общества.— Недавно я позавидо
вал Эдисону. Как у него было использовано время и силы — 
благодаря наличию всего всего* материального и, главное, 
самостоятельности. А у нас время проходит зря, рассеиваясь на 
мелочи, несмотря на огромную затрату сил— потому что ниче
го не можешь устроить так, как считаешь нужным.

Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, еще раз целую.

Дорогая Тика, получила ли ты Лисичкин подарок? Почему 
ты не напишешь, как чувствует себя твоя голова. Я безпокоюсь 
о ней и с нетерпением жду лета, когда она сможет отдохнуть. 
Напиши мне, как здоровье бабушки,— кланяйся ей от меня, 
а также Ан. Ф. Скажи бабушке, чтобы она была поздоровее 
и крепче держалась. Живет ли у вас тетя Поля? Ты мне так и не 
сообщила, закончила ли твой портрет М. Вл.; или он останется 
только начатым. Поцелуй от меня маленького, который навер
но уже стал большим. Ведь давно ли ты сама была такой же, 
каким он был тоже недавно. Крепко целую тебя, дорогая Тика,
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не расстраивай своего папу. Видите ли вы когда-нибудь Тама
рину Иру?

Дорогой Мик. Так как просил сообщить тебе, что услышу по 
рыбному делу, то спешу довести до твоего сведения следующее, 
слышанное от местного, прибайкальского жителя: в Байкале 
водится рыба ГОЛОМЯНКА, длиною ок. 20 см, сильно рас
ширяющаяся в середине и несколько напоминающая камбалу. 
Голомянка замечательна своею жирностью. Она настолько жир
на, что даже не будучи высушена, хорошо горит ярким пламе
нем, особенно же если вставить в нее фитиль. Этою рыбою 
местные жители пользуются вместо свечей, для освещения сво
их домов. Получил ли ты от бабушки мои стихи, тебе послан
ные? И вообще, прочел ли ты их? Я ведь писал их специально 
для тебя. Если ты не читаешь, то мне не будет хотеться писать 
далее. Правда, в той обстановке завода, в какой я нахожусь 
сейчас, стихи не идут на ум, но я надеюсь, что когда-ниб. попаду 
и в более тихую лесную обстановку и там стал бы писать стихи, 
если они тебя занимают. Я очень соскучился по лесу, по приро
де: кроме стен лаборатории, да клочка неба ничего не вижу, 
сижу в затворе. Крепко целую тебя, дорогой Мик, не забывай 
своего папу.

Дорогой Олень, как идет твое поправление и как идут твои 
занятия? Мама писала, что ты огорчаешься, не находя подходя
щей работы. Следует относиться к этому спокойно и терпеливо. 
Я неоднократно замечал, а также слышал от многих других, что 
удачи и неудачи никогда не бывают одиночными, а приходят 
как те, так и другие, пачками. Попадешь в полосу неудач, не 
унывай, заранее знай, что будет не одна неудача, а ряд их, чаще 
всего три. Отнесись к этой полосе терпеливо — выжидательно, 
не теряй присутствия духа и рассчитывай, что за полосой неудач 
пойдет другая,— полоса удач и тоже не одиночная удача, а це
лая серия их. Придет в свое время. Но когда наступит эта 
полоса, тоже не теряй ясности и не опьяняйся успехом, не 
зазнавайся и знай, что и эта полоса тоже пройдет, чтобы 
смениться полосою неудач. Жизнь идет волнами, но надо дер
жаться, чтобы не укачало. Книг мне что-то не попадается 
хороших, подсовывают в библиотеке какие-то детективные ро
маны и рассказы, но они таковы, что писать о них не стоит: 
рассчитаны на потрясение грубых нервов, которым недоступны 
тонкие волнения и вообще аляповатая мазня. Печально, что не 
вижу хороших стихов. Музыки тоже не слышу, тем более что 
редко у нас издают такие звуки, что даже наилучшие вещи 
делаются мертвечиной. Впрочем, я вообще не вижу передач по 
радио, оно умерщвляет всю тонкую суть произведений и остает-
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Polyides rotundus (G mel.) Grev. f. fastigiatus Turn.3

ся остов, словно4 с оторванной шкуркой. Лучше не слушать 
вовсе. Если у вас будет Вл. Ан., то кланяйся ему от меня, скажи, 
что я часто вспоминаю его, и покажи ему мои водорослевые 
рисунки. М. б. он найдет какие-ниб. интересные для орнамента5 
во всяком случае неиспользованные. Крепко целую тебя, доро
гая Оля.

Дорогая Наташа, Вы что-то давно не сообщали, как растет 
мой маленький внучок. А я непрестанно не то что думаю о нем, 
а живу с ним. Очень, очень жаль, что не вижу его роста 
и развития, как раз в то время, когда закладывается самый 
каркас личности. Все остальное, позднейшее — только вариации 
на тему раннейшего детства. Старайтесь окружать его впечат
лениями прекрасного, но только действительно прекрасного, 
первозарядного. Эти впечатления станут зародышами кристал
лизации, на которых будет впоследствии отлагаться прекрас
нейшее, а все чуждое выбрасываться вон.
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Занимаетесь ли английским? Как решилось с вашей учитель
ницей, остается ли она в Загорске, или уезжает? Занимаетесь ли 
музыкой? Было бы печально, если бы вы бросили ее, играть 
непременно надо, хотя бы для маленького, если не для себя. 
Здоров ли он теперь? Думаю, как полезно было бы ему давать 
водоросли, они так благотворно действуют на желудок. Или 
хотя бы агар-агар. М. б. не теперь, а позднее. Ему можно было 
бы наварить на агаре мучной кисель.

Всего хорошего.

Дорогой Кира, не получал от тебя никаких сведений о твоей 
работе, я не знаю, о чем писать. Мне хотелось, насколько 
возможно в наших условиях, помочь тебе в работе, но даже 
приблизительно не знаю направления ее. Напиши поскорей. 
Пока что я сижу на водорослях. Рисунки, посылаемые вам — 
побочный продукт, они лишь косвенно относятся к непосредст
венной работе, но мне хочется, чтобы и вы были в курсе царства 
водорослей. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогой Васенька, на какой же теме ты остановился для 
разработки? Между прочим, по вопросу об осадочных тексту
рах просмотри мои материалы по мерзлоте, которые должны 
были быть доставлены вам П. Н. и в особенности на клас
сификации типов мерзлотных пород. Я думаю, что если не
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непосредственное содержание этих классификаций, то подход 
к классификации м. б. тебе полезен, но в него надо вдуматься. 
Крепко целую тебя, дорогой. Пиши.

Москва
Ольге Павловне 
Флоренской 
Девичье Поле 
Угол Долгого пер. и 
Новоконюшенной ул., 
д. 12, кв. 7

Флоренский 
Павел Александрович 

Сп. 1, Доп. 2

1937.11.20 Соловки № 92. Дорогая мамочка, твое письмо от 
22 января получил, 10 февраля. Живу я в атмосфере намеченых 
изменений в судьбе нашего завода, а следовательно и работы. 
Такое положение конечно очень неблагоприятствует работоспо
собности. Но я стараюсь держать свою линию, т. е. не взирая 
ни на что каждый день достигать чего-нибудь полезного и по 
возможности не терять времени даром. В связи с выяснившейся 
по всему Союзу нерентабельностью добычи иода из водоросле
вой золы *, мы переключаемся всецело на агар. Необходимо 
улучшить качество продукции, страдавшей у нас от дефектов 
оборудования, и весьма увеличить продукцию количественно. 
Тем и другим сейчас усиленно занимаемся, надеюсь, что конеч
ный результат будет положительный. Параллельно же этим 
чисто— практическим вопросам занимаюсь водорослями со 
стороны биологической и биохимической. Эта область мало 
обследована, несмотря на свою существенную важность для 
общего естествознания, и для практики.— Не знаю, от уединен
ности ли нашего положения или от чего другого* все время вижу 
сны необыкновенно яркие, так что проснувшись, долго не могу 
увериться в их призрачной природе. В этих снах переплетаются 
обрывки прошлого с настоящим и, верно, фантастическими 
построениями, однако весьма живыми. Впечатления здесь одно
образные, но чрезвычайно пестрые, так сталкиваешься с людь
ми из самых разных концов Союза, и со многими находятся 
какие-либо точки соприкосновения в виде воспоминаний о мест
ностях, о кушаньях, об обычаях, о словах того или другого 
языка. Выслушиваешь многие истории, из которых каждая го
дилась бы для богатого фабулой романа, где переплетается 
трогательное с ужасным, глубокое со смешным или забавным. 
Для романиста лучшего материала не найти, но я не романист 
и потому мне эти разсказы не идут впрок. Поэтому выслуша
ешь историю и на другой день забудешь ее, тем более что 
память у меня, как у всех здесь, весьма ослабла и происходящее
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испаряется из нее безследно. Зато далекое прошлое оживает 
и всплывает в памяти гораздо ярче, чем прежде. Ты спрашивала, 
получаются ли здесь газеты. Получаются, и обычно очень быст
ро, чуть ни на другой день,— из Ленинграда. Но лично я не 
слежу за ними систематически, на это нет времени. Пушкинские 
номера, впрочем, просматривал, однако нашел не много ин
тересного для себя. В статьях не видно основательного знаком
ства с Пушкиным, как нет и сообщения новых фактов. Ни один 
автор не дал углубленного анализа или какого-нибудь нового 
освещения Пушкина, ни как поэта, ни как человека. Я даже не 
нащел какой-нибудь яркой, хотя бы и неприемлемой по сущест
ву, мысли. Все нивеллировано и не конкретно. Жаль, у меня 
была надежда встретить что-нибудь яркое и поражающее. 
Странно, что о поэзии не говорится ничего свежего, тогда как 
вкус к стиху и чувство речи у многих растет и утончается. 
Разумеется, я сравниваю настоящее не [с] золотым веком лите
ратуры русской, а с 60-70-80-ми годами, временем особенного 
упадка поэзии и в особенности стиха. Начало XX века было 
переломом в этом отношении, и с тех пор началось наростание. 
Можно надеяться, что будущее будет примыкать к традициям 
Пушкинским и Тютчевским.— (Пишу тебе так плохо, потому 
что плохая бумага, плохое перо и плохие чернила; боюсь, ты 
ничего не разберешь из за этого и мысль не идет, а спотыкается 
на каждой фразе.— О приезде Оли я узнал от наших, из дому. 
Но я ничего не знаю о Лилиной внучке 2. Меня очень интересует 
младшее поколение, дети Андрея и Лилины, но знаю о них всех 
я слишком мало. Целую тебя крепко, дорогая мамочка, береги 
себя и будь здорова. Тороплюсь отнести письмо, чтобы завтра 
его направили далее.

Дорогая Люся, я получил твою записку, но не все слова 
мог разобрать в ней. Видимо, у тебя чернила не лучше моих. 
Поэтому рекомендую просто взять сердечник химического 
карандаша и развести горячей водою, такие чернила пишут 
недурно. Ты ничего не сообщила, над чем теперь работаешь. 
Я же ничего психо-[нрзб. ]-патологического не вижу, конечно 
кроме живых объектов последней дисциплины, которых очень 
много. Точнее сказать, все не совсем нормальны, и это не в том 
смысле, в каком психиатры видят в каждом ненормальность, 
а гораздо ярче и определеннее. Особенно же те, кто про
жил здесь долго, приобретают явные странности и теряют 
душевное равновесие. Как здоровье. Точных сведений мне никто 
не сообщает, а сама она пишет, что чувствует себя не плохо. 
Верно ли это? В климатическом отношении Соловки напомина
ют курорт: мягкий климат, умеренно влажный воздух, очень 
чистый и незараженный, изобилие лесов, красивые побережья
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[?], хорошая устроенность всей территории острова. Но, оче
видно, для душевного равновесия физических условий все же 
не достаточно. Целую тебя. Относительно 1оси я очень чувст
вую то же, но, вместе с тем, убежден что так лучше, как 
случилось.

1937.11.21. Соловки, № 92. Дорогой Кирилл, безпокоюсь 
за тебя, так давно не получаю от тебя известий. Письма ходят 
теперь в среднем со скоростью Соловки — Москва в 1 месяц, 
так что и то, что узнаю о тебе бывает слишком отсталым 
от настоящего момента. Вот, кстати, тебе тема для размыш
лений: конечная скорость сообщений уничтожает понятие од
новременности. Отсюда ведь— малый принцип относитель
ности: самая большая скорость сообщений, существующая 
в мире, есть скорость электромагнитных волн. Как ни велика 
она, а все же конечна, и потому мы не можем сказать, которые 
2 события единовременны или нет. Но при больших скоростях 
сообщений мы привыкли отвлекаться от конечной скорости 
и подменяем ее бесконечной, вопреки физической реальности 
процесса сообщения. Мы привыкли думать, что видим нечто 
в тот же момент, в котором событие совершается, а когда 
убеждаемся в противном, то стараемся истолковать данный 
случай, как что-то особенное, исключительное, оставаясь при 
общем убеждении, что постаравшись мы могли бы увидеть 
в самый момент события. Принцип относительности (малый) 
просто стоит на необходимости того, о чем все знают, но 
с чем никто в жизни не считается. Попросту говоря, житейски 
мы признаем сообщение или его возможность непосредственно, 
не через пространство, а над пространством, пересекая вос
приятия. Это неистребимое убеждение, идущее в разрез с фи
зической действительностью, или должно быть категорически 
отвергнуто со всеми вытекающими отсюда последствиями, или, 
обратно, должно быть признано, что действительно возможно 
сообщение не физическими способами и через нефизические 
среды, т. е. должна быть перестроена та теория знания, которой 
придерживается большинство, перестроена целиком, но тогда 
тоже со всеми вытекающими последствиями. Мы знаем нечто 
не потому, что видим, слышим, обоняем, осязаем это нечто, 
а наоборот потому-то и видим, слышим, обоняем и осязаем, 
что уже, заранее, знаем это, восприняв его, хотя и подсозна
тельно или сверхсознательно, в его подлинности и непосред
ственной реальности. Тогда восприятие надо считать лишь 
материалом для перевода из подсознательной сферы в созна
тельную, но не материалом самого содержания знания. Мне 
это ясно вполне, но не знаю, сумел ли тебе объяснить суть 
дела; или [нрзб.] через физические среды, и тогда принцип
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относительности и отрицание единовременности, или же вос
приятие помимо физических сред, и тогда возможность при
знания единовременности. И еще: или вещи и явления как 
причина знания, или вещи и явления, как непосредственно 
воспринимаемое, но в причинной зависимости, содержания 
знания.— Впрочем, не об этом я хотел писать тебе, а о своих 
работах, или, точнее, о смысле их, об их внутренней сути, 
чтобы ты мог продолжать этот ход мысли, который мне не 
суждено оформить и довести до конца, ибо конца тут нет, а до 
внятности для других. Что я делал всю жизнь?— Разсматри- 
вал мир, как целое, как единую картину и реальность, но 
в каждый данный момент или, точнее, на каждом этапе своей 
жизни, под определенным углом зрения. Я просматривал 
мировые соотношения на разрезе мира по определенному 
направлению, в определенной плоскости и старался понять 
строение мира по этому, на данном этапе меня занимающему, 
признаку. Плоскости разреза менялись, но одна не отменяла 
другой, а лишь обогащала. Сменой— непрерывной диалекти
кой мышления (смена плоскостей разсмотрения, при постоян
стве установки на мир, как целое). Искал это слишком от
влеченно и обще. Конкретно же речь идет о том, что просле
живается значение во всех сферах природы того или другого 
хим. элемента, соединения, типа соединения, типа системы, 
геом. формы, текстуры, биологическ. типа, формации и т. д., 
чтобы уловить индивидуальный облик этого момента приро
ды, как качественно своеобразного и незаменимого. Против 
механицизма грубого и механицизма тонкого, отрицающего 
качество, выявляется своеобразная качественно особенная 
природа отдельных моментов, универсальных по своему зна
чению и индивидуальных по своей сущности. «Что есть всеоб
щее?— частный случай» (Гёте). Я работаю всегда в частных 
случаях, но усматривая в них проявление, конкретное явление 
всеобщего, т. е. разсматривая платоно-аристотелевский ei5oq 
(Urphänomen, Гёте). Мой отец говорил мне о моей несклон
ности к отвлеченному мышлению и о несклонности к частному 
исследованию, как таковому: «твоя сила там, где конкретное 
сочетается с общим». Это верно. А я думаю, что Кирилл по 
складу ума наследовал то же направление мысли и потому 
может продолжать его. Знаю, меня всегда упрекают в разбро
санности. Это верно, но лишь как будто, ибо от раннего 
детства до сегодняшнего подхода. М. б. это не под силу мне, 
но это — не разбросанность, а слишком трудоемкая задача. 
Сейчас я продумываю [нрзб. ] вопрос, и конечно, опять иду не 
от общих отвлеченных утверждений и допущений, а путем 
обобщения и углубления частных конкретных случаев, кото
рые стараюсь воспринять во всей их конкретизации. Пока
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я сам, своими руками, не взвесил, перетолок, не провел 
анализы, не вычислил, я не понимаю явления. О нем могу 
говорить и разсуждать, но оно еще не стало моим. Вот, на 
эту-то конкретную «черную» работу и идут время и силы. 
Я не столько не могу, как не хочу позволять себе подходить 
к явлениям «вообще» и отвлеченно. Никто вероятно не заме
тил бы, если бы я стал итти над тем, но у меня самого при 
отвлеченном ходе мыслей появляется чувство недобросовест
ности и шарлатанства, и так именно я воспринимаю большин
ство обобщений других работников. Но в частном и конкрет
ном должно светиться общее,— всеобщее.— Крепко целую 
тебя, дорогой Кира. Писал тебе все написанное в надежде, что 
м. б. пригодится тебе самому 3.

г. Загорск 
б. Сергиев
(Московской области)
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 1, Доп. 3

1937.11.22. Соловки. № 93. Дорогой Мик, ничего я не знаю, 
как ты живешь и что делаешь, а ты мне не пишешь. Это очень 
грустно. Мне хочется покончить со стихами, посланными тебе, 
допишу то, что не посылал тебе, в несколько обработанном 
виде.

I.
Восторги пламенной души 
И чувства, взросшие в тиши,
Война, разбои, царский гнев,
Свирели хрупкий сей напев 
И первые цветы любви,
Иль как иначе назови—
Хоть годы юные проказ —
Воспеты были много раз.

Божеств, героев и царей 
Деянья режут глаз. Скорей 
Забудь о них. К тому ж давно 
О них писать запрещено.

В поэмах солнце и закат 
Победным золотом горят,
А ссохшийся поблеклый лист 
Пронизан светом и лучист.
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Весь мир описан и воспет,
И, кажется, веками нет 
Угла в подсолнечной, где стих 
Не наследил бы стоп своих.

Но тематический исток 
Мне даст холодный сверхвосток: 
От перевалов Эвота 
Течет он словом мерзлота.

II.
Где Тында, иль Туман бежит,
Ольдой, Селип и Муртегит —
Падь Конская, где Имачи 
Журчат — Кипящие Ключи —
Зимой и летом, ночью, днем,
И по цветам и подо льдом 
(Не так ли, сердце, бьешься ты?),

Где в толще серой мерзлоты,
Как меж тоскливых серых туч,
Мерцает огустелый луч

(Невзрачна мерзлота на вид,
Но дар Мидаса в ней сокрыт!) —
Там, вдоль ущелья, по горам 
Взнестися вверх намерен БАМ.

Поет пила, звенит топор,
Рвут аммоналом косогор.
Меж звуковых зеркал зовет 
Аврально поработать слет.
И стон тайги замолк с тех пор,
Как загремел фаланги хор.
Той песне боевой, смущен 
Внимает мирный орочен.

Песнь фаланги, вся строфа повторяется в конце.
Поет пила, звенит топор,
Рвут аммоналом косогор.
И гул технических чудес 
Таинственный наполнил лес.
Но жизни шумом удручен 
В горах укрылся орочен.

В молве людской давно поблек, 
Полузабыт стоит Восток.

III.
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Но как таинственно странна 
Та первозданная страна.

Здесь все совсем наоборот,
Здесь все по своему живет.
Здесь на возвышенных хребтах 
Затишье, но долинный прах 
Разносится по ветру. Здесь 
Диковин всех не перечесть.

На дне широких котловин 
Копйтся холод. Ни один 
Ветр отепляющий сюда 
Не проникает никогда —
Ко дну воздушных сих озер, 
Замерзших меж окрестных гор, 
Себе дороги не найдет 
И не пробьет воздушный лед. 
Весной обычный ледоход 
Хрустальный не вскрывает свод, 
Но все победней и звончей 
Бежит по наледям ручей.

Здесь все совсем наоборот,
Здесь все по-своему живет.

Не встретишь здесь ни кротовин, 
Ни нор мышиных. Сам один 
Скитаешься в чаще лесной,
Не видя ни души живой.

В тайге не слышен птичий грай. 
Печален и суров тот край. 
Грустна, безлюдна и бедна 
Золотоносная страна.

IV.
Без жизни сланцы древних свит, 
Трухлявы гнейс и сиенит.
1ранит, как дерево, гниет,
И лес пускает корни в лед.
Но ослепительно красив 
Метаморфический массив.

Сам не поймешь, чему здесь рад, 
Что строит мысли новый лад,
О чем здесь сердце вновь поет, 
Куда душа направит взлет.
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Не бирюзы ли жила там 
Прильнула к серым берегам?
— Нет, ветхий и гнилой гранит 
Под наледью речной лежит.

Парчи ль серебряный узор 
Покрыл отроги местных гор?—
Иль склон крутой из серебра 
Чеканит зимняя пора?
Константинопольских владык 
Не пышный пурпура ль язык?
Быть может, византийский двор 
Сюда сокрылся в древний бор?—
Но нет, не думай о былом.
Померк Царь-град перед стволом.
Здесь лиственниц склоненных ряд 
Священным пурпуром объят.
Не купол то Софии, нет,
Но, облаченный в снег и свет,
Парит сияющий Фавор 
Над цепью Тукурингрских гор.

Дорогая Тика, я сегодня ночью сварил для испытания агара 
крем, куда положил ячменного кофе, и жалко, что не могу дать 
тебе попробовать, что у меня получилось. Думаю, тебе было бы 
интересно заняться подобными опытами. Поручаю тебе поце
ловать от меня маму, Васю, Киру, Олю и маленького и кланяй
ся бабушке, Наташе и Ан. Ф. Напиши, прошли ли у тебя 
головные боли. Скажи мамочке, что коробочка для нее сделан
ная, хранится у меня, а ящик, в котором была коллекция, 
посланная вам, не имеет с ней ничего общего, хотя был сделан 
человеком, что сделал и коробочку. Учат ли вас в школе 
рисовать и, если да, то что именно вы рисуете. Было бы очень 
хорошо, если бы ты понемножку рисовала сама. Я просил 
в одном из писем, кажется Олю или Мика, прислать мне 
в письме несколько рисовальных перьев. Мое, единственное 
какое смог достать, так истрепалось, что работать им не могу, 
а потому и не зарисовываю водоросли. А мне хотелось бы дать 
возможность послать вам альбом соловецких водорослей. М. б. 
тебе он сейчас и не интересен, но, надеюсь, когда-нибудь 
впоследствии ты обратишь на него внимание свое. Напиши мне, 
как живет маленький и возишься ли ты с ним. Теперь он должен 
стать самым занятным, т. к. вероятно скоро начнет пытаться 
издавать членораздельные звуки (спроси у мамочки, какие звуки 
называются членораздельными). Крепко целую свою дорогую 
дочку.

676



Дорогой Олень, не имея сейчас ни времени, ни места для 
писания, хочу только черкнуть два слова о том, что целую тебя 
и жду письма. Стараешься ли ты читать на ин. языке, особенно 
по-английски, чтобы практиковаться. Вероятно, в связи с пред
стоящим юбилеем Дикенса1 будет легко достать какую нибудь 
из его вещей. Они читаются легко. Еще раз целую.

1937.11.23. Соловки. № 93. Дорогая Аннуля, мама пишет, 
что маленький стал центром внимания вашего, которое пе
решло с меня на маленького. Не возражаю против этого, тем 
более, что и мои интересы — в детях и в нем, а не в самом 
мне. Если я делаю или думаю что нибудь, то всегда мысленно 
с вами и, думается, для вас. Хотелось бы разсказать и показать 
вам. Но во мне давно живет твердое убеждение, что в мире 
ничто не пропадает, ни хорошее, ни плохое, и рано или поздно 
скажется, хотя бы и пребывало некоторое время, иногда долгое 
время, в скрытом виде. Для личной жизни это убеждение м. б. 
и недостаточно утешительно. Но если на себя смотреть со 
стороны, как на элемент мировой жизни, то при убеждении, 
что ничто не пропадает, можно работать спокойно, хотя бы 
непосредственного и явного внешнего эффекта в данный мо
мент не получалось. Вот почему, несмотря на нашу разобщен
ность, я все же опираюсь на убеждения и чувство небезрезультат
ное™ для вас своей работы. А в частности, хоть завод наш и по
ложено ликвидировать, но последние месяцы перед своею кон
чиною он должен проявить усиленную деятельность по выпуску 
продукции агара повышенной и с качественной и с количе
ственной стороны. А т. к. все это делается с импровизиро
ванным самодельным оборудованием, которое на ходу при
ходится и изобретать, то хлопот не оберешься. Что же до 
меня, то почти круглые сутки надо быть внимательным и вхо
дить во все частности дела. Но думаю о вас, думаю о ма
леньком, и жду, что когда нибудь, в неожиданный момент 
и с неожиданной стороны, и вы получите что-то от этой ра
боты.— Обстановка ее со стороны могла бы сойти за операцию. 
Вообрази сводчатые помещения, с каменными столпами, тол
стыми стенами, XVI века. Оно все заставлено и загромождено 
чанами всех калибров, от 4 куб. метров до 200 литров емко
стью, подмостками, лестницами, водо- и паропроводными тру
бами. В одних чанах— мойка, льются потоки воды днем 
и ночью, в других идет варка, из них подымается пар, за
полняющий густым туманом все помещение. Вертятся бара
баны для сушки, мотор, извиваются ремни. Всюду ковши, 
ведра, сетки и щиты для сушки агара. Временами приносят 
на носилках груды водорослей— анфельции, загружают в чаны. 
Все рабочие озабоченно бегают от установки к установке, кто
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переливает горячий агаровый бульон, кто разливает по коры
там, кто снимает агаровую пленку с барабана, кто режет агаро
вый студень на ломтики. Люди— со всех концов Союза, всяких 
национальностей 2— кроме русских и украинцев с белоруссами — 
армяне, тюрки, кого только нет, есть даже чеченец еле плетущий 
русскую речь. Слова раздаются на всяких языках. Вследствие 
необорудованности цеха настоящею аппаратурою он обслужи
вается более или менее самодельною, конечно, топорною и ку
старною. Поэтому вся картина в целом вызывает представление 
о средневековой или восточной мастерской, что впрочем в зна
чительной мере совпадает. Для живописца вид ее был бы весьма 
занимателен, для производственника же смутителей. Ведь со
временное химическое производство настолько механизирова
но, что рабочим почти что нечего делать, только посматривать 
на термометры, манометры и прочие измерительные инструме
нты и поворачивать ручки и открывать — закрывать краны. 
У нас же почти все делается вручную3.— Последнее время 
каждую ночь, или точнее каждое утро, т. к. я ложусь лишь под 
утро, часов в 5 или позднее, вижу необыкновенно яркие и реаль
ные сны. Почему-то часто бывают сновидения с кражами. Один 
раз, во сне, у меня стащили весьма ловко чемодан, и проснув
шись я был настолько уверен в действительности случившегося, 
что долго не додумывался проверить его наличность. Часто 
путешествую— то может на поезде по Азербайджану вдоль 
берега Каспийского моря, то переезжаю на Мерзлотную Стан
цию, то попадаю на странный остров под названием Чайка. 
Оказывается, что это— действительно гигантская чайка, при
чем люди живут на ее внутренностях, а временами она хватает 
их своим клювом и глотает, тогда они возвращаются на свое 
место или исчезают вовсе. Снег и земля этого острова — розо
вые, и при разглядывании делается ясно, что это в самом деле 
внутренности птицы. В тюрьмах и лагерях чуть ни все придают 
большое значение сновидениям, толкуют и обсуждают сны, есть 
и специалисты снотолкователи. Я пока не заразился этим повет
рием, но живость сновидений невольно заставляет думать об 
них. Часто вижу вас и особенно своих братьев и сестер, но 
маленькими, причем они сливаются с нашими детьми, тоже 
маленькими.— В столовой у нас появился графин с настойкой 
на сосновой хвое— антицинготный напиток, 1 ложку которого 
рекомендуют добавлять в суп. Хоть я и не страдаю цингой, но 
иногда стал подливать себе в суп: пахнет розмарином (тебе 
ненавистным) и вообще лучше, когда пища хоть чем нибудь 
пахнет.— В стихах, посланных вам, по моим расчетам не хвата
ет глав XIII и XIV. Напиши, так ли это и не надо ли восполнить 
какой-либо пропуск. Мне хочется закончить с песнью первой, 
чтобы приняться за следующую. Впрочем, в сутолоке, которая
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меня окружает и втягивает, и среди производственных дел едва 
ли удается писать стихи, но я питаю надежду, что условия 
изменятся и будет больше тишины и досуга.— Твое письмо № 5 
от II.5 получил, но жду от вас более подробных сведений. 
О маленьком давно не писали. Он вероятно скоро начнет лепе
тать.— Относительно денег твое указание я получил, но они 
были уже посланы, и странно, что до сих пор не получены. 
Подкорми на них хоть немного себя и моих малышей. Я знаю, 
что вам живется трудно, а мне деньги кроме тех, которые 
расходую на столовую и проч., не нужны.— Крепко целую тебя, 
и всех вас. Все бело от снега, но уже веет весною, и думаю 
о розовых полях рязанской земли и Посада.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л., д. 19 Сп. 1, Доп. 1

1937.III.20. Соловки [№ 95] *. Дорогой Васюшка, никак не 
могу найти неск. спокойных часов, чтобы вспомнить мысли 
о классификации осад, пород, которые не дошли до тебя. Живу 
в атмосфере аврала, время не расчленяется для меня на дни 
и ночи, а тянется одной непрерывной лентой ритмически сменя
ющихся бригад и летит так быстро, что, кажется, смена бригад 
дает инфразвук жужжания. Думать о чем бы-то нибыло* не 
приходится при наших бешенных и судорожных темпах, когда 
из кустарной мастерской надо выжать продукцию завода.— 
Мне недавно попались данные о величайшем из вулканич. 
извержений, бывших в мире, а им. об извержении аляскинского 
вулкана Катмаи и близких к нему Маджеика и нек. других, 
происшедшем 6 июня 1912 года, причем об этом извержении 
никто ничего не знал до 1916 года, когда результаты его дея
тельности были обследованы 1риггсом. Вот как мало изследо- 
ван мир! У нас, кажется, и по сей день о деятельности Катмаи 
не знают, по кр. мере в курсах геологии о ней не говорится. 
Хочу дать тебе кое какие указания, используй их, это весьма 
яркий пример внезапного изменения лица Земли. Лишь снаря
див 4 экспедиции в этот совершенно необитаемый район, аме- 
рик. ученые узнали об извержении, при котором не было ни 
одного свидетеля, в том числе и отсутствующих в районе 
туземцев, и обследовали это грандиозное явление. Экспедиции 
были в 1912, 1914, 1915 и 1916 годах, последние 3 под возглавле- 
нием Роберта Ф. 1риггса, посланы Национ. 1еограф. О-вом.
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Результаты опубликованы в National Geographie Magazine, я же 
черпаю сведения из статьи V. Forbin’a («La Nature», № 2617, 
31 mai 1924, pp. 337—341).— Вулкан Катмаи и знаменитая До
лина десяти тысяч дымов (Иолстонский парк) заключен в «ре
зервы» в 1700 кв. миль. Эти резервы находятся у присоединения 
к материку пол-ова Аляски в штате Коннектикут. Размеры: 
диаметр кратера Катмаи ~5 км, окружность ~14 км, высота 
пика над лавовым озером ~  1124 м, высота над самым жерлом 
вероятно более 2000 м. Высота Катмаи до извержения была 
2250 м. Емкость кратера 4,5 миллиарда куб. метров. Изверже
ние длилось 60 часов, причем выброшена масса в 11 миллиар
дов куб. метров— в 40 раз превышающая земляные работы 
Панамск. канала. Это величайший из действующих вулканов 
(Килауеа на Гавае диаметром 2,93 мили, окружностью 
7,85 миль, глубиною 152 метров— против соотв. чисел для Ка
тмаи 3 мили, 8,4 мили и 1124 метра). Лишь 2, но потухшие 
вулкана, превосходят Катмаи— Crater Lake в Орегоне диамет
ром 6,5 км и Haleakala на Гавае. Общая масса пепла и др. 
обломков, выброшенных на воздух, составляет 5 куб. миль, т. е. 
20,5 куб. км. Она покрыла территорию штата Коннектикут 
слоем мощностью 0,25—3 м, а небольшие количества пепла 
были перенесены на 1500 км. Если бы такое извержение произ
вел Везувий, то Неаполь был бы погребен под слоем мощ
ностью 65 м, Рим покрыт слоем 0,3 м, взрыв был бы слышен 
в Париже, Брюссель и Берлин были бы засыпаны пеплом, газы 
распространились бы до Норвегии. Но от Катмаи не пострадал 
ни один человек, зато вся топография местности была искажена 
до неузнаваемости, флора и фауна истреблены, многие реки 
отклонились от своего русла. Взрыв был слышен за 1200 км, 
в Juneau, и через цепь Аляски— в Dawson и Fairbanks. Одновре
менно с Катмаи, «по симпатии», извергались Маджеик и Мар
тен, причем от первого ничего, кроме провала, не осталось. 
Возник Great Mageik Boulder Flow— Великий Маджеикский 
скальный поток. Земля и глыбы, величиною с дом (напр. 16,5 м 
длины, 7 м ширины и 7 м высоты), выбрасывались на воздух 
и скатывались, образуя поток, как водяной, с «водоворотами», 
завихрениями. Глыбы 10— 12 м длины многочислены. Долина 
засыпана слоем мощностью 30—35 м, в потоке видны остано
вившиеся вихри— столбы высотою не менее Юм. Рядом с Кат
маи найден замечательный кандидат на извержение. Это вулкан 
с закупоренным жерлом. Гора сложена древними лавами, но без 
кратера. Через скальные породы проходят горячие газы, раз
рушают гору и обломки с грохотом скатываются по склону 
длиною 700—800 м. Масса этих обломков очень различна: 
одни — величиною с кулак, другие же— во много квинталов 
(1 квинтал = 1 Doppelzenter = 100 кг), имеются огромные глыбы,
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напр. в 170 м по окружности. Относительно некоторых огром
ных глыб можно утверждать, что они не скатились, а летели по 
воздуху. Найден еще ряд вулканов. Перед Падающей Горой 
найдена колоссальная трещина,— и кратер диаметром 1,3 км, 
появившийся не из потухшего вулкана, а непосредственно на 
дне долины, сложенной осадочн. породами. Эта трещина 
Novarupta забросала обломками район диаметром 16— 18 км, 
при мощности выбросов более 20 м. Образовавшаяся лавовая 
пробка диаметром в 400 м высится на 820 м над уровнем 
кратера. Над Novarupta стоит пар и дым— то столбом в 3— 
3,5 км, то черною завесою, застящею небо. Вот замечательные 
описания самого Григгса: «Нашу стоянку мы выбрали весьма 
близко от снежного поля и хотя у нас не было дров для костра, 
однако мы имели полный домашний комфорт. В 50 шагах от 
нашей палатки мы расположили наш холодильник, где храни
лась (в снегу) наша портящаяся провизия, а прямо пред нами 
находилась фумаролла, в которую мы опустили наш котелок. 
Мясо и овощи всегда были в готовности и не подгорали. Это 
была удачная фумаролла, а в других палка обугливалась почти 
мгновенно. Почва была теплее воздуха, а на глубине в 15 см 
имела t° кипящей воды. Это факт тем более разительный, что 
с этого места лишь совсем недавно сошел снеговой покров. 
Одеяла приходилось стел[ить] под собою, т. к. постель сли
шком нагревалась, тогда как воздух был очень холоден (62° сев. 
широты и высота 850 м!). Так мы кипятились с одного бока 
и замерзали— с другого. Чрез почву просачивались невидимые 
пары, конденсировавшиеся на постелях». О «Долине 10000 ды
мов»: «Никогда не смогу забыть чувства, испытанного мною, 
когда глаза мои смотрели на предгорье. Предо мною была 
огромная долина, столь широкая, что гора, ее окружавшая, 
казалась лишь синей массой. Теряясь из виду, сотни и тысячи 
малых вулканов изрыгали вихри дыма. Многие выбрасывали 
столбы, которые растворялись в воздухе лишь на высоте от 300 
до 400 м. Большинство располагалось правильными рядами. 
Можно было бы сказать, что все паровые машины мира соб
раны в этой долине и что их предохранительные клапаны 
действуют одновременно».— Тебе, дорогой Васюшка, надо осо
бенно запомнить это извержение Катмаи, как мемориальное: 
оно произошло 6 июня 1912 г. 2, т. е. через 2 дня после твоего 
рождения (21 мая по ст. ст. 1912 г.). Разскажи об этом вулкане 
когда-нибудь маленькому Павлику, когда он сможет понимать 
подобные вещи.— Не получая от вас писем очень давно, чувст
вую себя оторвавшимся, ничего не знаю, как вы живете, тем 
более, что последние полученные письма были очень давними 
и в момент получения, т. е. сильно отставшими.— Относитель
но горных пород. В чем суть «осадочной породы»? Совсем не
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в том, что она осадилась, а в том, что она получилась из 
породы же, без нарушения ее минералогической, а иногда и пет
рографической природы. Этим они отличаются от пород воз
никших in situ, на месте, из элементов в которых еще не предука
зан минералогический и петрографический состав. Из базальто
вой магмы, в зависимости от режима охлаждения, могут 
возникнуть разные породы, разные не только по текстуре 
и структуре, но и по минералогия, составу, тогда как из песка 
возникнет нечто заранее предопределенное. Даже простые эле
ментарные расплавы (Si02, сера и т. п.) могут дать разные 
аллотропические образования, т. е. разные породы. Итак, край
ние члены пород— это образовавшиеся из готовых петрогра
фия. образований и образовавшиеся из расплава; к последним 
относятся магматические породы, а также ряд других, в том 
числе ледяные. Промежуточное звено— породы получившиеся 
из растворов (напр. кам. соль, сильвинит и т. п.). Это первый 
ярус Классификации. А далее все породы могут метаморфизи- 
роваться, т. е. преобразовывать, но не коренным образом из
менять свою петрография, природу (кварциты, метаморф, слан
цы, графитовые образования и т. д., углистые породы и т. д.), 
в которых мы узнаем, хотя и с трудом, первичные элементы 
исходной породы. Крайняя степень метаморфизма, напр. пере
плав, растворение, уничтожает эти первичные элементы, и тогда 
порода вновь возвращается ко 2 й группе 1го яруса классифика
ции. Необходимо подчеркнуть этот круговорот природы: нет 
пород в собств. смысле первозданных, а есть лишь звенья 
единого процесса, начала которого геология не знает и кото
рый, если его искать, то надо искать за ее пределами — в 
астрономии. Крепко целую тебя, дорогой.

1937.III.20. Соловки. № 95. Дорогая Аннуля, не удивляйся, 
что я так просрочил письмом. В этом месяце можно написать 
лишь 2 дополнительных, и я ждал от вас письма, чтобы не 
потерять возможности ответа,— но не дождался. Впрочем, 
и трудно писать, не имея сведений от вас и теряя под ногами 
почву. Ты пишешь, что Вася хотел бы от меня маленькому 
подарка на всю жизнь. Но что же есть у меня для подарка? Если 
есть что, т. е. если ты найдешь, то подари все, что хочешь,— что 
найдешь подходящим. Но, мне кажется, у меня просто ничего 
нет, ни подходящего, ни неподходящего. Даже разсказать ему 
что-нибудь я лишен возможности. Единственное, что имею, 
свою любовь к вам всем,— и ту не могу проявить. Старался 
хранить ясность душевного настроения. Однако вихрь произ
водства взбаламутил и ее, и для мысли и созерцания не остается 
ни минуты времени, ни сил. Не странно ли,— никогда в жизни 
я не старался о прибытке, для вас, а теперь приходится напря

682



гаться во всю, чтобы завод добыл лишние десятки тысяч руб
лей. Ведь задача производства — в этом и только в этом, т. к. 
в нашей спешке думать о решении технологических проблем не 
приходится или— только на ходу, не углубленно и не совершен
но, а как-нибудь, лишь бы в данный момент изжить недостатки.
111.21. Впрочем, от производства можно получить и другие 
впечатления. Васе я пишу о Долине десяти тысяч дымов в штате 
Коннектикут. Так, вот, и у нас: со всех сторон подымаются 
столбы пара, брыжжет вода, журчат ручьи, порою на 1/2 метра 
от тумана ничего не видно, идешь по воде, где свистит, где 
шипит, где грохочет. И я вспоминаю Долину 10000 дымов. 
Жизненные впечатления на 3/4 слагаются из приправы воспоми
наний и окружения, которое мы делаем для непосредственно 
воспринятого. Надо уметь подавать жизненные факты. Разве ты 
незамечала: дают кушанье, ты говоришь в себе— «Что за га
дость», не понимая, из чего оно. А когда скажут из чего, то 
мнение резко поворачивается в благоприятную сторону. Назва
ние в кушаньи самое важное, затем идет запах и внешний вид 
и уже на последнем месте собственно вкус 3. О питательности же 
вообще вопроса как будто не ставится. Так и все. Уменье жить 
есть уменье подавать себе и другим. Вареная картошка на 
белоснежной скатерти и в хорошем фарфоре несравненно луч
ше, чем наилучшее из кушаний в грязной обстановке, окружен
ное ссорами и руганью.— Имеется у нас сушилка. Там стоит 
температура в 70—759, то при довольно сухом воздухе, то при 
влажном. Сухой жар переносить легко, даже не без удовольст
вия захожу в сушилку и работаю там. Но при влажности всякое 
дыхание сопровождается кашлем, и воздух обжигает легкие. 
При этом весь делаешься мокрым. Пусть Мик объяснит, почему 
сухой воздух при нагреве переносится гораздо легче влажного. 
И еще ему вопрос, почему надо дуть на угли, когда они угаса
ют; ведь дутье охлаждает угли и, следовательно, они должны 
были бы погаснуть еще быстрее. Наблюдая, как делали мар
мелад с агаром и сделав сам неск. раз кое-что в виде пробы, 
я сожалею, что не могу вас научить пользоваться этим веще
ством. Думаю, вы остались бы им довольны. Особенно хорошо 
было бы готовить маленькому на агаре, т. к. агар — хороший 
регулятор пищеварения. Сообщи мне, получили ли вы мои 
рисунки водорослей. Мне было бы грустно узнать о их пропаже, 
т. к. они потребовали усилий и времени, повторить их я уже не 
смогу, а рисовал, думая о вас. Рисунки были в №№ 84, 86, 87, 
90, 91. К сожалению, последнее время я так занят, что не 
хватает времени и внимания на рисунки, главное же— нет ни 
рисовальных перьев (чертежных), ни сносной кисточки. Но 
надеюсь, всетаки, вернуться к этому делу, где-нибудь раздобыв
ши кисть.— Что-то давно не получаю ничего от Киры; в каком
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он настроении? Напиши мне, каких глав «Оро» у вас не хвата
ет.— Постарайся распределить домашнюю работу на всех поне
многу, чтобы не переутомляться, а детям тоже необходимо 
привыкать к хозяйству и приобретать навыки. Когда я был 
маленьким, то не было никакой нужды в моей помощи, и тем 
не менее я старался шить, гладить, стирать, готовить, особенно 
перед праздничными днями и вообще принимать участие в до
машних хлопотах. Этими попытками я приобрел возможность, 
если надо, обойтись без посторонней помощи, а кроме того ряд 
теплых и поэтичных воспоминаний. Надо, чтобы домашний 
труд был не печальной необходимостью, а родом художествен
ного творчества. Что же касается до скучных его моментов, то 
ведь и в самом высоком творчестве есть много черной работы; 
усилия, терпения и самопринуждения, окупающихся результата
ми. Крепко целую тебя, дорогая, Тику, Мика, Олю и Киру, 
кланяюсь бабушке и Ан. Ф., кланяйся С. И.

1937.III.21. Дорогой Васюшка, пишу второе письмо, т. к. 
только что получил твое. На твои вопросы о гипсах буду 
отвечать постепенно. Методов изучения можно указать безко- 
нечно много, но чтобы бить в точку, надо знать более конкре
тно, что ты хочешь установить и каков именно твой матери
ал— т. е. имеешь ли ты в виду кристаллы гипса, или породы, 
в которые входит гипс, а также еще что-то, и что это именно. 
Из литературы для электр. методов и нек. других физических 
тебе надо непременно ознакомиться с книгой Н. Кузнецова, 
Физика твердого тела, многочисленными книгами по диэлек
трикам (Вальтера и проч., моей, Иоффе4, моими с сотрудни
ками работами по слюде, из коих напечатано лишь несколько, 
остальное в рукописях и перепечатано на машинке, моими 
статьями в «Техн. Энц.», особенно статьями Слюда, Пластичес
кие массы, Скважность, Склерометрия и др .5 Обрати внимание 
на Lehmann, Molecularphysics и Грот, Физич. кристаллография, 
и вообще на вопрос о физике роста кристаллов. См. также мои 
работы по льдам и изучи классификацию льдов, как пород (у 
мамы есть фотоснимки таблиц). Электрическое разделение ми
нералов: 1°, если измельчить смесь минералов с диэл. коэф- 
нтами Ei < е2 < е3 < ...еп, разболтать в жидкости с диэл. коэф. е(к),
причем Е(к)> 8к и создать постоянное или переменное

< е к + 1
электрич. поле в этой смеси, то все минералы с индексами к 4-1, 
к + 2... будут втянуты в места бблынего градиента поля (где сило
вые линии плотнее), а все с индексами к, к — 1... вытолкнутся на
ружу. Далее эти фракции можно опять разделить, изменив диэл. 
коэф-нт жидкости. Для сознательного подбора жидкости надо
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пользоваться смесями двух жидкостей и подсчитывать их диэл. 
коэф-нт либо по формулам, либо по обычным диаграммам 
Доброхотова (имеется 2 его книги в трудах Казанского универ
ситета). 2° Возможно разделение электрофоретическое— про
пуская постоянный ток через суспензию из смеси минералов 
в разных жидкостях: одни минералы будут итти к + , другие к — , 
причем это будет зависеть от рода жидкости. 3° Возможно 
разделение в очень сильном магнитном поле, пуская струйку 
минеральной пыли между полюсами сильного электромагни
та— смесь распадется на фракции. Само собою, эти способы 
могут служить и для диагнозов. Если, теперь, обратиться к гип
сам, то вероятно этим и подобным (о них буду писать после) 
способами следовало бы найти критерии каких либо тонких 
различий между разностями гипсов.— Мною создана теория 
слюды, как состоящей из тонких пластинок со «склеивающим» 
их электролитом (отчасти найдешь краткое упоминание 
в статье «Слюда»). Думаю, этот же взгляд (в сущности 
XVIII века) следовало бы распространить и на гипс. Для углуб
ления и доказательства надо систематически изучать характе
ристики гипса как тензоры, т. е. величины, зависящие от напра
вления. Тогда можно вычислить величину и свойства отдельных 
элементов текстуры. М. б. откроются различия между разнос
тями гипса и, соответственно, найдутся диагностические при
знаки. Ты спрашиваешь, нравятся ли мне фотоснимки с малень
кого. Да, они вышли хорошо, и все маленького одобряют.— 
Относительно гипса. Попробуй сделать ряд фотоснимков из
лома пластинки в поляризован, свете: тогда замечательно кра
сиво выступает ступенчатость, свидетельствующая о пластин- 
чатости строения. Это «пластинчато-дисперсная система», по 
Во. Оствальду (см. его статью в «Успехи Химии» 1936, т. 5, 
вып. 5, стр. 69). Целую тебя, дорогой, и маленького, кланяюсь 
Наташе.

г. Москва 
Ольге Павловне
Флоренской Флоренский
Плющиха, угол Долгого переулка Павел Александрович
и Новоконюшенкой улицы, д. 12, кв. 51 Сп. 1, Доп. 2

1937ЛН.23. Соловки. № 96. Дорогая мамочка, письмо твое 
получил 20 марта (оно от 16 февраля). Эта длительность 
передачи усиливает чувство разстояния, хотя я и всегда мыс
лями с вами. Последнее время живу бешенным производствен
ным темпом, ничего не поспеваем, хотя напрягаем все силы
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настолько, что порою кажется: вдруг изнеможем. Как видишь, 
и уединенный остров не спасает от вихря исторической жизни. 
Расчленение времени на дни и ночи давно утратилось и вся 
жизнь идет, хотя и стремительно до головокружения, однако 
монотонно. Это как в поезде, который летит по безконечным 
равнинам Сибири. Время тянется до тошноты монотонно, а ты 
пролетаешь тысячи километров. Естественно, что в такой об
становке нет ни минуты для того, чтобы обдумать или даже 
осознать действительность. Скорей и побольше, побольше 
и скорей — вот единственное, что стоит в голове. Ты пишешь 
о записи мыслей. Некогда, мамочка,— и не для чего. Записы
ваю, но не мысли, а фактические сведения, то что собирать 
долго и, если напал на что, то снова в другой раз уж не 
найдешь. К тому же мне, для себя, факты говорят более теорий, 
и всевозможные живые данные из биологии, физики, химии, 
геологии и т. п. кажутся значительнее обобщений,— м. б. пото
му, что обобщений у меня всегда вороха. Хотелось бы научить, 
чему могу, детей, собственная же деятельность меня не влечет 
и я предпочел бы оставаться со своими мыслями в уединении. 
Не уверен даже, что восприняло бы будущее, т. к. у будущего, 
когда оно подойдет к тому же, будет и свой язык и свой способ 
подхода. В конце концов мало радости в мысли, что когда 
будущее с другого конца подойдет к тому же, то скажут: 
«Оказывается, в 1937 г. уже такой-то NN высказывал те же 
мысли, но на старомодном для нас языке. Удивительно, как 
тогда могли додуматься до наших мыслей». И пожалуй еще 
устроят юбилей или поминки, которым я буду лишь потешать
ся. Все эти поминки через 100 лет удивительно высокомерны. 
Люди каждого времени воображают только себя людьми, а все 
прошлое животноподобным состоянием; и когда откроют 
в прошлом что-то похожее на их собственные мысли и чувства, 
которые только и считаются настоящими, то надменно похва
лят: «Такие скоты, а тоже мыслили что-то похожее на наше». 
Моя точка зрения совсем другая: Человек везде и всегда был 
человеком, и только наша надменность придает ему в прошлом 
или в далеком обезьяноподобие. Не вижу изменения человека 
по существу, есть лишь изменение внешних форм жизни. Даже 
наоборот, человек прошлого, далекого прошлого, был человеч
нее и тоньше, чем более поздний, а главное— не в пример 
благороднее.— Читаю Юма, Историю Англии во франц. пере
воде. Знаешь ли? Хоть ее писал архискептик и архианалитик 
в философии, однако она художественна и читается как шекс
пировская хроника. Жаль, нет времени вести чтение сколько- 
нибудь быстрым темпом. Нравы были как будто жесткие, но 
вероятно и к жестким нравам люди приспособлялись и приуча
лись: люди легко приминаются к любой форме. Крепко целую
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тебя, дорогая мамочка. Целую Люсю и Шуру, если он в Москве. 
Кланяйся тете, которую ты впрочем вероятно не видишь.

1937.III.23. Соловки. № 96. Дорогой Олень, письмо твое от 
Иго февраля, получил 21 марта. При такой медленности 
сообщения не знаешь, стоит ли отвечать на вопросы. М. б. 
интерес к ответу уже исчезнет, когда ответ дойдет до тебя. Тем 
не менее отвечаю. Спрашиваешь о Чайковском и Скрябине. 
Прежде всего, я никак не могу ставить их рядом. Не по значи
тельности: и тот и другой, и с этого начну, конечно большие 
люди, безспорно одаренные. Но по смыслу и характеру своей 
деятельности они существенно различны. Ты спрашиваешь меня 
о моем отношении к ним обоим. Повторяю, признаю их боль
шую силу, но внутренне отталкиваюсь и их не приемлю. Когда 
я хочу дать себе окончательный ответ на вопрос о ценности 
произведения, то спрашиваю себя: что было бы, если этого 
произведения не существовало. Потерял ли бы мир без него? 
Закрылся ли бы один из лучей жизни?— И вот. Если бы не было 
Моцарта, Баха, Бетховена, даже Шуберта, Глинки, мир бы 
потускнел. А если бы не было Чайковского и Скрябина?1 — 
Боюсь,— это слишком резко и неуважительно, мне самому не
приятно высказывать свою мысль,— боюсь мир несколько про
светлел бы. Не хорошо желать смерти кому бы то ни было. Но 
бывают тяжелые люди, после ухода которых из жизни делается 
легче. Я и боюсь, что по исчезновении из людского сознания 
этих произведений, т. е. Чайковского и Скрябина, стало бы 
веселее. Однако не думай, что я хочу опорочить их, я знаю их 
силу. Например «Пиковая дама», мне кажется, едва ли не самая 
цельная, самая выкованная из опер, но — тем хуже, ибо она 
клубок отчаяния, т. е. самого ядовитого из чувств. И она власт
но заражает отчаянием. Изысканность одежд и завлекатель
ность форм не меняет сути дела,— того, что это Смерть, закра
дывающаяся в душу, и закрадывающаяся тем безпрепятствен- 
нее, что она нигде не называет себя своим именем, не доводит 
до спора и протестов, внутренней борьбы против себя и против
ления себе. Против Чайковского и против Скрябина я имею 
разное, но это разное повидимому объединяется в одном, в их 
ирреализме. Один уходит в пассивную подавленность собствен
ными настроениями, другой — в активную, но иллюзионистиче- 
ски-магическую подстановку вместо реальности своих мечта
ний, не преобразующих жизнь, а подставляющих вместо жизни 
декорацию, хотя и обманчивую. Но оба не ощущают недр 
бытия, из которых выростает жизнь, оба живут в призрач
ности.— Чайковский — без стержня, в его музыке нет онтоло
гии, и он сознательно бежит от онтологии, закутывая ее своим 
унынием. Безспорно, эти призрачные тени красивы, но я не могу
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назвать их прекрасными, ибо прекрасное не только красиво, но 
и истинно. Скрябин хочет быть матичным, и он достигает 
своего, он магичен. Но ведь магия — обман, не в том смысле, что 
она только шарлатанство (хотя в этой области между шарла
танством и обманом в высшем смысле граница текуча и никогда 
не м. б. установлена с уверенностью,— в этом существо магии), 
а в высшем, всегда обман: вместо «так есть» она подставляет Я , 
я так хочу и теми или другими приемами заставляет видеть как 
хочет маг, но лишь на время, пока морока ни разсеется. Она 
может дать сдвиг сознанию — род внушения и перестройки 
восприятия, но эта насильственная перестройка неустойчива, 
а неустойчива, ибо небытийственна. Если хочешь, можно ска
зать, Скрябин и Чайковский антипушкинцы и антитютчевцы. 
Этим все сказано. Мне припоминается один вечер, устроенный 
после кончины Скрябина. Участвовали лучшие пианисты Моск
вы и некоторые из Ленинграда. Играли кто-как, т. е. технически 
все превосходно, но с разною степенью проникновенности. Зато 
игра одного, Буюкли (говорят, он— сын Ник. Рубинштейна) 
была гениальна. И сам он, и игра его — прямо из Гофманна. Но 
не только во время его исполнения, при всех, я почти глазами 
видел, что стулья скачут, столы пляшут, диваны бегают по 
комнате,— что еще немного — и разсыплются стены. Было ли 
хорошо?— Нет, скорее жутко. Сеанс магии. Не менее чудесные 
действия производят ультразвуки, вызывающие химич. реакции, 
механич. эффекты, согревающие, даже обжигающие и убиваю
щие. Но с музыкой у них нет ничего общего. Если несколько 
преувеличить, то и о Скрябинских произведениях хочется ска
зать: поразительно, удивительно, жутко, впечатлительно, магич- 
но, сокрушительно, но это не музыка. Скрябин был в мечте. Он 
предполагал создать такое произведение, которое, будучи ис
полнено где-то в Гималаях, произведет сотрясение человеческого 
организма, так что появится новое существо. Для своей миро- 
дробящей мистерии он написал либретто, довольно безпомощ- 
ное, но дело не в том, а в нежелании считаться с реальностью 
музыкальной стихии, как таковой, в стремлении выйти за ее 
пределы, тогда как Музыка Моцарта или Баха безконечно 
действеннее Скрябинской, хотя она и только музыка. Один 
третьестепенный писатель высказывает мысль: «Россия— стра
на пророков». Да, только лжепророков. Каждый одаренный 
человек хочет быть не тем, что он есть и чем он может быть 
реально, а презирает свои реальные способности и в мечтах 
делается переустроителем мироздания: Толстой, Гоголь, Досто
евский, Скрябин, Иванов (художник), 1е и т. д. и т. д. Только 
Пушкин и Глинка истинные реалисты. Мудрость— в умении себя 
ограничить и понимании своей действительной силы. Скрябин 
же жил в туманах мечтаний. Крепко целую тебя, дорогая Оля.
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Дорогая Тика, твое письмо получено. Относительно книг 
напишу тебе в след, раз, сейчас нет времени думать. Получила 
ли ты подарок лисички? Достала ли ты Пушкина? Когда я был 
маленьким, то очень много из Пушкина знал наизусть, а теперь 
все позабыл. Остались в памяти лишь отдельные стихи и выра
жения. Надеюсь, ты принимаешь участие в Олиных занятиях 
немецким языком с ее товарищами и подругами. Оля пишет 
о твоих успехах в игре, я очень рад им. По твоему письму 
я вижу, что у тебя стал гораздо лучше и тверже почерк, да 
и грамотности гораздо больше, чем было например осенью. 
Тебе остается учиться ставить знаки препинания. Для этого, 
когда читаешь, старайся вглядываться, как они разставлены 
в книге и вдумывайся, почему именно так, а не иначе. Недавно 
я узнал, что в здешнем Пушхозе, т. е. Пушном хозяйстве, где 
разводят животных (а раньше пытались разводить гаг) держат 
кошек и собак для выкармливания детенышей лис и еще чьих- 
то. Меня заинтересовало, как кошка кормит лисенка. Спроси 
у Васи и Киры, почему надо дуть на угли, чтобы разжечь их. 
Поцелуй крепко мамочку, Васю, Киру, Мика, Павлика, кланяй
ся бабушке и Наташе. Крепко целую свою дорогую дочку и жду 
от нее письма.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л ., д. 19 Сп. 1, Осн.

1937.IV.4. Соловки. № 97. Дорогая Аннуля, мною получено 
твое письмо от 14 марта, № 8. Очень жаль, что лисичка не 
доехала до вас, но сделать ничего не могу. Относительно «ми
мозы» с желтыми цветочными кистями в виде шариков Тика 
вполне права: действительно, это не мимоза, а род акации, но 
по форме листьев напоминает мимозу и потому произошла 
путанница в названиях.— В том-то и дело, что я тебя черезчур 
жалею и потому безпокоюсь; лучше сказать резко, чтобы поста
раться помочь, чем смолчать и оставить в прежнем тяжелом 
положении. Надо во что бы то ни стало найти выход и дать тебе 
больше отдыха, я же чувствую, как ты переутомлена. Я и сам 
не умею организовать свое время, чтобы отдыхать, но знаю, 
как это вредно, и вредно даже для той же работы, не говоря 
о состоянии духа. Ты спрашиваешь о курении и тут же рядом 
о зубах. Это сопоставление, у тебя случайное, оказалось удач
ным, и одно стоит в связи с другим: курение оставляет во рту 
антисептики, гл. обр. фенольной природы, которые хорошо
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сохраняют зубы. Поэтому (думаю что поэтому) на зубы мне 
жаловаться пока не приходится, несмотря на слишком боль
шую мягкость соловецкой воды, а такая вода, по опыту многих 
здешних, вредна для зубов. Что же касается до курения, то я, 
как и почти все здесь, курю махорку, которую покупаю в ларь
ке. Здесь уже довольно тепло, снег днем подтаивает, солнце 
греет; но по нашей широте эти признаки весны ничего не значат, 
т. к. снова могут завернуть морозы и нападать снег (в прошлом 
году все покрылось снежным покровом в июне). О себе писать 
мне нечего: — моя жизнь так монотонна и настолько загружена 
беготней с этажа на другой и обратно, производственным без- 
покойством, производственными разговорами и неприятностя
ми *, что для чего-нибудь другого не остается ни времени, ни 
сил. Водорослей последнее время не приходилось рисовать — и 
времени не было и кисти приличной нет. Мне жаль, что пока 
мои водоросли стоят без движения. Пытаюсь делать кое-что по 
математике, но недостаток литературы, даже самой элементар
ной, ставит препятствия непреодолимые.— Сияет яркое солнце, 
ослепительно бел снег. Но потому ли, что «я не люблю весны — 
весной я болен», или по восприятию каких-то космических 
радиаций, или в связи с трудностями и неполадками нашего 
производства, чувствую себя весьма неудовлетворительно. Не 
думай, что физически,— здоровье мое вполне хорошо,— нет, 
это какая-то внутренняя тревога, смятение чувств. М. б. этому 
смятению способствует и отдаленность от природы. Вчера 
я прошел немного по снежному полю. Под закатным солнцем 
снег был словно осыпан лепестками роз. Четко намечались 
волнистые контуры снеговых наслоений— мною любимые, т. к. 
показывают воочию механизм образования эолических пород. 
Снежная поверхность была испещрена следами живых су
ществ— отпечатками лапок каких-то птиц, с тянущимися бо
роздками от хвоста, ямочками зайцев, лис, еще каких-то зверей. 
Небо, как нередко на Соловках, горело всеми цветами. Я по
чувствовал, как мне недостает природы и как отвратительно 
производство, всегда мне чуждое. Ведь в основе всякого произ
водства всегда лежит копейка, и она не становится много 
выносимее от того, что идет не в индивидуальный карман, 
а в общий.— Ты пишешь об увлечении Тики Пушкиным. Это 
хорошо, он растит гармонию и прозрачность. Что же до Тики- 
ных замечаний тебе, то конечно она права, я и без нее знаю, как 
мало ты бережешь себя, и это очень меня огорчает.— Не знаешь 
ли, выходит уже новое издание Техн. Энц., или до него не дошла 
очередь. По старой памяти я все еще интересуюсь им, хотя и не 
имею к нему никакого отношения. Мысленно, впрочем, прики
дываю, что мог бы написать на основании опыта последних лет 
несколько насыщенных статей, но это конечно в фантазии.
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Вообще же у меня определенно развивается нежелание печа
таться и жить в уединении и глуши. Но мне хотелось бы писать, 
чтобы дети могли использовать мое для своих работ, и это дало 
бы мне наибольшее удовлетворение. Крепко целую тебя, доро
гая Аннуля.

Дорогой Кирилл, вот уже весна, вероятно ты подумываешь 
о летней экспедиции, а я до сих пор не знаю, чем занимался ты 
зимою. Сдал ли по крайней мере свои зачеты и испытания? 
(Кстати, я нашел любопытную истор. справку: в XIV в., при 
Эдуарде III, в Оксфорде училось 30000 студентов). Ты мне не 
сообщил также, получил ли ты мои соображения о реликто
вых известковых водорослях.— Меня вновь одолевают замыс
лы построить новую дисциплину — морфометрию и основу 
ее в общей форме, мне кажется, я нащупал. Однако техническое 
осуществление требует литературы, которой тут конечно нет 
и не может быть. Приходится каждый шаг брать с бою и от
крывать америки, которые конечно давно известны. Мне хо
телось бы довести дело хотя бы до такой ступени, после 
которой ты или Вася могли бы самостоятельно продвигать 
отдельные вопросы (конкретные) из этой области. Крепко це
лую тебя, дорогой.

Дорогой Вася, к числу моментов, важных для характеристи
ки минералов, отнеси процессы дегидратации и гидратации. 
Эти кривые очень характерны и могут вскрывать не только хим. 
состав, но и мезотекстуру (т. е. промежуточную между микро 
и макро-,— ту, которой я придаю особенно важное значение). 
Гидратацию наблюдай не только в воде, но и в др. жидкостях 
(это будет конечно не гидра- а иная -тация; кроме того в атмо
сфере пара опред. упругости (над стандартными веществами, 
список их найдешь в Справ. Тех. Энц.). Дегидратацию— как 
в эксикаторе, так и при повышен. t°, очень удобно подвесить 
кусочек минерала на крутильн. весы, погрузить его в тигельн. 
печь электрич. и защитить от потоков воздуха. Целую тебя, 
дорогой, маленького и кланяйся Наташе.

1937.IV.4. № 97. Соловки. Дорогой Олень, кажется я писал 
тебе уже об «Истории Англии» Давида Юма, которую читаю во 
франц. переводе. Картина сочная и яркая, но тяжелая до безко- 
нечности. Непрестанные войны, то внешние, то междуусобные, 
смысла и мотивов которых не доищешься, да едва ли знали их 
и сами деятели XIV века. Но безсмысленность этих войн ничуть 
не мешала им быть кровопролитными до последней степени: 
старались начисто истребить друг друга, и то, что не гибло 
в сражении, попадало на эшафот. А т. к. партии торжествовали
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поочередно, то за время, напр. войны Белой и Алой Розы 
(30 лет) высшие классы Англии оказались стертыми с лица 
земли. О безчисленных же крестьянах и говорить нечего. 
В немотивированности войн легко убедиться по переходу 
командного состава и их войск то на одну сторону, то на 
другую; следовательно, никакой идеи и даже никакой опреде
ленной заинтересованности в результатах войны у них не было. 
Меня поражает безсмысленность человеческих действий, не 
находящих себе оправдания даже в своекорыстии, поскольку 
люди действуют в ущерб и собственным своим интересам. 
О моральной стороне говорить не приходится. Сплошное 
клятвопреступление, обман, убийства, низкопоклонничество, 
отсутствие каких бы то ни было устоев. Родственные связи 
отбрасываются в сторону, закон создается и отменяется в угоду 
минутной потребности— и никем не соблюдается. Если ты 
возьмешь хроники Шекспира, то они лишь частично передают 
историческую правду, ослабляют ужасы, а не сгущают их, как 
можно было бы думать загодя. Мой вывод (впрочем я уже 
давно пришел к нему): в человеке есть запас ярости, гнева, 
разрушительных инстинктов, злобы и бешенства, и этот запас 
стремится излиться на окружающих вопреки не только нравст
венным требованиям, но и собственной выгоде человека. 
Человек неистовствует ради неистовства. Цепи твердой власти 
до известной степени сдерживают его, но тогда человек начина
ет ухищряться сделать то же, обходя закон, в более тонкой 
форме. Конечно, было бы несправедливо утверждать, что все 
таковы. Но таковы многие, очень многие, и в силу своей 
активности эти хищные элементы человечества занимают руко
водящие места в истории и принуждают делаться хищными же 
прочее человечество. Вот, дорогой Олень, что усмотрел я на 
частном случае— истории Англии XIV века. Стало ли челове
чество лучше? Сомневаюсь. Оно стало внешне приличнее, 
облекло насилие в формы менее яркие, т. е. не дающие хороших 
сюжетов для эффектных трагедий, но суть дела не измени
лась.— Относительно англ, чтения я тебе писал, думаю Диккенс 
подошел бы, а для начала взяла бы ты какую-нибудь детскую 
книгу. При изучении языка более, чем где либо, надо играть на 
количестве, только таким образом дается действительное 
усвоение языка. Поэтому старайся читать как можно больше 
и как можно чаще, последнее даже важнее, чем «больше». 
Первое, что требуется тебе— приобретение навыка, тогда все 
пойдет легко. Навык приобрести не трудно, но нужно усилие. 
Мама пишет, что уроки с другими тебе даются трудно. Не 
знаю, в чем тут причина, но скажу, что на уроках с другими 
предмет действительно усвояется особенно хорошо. По себе 
знаю, что многое из твердо усвоенного мною таково именно
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потому, что мне приходилось заниматься с тупыми учениками 
и вдалбливать им в голову. Крепко целую тебя, дорогая Оля.

Дорогой Мик, т. к. ты любитель узнавать всякие необык
новенные случаи и практику путешествий, то сообщаю тебе, как 
снабжалось в Англии в XIV в. войско. Каждому воину (тогда 
еще не было солдат) давался на случай крайней необходимости 
небольшой мешок с мукою, как неприкосновенный запас. Пи
таться же воин должен был на подножном корму: хватал, где 
придется, корову, быка, барана или козу, сдирал с них шкуру, 
укреплял шкуру на кольях, на подобие котла, наливал туда 
воды, клал куски мяса и разводил под шкурою костер. Содер
жимое шкуры, будучи сварено, съедалось, а шкура, очевидно, 
выбрасывалась. Жалование платилось очень неаккуратно, вой
ско же оплачивалось гл. обр. за счет грабежа завоеванных 
городов: по взятии города предоставлялся срок, например трех
дневный, для свободного грабежа, и каждый добывал себе, что 
мог, в зависимости от усердия и удачи. Поэтому результатом 
завоевания было опустошение местности, жители разбегались, 
производительность сходила на нет, и потому завоеванная стра
на делалась в сущности ненужной, во всяком случае ненужной 
на долгое время. Т. о. завоевание сводилось скорее к набегу, 
чем к действительному расширению государства-завоевателя. 
Мало того, последнее мало чего получало и даже само нищало 
после завоевания, т. к. богатые выкупы, получавшиеся с плен
ных, доставались тем, кто взял данного пленника, а не государ
ству.— Крепко целую тебя, дорогой Мик.

Дорогая Тика, сообщаю тебе, что вчера, 4 го апреля, мы 
видели в Кремле первых трех чаек. Надеюсь, они мне разскажут 
что-нибудь о дочке. Лисичкин подарок пропал, я послал его 
тебе и не знаю, захочет ли лисичка повторить его. Вероятно 
маленький Павлик скоро начнет произносить членораздельные 
звуки. Хорошо было бы, если бы ты завела тетрадку и записы
вала, когда и что он начал говорить. Тебе и самой будет 
интересно охватить в целом, как развивается способность речи. 
Ты так и [не] сообщила мне, идет ли у вас с Олей и другими 
изучение немецкого языка. Мне очень хотелось бы, чтобы ты 
побольше болтала по немецки, хотя бы кое как и неверно, 
только таким способом приобретешь навык и усвоишь язык. 
Очень скучаю по своей дорогой дочке, и с наступлением весны 
это чувство делается особенно трудно переносить. Получили ли 
вы мои рисунки лишаев? Спроси у Васи или Киры, почему надо 
дуть на угли, чтобы они разгорелись? Почему дутье не гасит их, 
а разжигает? Поцелуй от меня маленького, а папа крепко целует 
свою дорогую дочку.
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г. Загорск 
(б. Сергиев) 
Московской области 
Анне Михайловне 
Флоренской 
Пионерская у л д .  19

Флоренский 
Павел Александрович 
Сп. 1, Доп. 1

1937.IV.20. Соловки. № 98. Дорогая мамочка, 7го апреля 
я вспоминал тебя, начал было письмо, но по нашим обстоятель
ствам послать было нельзя. Поздравляю тебя с годовщиной 
рождения задним числом и надеюсь, что ты не будешь делать 
упущений в заботе о своем здоровьи. У нас наступила весна, 
было до 4-12° на воздухе, прилетели чайки, зяблики, даже 
вороны (в прошлом году они не явились сюда), дороги начали 
подсыхать, а потом задул сев.-воет, ветер, завывающий в окон
ных щелях, стало и грязно и холодно. На душе соответственно, 
т. е. не двенадцати градусам, а ветру. Не знаю, от ветра ли, или 
от разных перемен, или потому, что я начитался «Истории 
Англии» Юма, из коей явствует устойчивость человечества 
в одних и тех же пороках и одних и тех же бедствиях на 
протяжении веков, но в душе мало света. Правда, этому спо
собствует еще наша неспособность выполнить преподанный 
план работы, слишком напряженный для наших кустарных 
установок. Одним словом, все содействует мрачности. Стара
юсь укрепляться мыслями о вас и работой; усиленно занимаюсь 
математической работой, но и она идет туго за неимением ни 
нужных книг, ни необходимого для математики спокойствия. 
Делаю попытку подойти к созданию новой математической 
дисциплины, которую называю морфометрия, т. е. измерение 
формы. Мысль в общем виде проста и ясна, но реализация ее 
требует проработки большого материала, а это— дело трудо
емкое вообще, а в моих условиях и весьма сложное. Кроме того 
добираю из того немногого, что могу здесь добыть, материалы 
о водорослях, м. б. когда-нибудь и использую их, изложив 
в связном виде. Впрочем, печататься мне крайняя неохота, 
и пишу исключительно для себя и для детей, если только они 
будут читать мои писания. Крепко целую тебя, дорогая мамоч
ка, поцелуй Люсю, кланяюсь тете. В Москве ли Шура? Если да, 
то передай ему мой привет.

1937.IV.20. Соловки. № 98. Дорогая Аннуля, 15 апр. полу
чил твое письмо № 9 от 20 марта. Не удивляйся, что долго не 
писал: в этом месяце можно написать лишь 2 письма. Веточку 
псевдо-мимозы (акации) получил, она напомнила мне Батум, 
с его улицами, обсаженными этими деревьями, а потому — и
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детство. Ты меня неверно поняла, когда я писал о маленьком 
Павлике: я вовсе не огорчаюсь, а радуюсь, что есть у вас 
предмет внимания и утешения, пусть он и заменяет меня, м. б. 
когда выростет, то и заменит, если не для вас, то в работе. Ведь 
наследственность нередко перескакивает через одно поколение. 
Впрочем, я не хочу сказать, что мои прямые дети не заменят 
меня. Ты знаешь, как я люблю их и верю в них. Но строение 
мысли и характера у детей обычно не таково, как у родителей, 
а ближе подходит к дедам и вообще к поколению через одно. 
У меня было слишком много научных замыслов, чтобы хватило 
сил их осуществить. Но м. б. маленькому удастся продолжить 
нить размышлений, хотя конечно это будет по новому, и пусть 
будет лучше и в лучших условиях. Оглядываясь назад, я вижу, 
что у меня никогда не было действительно благоприятных 
условий работы, частью по моей неспособности устраивать 
свои личные дела, частью по состоянию общества, с которым 
я разошелся лет на 50, не менее— забежал вперед, тогда как для 
успеха допустимо забегать вперед не более как на 2—3 года. Но 
все это, все таки, пишу не о себе, т. е. не ради себя, а ради 
маленького,— хочу пояснить, почему я радуюсь вниманию к не
му.— Относительно Мика. Да, ему не следует оставаться предо
ставленным самому себе, да кроме того необходимо, чтобы он 
набирался впечатлений от природы. Если нельзя устроить ниче
го другого, то пусть поживет у Коли, но необходимо просить 
Колю смотреть за ним и не давать распускаться. Пусть летом 
ведет запись наблюдений над природой, рисует с натуры. М. б. 
у Коли есть какие-нибудь метеорологические установки, хоро
шо бы поручить их Мику для систематических наблюдений. 
А вы постарайтесь воспользоваться весною и летом, чтобы 
побольше видеть лес, луга, цветы, облака. Ведь это— лучшее, 
что есть в жизни и самое успокоительное, надо пользоваться. 
И маленькому тоже можно будет пользоваться, в природе— 
самое лучшее воспитание.— В одних воспоминаниях («Русск. 
Старина», 1897, т. 26, ноябрь, стр. 324) я вычитал любопытный 
факт бытового характера: в XVIII веке диваны (конечно боль
шие, как это было принято и позже) устраивали со ступеньками. 
Вероятно такие диваны были очень высокие и на них было 
тепло, как на полатях.— Мне кажется, это лето должно быть 
жарким и засушливым. Боюсь, с садом у тебя будет плохо, т. к. 
растениям потребуется поливка. Но не унывай заранее, м. б. 
мои соображения и ошибочны. Хотелось бы, чтобы было по
больше зелени. Налегай на салаты. Очень вкусный салат из 
звездчатки (Stellaria media), и если к нему будешь прибавлять 
чего-ниб. питательного (хотя бы молока), то наверно вам он 
понравится. Детям надо давать побольше свежей зелени, а ма
ленькому— овощей, особенно моркови или, пока, морковного

695



сока. Ты пишешь, что Оле хочется вкусного. Но ведь вкусное 
делается таковым гл. образом от приправы: необходимо давать 
пище запах, хорошо прожаривать, придавать остроту или сла
дость, и тогда самые простые припасы обращаются во вкусные 
кушанья. Русская кухня страдает от безвкусной, распаренной, 
переваренной пищи; в средней полосе портят всякие припасы, 
превращая их в мазучее месиво, без строения, без запаха и вку
са. В этом отношении, посмотри, как умеют готовить на Кав
казе: из любого припаса, которого у нас и есть не стали бы, 
делают восхитительное кушанье, положив туда трав, чего-ниб. 
для запаха и т. д. Делаешь ли ты детям когда-ниб. мой сыр? 
Это хорошая приправа к каше, самой безвкусной, и делает ту 
же кашу или картошку нарядной. А есть надо только то, что по 
вкусу, иначе еда мало полезна. Поджаривай хлеб, помаж его 
немного сыром, посыпь укропом — это будет приятный зав
трак, не требующий хлопот и возни. Если бы я был с вами, 
я варил бы вам мармелад— расход сахара в общем остается 
тем же, если не меньше, а впечатление совсем другое. Хочу 
сказать: надо уметь жить и пользоваться жизнью, опираясь на 
то что есть в данный момент, а не обижаясь на то, чего нет. 
Ведь времени потерянного на недовольство никто и ничто не 
вернет. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. След, письмо 
напишу уже в мае. Еще раз целую.

Дорогой Олень, приходит время отдыха, постарайся ис
пользовать это время и хорошенько оправиться. При мышьяке 
совершенно необходимо пить хотя бы немного молока, иначе 
желудок легко разстраивается и даже может быть легкое отрав
ление, особенно если съесть кислого или соленого, а молоко 
очень предохраняет от неприятных случайностей. Как я ни 
нелюблю молока, а иногда, когда дают его с кашей или иначе, 
все таки съедаю, т. к. надо же поддерживать себя.— Недавно 
достал «Русские повести XVII—XVIII вв.» под ред. А. В. Си- 
повского, СПБ, 1905. Там напечатан невероятно нелепый роман 
«История о Александре российском дворянине». Безвкусное 
нагромождение немотивированных и безцельных приключений 
этой повести, равно как и других, живо напоминает мне повест
вования урок, когда они беседуют между собою, растягивая 
свои истории на неск. ночей. Но начинается эта повесть тонким 
замечанием, характеризующим имя Александр. Ему, т. е. неко
ему дворянину, «всемогущий богъ даровал сына лепообразна 
юношу, которому равное красоте ево 1мя дадеся Александръ». 
Это «имя Александр равное красоте юноше» сказано очень 
хорошо (стр. 129) и вполне соответствует написанному мною об 
этом имени.— Недавно прочел роман Леонова «Скутаревский» 
о нем много говорили, но, как оказалось, не совсем заслуженно.
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Основная целеустремленность автора— заразить энтузиазмом 
строительства. Но автор этого не достигает, ибо он только 
декларирует таковую, но не показывает. Показать же не может, 
т. к. взялся за тему не по своим силам и главное не по своим 
знаниям. Нельзя же давать безграмотную бутафорию и уве
рять, что это нечто великое: читатель не верит утверждениям 
автора, не только не доказательным, но порою и смешным. 
Автор хочет вскрыть психологию научного творчества, привле
кает великие имена, на деле же не понимает и не знает этой 
психологии, не имеет ни малейшего представления о творчес
ком процессе и вместо воплощения научной идеи изображает 
атмосферу дрязг и преступлений. Насколько выше Леонова 
Ж. Верн, действительно обладающий научной фантазией и го
ворящий если и не доказательно, то пробуждая мысль. Замысел 
весьма ценный — показать как строится научнотехническая 
идея, как она воплощается в жизнь, как она служит обществу, 
какой вихрь радости и вражды около возникает. Но этот замы
сел осуществлен так неудачно, что подвергается опастности 
быть пренебреженным из за полного несоответствия его самого 
и его реализации. Автор хочет быть реалистом. Почтенное 
желание, но оно требует прежде всего и реалистического подхо
да к изображаемому, т. е. изображения подлинной жизни, а не 
картонных деревьев вместо леса и намалеванных холстов вмес
то монументальных стен. Получается иллюзионизм, и притом 
самый дешевый, подмена реальности голыми утверждениями 
и явно условными изображениями, не имеющими даже сим
волической ценности. Чтобы понять мою мысль, прочти 
у Бальзака «Философский камень» (кажется так называется 
история алхимика). И против нее можно возражать, но какая 
там плотность и конкретность изображения! — Крепко целую 
тебя, дорогой Олень. Отдыхай, поправляйся и не забывай папу.

Дорогой Мик, ты спрашиваешь, где достать эбонита. Эбо
нита у меня нет, но было много карболита, который вполне 
заменит эбонит, только бери не черный карболит (он в электри- 
ческ. отношении хуже прочих), а серожелтый. Эбонит был 
в книжных шкафах и в горке, но не знаю, есть ли еще. О свойст
вах карболита прочти в книжке «Карболит», мною выпущен
ной. Построил ли ты себе приемник, как собирался? Кое что для 
него вероятно найдется у нас дома, но не все. А как твоя 
фотография? Снимаешь ли? Постарайся не просто щелкать 
затвором, а снимать осмысленно, то есть интересные предметы 
и достигая каждый раз определенной поставленной сознательно 
задачи — запечатлеть тот или другой момент, ту или другую 
сторону вещи возможно совершенно. Если же задача не решена, 
то постарайся уяснить себе, почему это произошло, чтобы не
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происходило впредь. Учись на ошибках, так чтобы чувствовать 
постепенное совершенствование и овладение техникой. Резуль
таты должны быть не случайные, от тебя не зависящие, а зара
нее намеченные и достигаемые вполне сознательно. Только 
тогда будет чувствовать удовлетворение, а кроме того фотогра
фическая техника пригодится тебе, чем бы ты ни стал занимать
ся впоследствие. Но мне мало хотелось бы, чтобы ты занимался 
электротехникой. В эту область кинулись все, и мало привле
кательного заниматься предметом захватанным, лучше ищи 
себе новых путей, еще не изъезженных. Крепко целую тебя, 
дорогой Мик.

Дорогая Тика, налетели чайки, но они так взволнованы 
и кричат, что понять их крика пока совершенно невозможно. Они 
заняты изгнанием других птиц, кажется ворон, из своих прошло
годних гнезд. Воркуют голуби, тут их достаточно. Но пока 
никаких вестей о своей дочке от чаек я не узнал и потому жду, 
чтобы она сама сообщила их мне. Скажи от меня мамочке, чтобы 
она берегла себя и заботилась о своем здоровьи. Ложусь я позд
но, потому что у меня много работы и, главное, чтобы не 
опуститься и делать хоть что нибудь, имеющее некоторую 
ценность. Когда ты будешь в моем возрасте и у тебя будут внуки, 
то ложись и ты в 5 часов, а пока надо ложиться в 9, в ожидании 
внуков и правнуков. Если я работаю много, то бодрюсь, а при 
меньшем количестве работы легко впасть в уныние. Ведь я все 
время думаю о вас, безпокоюсь, как вы живете и как вам трудно, 
удручаюсь мыслию о невозможности помочь вам. А ты думаешь 
это легко? Кроме того, на разстоянии многое представляется 
более тяжелым, чем если бы видеть собственными глазами.— 
Пишут ли вам когда нибудь Катя и Нина, или оне ушли 
в собственные дела и обо всем позабыли? Здоров ли их отец? 
Кланяйся от меня Кс. Тер., вашей соседке, и ее мужу. Кланяйся 
бабушке и Ан. Ф. Конечно, маленький тебя должен очень лю
бить, я уверен, что ты не ошибаешься. Пока давай ему красивые 
вещи, цветы, картинки, пусть набирается хороших впечатлений 
и потом всю жизнь связывает их с тобою. А ты, хитрулька, так 
и не написала мне, занимаешься ли ты немецким языком с Олей, 
или отлыниваешь от занятий. Крепко целую тебя, дорогая Тика. 
Вероятно письмо мое дойдет, когда все занятия у тебя закончат
ся и ты сможешь отдыхать и быть на воздухе. Еще раз целую.

Дорогой Кирилл, как-то я писал тебе о Белом море и об 
известковых водорослях. К сожалению, на меня напало сомне
ние: плоские известковые образования, как бы сделанные из 
ткани, рисунок которых я прислал, не есть ли это Flustra 
foliacaea, т. е. колония мшанок (Bryozoa). Было бы интересно
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спросить специалиста. А если это описание справедливо, то 
тогда и ряд других известковых образований, морфологически 
(гистологически) весьма близкий к указанному, тоже относится 
к лишайникам. Но с другой стороны, есть несомненные водорос
ли, гистологически весьма близкие к этому ряду. Не даром же 
В. Ф. Пчелинцев (Hydrozoa и Dasycladaceae мезозоя Крыма, «Тр. 
Ленингр. О-ва Естествоисп.», т. 55, вып. 4, 1925. Отд. геол. 
и мин., стр. 69) относит род Solenopora не к водорослям, а к табу- 
латам, к сем. Monticoliporidae Nich., а известковые водоросли 
долго причислялись к кораллам или к полипам и назывались 
Nullipora (напр. J. S. Gardiner, «Cambridge Philos. Soc. Proc.», 
vol. 9, 1898, p. 472) считает коралловые рифы Фиджи, Ратума 
и Фануфути образованными нуллипорами, тогда как они сложе
ны соленопорами, водорослями. В сущности, границы между 
водорослями и нисшими животными столь неустойчивы, что 
и по сей день ботаники забирают целые классы себе, а зоологи— 
себе. Очень важно вникнуть в вопрос об известковых водорослях 
поглубже.— Так до сих пор я не знал, чем же занимался ты зимою 
и как сдаешь свои зачеты. Мне кажется, надо бы подобрать 
материалы о растениях и животных индикаторах химич. и физич. 
состояния среды, чтобы увереннее разбираться в условиях обра
зования осадочных пород. М. б. это дело слишком важно для 
работы ближайшего дня, т. к. надо делать сводку по чрезвычай
но обильному материалу, но сделать ее совершенно необходимо. 
Крепко целую тебя, дорогой Кирилл. Не забывай своего папу.

Дорогой Васюшка, на твой вопрос о методах изучения 
минералов я так и не могу собраться ответить, не могу собрать
ся с мыслями, а книг у меня нет. Поэтому указываю по мере 
того, как приходит в голову. Следует систематически изучать 
фигуры травления, они могут дать указания на такие отличия. 
Затем необходимо изучать процессы гидратации и дегидрата
ции и строить кривые сушки и овлажнения в зависим, от 
времени, при разных температурах и в зависимости от t° для 
предельных значений увлажнения и сушки, каковые значения 
легко вычислить по ходу кривой. Если ты не знаешь, как 
вычислять, то напиши, я сообщу.— Характерна также зависи
мость электропроводности от температуры. Весьма важный 
признак, в частности вскрывающий наличие мех. примесей — 
это угол диэлектр. потерь. О том, что это такое прочти в моих 
«Диэлектриках» и в книгах по электрофизике тверд, тел, напр. 
Шмант (есть по русски). Вообще говоря диэл. потери измеря
ются сложными и дорогими приборами, но я придумал простой 
и оч. точный способ— дифференциальный. Устраивается боль
шой дифференц. воздушн. термометр, пожалуй лучше всего из 
жестяных банок, соединенных герметически приделанной тон
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кой трубкой. К банкам— герметич. крышки, сквозь которые 
проходят провода, изолированные: в А к ним присоединяется 
проволока, в В— небольшой (в неск. см2) конденсатор с тонким 
слоем испытуем, диэлектрика и фольговыми или иными об

кладками. Этот прибор укладывается в ящик с ватой, С должно 
быть видно через прорезь, в С капля. Количество тепла, выделя
емое в В уравновешивается теплом в А; зная силу тока и напря
жение м. вычислить энергию в А, а след, и в В. Зная диэл. коэф. 
вещества можно вычислить и угол потерь. Целую тебя.

Дорогая Наташа, радуюсь успехам маленького, но к сожале
нию получаю сведения о нем с большим опозданием, а он вероятно 
растет и развивается заметно с каждой неделей. Скоро заговорит. 
Давно ли был таким Вася! Мне представляется, что это было 2—3 
года тому назад, а вот теперь и Павлик собирается заговорить. 
Жизнь пролетает, как сновидение, и ничего не успеваешь сделать за 
мгновение жизни. Поэтому надо обучаться искусству жизни — 
самому трудному и самому важному: насыщать каждый час 
существенным содержанием и помнить, что он никогда не повто
рится. Наше радио замолкло. Его называют «великий немой», так 
что я не слышу даже подобия музыки (хотя музыку в радиопереда
че, особенно рояль, за музыку вообще не считаю). Перед оконча
тельным онемением громкоговоритель хрипел и шипел, так что 
постепенно приучал нас не слушать его. Целую маленького, 
приветствую Вас и желаю радости и здоровья2.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская 19 Сп. 1, Осн.

1937.V. 11. Соловки. № 99. Дорогая Аннуля, после долгого 
перерыва я наконец получил ваши письма, 9 и 10 мая — от 30 
марта и от 6 марта. Не нужно объяснять вам мое безпокойство. 
Весна тут, здешняя весна конечно, наступила, т. е. стаял снег, 
появилась пыль и со вчерашнего дня возобновилась навигация,
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а следовательно и обычные с возобновлением навигации волне
ния соловчан. Дня два тому назад я видел у стены одуванчик, 
из земли лезут красные побеги трав. На озере около нашего 
завода плавают ондатры, утки, чайки, но отличные от крем
левских, более мелкие и чернохвостые, кричат и дерутся между 
собою. Последнее время я пристрастился к водорослям, кото
рые поедаю немало: нарезаю, промываю, варю с прибавкою 
уксуса и затем заправляю кашей, винегретом, чечевицей или 
вообще чем придется. Для еды беру Laminaria saccharina, как 
более нежную. По вкусу водоросли неск. напоминают тушеную 
капусту, но вещественнее ее и, на мой вкус, приятнее; пожалуй 
в них есть отдаленное сходство со спаржей. Особое свойство 
водорослей—давать чувство насыщенности, и повидимому это 
не только субъективно, но и соответствует содержанию в водо
рослях белковых веществ. Ты спрашиваешь, каким снегом луч
ше набивать погреб. Конечно весенним, слежавшимся, зимний 
слишком рыхл. Относительно саранок конечно попроси П. Н., 
самое худшее что будет — это если он поленится или забудет 
о поручении. Мне кажется, теперь можно было поставить Н. И. 
вопрос о продолжении работ по мерзлоте, конечно если сам он 
вообще считает их нужными. Относительно портрета с лисич
кой дело безнадежно, и я не могу заниматься поисками. Наша 
водорослевая эпопея на днях кончается, чем буду заниматься 
далее— не знаю, м. б. лесом, т. е. хотелось бы применить в этой 
области математ. анализ. Окончание работ по водорослям есте
ственно: ведь в моей жизни всегда так, раз я овладел предме
том, приходится бросать его по независящим от меня причинам 
и начинать новое дело, опять с фундаментов, чтобы проложить 
пути, по которым не мне ходить. Вероятно тут есть какой-то 
глубокий смысл, если это повторяется на протяжении всей 
жизни— наука безкорыстия. Но все же это утомительно. Если 
бы я собирался жить еще 100 лет, то такая судьба всех работ 
была бы лишь полезна, но при краткости жизни она лишь 
очистительна, а не полезна. Впрочем, в Коране сказано: «Ниче
го не случается с человеком, что не было бы написано на 
небесах». Очевидно, обо мне написано быть всегда пионером, 
но не более. И с этим надо примириться. Пишу же об этом не 
столько для себя, как для детей: уроки рода должно усваивать 
и осознавать, чтобы использовать свою жизнь, приспособляясь 
к ожидаемому и наиболее вероятному. Моя мысль и забота 
всецело с вами, и хочется передать вам опыт жизни и размыш
лений.— 1937.V.13. Пока я писал это письмо, произошли из
менения в моей жизни: Сейчас переселяюсь в Кремль1 и, ве
роятно, в связи с этим смогу больше времени отдавать Музею 
и изучению его предметов. Музей сейчас обновился, приведен 
в порядок, из кладовых и складов извлечено много нового
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и интересного. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. Отдохни за 
лето, постарайся почаще выходить если не в лес, хотя бы в поле, 
ведь это так близко. Особенно гуляйте под вечер, когда солнце 
низко, и вспоминайте меня.

1937.V. 13. Соловки. Дорогой Кирилл, в газете мне попалась 
заметка об учреждении при Ак. Н. секции по технологии водо
рослевого дела, а мама пишет относит, лекций П. Н. о мерз
лоте. Так от меня всегда уходит то, над чем я работал, в чем 
достиг результатов и на подготовку к чему затратил много 
труда. Мысленно просматривая свою жизнь (пора подводить 
итоги), усматриваю ряд областей и вопросов, которые начал 
я и которыми потом занялись «всъ» (чтобы не прочел всё), 
т. е. очень многие, мне же либо пришлось оставить дело, либо 
сам оставил, т. к. противно заниматься вопросами, к которым 
лезут со всех сторон и захватывают. Тебе м. б. будет интересен 
список важнейших. В математике: 1. Матем. понятия, как кон- 
ституитивные элементы философии (прерывность, функции 
и пр.). 2. Теория множеств и теория функций действ, перемен
ного. 3. Геометрические мнимости. 4. Индивидуальность чисел 
(число — форма). 5. Изучение кривых in concreto. 6. Методика 
изучения формы. В философии и истории философии. 1. Куль
товые корни начатков философии. 2. Культовая и художествен
ная основа категорий. 3. Антиномии разсудка. 4. Историко- 
филолого-лингвистическое изучение терминологии. 5. Матери
альные основы антроподицеи. 6. Реальность пространства 
и времени. В искусствоведении. 1. Методика описания и датиров
ки предметов древнерусского искусства (резьба, ювелирн. из
делия, живопись). 2. Пространственность в худ. произведениях, 
особ, изобразит, искусства. В электротехнике. 1. Изучение эл. 
полей. 2. Методика изучения электрич. материалов — основание 
электроматериаловедения. 3. Значение структур электроматери
алов. 4. Пропаганда синтетических смол. 5. Использование раз
личных отходов для пластмасс. 6. Пропаганда и разработка 
элементов воздушной деполяризации. 7. Классификации и стан
дартизация материалов, элементов и пр. 8. Изучение углистых 
минералов как одной группы. 9. Изучение ряда пород горных. 
10. Систематич. изучение слюды и открытие ее структуры. 
И. Изучение почв и грунтов. И т.д. Раздельно стоят. Физика 
мерзлоты. Использование водорослей. Хотел было написать 
тебе это подробно, но переселившись в Кремль, растерял мыс
ли, но помню, что надо было писать много. Мне хотелось бы 
одного— чтобы вы сколько-нибудь воспользовались моими ра
ботами, привели их в порядок и сделали бы своими, в них 
вложено много труда и мысли и я знаю, что из каждой работы 
можно сделать книгу. Еще одно: наблюдения и эксперимент
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получают свой смысл, лишь когда они оформлены математиче
ски. А для этого далеко не всегда требуется большая тонкость 
анализа, часто удается получить хорошие результаты прими
тивными средствами. Поэтому приучайся формулировать итоги 
работы хотя бы просто кривыми и их уравнениями. Крепко 
целую тебя, дорогой Кира.

Дорогой Олень, не могу вспомнить, что несправедливого, 
по твоим словам, я написал тебе, но думаю, ты чего-ниб. 
недопоняла. Очень трудно писать так, чтобы быть правильно 
понятым, когда приходится учитывать каждый квадр. санти
метр бумаги. Но за всем тем помни, я считаю своим долгом 
сказать все полезное, что могу сказать, и не обижайся. Надеюсь, 
с наступлением весны вы неск. отдохнете. Знаешь ли ты расте
ние звездчатку среднюю? (Stellaria media). Она растет обычно 
у воды — вдоль канав, у болот. Из нее можно готовить вкусный 
салат, попробуйте; а также можно варить ее в разных видах. 
Пишу это, чтобы вы воспользовались весенним временем для 
пользования травами, что необходимо организму. Относитель
но сходства Тики с Госей я часто думал, так что твое письмо 
лишь подтвердило мои мысли. Возвращаюсь к травоядению. 
Кажется было бы правильно признать то положение, что коли
чество и разнообразие растительной пищи, а особенно травя
нистых частей, корней и клубней, есть мерило культурности 
общества. Обращаясь к истории, удивляешься, как поздно со
временные европейцы усвоили растит, пищу. Напр. культура 
салата, моркови и нек. др. овощей была освоена только при 
Генрихе VIII, т. е. в 1-ой пол. XVI в., а спаржи лишь при Кар
ле II, в XVII в. Благородным культурам материальным бази
сом служит пища растительная, по крайней мере в основном. 
Дело не в вегетарианских принципах,— которых я не при
знаю,— а в физиологическом воздействии растит, пищи на наш 
организм, от мяса грубеющий и быстро снашивающийся. Сек
рет творчества— в сохранении юности. Секрет гениальности — 
в сохранении детства, детской конституции, на всю жизнь. 
Эта-то конституция и дает гению объективное восприятие мира, 
не центростремительное, своего рода обратную перспективу 
мира, и потому оно целостно и реально. Иллюзорное, как бы 
блестяще и ярко оно ни было, никогда не м. б. названо гениаль
ным. Ибо суть гениального мировосприятия — проникновение 
вглубь вещей, а суть иллюзорного — в закрытии от себя реаль
ности. Наиболее типичны для гениальности: Моцарт, Фарадей, 
Пушкин,— они дети по складу, со всеми достоинствами и недо
статками этого склада.— Еще раз перечел твое письмо и никак 
не могу вспомнить, чём тебя огорчил. Во всяком случае огорчен 
этим сам. Ты не понимаешь чувство отца, которому хочется,
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чтобы дети его были не просто безукоризнены, но и представ
ляли собою высшую ценность. Не для других, а для себя надо 
быть такими, но не важно, как о вас будут думать другие: быть, 
а не казаться. Иметь ясное, прозрачное настроение, целостное 
восприятие мира и ростить безкорыстную мысль— чтобы под 
старость можно было сказать, что в жизни взято все лучшее, 
что усвоено в мире все наиболее достойное и прекрасное и что 
совесть не замарана сором, к которому так льнут люди и кото
рый, после того как страсть прошла, оставляет глубокое от
вращение. Крепко целую тебя, дорогая.

Дорогая Тика, как мне хочется сказать тебе много-много, 
чтобы ты почувствовала своего папу всегда думающим о тебе, но 
в письме никак этого не скажешь. Да, пожалуй, и устно не выйдет, 
или я не умею. Оля пишет, что ей подарена поэма Шота Руставели 2, 
где говорится о царевне Тинатин. Читаешь ли ты эту поэму? Ведь 
я назвал тебя Тинатин под впечатлением именно Шота Руставели. 
Она мне очень близка, по времени своего написания, по всему 
складу мировоззрения и по местному колориту. Говорят, ты 
делаешь успехи в музыке. Радуюсь им. Как мне хочется, чтобы вы 
настолько усвоили технику, чтобы могли читать хорошие вещи — 
это доставит вам много радости. Крепко целую свою дорогую 
дочку. Кланяйся бабушке и Ан. Ф. Поцелуй маленького и мамочку.

Дорогой Мик, закончились ли у вас занятия? Об эбоните 
я тебе уже писал, на всякий случай пишу снова, что ты можешь 
его заменить карболитом, которого у меня было много; но для 
радиоаппаратуры бери серожелтый или, что хуже, коричневый, 
но не черный, т. к. черный обладает низкими изоляционными 
свойствами. У меня были и телефоны Белля, самой первона
чальной конструкции, на них написано их сопротивление. Ты 
мог бы провести телефон дома, элементов для них не требуется. 
Вообще, образцы различных электроматериалов у меня были, 
но не знаю, сохранились ли. Вычитал я недавно, что в Англии, 
в середине XVI в. луки делались из тиссового дерева (en bois 
d’if), это лучший сорт, по распоряжению правительства их 
делалась 1/3, а второй сорт луков (2/3) делался из вяза (en bois 
d’ormes). Приучаешься ли ты, как я просил тебя, записывать 
и зарисовывать свои наблюдения над жизнью природы? Непре
менно заведи себе эту привычку, а также записывай интересные 
и полезные сведения, которые узнаешь. Это будет тебе хоро
шим подспорьем. На память не расчитывай, сперва кажется, что 
запомнил, а потом на проверку оказывается, что точные сведе
ния испарились из памяти. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогой Васюшка, малое число писем, которые теперь мо
жно писать, лишает меня возможности написать тебе подробно
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о разных физических методах изследования. Для такого писа
ния надо много места. Старайся сам ставить мне узкие и кон
кретные вопросы, тогда б. м. я и смогу написать тебе. Радуюсь, 
что маленький растет и жалею, что не вижу сам всех его 
возрастов. Хорошо, что лето он может провести на воздухе, 
в саду, пусть будет побольше под открытым небом. Водоросли 
мои, окончились и, вероятно, совсем. Собрал я громадный 
материал, но едва ли сумею в настоящем положении использо
вать. Привет Наташе. Целую тебя и маленького. Будь здоров.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская ул., д. 19 Сп. 1, Осн.

1937.VI.4. Соловки. № 101 х. Дорогая Аннуля. Ты вероятно 
удивляешься, получая от меня письма редко2. Но это проис
ходит от того, что имея возможность писать лишь 2 письма 
в месяц, я дожидаюсь твоих, чтобы ответить тебе и потому 
задерживаю писание своего. А от тебя не получаю, т. е. полу
чаю редко и с большим опозданием. Живу в Кремле, т. е. не 
живу, а влачу существование, т. к. работать в моих условиях нет 
никакой возможности. К тому же у нас очень холодно и быть 
на воздухе, во дворе, не приходится. Я перенес легкий грипп, 
теперь принялся за лечение спины физио-терапевтич. средства
ми— ультрафиол. лучи, инсоляция. В общем все ушло (всё 
и всъ). Последние дни назначен сторожить по ночам в б. 
Иодпроме произведенную нами продукцию. Тут можно было 
бы заниматься (сейчас пишу письмо напр.), но отчаянный холод 
в мертвом заводе, пустые стены и бушующий ветер, врыва
ющийся в разбитые стекла окон, не располагает к занятиям и, 
ты видишь по почерку, даже письмо писать окоченевшими 
пальцами не удается. Зато тем более думаю о вас, впрочем 
безпокоюсь. Жизнь замерла и в настоящее время мы более, чем 
когда-либо, чувствуем себя отрезанными от материка. Вот уже 
июнь, а лета никаких признаков, скорее похоже на ноябрь. То 
туман, то мелкий дождь, то ветер. Даже когда проглянет редкое 
солнце, не становится тепло. А между тем в этом году весна 
была очень ранняя и примерно на 2 недели забежала вперед. 
Живу я в среде сравнительно выносимой— с нашими бывшими 
рабочими, которые для меня Васи, Миши, Феди и т. д., но 
конечно не все. Во всяком случае такое общество несравненно 
лучше другого, в котором было бы легко оказаться. Но слишком 
много и хорошего делается трудновыносимым, а у нас ок. 40
23 Флоренский П. А. Т. 4. 705



человек. Впрочем, и в этом свое преимущество, т. к. при 40 
человеках чувствуешь себя более уединенным, чем при 4—6.— 
Захаживаю в Музей— даю кое-какие советы и таскаю экспонаты, 
большей частью собранные мною коллекции и всякую всячину 
в виде диаграмм, рам, утвари из б. Иодпрома. Музей находится 
в стадии оживления, но надолго ли? 3 Настали наши соловецкие 
белые ночи: и в полночь вполне светло, как у нас под вечера сейчас 
же после захода солнца. Ведь мы так близки к полярному кругу, 
что в наиболее короткие ночи солнце, когда оно вообще не 
застится облаками, освещает купы дерев не прекращая. К тому 
же движется оно в наших широтах по линии, почти параллельно 
горизонту и потому уходит под него очень недалеко.— Загадка 
Мику разгадывается именем Кьельдаль\ это — химик, предложи
вший простой и удобный способ определения азота в органиче
ских соединениях, при помощи которого определяется количе
ство белков. Но Мику сразу не говори, пусть постарается узнать 
сам. Второй вопрос— о хлорофилле; хлорофилл— белый, а зеле
ный цвет ему придает присутствующий в нем зелен, пигмент. 
Третий вопрос: при Иоанне Грозном, который для этой цели 
сватался к англ, королеве Елизавете, но получил отказ — на свое 
счастье, т. к. Елизавета была такая ведьма, что сумела бы 
доконать даже Иоанна Васильевича Грозного. Четвертый воп
рос: Бенедикт есть лат. перевод еврейского Барух, так что 
Бенедикт Спиноза и Барух Спиноза есть одно и то же лицо.— Вот 
уже 6 час. утра. На ручей идет снег, и бешенный ветер закручива
ет снежные вихри. По пустым помещениям хлопают разбитые 
форточки, завывает от вторжений ветра. Доносятся тревожные 
крики чаек. И всем существом ощущаю ничтожество человека, 
его дел, его усилий 4.— Получил 5го или 4го твое письмо № 13 от 
28 апр. Я уже писал тебе, что занятиями Оли в саду я доволен. Но 
надо принять меры против ее похудания, т. е. чтобы она не 
делала лишней работы и ела побольше и питательнее. Крепко 
целую тебя, дорогая. Сегодня выглянуло солнце и стало теплее.

1937.УГ.4. Дорогой Мик, вот тебе загадка: какая фамилия 
одного ученого пишется с тремя мягкими знаками? И чем 
известен этот ученый? Другой вопрос: какого цвета хлорофилл? 
Третий вопрос: когда Россия собиралась присоединить к себе 
Англию? Как-то ко мне обратился с вопросом один (увы!) мой 
б. ученик и спросил: «Было два Спинозы, один Барух, другой 
Бенедикт. Который же из двух был особенно замечателен». Мне 
стало стыдно, почему? Можешь ответов мне не писать, а скажи 
их мамочке. 1937.VL5. Получил твое письмо. О разжигании 
угля ты пишешь не плохо, но все же дело не в сдувании золы 
и не простом механическ. удалении углекислоты, а в явлении 
сорбции углем продуктов горения и, в силу этого, в снижении
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реакционной способности горения. При продувании воздуха 
уголь очищается (не снаружи, а в самой массе) от поглощенных 
газов и потому реакция горения идет оживленнее, т. е. с боль
шим выделением тепла и с большей скоростью. Поэтому, не
смотря на охлаждение дутьем, баланс тепла становится боль
шим в положит, сторону. Крепко целую тебя, дорогой Мик, 
заботься о мамочке и не огорчай ее.

Дорогая Тика, под скамейкой в кремлевском садике чайка 
устроила свое гнездо и высиживает своих птенцов, хотя на 
скамейке целый день сидят люди, а в садике (он по величине не 
больше нашего двора) ходит толпа. Впрочем, эта толчея даже 
в интересах чайки, т. к. люди отгоняют от ее гнезда чернобурых 
лис, которые время от времени забегают в Кремль и пытаются 
напасть на чайку. Кажется, я уже писал тебе, что эти чайки — 
словно из датского фарфора и очень нарядные. Одна из чаек 
просила меня передать тебе, чтобы ты заботилась о мамочке, 
слушалась ее и не грубила ей. Но не знаю, надо ли передавать 
тебе слова чайки, вероятно ты и сама все это знаешь. Писать 
чаще, чем я пишу, мне нельзя, объясни это мамочке, пусть она 
не огорчается. Крепко целую тебя, дорогая Тика.

Дорогая Оля, повидимому твоя работа в саду несколько 
наладилась. Постарайся же теперь сконцентрироваться около 
нее, чтобы не было разбросанности внимания и излишней траты 
времени. Для этого читай около вопросов, с которыми сталки
ваешься на практике. Было бы в частности хорошо, если бы 
кое-что читала по этим вопросам по английски и на др. языках. 
Как жаль, что пропали мои книги, там было много по вопросам 
прикладной ботаники, особенно в папках, америк. изданий. 
С прикл. ботаникой связывается безчислен. множество вопросов 
почти из любой области знания, и потому занимаясь садовод
ством не только возможно, но и целесообразно обогатить себя 
целостным охватом мировой жизни, хотя и под определенным, 
узким углом зрения, а это есть единственно правильный подход 
к изучению мира,— по Гете. Но меня безпокоит твое здоровье. 
Постарайся находить хотя бы на лето, усиленное питание, тем 
более, что летом это сделать легче. Между прочим, употребляй
те побольше трав, они не только вкусны, но и способствуют 
обмену веществ, содержа различные витамины. Напр. побеги 
(молодые) конского щавеля, звездчатка, крапива, одуванчики, 
корневище лопуха, корневище одуванчика. Во мне живет убеж
дение, что растительный мир, преимущественно в диком состоя
нии, содержит много различных веществ, которых нам не хвата
ет в питании и что поэтому необходимо вводить в питание как 
можно больше разнообразных диких растений. В частности,
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необходимы ароматические вещества, отсутствие которых в се
верной кухне не только вредит вкусу пищи, но и снижает ее 
усвояемость.— Очень интересна также история культурных рас
тений, по ней составляется совсем новый взгляд на ход общей 
истории и начинаешь представлять его гораздо более конкре
тно. Крепко целую тебя, дорогая Оля. Будь здорова.

1937.VI.3—4. Соловки. № 101. Дорогой Васюшка, вот не
сколько моментов морфометрии, которые могут быть тебе 
полезными. Общая постановка морфометрии — нахождение ли
нейной конвергенции форм, в частности кривых контуров, из 
которых один принимается за стандарт, а другой характеризу
ется мерою своего отступления от стандарта. Но для вычисле
ния линейной конвергенции какого-либо свойства контуров 
(или форм вообще) необходимо прежде всего знать среднее 
значение этого свойства для данной формы (контура). Это 
свойство контура всегда м. б. само представлено некоторой 
диаграммой (типа годографа), в которой полярный угол про
порционален дуге контура, а радиус вектор— разсматриваемо- 
му свойству. Поэтому задачу о нахождении среднего значения 
свойства можно ограничить разсмотрением задачи о среднем 
разстоянии точек контура (того или другого) от некоторой 
постоянной точки. Медией точек контура относительно непод
вижной точки будем называть взвешенное среднее арифметиче
ское разстояний элементов этого контура от точки неподвиж
ной, причем длина элемента берется по своей абсолютной вели
чине. Обозначения: медия рм, общая длина контура L, неп.

точка М. рм = — рм • | ds | или, т. к. разстояние от М  до элемен-
L Jl »

та, т. е. рм, считаем сущ. положительным, то рм = Рм ^

Для облегчения вычисления медий служит ряд теорем. I. Медия 
контура равна взвешенному среднему арифметическому медий 
всех его, произвольно взятых, частей, причем весом медии 
каждой из частей контура служит длина соответствующей час
ти. II. Медия прямолинейного отрезка относительно точки того 
же отрезка равна полусумме квадратов частей отрезка (на како
вые части он делится неподвижною точкою), разделенной на 
длину всего отрезка. III. Медия прямолинейного отрезка, дли
ною а, относительно точки Л/, на разстоянии h от него, выража
ется соотношением:

Ры'й~2а al
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+h2 ln i - m i - m
(h/al)(h/a2)

где at и a2 отрезки, на которые делится отрезок а основанием 
перпендикуляра на него из М. Если обозначить через ßi и ß2 
углы, образуемые с отрезком лучами из А/, проходящими через 
концы отрезка, а через и q2— длины этих лучей, то приведен
ная формула преобразуется так:

Рм-°~2а + - ^ - + h 2 ln
cosß! cosß2

л 2ßl 2$24cos*—  cosz — 
2 2

sinß1 sinß2

и др. Если основание перпендикуляра h приходится вне отрезка, 
в разстоянии b от конца Ли то

или

Рм-а~2 а « 1 . 1  +

h
f l  ► 
h
a2J

Здесь ai и a2— разстояния концов отрезка от основания перпен
дикуляра из М. Если под ßi и ß2 разуметь углы между полож. 
направлением отрезка и полож. направлением луча из М  к кон-
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цу отрезка и отсчитывать углы эти по часовой стрелке, то 
общая для внешн. и внутрен. деления отрезка формула будет

з - Г - И - -M’fl [2а [cosß2
А .

cosß
+A2lnl ctg ctg у

где ö! и ö2 суть разстояния от основания перпендикуляра h от 
концов отрезка.— На основании этих теорем вычисляются да
лее медии любых ломанных контуров.— Постарайся воспользо
ваться летом, чтобы побыть побольше дома и ходить почаще 
по окрестностям. Голова у меня в отношении памяти стала 
столь слабая, что я, как ни старался, не мог вспомнить содержа
ния письма о классификации пород. Постараюсь, если обсто
ятельства мои будут более подходящими, сочинить классифика
цию заново. Основная мысль была: деление пород по процессу 
возникновения из предсуществуюгцих минералов (или пород) 
и из среды, где будущих минералов еще нет (расплав, раствор), 
а возникнуть они могут по разному, в зависим, от условий. 
К числу последних пород относятся магматические, лед, вы
кристаллизовавшиеся вроде соли, гипса и т. д. Третья группа — 
это те породы, которые хотя и возникли из готовых минералов, 
но последние затем более или менее преобразовались.— Крепко 
целую тебя, дорогой; поцелуй маленького, кланяйся Наташе.

Дорогой Кирилл, в прошлом письме я писал тебе о намеча
ющейся возможности получать повышение концентр, тяжелой 
воды5 посредством фракционного вымораживания. Припоми
наю, есть чьи-то старинные опыты (поищи в моих мерзлотных 
материалах) с медлен, замораживанием воды, причем первые 
фракции льда садились на дно, т. е. были тяжелее воды — 
очевидно были из тяжеловодного льда. Имеешь ли ты представ
ление об образовании донного льда? Этому внезапному процес
су предшествует появление в воде тонких ледяных пластинок, 
дисков диам. неск. мм, при толщине в Vio мм (если не ошиба
юсь, а м. б. и тоньше). Полагаю, первыми будут образовывать
ся пластинки тяжеловодного льда, они будут садиться на дно, 
и потому, понятно, переохлажденная вода будет внезапно вы
кристаллизовываться на этих тяжеловоднольдовых пластинках. 
Следовало бы произвести ловлю этих первичных пластин у дна 
и определить их состав; а м. б. это и будет наиболее простой 
способ промышленного производства тяжел, воды. Поговори 
об этом с В. И. Опыт прост, но многообещающ.— При опреде
лении содержания тяжелой воды по уд. в. ты столкнешься 
однако с одним затруднением, а именно с многозначностью 
смысла уд. в. воды, поскольку тяжелых вод много (всего вод 9, 
если смотреть по х. составу, а по физическому составу, включая
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и химии, многообразие вод тысячи) и следов, один и тот же 
уд. в. воды может отвечать весьма многим смесям различных 
вод. Правда, количеств, содержание их в воде невелико. Но 
принимая во внимание высокий уд. в. сверхтяжелой воды (1,33) 
и, кроме того, обогащение воды ее тяжелыми компонентами, 
которое м. происходить в разных колич. соотношениях, необ
ходимо признать учет каждой из вод порознь совершенно неиз
бежным, иначе все выводы будут произвольны. На многооб
разие тяжелых вод и вытекающие отсюда последствия обрати 
внимание самое серьезное.— Есть еще способ повышения кон
центрации воды тяжелой— посредством фракционного выпари
вания, но это делается в спец, колонке. Но, я думаю, такое 
упаривание следовало бы вести под вакуумом, при более низкой 
Т°, и тогда разность упругостей кипения скажется у различных 
вод более выпукло. Лед тяж. в. (эту мысль уже высказывал 
в 1934 г.) вероятно объяснит многие загадочные явления в об
ласти мерзлоты и мне весьма обидно, что не могу заняться 
этими вопросами. Кстати, ты так мне и не сообщил, достал ли 
ты от П. Н. мои с ним совместные доклады о льде и прочел ли 
их? Непременно прочти. Если бы свойства тяжеловодных льдов 
были достаточно изучены, то в строении льда, напр. озерного, 
можно было бы усмотреть форменные тяжеловодные элементы, 
различая их напр. по показателям преломления. Подумай 
о применении теплеровского метода полог (Schliermethode), 
который позволяет различать участки с минимально отклоня
ющимся показ, преломления. Применение ультрамикроскопа 
или способов затенения (напр. моего, а м. б. и других конден- 
серов с затенением) вероятно откроет широкие горизонты в об
ласти участия тяжелой воды в образовании ледяных минералов 
и пород. Крепко целую тебя, дорогой Кирилл.

г. Загорск 
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне Флоренский
Флоренской Павел Александрович
Пионерская у л., д. 19 Сп. 1, Доп. 1

1937.VI.18. № 103. Дорогая Аннуля, недавно получил от 
вас целую пачку писем, апрельских и майских, последнее от 
31 го мая (№№ 15, 16, 17), а также от мамы. Надеюсь, дети 
закончили свои экзамены и теперь могут отдохнуть. Но как 
устроить, чтобы ты хоть немного отдохнула? Твоя переутом- 
ленность меня очень безпокоит. Кроме того, тебе непременно 
надо обратиться к врачу и полечить спину и ноги. Ведь самая
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переутомленность в значительной мере создается не делом, 
а болезненным состоянием, при котором и небольшое усилие 
тягостно и утомительно. Радуюсь вместе с вами маленьким, 
о грусти же, что я его не вижу говорить не приходится. Жизнь 
наша резко изменилась; сидим безвыходно в Кремле, а т. к. 
работы почти нет, то во дворе всегдашняя толкучка. Занимать
ся при таких условиях не приходится, несмотря на усилия, 
которые я делаю в этом отношении, да и настроение неоп
ределенности мешает сосредоточиться на чем-нибудь, требу
ющем усилия и внимания, главное же— подъема. Одно только 
хорошо, что последнее время часто бывает не холодно и светит 
солнце. Насколько оно светит ты можешь судить по тому, что 
многие принимают солнечные ванны. День длится, конечно, 
круглые сутки, т. к. и в полночь совсем светло. Последние дни 
я отыскал себе уголок более уединенный и прекрасным видом 
на море и далекие острова, так что хоть и из окна, но вижу 
природу. Этот уголок представляет остекленную веранду на 
третьем этаже, на стене, и принадлежит Музею. Теперь я почти 
ежедневно посещаю Музей, частью чтобы заняться математи
кой, частью же— ради советов по экспозиции, датировке древ
них предметов и вообще разных консультаций. Особенных 
древностей не находится, лишь небольшое число конца XV в., 
остальное же XVI, XVII и XVIII, но есть вещи хорошего письма 
и красивые. Если придется уехать отсюда, то жаль будет моря, 
хоть я и вижу его теперь издали. С детства впечатления от моря 
стали мне самыми родными, и не видя моря я чувствую себя 
обделенным, даже когда не думаю о причине этого чувства. Ты 
часто пишешь мне о саде, и я радуюсь, что вы живете близко от 
зелени и цветов. Особенно важно это для тебя и для малень
кого, т. к. вы в лес не попадаете. За всеми нашими растениями 
я мысленно слежу, по твоим письмам. Как-то на днях видел во 
сне, что приехал в Сковородино, но что там нашел разорение 
и безпорядок, что меня огорчило. Боюсь перемен, а признак, 
для меня верный, это некоторая привычка к определенному 
месту и примирение с ним. Сейчас я вошел в Соловецкую 
природу и потому начинает казаться, что обстановка должна 
измениться, но не в ту сторону, которая была бы желательна, 
т. е. не на Дальний Восток.— Сейчас сижу на веранде перед 
окном и, время от времени, смотрю на разстилающуюся даль 
с ее заливами, полуостровами и островами. Море голубое— 
стальное. На ближайшем заливе искрятся безчисленные всплес
ки света, и я понял, почему мертвыми выходят они на фотосним
ках и картинах: каждый всплеск есть не точка, а световая стрела, 
вылетающая из моря. Эти световые линии, мгновенно возни
кающие и исчезающие перекрещиваются между собою во все
возможных направлениях и образуют живую сетку. VI.20.
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Сегодня вспоминаю, с одним из бывавших в Посаде, Посад1. 
Некоторые стекла веранды— цветные, и через темно-розовое 
стекло море кажется темно-пурпурным,— нарядным и торжест
венным, что подходит к моим воспоминаниям. Как мне хочет
ся, чтобы дети набрались хороших впечатлений и радости! 
Выходишь ли ты за город? Непременно выходи почаще, хотя 
бы по узенькому переулку (забыл как называется) до нив, чтобы 
послушать жаворонков и поглядеть на колосья. Ведь это так 
близко и требует не более 1/2 часа времени. Крепко целую тебя, 
дорогая Аннуля, позаботься о здоровьи, бодрости и отдыхе. 
Кланяйся С. И.

1937.VI.19. Дорогой Васюшка, в этом письме хочу набро
сать тебе несколько мыслей по вопросам натуральной геомет
рии кривых, т. е. такой, которая выражает ур-ие кривой без 
помощи каких-либо внешних для кривой координат. Ур-ие кри
вой дается функциональной связью ее радиуса кривизны R и ду
ги s, т. е. как R = f  (s). Чтобы получить нат. ур-ие кривой из ее 
ур-ия в декарт. или полярн. координатах, находим выражения 
R и s через X  или через полярн. угол 0  и затем из этих двух 
выражений исключаем X  или 0 , разсматривая эту переменную 
как вспомогательный параметр. Обратная задача о переходе от 
натур, ур-ия к декартову решена мною. А именно я нашел, что 
если ур-ие (натур.) кривой есть R = f  (s), то х  и у выражаются 
через дугу s соотношениями

а(.У -С э)+ Р(*-С 2Ы  cos 

ß (y -C 3) - a ( x - C 2)= J sin

где C2 и C3 произвольн. постоянные относящиеся к переносу 
координатной системы, а а и ß— к повороту осей, так что 
a 2 + ß2= l .  Проделав указанные операции и исключив s из 
переч. ур-ий, находим искомое уравнение между х  и у .— Приме
ры натуральных ур-ий кривых: окружность R = a ; логарифм.

спираль R=ms; кардиоида R = -y/Sas—s2; спираль Архимеда

R = h2+s2; цепная линия R = — -— ; развертка круга

* ■ - > ♦ £ ) ” ' ' ...." " .........  4
R = yjläs\ циклоида обыкновенная R — ̂ /(8a—s)s; эпи- и гипоци

клоиды yj2ab(a±b)s—a2s2 
R = ---------- —г:-------- iа + 2b трактрисса Пойгенса
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(антифрикционная кривая): R = h y /e 2s,h— 1. Примеры перехода 
от натуральных координат к декартовым легко проделать для 
окружности (R = a); кривой R = bsl/1 (развертка окружности); 
кривой Ä=l - f . s2 (цепная линия); кривой R = yJ\ —s2 (кривая

у/2ху = — — 2 jc—iarcsin^/^jc); кривой R = y /a 2—s 2 ^кривая

У
1 а - х ( а —х) —  arcsin2 2 логарифмич. спирали; кривой

R = a(s—b)m+1 и др. Нужно думать, натуральные ур-ия кривых
очень полезны при изучении формы, равно как и непосредствен
ное измерение R, как функции дуги. Но вопрос о применении 
этого подхода к угловатым контурам мною еще не разобран.— 
Ты мне не сообщил, над чем именно работаешь в наст, время. 
Не знаю также, получил ли мои предыдущие письма и сумел ли 
применить в изучении осадочн. пород те слишком краткие 
указания, которые я пытался набросать. Мое желание, впрочем, 
ограничивается пределами вашей работы, а самому делать 
что-нибудь не хочется — очень я устал (и отстал) созидать, 
тогда как довести до конца ничего не удается. Центр тяжести 
существования перешел уже из меня в вас, и мои мысли пусть 
развиваются в вас, в маленьком, в Мике (на которого я воз
лагаю большие надежды). Привет Наташе, крепко целую тебя 
и маленького. Постарайся, чтобы он побольше видел природу, 
именно теперь, пока он мал. И сам, если будешь на отпуске 
дома, почаще выходи в поле и в лес. В частности, на песчаных 
отложениях около Загорска можно наблюдать интересные об
разования косослойности, а на них надо обратить внимание. 
Крепко целую тебя, дорогой.

1937.VI.19. Дорогой Мик, не знаю, дома ли ты, но пишу на 
всякий случай, а ты поскорее напиши мне о своих экзаменах. 
Меня безпокоят твои глаза, старайся не смотреть прямо на 
лампу и на слишком ярко освещенные поверхности. Вот тебе 
вопросы для размышления: 1) почему пыль скатывается катыш
ками (за шкафами, под кроватями и т. д.), если ее долго не 
убирать? 2) почему паутина (за картинами, за шкафами), кото
рая висела очень долго становится совсем черной; в особен
ности же это наблюдается в лабораториях. 3) почему над паро- 
и горячеводо-проводными трубами обычно образуются на сте
нах черные налеты, словно стена закоптилась? 4) у нас в лабо
ратории была тигельная электр. печка Iepeyca. Как-то раз, 
закончив прокалку, я отключил от печки один провод, оставив 
другой нетронутым и хотел из раскаленной печки железными 
щипцами вытащить тигель. Н оя еще не коснулся тигля, а толь
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ко стал вводить щипцы в отверстие шамотовой обкладки печки, 
как получил электрический удар. Пол, на котором я стоял, 
был мокрый. Почему получился эл. удар?— Вот еще вопрос, 
на который я впрочем отвечу сам. Что, математическая линия 
и точка, т. е. длина без ширины и геометрический элемент, 
не имеющий ни длины, ни ширины, представляют ли они 
чистые абстракции, которым не соответствует ничто нами вос
принимаемое. Обычно решают этот вопрос в последнем смыс
ле, т. е. отрицают возможность видеть линию и точку. Но 
это— неправильно. Наша сетчатка состоит из отдельных нер
вных окончаний, и протяженность изображения на ней вос
принимается лишь в том случае, когда отдельные участки 
изображения попадают на разные элементы сетчатки. Предел 
восприятия протяженности — когда участки изображения по
падают на 2 смежных элемента сетчатки. Если же все изо
бражение попадает на один, то мы, хотя и видим нечто, 
но не протяженное, т. е. точку в строгом смысле слова, а если 
на линейный ряд элементов— то линию, т. е. длину без ши
рины, тоже в строгом смысле слова. Так напр. искры издали 
воспринимаются как чистые точки, паутинка или телеграфная 
проволока издали, освещенная ярким светом («блестит») на 
темном фоне для нашего восприятия есть истинная геомет
рическая линия. Попробуй вычислить, с какого разстояния 
тельце или проволока определенных размеров становится для 
нас точкою или линией. Крепко целую тебя, дорогой.

1937.VI. 19. Дорогой Кирилл, невольно вспоминается дале
кое прошлое и часто я вижу вас во сне, но всегда маленькими, 
равно как и своих братьев и сестер, тоже маленькими. А тебя 
нередко вспоминаю в связи с твоим желанием, когда тебе было 
лет 5, уехать на Кавказ и приписаться к какому-нибудь горско
му племени. Тогда я тебе говорил о невозможности исполнить 
это желание. Но знаешь ли, как это ни странно, что почему-то 
мне симпатизируют многие магометане, и у меня есть приятель 
перс, два чеченца 2, один дагестанец, один тюрк из Азербайджа
на, один турок собственно не турок, а образовывавшийся в Тур
ции и в Каире казахстанец. Перса я слегка поддразниваю, 
указывая на превосходства древней религии Ирана парсизма 
(впрочем он со мною почти соглашается). С образованным 
казахстанцем иногда веду философические разговоры. А необ
разованный чеченец-мулла находит, что из меня вышел бы 
хороший мусульманин и приглашает приписаться к чеченцам. 
Разумеется я отшучиваюсь. Но чеченец— настоящий чеченец 
и вероятно немало порезал народа на своем веку. Как-то, когда 
он при ком-то звал меня в Чечню, тот заметил, что они 
головорезы и у них там режут в день по 30 человек. Чеченец
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возразил спокойно: «Вовсе не по 30, а по 5—6 в день, в его 
селении». Глаза его мрачно сверкают при всяком случае и ясно 
видно, что зарезать кого угодно ему ничего не стоит. Как-то 
он расписывал высокое качество их оружия. «А зачем вам 
кинжалы?» спросил собеседник. «Как же иначе ходить воровать 
коней?» ответил тот. Чеченец этот спит прямо надо мною. 
Впрочем мы с ним и ему подобными хорошо уживаемся. Рядом 
со мною, бок о бок, спит один армянский крестьянин, а с другой 
стороны— поляк. Иногда я высказываю сожаления, что у нас 
нет ни одного негра, остальные народы, белой и желтой расы, 
представлены полно. Крепко целую тебя, дорогой. Сообщи, 
куда ты едешь, и будь в поездке осторожнее при подъеме на 
горы и прочих рискованных случаях путешествия.

1937.VI.19. Дорогая Оля, радуюсь, узнавая о твоей работе 
в оранжерее 3, и надеюсь, что ты многому сможешь научиться 
там. Конечно, в Бот. Саду разнообразие растений несравненно 
больше. Но познать основы жизни растений вполне можно и на 
немногом, а для систематики иногда ездить в Бот. Сад и про
сматривать растения по заранее намеченному плану. Главное 
же— не отрываться от дома, от мамы и ото всех своих. Все же 
это лучшее из того, что получишь в жизни. Переживания дет
ства и юности составляют наиболее прочный и наиболее содер
жательный зачаток всего последующего и о нем следует забо
титься особенно внимательно. Занимаясь растениями в тиши, 
ты сохранишь и построишь свой внутренний мир наиболее 
правильно, и ради этого стоит пожертвовать более легкими 
и обильными условиями в таком суетливом городе, как Москва. 
К тому же, в Бот. Саду наверно, при многолюдстве, идут 
стычки и дрязги, отвратительные и засоряющие. Крепко целую 
тебя, дорогой Олень, и желаю тебе успехов. Пишу 20-го и сле- 
доват. особенно вспоминаю Посад.

1937.УГ.19. Дорогая Тика, мне приходится всегда прощаться 
с чем нибудь. Прощался с Биосадом, потом с Соловецкой 
природой, потом с водорослями, потом с Иодпромом. Как бы 
не пришлось проститься и с островом. Ты просишь нарисовать 
тебе что-нибудь. Но сейчас у меня нет красок, а кроме того 
нельзя прислать, если бы я и нарисовал для тебя. Придется 
ждать более подходящего времени. Ты можешь взять из моего 
кавказского альбома какой нибудь геологический вид или ка
кую-нибудь водоросль и повесить себе. Но бери то, что покра
сивее и заклей под стекло. Мне жаль, что рисование прекра
тилось, т. к. оно успокаивает,— так же как и музыка, если 
играть самому. Надеюсь, что за меня будет рисовать моя дочка, 
и наверное лучше своего папы. Кланяйся от меня бабушке
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и А. Ф. Поцелуй мамочку и маленького и покажи ему что- 
нибудь красивое. Чайки говорят, что у тебя новое платье, 
правда ли? Крепко целую свою дочку.

1937.VI.19. Дорогая мамочка, письмо твое получил, но 
о здоровьи твоем из него не узнал. Надеюсь, солнце и тепло 
подправят тебя. Рядом со мною в камере квартирует один 
тифлисский армянин, уже пожилой, так что находится у меня 
с ним немало общих знакомых и мы вечерами иногда вспомина
ем Тифлис. Соловецкие впечатления мои теперь ограничивают
ся людьми, т. е. мне наименее интересным. Рисовать водорос
лей уже давно не приходится за отсутствием микроскопа, места 
и красок. Но я доволен, что удалось зарисовать для вас и то 
немногое, что ты видела. К сожалению, кажется, не все дошло 
до вас. Я здоров, но работать по настоящему сейчас невозмож
но, а отсутствие правильной и напряженной работы и разслаб- 
ляет и утомляет одновременно. Целую тебя, дорогая мамочка, 
береги себя и будь здорова. Поцелуй Люсю и Шуру.



ПРИМЕЧАНИЯ

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН



ПРИМЕЧАНИЯ

О ПРИНЦИПАХ ПУБЛИКАЦИИ ПИСЕМ 
И СОСТАВЛЕНИЯ ПРИМЕЧАНИЙ

Находясь в ссылке и лагерях, священник Павел Флоренский, «не снявший 
с себя сана», посылал письма семье; значительная их часть сохранилась благодаря 
подвигу его жены Анны Михайловны, нашей бабушки: около 50— с Дальнего 
Востока и около 100— с Соловков.

Количество писем, которые разрешали писать из мест заключения, было 
ограничено. Разрешение на дополнительные письма зависело от разных обсто
ятельств, в том числе и от трудовых успехов, поэтому быть «ударником» означало 
не только получение «премблюда», но и возможность отправить дополнительное 
письмо. Порядок отправки писем из Соловков был особенно строг.

Письма з/к сдавали незапечатанными, а на клапане писали свою фамилию 
и обозначение письма: основное («Осн.») или дополнительное («Доп.»), № 1, 2, 3. 
П омимо этой официальной нумерации П. А. Флоренский вел собственную, сквоз
ную, что позволяет судить о количестве написанных и о полноте сохранившихся 
писем. Последнее известное письмо № 103 датировано 18— 20 июня 1937 г.

Письма адресовались жене в Загорск и матери в Москву, но предназначались 
и детям: Василию, Кириллу, Ольге, Михаилу и Марии-Тинатин, поэтому каждое 
письмо распадается на ряд самостоятельных. Письма с Дальнего Востока иногда, 
а из Соловков постоянно (обычно двойная страница из тетради) П. А. Флорен
ский каждому писал с двух сторон листа в виде полосочки, и такое личное письмо 
можно было отделить. Для экономии места он писал мелким почерком, а вместо 
абзацев ставил большие тире.

В 1962 г. Ольга Георгиевна Кониашвили, племянница Павла Александровича, 
отдала мне часть семейного архива, в том числе письма студента П. А. Флорен
ского к родителям в Тифлис. С них и началась работа над архивом, подготовка 
к печати эпистолярного наследия П. А. Флоренского, о котором тогда знали лишь 
Анна Михайловна и Кирилл Павлович.

В 1966 г. к работе над письмами подключился Алкаен Альбертович Санчес —  
сын испанского художника Альберто, эмигрировавшего в СССР в 1936 г. Видя 
наши усилия, Анна Михайловна передала нам письма з/к Флоренского П. А. для 
перепечатки. В те годы наше занятие было небезопасным и велось в тайне. Один 
экземпляр хранился у меня, другой —  у А. А. Санчеса, а третий— в Загорске. 
Позже отдельные письма готовили Г. С. Давлетшина, О. В. Максимова, 
Р. А. Мнацаканян, С. М. Половинкин, А. Н. Стрижев, Е. В. Тростникова.

К концу 80-х годов публикация писем стала реальной, и в разных изданиях 
появились подборки фрагментов и некоторые письма целиком. Теперь письма 
переводятся на французский (Ф. Лоэст) и немецкий языки (3. и Ф. Мирау), 
а в Брюсселе переводы писем на фламандский стали дипломными работами 
студентов под руководством Ф. Лоэст.

В настоящем издании впервые публикуются полностью и точно воспроизве
денные по оригиналам письма и документы, написанные рукой П. А. Флоренско
го, сохранены авторский текст, сокращения слов, особенности орфографии и пунк
туации —  поэтому читатели не должны воспринимать их как ошибки или описки.
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П исьм а— одно из самых непосредственных свидетельств эпохи. А письма из 
концлагеря, которые по сути своей есть пыточные документы,—  особенно. Их 
вообще хорошо было бы опубликовать параллельно с факсимильным воспроизведе
нием, ибо в них многое несет и сокрытый смысл, например изменение почерка. 
Современный читатель не всегда сможет понять, о чем хотел сказать писавший 
неуловимыми для посторонних намеками, и можно лишь догадываться о том, что он 
пытался передать в устаревших и потому непонятных сегодня формулировках. Даже 
явные ошибки и описки имеют смысл: по наблюдениям разбиравших рукописи, 
ошибок больше там, где говорится о... погоде: больше не о чем было писать, и когда 
становилось особенно тяжело, то почерк делался неразборчивым, менялся.

П. А. Флоренский писал в соответствии с новым правописанием, но иногда 
что-либо подчеркивал, употребляя, например, мир и Mip, в женском роде писал не 
ее, а ея. Написание приставок типа раз- и без- не только через «з», но и через «с» 
было введено после революции и вызвало особенное неудовольствие. По словам
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E. M. Григоровой, эта приставка бес- воспринималась как слово. Получалось, 
например, бес смертный или бес сильный. Так что написание буквы «з» — позиция. 
О неслучайности авторской пунктуации Павел Александрович писал А. М. Фло
ренской 10.XI.1936 г., письмо № 48.

Слова, написанные не по правилам современной орфографии, помечены 
звездочкой, а смысловое несоответствие объяснено в квадратных скобках — 
от редакторов или в примечаниях. Авторские подчеркивания выделены курсивом.

Факсимильно публикуются фрагменты писем с рисунками в тексте. Опубликова
ны в черно-белом варианте и цветные рисунки, которые П. А. Флоренский посылал, 
вкладывая в письма. Подписи к ним, порой обширные, или помещены около 
рисунков, или вынесены в примечания. Нумерация соловецких писем авторская.

Приступая к комментариям, мы располагали обширным материалом, рав
ным объему писем. Он много лет готовился усилиями многих бескорыстных, но 
очень заинтересованных людей, которых мы с благодарностью назовем: игумен 
Андроник (Трубачев), Ю. А. Бродский, В. П. Волков, Е. В. Иванова, В. В. Кожи- 
нов, В. И. Комендант, С. В. Кривенко, Н. Р. Литвинов, Ф. Лоэст, О. В. М аксимо
ва (водоросли), А. В. Мельник, Л. В. Милосердова, 3. Мирау, Ф. Мирау, 
К. К. Мишина, П. В. Палиевский, С. М. Половинкин, И. А. Резникова, А. А. Со- 
шина, А. Н. Стрижев, С. 3. Трубачев, М. С. Трубачева, О. П. Трубачева, 
М. В. Флоренская, Т. В. Флоренская, В. Л. Холопов, Ю. Е. Цикин, Т. А. Шутова.

При вынужденном сокращении комментариев сохранены библиографические 
справки; в биографических сведениях больше места уделено людям малоизвест
ным, а об известных говорится только в связи с П. А. Флоренским.

Особое внимание уделено солагерникам П. А. Флоренского. По тюремным 
правилам, нельзя указывать в письмах их имена, и они названы условно, например 
«один химик». В ряде случаев имена установлены, хотя и с разной степенью 
достоверности. Кроме воспоминаний, сообщений близких и других источников 
привлечены полученные А. А. Сошиной и предоставленные мне протоколы заседа
ний Особой Тройки УН КВД Ленинградской области 1937 и 1938 гг.: протоколы 
№ 81, 82, 83 (9 октября), № 8 4  (10 октября), № 8 5  (14 октября) — первый этап, 
расстреляно 1111 человек 25 октября или 1— 4 ноября под Медвежьегорском; № 134 
(10 ноября), № 198, 199 (25 ноября) —  второй этап, расстреляно в канун выборов 
8 декабря 509 человек в Ленинграде; № 303 (14 февраля)— третий этап, расстреляно 
20 февраля 1938 г. 198 человек. П. А. Флоренский проходил по протоколу № 199 
под номером 190. О каждом из осужденных в протоколах 2— 5 строк. В тех случаях, 
когда безымянному солагернику в письмах Флоренского соответствуют данные на 
осужденного, они приводятся в примечаниях, с сохранением стиля протокола.

О родственниках П. А. Флоренского, в том  числе об адресатах, можно по
дробно прочитать в книге: Священник Павел Флоренский. Детям моим. Воспоми
нания прошлых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких писем. Заве
щание. М., 1992.

Для полноты воссоздания атмосферы, окружавшей П. А. Флоренского в за
ключении, приводятся фрагменты документов соответствующих организаций, 
в ведении которых находился з/к Флоренский П. А.

Уникальны приведенные в примечаниях документы из дела № 212727 (архив
ный номер 513621), составленные сотрудниками НКВД, особенно так называемые 
внутренние доносы. Каким-то чудом в судебное дело были вплетены и поэтому 
сохранились куски из оперативного дела на П. А. Флоренского, которое, по 
правилам, должно было быть уничтожено.

Бытовые и личные сведения прокомментированы для писем с Дальнего 
Востока и из Соловков по-разному. Уезжая с детьми с Дальнего Востока, 
А. М. Флоренская увезла письма, которые получил П. А. Флоренский от различ
ных лиц. Воспроизводя их фрагменты в комментариях, мы опирались на слова 
П. А. Флоренского (письмо № 43  от 1.1.1936 г.): «Письма Пушкина непременно 
надо читать так, как они напечатаны, т. е. вперемежку с письмами Пушкину».

Практически весь соловецкий период вместе с П. А. Флоренским находился 
удивительный человек — Роман Николаевич Литвинов. Вдова его, Варвара
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Сергеевна, всю жизнь хранила эти письма, после ее кончины сын Николай 
Романович разрешил опубликовать их фрагменты. В них— недостающие детали 
работы и быта з/к, описание тех же эпизодов, но с другой точки зрения, а вы
ражение трогательной любви к жене и маленькому сыну оттеняет сдержанность 
П. А. Флоренского. Многое из написанного близким трудно читать. Наверное, з/к 
Флоренский П. А. и Литвинов Р. Н. сидели нередко за одним столом, вырывали 
листы бумаги из одной тетради, писали одними чернилами и даже иногда одним 
пером. Когда-нибудь их письма будут параллельно опубликованы в полном 
объеме.

Отдельные письма П. А. Флоренского публиковались в следующих изданиях:
Павел Флоренский. Письма из Соловков / Публ. М. С. Трубачевой, игумена 

Андроника (Трубачева), П. В. Флоренского, А. А. Санчеса. Предисл. и примеч. 
П. В. Ф лоренского/ / Наше наследие. 1989. № 4 . С. 114— 129. Письма № [0], 8, 
[8а], [86], 17, 56, 99.

Флоренский П. А. «...Не во сне ли я вижу все происходящее?» / Предисл. 
П. В. Флоренского. Публ. П. В. Флоренского и М. С. Трубачевой // Северные про
сторы. 1990. № 3. С. 19— 22. Письмо №  103.

Памяти о. Павла Флоренского / Публ. М. С. Трубачевой и П. В. Флорен
ского, предисл. и коммент. П. В. Флоренского // Север. 1990. № 9 . С. 113— 118. 
Письмо № 59.

Священник П. Флоренский. Письма с Соловков / Публ. П. В. Флоренского // 
Вестник РХД (Paris: YMCA-PRESS). 1990. № 160. С. 33— 70. Письма № [1 ], 54, 58, 
95, 101.

Павел Флоренский. Письма / Публ. М. С. Трубачевой и П. В. Флоренского. 
Вступ. заметка и коммент. П. В. Ф лоренского/ / Сб.: Возвращение. М., 1991. 
Письма № [1 ], 54, 58, 95, 101. С сохранением математических разделов писем.

Письма з/к Флоренского П. А. семье из концлагеря / Вступ. и коммент. 
П. В. Флоренского, публ. М. С. Трубачевой и П. В. Флоренского // Знамя. 1991. 
№ 7. С. 161 — 184. Письма № 29, 30, 31, 32 и сообщ. с/с за те же дни.

Священник Павел Флоренский. Письма из Соловецкого лагеря / Публ. Фло
ренского П. В., Флоренской М. В. Предисл. и примеч. П. В. Флоренского // Лите
ратурная учеба. 1993. № 4. С. 195— 237. Письма № 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66.

Соловецкие письма П. А. Флоренского / Публ. и коммент. П. В. Флорен
ского и М. В. Флоренской // П. А. Флоренский: арест и гибель / Сост. 
Д. Ю. Васильев. Уфа: Изд. градо-Уфимской Богородской церкви, 1997. С. 76— 140. 
Письма № 91, 92, 93, 95, 96, 97, 98.

Флоренский П. А. Письма из Дальнего Востока / Публ. П. В. Флоренского, 
коммент. П. В. Флоренского и М. В. Флоренской // Новый журнал (Нью-Йорк). 
1997. № 200. Публикация всех писем с Дальнего Востока 1933— 1934 гг.

Переводы писем П. А. Флоренского из Соловков на фламандский язык сде
ланы в дипломных работах студентов Hogeshool VOOR >\fetenschap en KUNST 
DEPARTAMENT. TOEGEPASTE TAALKU NDE. Brussel. Belgique. Руководитель 
F. Lhoest:

Liesbeth Vankelecom (1992— 1993). Перевод писем № 0, 17, 29, 30, 54, 58, 99, 
101, 103; Katrien Finaut (1995— 1996). Переводы отрывков из писем к Михаилу, 
поэтический перевод поэмы «Оро» и писем из Соловков № 60, 61, 62, 63, 64, 65. 
Соруководитель Prof. О. Saelens; Marleen Wasilizyk (1996— 1997). Письма из Со
ловков № 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 21, 23, 24.

Публикации, содержащие обширные подборки фрагментов писем из лагерей:
Флоренский П. А. Письма из тюрем и лагерей (1933— 1937) // Вестник РХД 

(Paris: YMCA-PRESS). 1988. № 152. С. 154— 181.
Флоренский П. А. «В мире ничего не пропадает» / Публ. М. С. Трубачевой 

и П. В. Флоренского. Предисл. О. И. Генисаретского // Наука и религия. 1989. 
№ 2. С. 56— 58.

Возвращенные имена. Павел Александрович Флоренский / Подгот. к печати 
П. В. Флоренского, ред. В. Н. Румянцева // Северный комсомолец (Молодежная 
газета, г. Архангельск). 1989. Печаталось в газете как раздел книги «Говори,
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история» (1990 г.). С. 62— 83, начиная с № 18 (10450), 29.V, по № 24 (10456), 
10.VI.

Письма П. А. Флоренского // Сб.: П. А. Флоренский: философия, наука, тех
ника. Л., 1989. С. 58— 65.

ПИСЬМА С ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА

23.V. 1933 г.
1 Флоренская Анна Михайловна (31.1(13.11) 1889— 18.111.1973), урожденная 

Гиацинтова, жена П. А. Флоренского. Родилась в крестьянской семье в Сапож- 
ковском уезде Рязанской губернии. У П. А. и А. М. Флоренских было пятеро 
детей: Василий, Кирилл, Ольга, Михаил и Мария-Тинатин. См. о ней: Игумен 
Андроник (Трубачев). Голубка моя бедная/ / Литературный Иркутск. 1989. Окт. 
С. 14— 15.— 27.

2 Адрес места предварительного заключения.—  27. 
ll.V ir.1933 г.

1 Флоренская Ольга Павловна (25.Г1Г(7.1У) 1859— 30.Х.1951), урожденная Са- 
парова —  мать П. А. Флоренского, с 1915 г. жила в Москве на углу Долгого 
и Новоконюшенного переулков.— 27.
18.Vlir.1933 г.

1 Каптерев Павел Николаевич (1889— 1955), один из организаторов К о
миссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой Лавры. 
Арестован вместе с П. А. Флоренским в 1933 г. (Архив ФСБ РФ, дело № 212727, 
т. 2, л. 461: «...Каптерев Павел Николаевич, сын действительного статского 
советника, члена Гос. Д ум ы — кадета, профессора духовной академии, домовла
дельца, близкого родственника лидера к/д партии Милюкова. В 1920 г. был 
арестован и осужден как член к/р «Тактического центра». По убеждениям кадет. 
Преподаватель естествознания, научный работник. Активный член националисти
ческой организации, в прошлом являлся членом «Платоновской» организации»). 
Сослан на Дальний Восток, где работал с П. А. Флоренским на Сковородинской 
Опытной Мерзлотной станции. Соавтор работы, где не могло быть имени 
П. А. Флоренского: Быков Н. И., Каптерев П. Н. Вечная мерзлота и строитель
ство на ней. М., 1940. Изучением мерзлоты занимался и в последующие годы. 
Сохранилась переписка П. Н. Каптерева с В. И. Вернадским (Архив РАН, ф. 518, 
№ 719а, л. 1— 7).— 28.

2 Флоренский Кирилл Павлович (14.ХИ(27.ХИ) 1915— 9.IV. 1982) — второй 
сын П. А. Флоренского, ученик В. И. Вернадского, один из основателей сравни
тельной планетологии. Его именем назван кратер на обратной стороне Луны. 
Именно усилиями К. П. Флоренского в 60-е годы была начата систематическая 
публикация трудов П. А. Флоренского. См. о К. П. Флоренском: In memoriam 
Cyril Pavlovich Florensky // Icarus, 1985. Vol. 61. N 3. P. 351— 354, а также подборку 
статей в сб.: «Историко-астрономические исследования». Вып. 20. М., 1988. 
С. 227— 309, и Бюллетень Комиссии по разработке научного наследия академика 
Вернадского. № 14. М., 1995.—  28.

3 Зильберминц Вениамин Аркадьевич (1887— 1937) —  минералог, руководи
тель лаборатории Института прикладной минералогии и металлургии, руководи
тель кафедры кристаллографии и минералогии Московского нефтяного институ
та. Репрессирован и расстрелян в 1937 г.—  28.

4 Трубачева (урожд. Флоренская) Ольга Павловна (р. 21.11.1918)— старшая 
дочь. Ботаник.— 28.

5 Флоренская Мария-Тинатин Павловна (р. 11.XI. 1924) —  младшая дочь. Хи
мик.— 28.

6 Гиацинтова Надежда Петровна (16.V III.1862— 19.V.1940)— теща 
П. А. Флоренского, жила в его семье в Загорске. Отец Анны Михайловны — 
Гиацинтов Михаил Федорович (XI. 1850— 31.VII. 1893).—  28.
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7 Гиацинтова Анна Васильевна (2.XI.1922— 4.IV.1987) —  племянница жены 
П. А. Флоренского.—  28.
18.VIII.1933 г.

1 Флоренская Раиса Александровна (6.IV.1894— 5.IX. 1932)— младш ая сестра 
П. А. Флоренского. Художник, училась во ВХУТЕМАСе, участник литературно
художественного объединения «Маковец». Скончалась от туберкулезного менин
гита в Загорске, похоронена в Сергиевом Посаде. Могила на заброшенном 
Кокуевском кладбище. О ней см.: Раиса Александровна Флоренская, Павел Алек
сандрович Флоренский во ВХУТЕМАСе и «Маковце»: Каталог выставки. М., 
1989. 32 с.— 28.

2 Кониева (урожд. Флоренская) Елизавета Александровна (7.V.1886— 
16.11.1959)— сестра П. А. Флоренского. Художник, педагог.— 28.

3 Флоренский Александр Александрович (7.Ш .1888— 24.IX.1938)— средний 
брат П. А. Флоренского. Геолог, археолог, этнограф. Скончался в концлагере 
в пос. Сусуман Магаданской обл. См.: Восток горит пожаром. Письмо 
А. А. Флоренского к В. И. Вернадскому / Публ. Т. А. Ш утовой/ / Литературная 
Россия. 10.VIII.1990. № 32.— 28.

4 Флоренский Андрей Александрович (1.XII. 1899— 14.VII. 1961) —  младший 
брат П. А. Флоренского, специалист по корабельным и береговым орудиям, 
лауреат Сталинской премии. См.: Оружие победы. 2-е изд. М., 1987 (гл. II).— 28.

5 Флоренская Ю лия Александровна (1.V II.1884— 27.1Х.1947) —  старшая сест
ра П. А. Флоренского. Врач, психиатр-логопед.—  29.

6 Карамян (Сапарова) София Павловна (1866— 1939 (?)) — тетя П. А. Фло
ренского по матери, жила в Москве.—  29.
9.IX.1933 г.

1 Некоторые письма пронумерованы, и, вероятно, часть их утеряна.—  29. 
23.IX.1933 г.

1 Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, историческом, эко
номическом, бытовом значении: Ежемесячное приложение к журналу «Н овь»/ 
Под ред. П. П. Семенова-Тяншанского. Т. 1 — 12. СПб., 1881 — 1901; Россия. Пол
ное географическое описание нашего отечества: Настольная и дорожная книга для 
русских лю дей /П од  ред. В. П. Семенова-Тяншанского и под общим руковод
ством П. П. Семенова-Тяншанского и В. И. Ломако. СПб., 1899— 1914.— 30.

2 Флоренский Василий Павлович (21.V(3.VI) 1911— 5.IV. 1956)— старший сын 
П. А. Флоренского. Доцент Московского нефтяного института им. И. М. Губкина, 
геолог-петрограф, исследователь глубинного строения нефтегазоносных областей. 
После ареста отца стал основным кормильцем семьи. См. о нем: Лапииская Т. А., 
Флоренский П. В. Василий Павлович Флоренский (1911 — 1956). Сер. «Выдающие
ся ученые ГАНГ им. И. М. Губкина». М., 1996. 44 с.— 30.

3 Речь идет о геологической практике Василия (тогда еще студента), которая 
проходила летом 1930 г. в Забайкалье, в Колбинском хребте, на вольфрамитовом 
месторождении Хосмунский Голец.— 30.
23.IX.1933 г.

1 Карамян Хамаяк Николаевич (1891 — 1937 (?))— двоюродный брат 
П. А. Флоренского, сын Н. Р. К арамяна и С. П. Карамян (Сапаровой). Репрес
сирован, погиб в лагере.— 30.

2 Кониев (Кониашвили) Георгий Георгиевич (4.1 V. 1883— 11.III .1967) —  муж 
сестры П. А. Флоренского — Елизаветы Александровны.— 30.

3 Кониашвили Ольга 1еоргиевна (2.XI.1913— 7.XII.1994)— племянница 
П. А. Флоренского.— 30.
3.X.1933 г.

1 Сразу по приезде з/к Флоренского П. А. «по месту отбытия наказания» на 
него было заведено ДОР — Дело оперативной разработки, и первым документом 
в нем была учетная карточка, в которой фиксировались все перемещения и собы-
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тая, связанные с з/к: 3-е отделение (24.IX.33— 25.XII.33), 7-е отделение (25.XII.33— 
16.11.34), 5-е отделение (16.11.34— 1.VII.34). Убыл в Соловецкий лагерь 2.IX.34. 
См.: Белый Н. Черные люди на красном ветру // Российская газета. 1991. 10 сент. 
и Русский Леонардо из колонны № 5 / / Российские вести. 1995. 22 дек.— 31.

2 Василий и Кирилл работали в Таджикско-Памирской экспедиции (ТПЭ), 
Василий —  в районе реки Варзоб, а Кирилл —  в Фергане.— 31.

3 Возможно, речь идет о Справочнике физических, химических и технологи
ческих величин. Т. 1, 3— 5. М., 1927— 1930.— 31.

4 О каких статьях конкретно идет речь, неясно, но ни Василий, ни Кирилл 
формально не продолжали работ П. А. Флоренского, хотя в действительности их 
научные биографии тесно связаны с идеями, заложенными в них в юности отцом, 
в том числе и с упомянутыми в данном письме.— 31.

5 Флоренский Михаил Павлович (26.Х.1921— 15.VII.1961) — младший сын 
П. А. Флоренского. Специалист в области бурения скважин, погиб в экспедиции 
на Камчатке. См. о нем: Е. И. Флоренская в кн.: Флоренский П. А. «Оро». М., 
1998.— 31.

6 Михаил ездил в Пестово, на Валдай.— 31.
7 Отвечая на вопросы мужа, А. М. Флоренская в письме от 23/X пишет: 

«...много всяких вопросов, которые без тебя решить трудно. Квартиру ВЭИ 
просят освободить... Вася приехал 26-го сентября, получил месячный отпуск 
и живет у нас. Кира совсем не пользовался отпуском и начал работать, как только 
приехал. Поездкой своей оба довольны, но Самарканд значительно интереснее 
Сталинабада... Оля, бедная, все ни при чем, т. к. в приеме 8 труп, ей отказали. 
П одала она заявление в высшие инстанции, но ответа до сих пор нет».— 31.

8 Всесоюзный электротехнический институт, где П. А. Флоренский работал 
с 24 марта 1925 г. старшим инженером лаборатории испытания материалов (по
зже материаловедения), которую сам создал. 5 января 1930 г. назначен помощни
ком директора ВЭИ К. А. Круга по научной части.— 31.
6.Х. 1933 г.

1 Конверт письма не сохранился.—  31.
2 Статьи изданы не были, так же как и другие перечисленные в письме.—  32.
3 Андрианов Кузьма Андрианович (1904— 1978)— сотрудник ВЭИ с 1928 г. 

Основатель химии кремнийорганических соединений. Лауреат Сталинских (1943, 
1946, 1950) и Ленинской (1963) премий. Академик СССР с 1964 г., Герой Социалис
тического Труда (1968).— 33.

4 Кремневский Павел Васильевич— сотрудник ВЭИ, химик.— 33.
5 Волькенштейн Федор Федорович (1908— 1985)— сотрудник ВЭИ и Инсти

тута кристаллографии АН СССР. Сотрудничал с П. А. Флоренским по книге 
«Пробой жидких диэлектриков» (под ред. и с предисл. проф. А. К. Вальтера). М.; 
Л ., 1934. 92 с.— 33.

6 Stager Н. Elektrotechnische Isoliermaterialen. Stuttgart, 1931. 354 s.— 33.
7 Одна из доверенностей сохранилась в Архиве ФСБ РФ, дело № 212727, 

л. 539.

КопияДоверенностьНастоящим доверяю жене моей Анне Михайловне Флоренской получить из комендатуры ОГПУ (Москва, Лубянка, 14) отобранные у меня при моем аресте сумму в сорок три рубля (43 рб) с мелочью и вещи, а именно:1) 2 нары очков в картонных футлярах.2) Мужские золотые часы с крышками, фирма Павел Буре;если не изменяет мне память, № часов 354054.Часы в футляре.3) Золотая цепочка при часах.4) Спинной мешок с ремнями, мешок коричневый.5) 3 пояса, два ременных, один от кожаного пальто.6) Металлическая мыльница.Вещи и деньги были отобраны у меня 26 февраля 1933 г. На вещи были даны три квитанции, каковые были у меня взяты 9 августа 1933 г. при моем переводе в пересылочный корпус Бутырского изолятора. Однако, к времени моего отправления по этапу, 13 августа, означенные вещи еще не были доставлены в Бутырский изолятор, и потому ни денег, ни вещей
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я не получил. В случае, если комендатурою ОГПУ. Лубянка, 14, означенные деньги и вещи •пересланы в Бутырский изолятор, прошу, чтобы комендатура пересыльного корпуса Бутырской тюрьмы передала их жене моей Анне Михайловне Флоренской.П. Флоренский 1933.Х.19 ПечатьГосударственное политическое Управление при Совнаркоме СССР. Управление Байкало- Амурского исправительного лагеря Подпись Флоренского сви детел ьствую:Врид Нач 5 л/п (подпись)Флоренский Павел Александрович.—33.
8 Doelter С. Allgemeine chemische Mineralogie. Leipzig, 1890.— 33.
9 Биографии композиторов с IV по XX век. М., 1904.—  34.
10 Brauns R. Chemische mineralogie. Leipzig, 1896; Брунс P. Царство минера

лов /П ер . Ф. Ю. Левинсона-Лессинга. СПб., 1903.— 34.
11 Руставели Шота. Носящий барсову ш куру/П ер. К. Д. Бальмонта. Изд. 

М. и С. Сабашниковых. М., 1917.— 34.
12 Статья, где содержится попытка топологически доказать теорему о «четы

рех красках», не была опубликована. Ее рукопись сохранилась в семье 
Н. И. Быкова и была возвращена в семью Флоренских в начале 60-х годов.— 34.

13 Ответ А. М. Флоренская написала 25.XI: «...живем мы на то, что зараба
тывают мальчики и что продаем... Тикулька... поболела острым малокровием, 
я думаю, ог тяжелой обстановки при свидании с тобой. Она была поражена, что 
так близко видела своего папу и дали поцеловать... Мика поездкой в Пестово 
значительно отошел от меня и весь полон пестовскими впечатлениями... Оля все 
еще не в школе. Ей отказали в приеме из-за тебя. Она подала заявление в Нарком- 
прос и в ГПУ... 3 месяца тянется, никак не получает ответа на заявление — 
измучилась и уже начинает говорить: «Я больше не могу...» ...Вася имеет две 
службы. Очень заботлив, ласков, все целует руки у меня и говорит «ничего, 
мамочка». За лето он не поправился, очень худой— зеленый и плохо ест и балует 
малышей, особенно Тику. Живут мальчики пока в комнате в ВЭИ, другие две 
комнаты еще не открывали, т. е. твоих рукописей нет... Кира знаешь что ухитрил
ся сделать, взял меня на руки и выплясывал. Он старается внести бодрость в нашу 
жизнь... Обязательно сделай так, чтобы я могла к тебе приехать...» —  34.

14 Хлебникова Анастасия Ф едоровна— зубной врач, жила в доме Флорен
ских до 1940 г.— 34.
13— 14.Х.1933 г.

1 Положение семьи описала сестра П. А. Флоренского— Юлия Александро
вна: «...много мы пережили, и среди всего горя этих лет твой отъезд был, как мне 
кажется, наиболее чувствительным ударом. М ама пережила это событие очень 
болезненно и перенесла свою любовь к тебе на детей, особенно на Васю, о кото
ром старается заботиться по мере своих сил. Мама, конечно, постарела и сдела
лась меньше, но гораздо приветливее, чем была раньше. В противоположность 
своей прежней малоподвижности, теперь она все время что-то делает, то готовит 
изобретенные новые блюда, то убирает, штопает, шьет, вяжег — одним словом, 
ни одной минуты не остается без дела, говорит, что так ей легче и тоскливость 
делается меньше. Ее посещают знакомые, главным же образом Вася: если он не 
бывает раза 2 в неделю, то мама начинает волноваться; готовит особо кушанья 
и не хочет кушать без Васи. К сожалению, Васюшка никак не может понять, что 
его посещения поддерживают в бабушке бодрость, он явно стесняется приходить 
часто, т. е. каждый день, и питаться у бабушки. Между тем Аня говорит, что, 
кроме бабушки, он почти нигде и ничего не ест, т. к. столовых избегает. Наши 
уговоры помогают не всегда, и на днях, например, вышла целая драма. Вася хогел 
отлить из тарелки суп, бабушка нарочно убрала кастрюлю; тогда Вася рассердил
ся, отказался кушать и убежал. После этого инцидента оба были в депрессии и, 
по-видимому, оба считали свои отношения непоправимо испорченными. Шуре 
пришлось взять на себя успокоение Васи, а мне— мамы. Через день Вася все-таки 
заглянул к нам, и инцидент был исчерпан. Не удивляйся, что пишу тебе эти строки
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мелочи,—  они позволят тебе подойти ближе к нашей жизни. Олечка созрела не по 
возрасту —  все это время она поражает нас своей выдержкой и энергией, помогала 
матери и была ей настоящим другом, успокаивала братьев, таскала на себе вещи, 
продукты; период тяжелой тоски разрешился у нее деятельностью, она очень 
стойка, но боюсь, что иногда слишком прямолинейна —  может быть, по-детски, 
и это может произвести впечатление вызывающего поведения для тех, кто не 
задумывается над ее душевным состоянием. ...Кира бодр, он поражает всех своим 
большим умом, своей неожиданной одаренностью; работает очень много, но 
успевает и забежать к нам, и погулять с товарищами, и съездить домой. Конечно, 
как и прежде, на него как на более устойчивого стараются свалить все ответствен
ные и неприятные дела, и он безропотно несет их. И Васю и Киру, как тебе 
известно должно быть из писем Ани, пропечатали за отличия в стенгазету, а Киру 
даже с портретом. На службе с ними, видимо, считаются и уважают. Работаю т 
они, правда, слишком много, иногда даже кажется, что Васе это не под силу,—  он 
старается возможно больше денег принести в семью и набирает всякие добавоч
ные работы. Аня борется с этим, но ведь Вася упрям и упорен в своих решениях.

Тика первое время была очень бледна и растерянна, но последнее время ее 
щечки порозовели; она упорно учит счет, решает задачи и старается с честью нести 
свое звание школьницы... Мика очень нежен со всеми, он поражает своей добро
той, отзывчивостью и благородством. Даже когда мы играем в блошки, он 
старается защитить свою старую тетку и поддавать свои блошки. Все дети 
держатся за семью и полны любви друг к другу, все поддерживают мать, кто как 
умеет. ...Сейчас в Москве Лиля и Шура. Лиля приехала уже около 2 месяцев тому 
назад, возможно, что останется здесь еще, она все так же полна, розова, но 
внутренне ранима, несмотря на то, что она удовлетворена теперь своей семейной 
жизнью — и дочерью, и внучкой... Шура очень нервничает, больше со своими 
питомцами; очень хочет помочь семье, но внимания на всех не хватает; между 
прочим, он думал о твоем переезде в Армению, но без твоего разрешения ничего 
не предпринимал. ...Аня стала нам особенно дорога. Между прочим, она похудела 
и так похорошела и помолодела, что кажется сестрой своих сыновей. Ее кротость 
и любовь к окр. кажется безграничной —  на всех хватает сердца. Она очень 
энергична и не опускает рук в борьбе за своих детей. Домик твой стоит так же, 
и вообще Аня старается все поддерживать в полном порядке. Целую тебя, 
дорогой мой Павля. Если бы ты знал, как мы все любим тебя и готовы испить 
общее горе, т. Люся. О материальном положении моем и семьи не беспокойся. Все 
есть».— 34.

2 СОРЕНА —  журнал «Социалистическая Реконструкция и Наука», в кото
ром публиковался П. А. Флоренский.— 35.

3 Сочинения А. С. Пушкина с объяснением их и сводом критики. Изд. 
Л. Поливанова для семьи и школы. Т. 1— 5. М., 1887 (переизданы в 1898 
и 1905 гг.). См. также: Из высказываний П. А. Флоренского о А. С. Пуш кине// 
Вестник РХД (Paris: YMCA-Press). 1987. № 149. С. 116; Флоренский П. А. О ли
тературе / Публ. П. В. Флоренского, А. С. Трубачева, С. 3. Трубачева, А. А. Сан
чеса/ / Вопросы литературы. 1988. № 1. С. 146— 176.— 35.

16.Х.1933 г.
1 Подлинник письма находится в Архиве РАН (ф. 518, оп. 3, № 1730, л. 9— 

10). Письмо опубликовано: Флоренский П. В. В. И. Вернадский и семья Флорен
ских. 1930— 1941 // Бюллетень Комиссии по изучению научного наследия академи
ка В. И. Вернадского. № 11. М., 1993. С. 66— 193.

Вернадский Владимир Иванович (1863— 1945), академик. Переписывался 
с П. А. Флоренским в 20-е годы, писал ему на Дальний Восток и в Соловецкий 
лагерь. См.: Письма П. А. Флоренского и В. И. Вернадского/ / Былое. Париж, 
1985. Т. 1. С. 272— 293; То же. Собр. соч. в 4 т. Т. 1. М., 1990. С. 275— 294; 
Переписка В. И. Вернадского с семьей Флоренских/ / Вопросы истории естество
знания и техники. 1988. № 1. С. 80— 98, № 2. С. 54— 69; Переписка В. И. Вернад
ского и П. А. Флоренского/ / Новый мир. 1989. № 2. С. 194— 203; Флоренский
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П. В. В. И. Вернадский и семья Флоренских: Письма П. А. Флоренского из ссыл
ки //Н овы й журнал. Нью-Йорк, 1992. С. 226— 261.

С 1935 г. до мобилизации на фронт в 1942 г. у В. И. Вернадского работал сын 
Флоренского Кирилл, которому Вернадский писал на фронт (Архив РАН, ф. 518, 
оп. 3, № 1729). См.: Шутова Т. А. Свое вы сделали: Из военной переписки 
В. И. Вернадского и К. П. Ф лоренского/ / Природа и человек. 1986. № 5. С. 36— 
39.— 35.
12— 17.XI.1933 г.

1 Кернер фон Марилаун А. Ж изнь растений: В 2 т. СПб., 1899— 1900.— 39.
2 21.Х Кирилл писал: «...съездил я хорошо, поездкой доволен— интересный 

народ узбеки... Привез мамочке луковицы горных растений и семян. Приобрел 
кое-какие познания в геологии россыпей, точнее, обращении со ш лихами— тяже
лыми минеральными остатками. Зимой буду работать в 2 местах— по палеон
тологии и минералогии в Таджикской экспедиции... В институте учусь. ...За маму 
ты не беспокойся, мы уладимся, только вот без тебя скучно и пусто очень... Целую 
тебя крепко, дорогой папочка, не беспокойся о нас, пожалуйста, и устраивайся как 
можно лучше. Пиши почаще. Еще раз целую. Кира».— 39.

3 Самойлов Я. В. Биолиты. Л ., 1929. 140 с.— 40.
4 Вернадский В. И. Биосфера. Л.: Науч. хим.-техн. изд-во, 1926. 146 с.; Вернад

ский В. И. История минералов земной коры. Т. 2: История природных вод. Л.: 
Госхимтехиздат, 1933. Ч. 1. Вып. 1. 202 с.; Вернадский В. И. История минералов 
земной коры. Т. 2: История природных вод. Л.: ОНТИ, Химтеоретиздат, 1934. 
Ч. 1. Вып. 2. С. 201— 402.— 40.

5 Статья «Измерение формы», написанная в соавторстве с Я. Я. Ханом, 
напечатана не была. Рукопись сохранилась без одного листка. Методику удалось 
реконструировать и использовать. См.: Флоренский П. В., Беленький В. Я., Орел 
А. В., Петренко А. С., Салина Л. С., Караченцева Н. М., Панкратова Л. Ф. М орфо
метрическая характеристика частиц реголита, доставленных автоматической станци
ей «Луна-16»//Сб.: «Лунный грунт из «Моря Изобилия»». М., 1974. С. 52— 53.— 40.

6 Флоренский П. А. Скважность/ / Техническая энциклопедия. Т. 21. М., 1933. 
Стб. 73— 113.— 40.

7 Описка, надо «раньше».— 42.
23— 28.XI.1933 г.

1 А. М. Флоренская 10.XII.1933 г., по получении писем из Ксениевской: «За
чем ты на конверте так ярко припечатываешь свой адрес, разве это необходимо? 
Пиши только в письме. Ведь и на нас все время отражается твое состояние, т. ч. 
не хочется лишнего напоминания им (детям.—  Ред.) об этом. Так хочется пожить 
спокойно без всяких объяснений и не дум ать...»— 43.

2 Надпись на клапане— статья осуждения и срок ставились для цензуры, так 
как письмо з/к сдавалось незапечатанным для проверки.— 43.

3 Гёте И. В. Борьба за реалистическое мировоззрение: Искания и достиже
ния в области изучения природы и теории познания / Сост. и пер. В. О. Лихтенш- 
тадта. Пг., 1920. Книга составлена В. О. Лихтенштадтом во время его заключения 
в Шлиссельбургской крепости в 1913— 1914 гг.— 44.

4 Метнер Э. К. Размышления о Гёте. Кн. 1: Разбор взглядов Р. Штейнера 
в связи с вопросами критицизма, символизма и оккультизма. М., 1914.— 44.

5 Буш лат— обычная одежда з/к, дубовый буш лат— гроб (С. Н. Юренев).— 45.
6 Быть может, это В. Утц— автор приводимого ниже рекомендательного 

письма: «...направляю к тебе, дорогой Николай Андреевич, Флоренского Павла 
Александровича с просьбой передать тебе от меня и ВВ привет... Прошу, Андреич, 
принять П. А. под свою опеку. О его знаниях и талантах тебе уже не напоминаю. 
Думаю, что он сможет быть и тебе полезным по вопросам исследования разных 
местных трав для лекарственных целей. Он и в этом деле подкован достаточно 
хорошо... Последнее время было целое паломничество из всех частей в КП Ч 
к П. А. по самым разнообразным вопросам нашей техники. Если будет твоя ласка, 
посодействуй П. А. также в некотором личном благоустройстве. В. Утц».— 45.
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7 Флоренский Леонид Андреевич (р. 18.VIII. 1933) —  племянник П. А. Фло
ренского, второй сын Андрея Александровича Флоренского.— 47.

8 На всех письмах, приходивших в Ксениевскую, 7-е отделение БАМ ЛАГ 
ОГПУ, стоит цензурный штемпель «проверено № 1».—  48.

9 Флоренский Александр Иванович (30.IX.1850— 22.1.1908)— отец 
П. А. Флоренского, инженер-путеец, строил железную дорогу Баку— Тифлис, где 
в Евлахе и родился Павел Александрович Флоренский.—  48.

10 Максим 1орький только что побывал на Соловках и опубликовал востор
женное описание этого концлагеря (Горький А. М. Правда социализма, Первый 
опыт // Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства. 
М., 1934.— 49.

11 Родзянко Ксения Андреевна —  крестная Марии-Тинатин Флоренской. 
Сестра милосердия Красного Креста в Сергиевом Посаде. Эмигрировала в Чехос
ловакию в 1934 г.— 50.

12 2 декабря 1933 г. П. А. Флоренского перевели в г. Свободный. По-види- 
мому, с этим связан приводимый документ.

Аттестат № 1155
Дан н/п Ксениевского 3-го отд. БАМЛАГ ОГПУз/к Флоренскому П. А. в том, что он удовлетворен продовольствием.Приварочн. по 28/XI вк.Хлебом и рисом по 2/XII дек.Сахарным и ) по 1/XI наст.ларьковым )28/XI Зав. [подпись].— 50.

6— И .X II. 1933 Г.
1 Каптерева Елена Сергеевна — жена П. Н. Каптерева.—  54.

19.XII.1933 г.
1 На обороте неизвестной рукой написано: «58— 10— 11, 10 л.».— 56.

23— 29.XII.1933 г.
1 Архангельский Алексей Иванович — ученик отца Павла Флоренского по 

Московской Духовной Академии. См.: Отзыв священника Павла Флоренского 
о кандидатском сочинении студента VIII курса Московской Духовной Академии 
Алексея Архангельского на тему: «Типы диссолюционных воззрений в церковной 
письменности и в светской науке» 10 июля 1913 г . / / Богословский вестник. 1914. 
Т. 1. №  1. С. 196— 198.— 58.

2 Флоренский П. А. Вычисление электрического градиента на витках обмотки 
трансформатора (об одном способе решения интегральных уравнений и о приме
нении к интегральным уравнениям электростатики)/ / Журнал технической физики. 
1933. Т. 3. Вып. 1. С. 54— 90.— 58.
1— 2.1.1934 г.

1 А. М. Флоренская пишет 10.XII.1933 г.: «Дорогой папа, пишу тебе уже 
с новой квартиры. Из ВЭИ мы выехали, уж очень нервничали мальчики... К ом
ната у Дорогомиловской заставы, но это близко от службы Киры на Калужской 
ул., от Васиной подальше, он на Полянке... Вещи твои в закрытых комнатах 
описали... Я подала ходатайство о возвращении, но результатов пока что нет. Оля 
все не учится и, кажется, оставила всякую надежду...»— 61.

2 Так как вскрытие квартиры и опись были сделаны в отсутствие хозяев, то 
А. М. Флоренская пишет протест (Архив ФСБ РФ, дело № 212727, л. 542— 548):

Гражданки Флоренской Анны Михайловны
ЗАЯВЛЕНИЕ

В квартиру (Лефортово, Проломный пр., д. 43, кв. 44 [квартира в разное время имела нумерацию «12» и «44».— Ред. J) мужа моего проф. Павла Александровича Флоренского 28/XI 1933 года явились агенты ОГПУ. Найдя квартиру запертой, они вырезали английский замок из входной двери и в квартиру.Кроме комнат мужа, которые были опечатаны, открыли замкнутую комнату моего сына, из которой взяли следующие вещи, принадлежащие моему сыну: будильник, четыре серебряных чайных ложки, стереоскоп (взя тый сыном временно у знакомых), восточный халат, привезенный сыном из экспедиции в Среднюю Азию (Ходжент)... По словам управдома, который при этом
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присутствовал, агенты ОГПУ произвели в двух опечатанных комнатах опись вещей с целью их конфискации. Акт этой описи управдом показать мне отказался, ссылаясь на распоряжение ОГПУ.Принимая во внимание научные труды моего мужа, прошу снять конфискацию с его имущества и возвратить взятые вещи.Добавлю, что распечатанье комнат было назначено агентом ОГПУ на 13/Х 1933 г. Я и мой сын, книги которого, необходимые для его работы, находились в опечатанных комнатах, ждали три дня, но никто не пришел. 25 ноября агенты ОГПУ пришли без предупреждения в служебное время, когда мы отсутствовали.—62.
3 Ефимов Иван Семенович (1878— 1959)— скульптор, народный художник 

РСФСР. Один из близких друзей П. А. Флоренского. Их переписка хранится 
в ЦГАЛИ (ф. 2724, оп. 1, ед. хр. 274).—  62.

4 Алексеев М. П. Сибирь в известиях западноевропейских путешественников 
и писателей: В 2 т. Иркутск, 1932— 1936.— 62.
17— 24.1.1934

1 Lehmann О. Molekularphysik mit besonderer Berücksichtigung mikroskopischer 
Untersuchungen. Bd 1, 2. Leipzig, 1888— 1889; Wilhelm Wien (1864— 1928), лауреат 
Нобелевской премии. Handbuch der Experimentalphysik; Woldemar Voigt (1850— 
1919). Lehrbuch der Kristallphysik. Leipzig; Berlin, 1910; Duparc L. Recherches 
geologiques et petrographiques sur le M assif du Mont-Blanc. Geneva; Bäle, 1898; 
Duparc L., Pience F. Traite de tecnique mineralogie. V. I— II. Liege, 1907— 1912; 
Groth P. Chemische Krystallographie. Bd I— V. Leipzig, 1906— 1919; Хвольсон О. Д. 
Курс физики. Вышло более 10 изданий. Речь идет о пятом издании. Т. I— V. 
Берлин, 1923; Вернадский В. И. Основы кристаллографии. Ч. I. Вып. 1//У ч. зап. 
Московского университета. Отдел естественно-исторических наук. М., 1904. Авг. 
Вып. 12; Fedorow E. Under mitwirkung van der D. Artemiev, T. H. P a r k e r ,  
B. O r e l k in  und W. S o k o lo v .  Das Kristallreizh. Tabellin zu r— kristallohemischen 
Analyse mit A tlas/ / Записки Российской Академии наук, 1920. T. 36. 1050 с., 214 с. 
ил.; Шпильрейн Я. Н. Векторное исчисление. Руководство для инженеров-физиков. 
М.; Л., 1925. 324 с.—  64.

2 Milthaler J. Das Rätsel des Schönen. Eine Studie über die Prinzipien der 
Ästhetik. Leipzig, 1896; Гросс К. Введение в эстетику / Пер. с нем. А. Гуревича. Киев; 
Харьков, 1899.— 66.

3 Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев, 1880— 1934)— поэт-символист, 
дружил с П. А. Флоренским в студенческие годы. См. T. I наст, изд., с. 8, 129— 
145, 695— 699 и др.; Письма П. А. Флоренского Б. Н. Бугаеву (А. Б елому)/ / Вест
ник РСХД. Париж, 1974. № 114. С. 159— 161; Сцилард Л. Андрей Белый и П. Фло
ренский (Мнимая встреча новых концепций пространства с искусством) // Studia 
Slavica Hung. Akademiai. Kiado. Budapest, 1987. № 33 (1— 4). P. 227— 238; Из 
наследия П. А. Флоренского / Подготовка и публик. игумена Андроника 
(А. С. Трубачева), О. С. Никитиной, С. 3. Трубачева, П. В. Флоренского, 
Е. В. Ивановой, Л. А. Олю ниной/ / Контекст— 1991: Литературно-теоретические 
исследования. М., 1991. С. 3— 99.— 66.

4 Эмма Александровна — учительница немецкого языка.—  70.
5 Огнева (Киреевская) Софья Ивановна (1846— 1940), жена профессора М о

сковского ун-та, гистолога Ивана Флоровича Огнева (1855— 1928). С. И. запи
сывала под диктовку Павла Александровича ряд его работ, в том числе «Иконо
стас», «Детям моим». Сын С. И. и И. Ф. Огневых Сергей Иванович Огнев (1886—  
1951), зоолог; его жена Огнева (Шульц) Инна Евграфовна (1905— 1993).—  72.
26.1.1934 г.

1 Ко дню рождения 22 января П. А. Флоренский получил поздравление от 
А. И. Архангельского: «Вы всегда чужды были распространению тревожных слу
хов, и от Вас исходило умиротворяющее лоялизирующее, т. ск., влияние. 
И в 1918 г. Вы говорили о прочности революции, и теперь пишете, что в конц. 
лагере хорошо кормят и т. д. ... Наверное, есть в б-ке «Большевик», журнал за 
1933 г., № 12, возьмите конец... Ж елаю всего хорошего, вспоминаю, как сидели 
у Вас в славный день 22 января 1933. Было холодно, и Вася грел руки у электриче
ской печи. Ваш А.». Речь идет о статье Э. Кольмана «Против новейших открове
ний буржуазного мракобесия»/ / Большевик. 1933. № 12. С. 88— 96.—  72.
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2 Шауфус-Раппопорт Татьяна Алексеевна— сестра милосердия Красного 
Креста в Сергиевом Посаде. Эмигрировала в Чехословакию в 1934 г. вместе 
с К. А. Родзянко. Ее вспоминали в связи с Днем ангела— 25 января.— 72.
6.11.1934 г.

1 Брэгг В. Л. Структура силикатов. Л., 1934. 127 с.— 73.
2 Ферсман А. Е. Пегматиты, их изучение и практическое значение. Т. I: 

Гранитные пегматиты. Л., 1932. 662 с.—  74.
12— 16.11.1934 г.

1 Об этом сохранил воспоминания их участник —  К. В. Боголепов 
(19.XII.1913— I.V.1983). В связке писем, привезенных А. М. Флоренской из Сковоро- 
дино, была вырезка из газеты «Известия» (1934. 9 янв. № 8) с некрологом «Андрей 
Белый», подписанным Б. Пильняком, Б. Пастернаком, Г. Санниковым.— 75.

2 Голованенко Сергей Алексеевич — ученик П. А. Флоренского по Москов
ской Духовной Академии. В «Богословском вестнике», редактировавшемся 
П. А. Флоренским, печатались его статьи о христианстве Н. Ф. Федорова 
(1915.III, 1916.1). Преподавал русский язык и литературу в Вологодском, а затем 
Ярославском педагогических институтах. До своего ареста навещал семью 
П. А. Флоренского в Загорске.—  79.
1— 3.III.1934 г.

1 Быков Николай Иванович (1855— 1939) — заведующий Сковородинской 
Опытной Мерзлотной станцией на БАМЛАГе, где П. А. Флоренский работал 
10 февраля— 17 августа 1934 г. Н. И. Быков был внуком любимой сестры 
Н. В. Гоголя —  Елизаветы и племянником Николая Николаевича Быкова, мужа 
внучки А. С. Пушкина — Марии Александровны. Их генеалогическую схему 
П. А. Флоренский привел в письме из Соловков № 16 от 22— 23.IV. 1935.— 83.

2 Быкова Ольга Христофоровна —  жена Н. И. Быкова.— 84.
3 Сузин Александр Владимирович —  преподаватель палеонтологии в МГРИ. 

Имяславец, репрессирован по делу «Истинно православной церкви» вместе 
с Д. Ф. Егоровым, А. Ф. Лосевым, В. Н. Щелкачевым и др. См. о нем: Тахо-Годи 
А. А. Лосев. ЖЗЛ. М., 1997.— 84.

4 Ю дина Мария Вениаминовна (1899— 1970) —  пианистка, профессор М о
сковской консерватории, никогда не прерывала дружбы с семьей II. А. Флорен
ского. См.: Мария Вениаминовна Ю дина. Статьи, воспоминания, материалы. М., 
1978; Трубачев С. 3. «Только в Моцарте защита от бурь»: Г1. А. Флоренский 
и М. В. Ю дина/ / Музыкальная жизнь. 1989. № 13. С. 23— 26; № 14. С. 19— 21; 
Трубачев С. 3. Музыкальный мир П. А. Ф лоренского/ / Советская музыка. 1988. 
№ 8. С. 81— 99; № 9. С. 99— 102.— 89.
20.111.1934 г.

1 4.II1.1934 г. А. М. Флоренская в письме к мужу: «Я тебе писала, что твои 
книги из московской квартиры взяты. Вчера приехали и взяли книги из Загорска. 
Взяли все книги мальчиков, Олины. Одним словом, все. Может быть, ты будешь 
хлопотать. Пока что увезли 2684 книги без описи по счету, а за другими приедут 
7-го. Я очень огорчена. Нехорошо это подействовало на Васю и Киру, но все же 
мы бодры и думаем, бывает хуже».

Второе письмо тоже от 4.III.1934 г.: «...ведь все-таки всю жизнь мы стреми
лись искусственно ограничивать себя, а теперь это делается по необходимости... 
Поехать к тебе мы очень хотим. Книги у нас отняли твои и наши любимые. Очень 
тяжело смотреть, как чужие люди возятся в любимых вещах, но что делать, 
приходится претерпеть все. Мика сегодня целый день, бедняга, проплакал о кни
гах. Все время получаем ранения в самые больные места... Я теперь так все время 
и жду, что еще будет...» — 91.
18— 23.III.1934 г.

1 Гиацинтов Василий Михайлович (15.1.1885— 13.IV .1951), брат А. М. Фло
ренской, с 1925 г. работал в ВЭИ, занимался испытанием смол и трансформатор
ных масел.—  94.
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2 Фаворская (Дервиз) Мария Владимировна (1890— 1959)— жена В. А. Фа
ворского.—  96.

3 Павлинов Павел Яковлевич (1881 — 1966)— художник, друг и коллега 
П. А. Флоренского по ВХУТЕМАСу. Иллюстрировал его работу «Диэлектрики 
и их техническое применение» (М., 1924. 388 с.).— 96.

4 Корякин Леонид Иванович— кристаллограф, живший в Ярославле, один из 
немногих, посещавших Флоренских после 1933 г. Погиб во время Великой Отече
ственной войны.— 97.

5 Иловайский Давыд Иванович (1878— 1935) — профессор палеонтологии 
в Московском нефтяном институте им. И. М. Губкина. Совместно с ним 
К. П. Флоренский написал книгу «Верхнеюрские аммониты бассейнов рек Урала 
и Илека» (М., 1941).—  98.
23— 24.III.1934 г.

1 В письме Анны Михайловны от 4.III есть такие строки: «Ты жалеешь 
Андрея Белого? А по-моему, так очень хорошо. Да просто как-то делается 
неприятно за его грубые выходки по отношению к знакомым...» — 103.

2 Флоренский П. А. Мнимости в геометрии: Расширение в области двухмер
ных образов геометрии (опыт истолкования мнимостей). М., 1922. 72 с.— 103.
ЗОЛИ— 2.IV.1934 г.

1 В письме от 17.111.1934 г. Анна Михайловна писала: «Да, еще вот тебе 
радость. Вася привез свою институтскую газету, где его хвалят как педагога. 
А когда я была в Москве у Васи, так их двух очень восхваляли квартирные 
жильцы, и они говорили: «Все в папу...»

Из ответа Василия отцу: «...твои зарисовки очень интересны и своеобразны, 
мне раньше не приходилось встречать аналогичных. Твои кристаллы похожи на те 
пирамидки, которые образуются на поверхности озер, пересыщенных солью, хотя 
соль и лед относятся к разным кристаллографическим системам, но вероятно, что 
условия кристаллизации, несмотря на разную обстановку, имеют какие-то общие 
моменты; в результате чего получаются схожие скелетные формы».— 103.
8.IV.1934 г.

1 Тукалевский Игорь Иванович (р. 1916)— юношей был в ссылке в Сковоро- 
дино. На Опытной Мерзлотной станции работал вместе с П. А. Флоренским. 
П озж е— директор этой станции, полярник, ныне пенсионер, живет в Киеве.— 109.

2 Павел Александрович получил большое письмо от дочери Ольги от 31.III: 
«...много было пережито за это время и хорошего и плохого. Расскажу про школу: 
меня там  встретили очень радостно, родственно. Много ухаживали за мной, 
особенно в первое время... Учителя тоже почти все старые и знакомые (по 
русскому языку С. А. Волков, по химии Я. И. Пономаренко). Я очень отстала... 
Я надеюсь, всеми силами, в мечтах и во сне, заниматься этими предметами 
с тобой летом... С М. В. Ю. вижусь довольно редко, и ей нужен ты, а не мы. Она 
очень ласкова, беспокоится о тебе... Целую тебя, как целовала всегда на ночь. 
Оля».— 111.

3 Бобылева Мария Афанасьевна —  преподаватель музыки в Загорске. Учи
лась в Москве в частной гимназии Н. Ф. Ржевской вместе с Мариэттой Сергеев
ной Шагинян и Елизаветой Ивановной Зарубиной, сестрой О. И. Гиацинтовой 
(Зарубиной). Учила младших детей П. А. Флоренского.— 112.

4 Из ответа Тики на это письмо: «Дорогой папа. Я не поняла, что пищал 
комар. Я забыла все стихи. Ко мне не прилетал комар, и я не знаю, что пропищал 
комар... Я начну заниматься 19 апреля немецким и постараюсь выучить стихи. 
Приеду, научу тебя. Собираю вещи, чтобы ехать к тебе... Жаворонки у нас поют 
звонко, и мы вспоминаем, как ты их любил. Целую тебя, дорогой папа. Приходи 
встречать свою дочку Тику. Будь здоров и весел».— 114.
8.IV.1934 г.

1 В это же время Василий отвечает отцу: «Дорогой папа, получил твое письмо 
из Свободного. Совсем напрасно ты послал деньги, посылку, пожалуй, не делай
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этого в следующий раз. У нас денег вполне достаточно и хватает для всего, даже 
мы имеем возможность покупать книги, которых сейчас выходит много интерес
ных. Ты напиши, пожалуйста, какие книги тебя особенно интересуют, я поста
раюсь их купить... Комната, в которой мы теперь живем, хорошая, на первом 
этаже... теплая, близко от трамвая и удобная... Целую тебя, береги себя и о нас не 
беспокойся».

П. А. Флоренский пишет (архив А. А. Салтыкова):
«Александру Владимировичу Сузину.
Дорогой Александр Владимирович, в погоне за Вами доехал до перевала, но 

оказалось, что быстроногий Ахилл действительно не может догнать черепахи. Был 
бы очень рад повидаться с Вами, тем более что надо Вас порасспросить о геологии 
местного края. Если будет возможность, заезжайте к нам на ОМ С в Сковородино. 
В частности, надо переговорить об организации тут Музея. Буду и я временами 
наезжать в Головной участок, постараюсь найти Вас. Всего хорошего.

С уважением к Вам 77. Флоренский
1934.IV. 16. Красная Заря».— 114.
24— 25.1V.1934 г.

1 «Оро» —  поэма об орочонском мальчике, своего рода Дерсу Узала, влюб
ленном в природу и пытающемся познать ее тайны. В форме этой поэмы 
П. А. Флоренский пытался передать детям «генографический опыт рода» и посвя
тил ее младшему сыну Мику. Над поэмой П. А. Флоренский работал с 1934 по 
1937 г. Первый, неполный вариант поэмы, снабженный обширным предисловием, 
был создан в Сковородино, машинописный текст затем Флоренский передал семье 
во время приезда жены с детьми к нему на Дальний Восток. Э тот текст с посвяще
нием, написанным уже на Соловках, опубликован в сб.: «Средь других имен» (М., 
1990. С. 183— 200). Приводим полностью предисловие к поэме, представляющее 
большой интерес для понимания характера творчества Флоренского в целом 
и в период пребывания в Сковородино в частности:

«Предисловие
Содержание. Одно из древнейших племен Д В К — орочоны (оленеводы), при

надлежащие к группе тунгусов, вымирают, но предания о былом величии продол
жают храниться в памяти стариков. Потомство одного когда-то знатного рода уже 
почти исчезло, и последний представитель этого рода женился по любви на простой 
орочонке, так что оказался из-за этого оторванным от своих родичей. Детей у него 
нет. В последней надежде, уже пожилой, этот орочон-охотник обращается к шаману 
с просьбой о помощи, и тот во время камлания предсказывает ему, что родится сын, 
который будет отличаться глубоким проникновением в природу и прославит племя 
орочон, но что родители должны посвятить его духам мерзлоты.

Мальчика, когда он родился, называют Оро, т. е. Олень, именем священного 
животного орочон. Он растет, интересуясь лишь природой, особенно мерзлотой, 
накопляет громадный опыт, своим умом доходит до понимания явлений приро
ды. Но ему хочется и от других получить какую-нибудь помощь. Он расспраши
вает окружающих о древних преданиях и весь охвачен жаром познания.

В лесу с ним встречается ссыльный грузин, потомок когда-то сосланных 
польских грандов, озлобленный на жизнь и судьбу, благородный, но глубоко 
подозрительный и изнервничавшийся человек. Грузин странствует по тайге, изучая 
мерзлоту. В доме Оро он находит себе приют. Грузин рассказывает о судьбе 
своего рода, о своей родине— Аджаристане, а старик орочон — о судьбе своего 
рода. Все это больше раздувает желание Оро учиться. Грузин зовет его с собой на 
Сковородинскую Опытную Мерзлотную станцию, действие же происходит в рай
оне головного участка БАМ а, в ущелье реки Ольдоя. Отец не отпускает Оро. Но 
после ухода грузина Оро открывает месторождение интересного редкоземельного 
минерала и с отцом едет на ОМ С показать образцы его. Жизнь станции. Отец, 
видя хорошее обращение к Оро на ОМС, решается оставить его для обучения. Оро 
быстро крепнет, делает разные интересные находки (мамонт), предупреждает

733



трагическое столкновение грузина с дирекцией станции, выдвигается. Его направ
ляю т после предварительного обучения в высшую школу. Он делается большим 
ученым и вместе с тем работает по просвещению родного народа, в творческие 
возможности которого глубоко верит.

Задача. Мерзлота, как тройной сим вол— природы, народа и личности,—  таит 
в себе силы разрушительные и творческие. Выходя наружу, они могут стать 
губительными. Золото, таящееся в мерзлоте, обращается в золотой пожар, губя
щий достояние орочонов— тайгу и мох, разгоняющий дичь— источник их жизни. 
Пожары производят золотопромышленники —  их погоня за золотом —  источник 
бедствий, а потому и вырождения орочонов, постепенно оттесняемых со своей 
территории. Вечная мерзлота разрушается, когда ее начинают «обживать» 
и «освоять». Отсюда — «не трогай мерзлоты» орочонов. Но то ж е— о душе. 
Прикрытые мерзлотой, таятся в ней горечи, обиды и печальные наблюдения 
прошлого. Но не надо копаться в ее недрах. Мерзлотная бодрость дает силу 
справиться с разрушающими силами хаоса. М ерзлота— это эллинство.

Автор избрал для своей поэмы четырехстопный ямб, как наиболее бодрый 
и быстрый темп. Чтобы исключить женственность, мечтательность, неопределен
ность, автор запретил себе женские рифмы. Этим были внесены большие трудно
сти при писании, и большой вопрос— оправдываются ли они результатами.

Поэма моя написана для моего сына Мика и приспособлена к его понима
нию,— хотя, быть может, сейчас он и не поймет всех многочисленных намеков 
этих стихов. Но по многим личным причинам мне необходимо посвятить поэму 
именно Мику, пусть она будет ему хотя бы впоследствии памятью об отце. 
П.».— Л6.

2 Возможно, по получении письма П. А. Флоренского В. И. Вернадский ре
шил послать оттиски своих статей, а перед этим написал в Загорск. Об этом 
А. М. Флоренская писала 12.IV. 1934 г.: «Вчера получила письмо от Верн. Он 
спрашивает, куда послать его статьи, тебе или мне. Я хочу написать, чтобы он 
послал их прямо тебе, это будет гораздо приятнее для тебя».

В Архиве РАН (ф. 518, оп. 3, № 1727, л. 1— 2) сохранился ответ А. М. Фло
ренской:

«Загорск. 17 апреля 1934 г.
Глубокоуважаемый Владимир Иванович,

примите мою искреннюю благодарность за внимание к П. А. Статьи Ваши я бы 
просила переслать непосредственно П. А., т. к. в Загорске и в Москве он лишился 
своей библиотеки и части рукописей. От П. А. имею письма приблизительно раз 
в месяц. Потерей библиотеки он очень огорчен, а раньше писал бодрые письма. 
Много работает в области мерзлоты. Адрес его: Сковородино Уссурийской ж. д. 
Опытная М ерзлотная станция (ОМС). П. А. Ф. К сожалению, сын мой не собира
ется быть в Ленинграде.

Уважающая Вас А. Флоренская».— 119.
3 П. А. Флоренскому пишет А. В. Сузин 5.V.1934 г.: «...страшно жалел, что 

не застал Вас на Красной Заре, приехав туда через 3 часа после Вашего отъезда... 
Для проектируемого Вами музея (так я понял из Вашего письма) я с удовольстви
ем готов собирать материалы. ...Пишу Вам, так как мне передали, что в ОМ С 
интересуются «ископаемыми льдами» ».— 119.

9— 11.V. 1934 г.
1 Реакция А. М. Флоренской на фразу об условиях переезда в письме от 

25.V. 1934 г.: «...получила твое письмо от 9 мая. Все это очень интересно, но меня 
страшно беспокоит мысль, что ты ездишь на буферах. Ведь у тебя очень плохое 
зрение— малейшая ошибка... я так устала от всех дум и забот...» — 121.

2 Гудзовский А. В. (о нем же в письмах —  полугрузин). Послужил прототи
пом одного из героев поэмы П. А. Флоренского «Оро».— 121.

3 Василевич Т. М. Эвенкийско-русский словарь. М., 1934.— 122.
4 А. И. Архангельский послал открытку П. А. Флоренскому 28.111.1934 г. 

с зашифрованным пасхальным поздравлением: «Если и опоздает это письмо
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к известному дню, все же примите мои лучшие, хотя и запоздалые пожелания 
Хороших Воспоминаний» (прописные «X» и «В»— Христос Воскресе).— 122.

5 Григорова Елена М итрофановна (26.III. 1879— 1970), духовная дочь еписко
па Антония (Флоренсова), а после его кончины— священника Павла Флоренского. 
Она действительно жила в доме Флоренских, но в 50-х годах.— 123.

6 Ю. А. Флоренская 24.IV. 1934 г. писала: «...по поводу Васи. Дело в том, что 
у него малярия дает в настоящее время значительное обострение и плохо поддает
ся лечению, которое проводится несистематично. Он собирается ехать снова на 
Памир, несмотря на то что специалисты склоняются против возвращения в маля
рийную местность. Вася настаивает, мотивируя денежным положением, хотя 
может ехать в более здоровый климат, на Урал. М атериальной необходимости 
в этом нет. Хорошо было бы, если бы ты написал ему свое мнение...» — 123.
26.V. 1934 г.

1 Письмо не закончено.— 128.
12.VI.1934 г.

1 Письмо К. П. Флоренского от 9.IV. 1934, на которое отвечает П. А. Ф ло
ренский: «Дорогой папочка! Сейчас я еду в Среднюю Азию, в два района: 
под Самарканд, на найденное нами месторождение тюямунита (уранованадата 
кальция), попутно загляну на месторождение оловянного камня, о котором 
я писал тебе; это в первую половину лета. Во вторую же поеду в Ферганскую 
долину, с тем чтобы, посетив Тюямуюнский Радиевый рудник, произвести осмотр 
и сравнительное изучение всех ванадиевых (U — V и N i— V— Cu) точек по се
верному склону Алайского и Туркестанского хребтов. Основная тема — геохимия 
ванадия и миграция его в осадочных породах... Ты все пишешь, что беспокоишься 
о нас, о нашем питании и т. д. Уверяю тебя, что беспокоиться нечего и мы 
живем вполне хорошо. Сейчас у нас уже весна. Под Москвой снег стаял вовсе, 
а в Сергиеве осталось немножко в лесу. Поля чистые. Прилетели жаворонки, 
зяблики — поют, заливаются! М ало только времени их слушать. Занимаюсь 
сейчас количественным анализом; качественный кончил на «отлично». Гостит 
у бабушки сейчас тетя Лиля, ты, наверное, знаешь об этом. Позавчера, 7 апреля, 
в субботу, должен был я идти заниматься химией своей, но очень не хотелось. 
С полпути я повернулся и пошел к бабушке. Около Зубовской площади встретил 
тетю Лилю, которая шла с телеграммой в руке, с тем чтобы отправить ее 
к нам для вызова мамы к О. X. Кроме того, оказалось, что в этот день 
рождения бабушки там  была баба Соня, и все очень веселые от получения 
известий о тебе... М ама расцветает при мысли о встрече с тобой... Вчера 
был на субботнике М етростроя, работал. Сегодня от этого хочется спать. Целую 
тебя крепко, дорогой папочка, милый. Твой Кира.— 132.
20.VI. 1934 г.

1 На Опытной Мерзлотной станции в Сковородино идет интенсивная науч
ная работа, постоянно поддерживается научное общение с В. И. Вернадским (см.: 
В. И. Вернадский и семья Флоренских. М., 1993). Н. И. Бы ков— В. И. Вернадс
кому 21 июня 1934 г.: «Глубокоуважаемый Владимир Иванович! Препровождаю 
Вам перепечатанную рукопись о замерзании воды с чертежами, о которой говорил 
при нашем свидании. Авторы — профессора Флоренский Павел Александрович 
и Каптерев Павел Николаевич. Ваш отзыв и замечания, которые будут, конечно, 
учтены в постановке всей исследовательской работы станции по изучению вечной 
мерзлоты, не откажите направить на ст. Сковородино Уссурийской ж. д. М ерзлот
ная станция БАМ ОГПУ. Директору станции Быкову Николаю Ивановичу. 
С совершенным уважением Н. Быков. За ответ заранее приношу глубокую благо
дарность» (Архив РАН, ф. 518, оп. 3, № 217, л. 3— 5). Известны еще письма 
Н. И. Быкова к В. И. Вернадскому, последнее от 5.III.1939 (ф. 518, оп. 3, № 217, 
л. 4— 5). Переписка с В. И. Вернадским П. Н. Каптерева, начавшаяся еще 
в 1927 г., продолжалась до последнего года жизни Владимира Ивановича. Послед
нее письмо П. Н. Каптерева помечено осенью 1944 г. (Архив РАН, ф. 518, оп. 3,
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№ 217, л. 4— 5; ф. 518, оп. 2, № 719а, л. 1— 7). 27.Х.1935 П. Н. Каптерев пишет 
В. И. Вернадскому об оживлении водорослей и бактерий из торфа и грунта из 
вечной мерзлоты, впервые достигнутом весной 1934 г., т. е. во время пребывания 
в Сковородино П. А. Флоренского.— 133.

2 Флоренский Александр Андреевич (11.XI. 1926— 1.V.1957) —  племянник 
П. А. Флоренского, старший сын Андрея Александровича Флоренского.— 133.

3 Флоренская (Григорьева) Антонина Александровна (1903— 1979)— жена 
Андрея Александровича Флоренского.— 133.
23.VII.1934 г.

1 Фаворский Владимир Андреевич (1886— 1964)— народный художник 
СССР, академик АХ СССР. В 1920— 1939 гг. жил в Сергиевом Посаде (Загорске), 
дружил с П. А. Флоренским и сотрудничал с ним во время преподавания во 
ВХУТЕМАСе в 20-х годах.— 134.

2 Отъезд П. А. Флоренского на полевые работы был использован для напи
сания писем обеим мамам. Первое —  в Москву, О. П. Флоренской: «...живем мы, 
мама, хотя и в очень печальной обстановке, но хорошо. У нас на горе воздух 
хороший, ароматный, а там, где станция, низина и всегда сыро. Папа приходит 
к нам обедать и ночевать, а утром, часов в 7— 7 7 г , уходит на службу. Работает 
он очень много, целый день занят. В час приходит обедать, а после обеда сейчас 
же занимается с Игорем и Олей до 4— 4 ‘/г , а потом опять на службу до 10 ч. 
С нами он разговаривает за ужином и ночью. Много курит, худой, но всегда 
бодрый и решительно всем доволен. Обед готовлю дома из продуктов, которые 
выдали ему взамен общего обеда, и из того, что привезла из дома... О. X. 
снабжает нас мукой, и я часто делаю лепешки или оладьи. Детям здесь очень 
хорошо, лес около дома... Ходили раза три купаться на Большой Невер, он здесь 
такой, что я переходила на другую сторону, не раздеваясь. Дети плещутся 
с большой радостью, мне хорошо на них смотреть и стирать белье. Оля занимает
ся каждый день... Она никуда не ходит, разве только тогда, когда идет папа. 
Тиночка исправно делает свои уроки по арифметике и русскому, а Мик все время 
проводит с Колей Быковым. Бывает у нас П. Н. и еще кое-кто из сослуживцев 
папы. Говорят, что очень довольны побыть в семейной обстановке. Семья приеха
ла только к папе... Я, конечно, очень рада, что приехала сюда. Увидала много 
хороших людей и научилась многому, а главное, конечно, что папа хоть немного 
отдыхает и балуется вкусным. Он совершенно не ест сахара с чаем, поэтому 
я стараюсь подбавлять в кушанья. Часто делаю компот. Ж аль только, что взяла 
его мало. Купить здесь ничего невозможно, все дорого. Беру простоквашу и из
редка молоко. Набрали грибы и ели жареные. Надеюсь, будем набирать ягоды 
для киселя. Сегодня папа уехал от нас в командировку дней на 5. Мы хотим 
воспользоваться этим временем, перестирать белье и перемыть полы. Привожу 
в порядок папино белье. Также занимаюсь бельем и чулками П. Н. ... Васе я ничего 
не писала, напишите Вы сами что хотите о нас. Целую Вас, дорогая мама, будьте 
здоровы. Спасибо за ласку. А. Ф. 23 июня».— 134.
Июль 1934 г.

1 Ольга Флоренская попросила отца написать ей, что читать, и он составил 
список по памяти. Большинство сочинений издавали много раз, и мы приводим 
библиографию лишь некоторых— преимущественно первых изданий: Роза
нов В. В. Легенда о Великом инквизиторе. СПб., 1894; Айхенвальд Ю. И. Силуэты 
русских писателей. Вып. 1— 3. 1-е изд. М., 1906— 1910; Вяч. Иванов. Кормчие 
звезды. Книга лирики. СПб., 1901; Мережковский Д. С. Вечные спутники. 1-е изд. 
СПб., 1897; Зелинский Ф. Ф. Античный мир. Т. 1— 3. Пг., 1922; Петров А. А. 
Книга для чтения по древней истории. М., 1915 и другие издания; Баунгарден Ф., 
Поланд Ф., Вагнер Р. Эллинская культура/П од ред. Ф. Ф. Зелинского/ / Общая 
история европейской культуры. Т. I. Изд. Брокгауза и Ефрона. СПб., 1908 и дру
гие издания: Фюстелъ де Куланж Н. Д. Гражданская община древнего мира: 
Исследования о богослужении, праве, учреждениях Греции и Рима /Пер. Евгения 
Корша. М., 1867 (первое русское издание); Буасье Г. Археологические прогулки по
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Риму. М., 1915; Он же. Падение язычества. М., 1892; Он же. Римская религия от 
Августа до Антонинов. М., 1878; Карелин М. С. Падение античного миросозерца
ния (культурный кризис в Римской империи). СПб., 1895 (I изд.); 1900 (II изд.); 
Геронд (Терд). Мини-ямбы /П ер. Г. Ф. Церетели. Тифлис, 1929; Эбере Георг-Мари 
(1837— 1898)— автор исторических романов о Древнем Египте. Собр. соч. СПб., 
1896— 1899; Брюсов В. Я. А лтарь победы. Повесть IV века. СПб., 1911 — 1912; 
Мережковский Д. С. Трилогия. Христос и Антихрист: I — Смерть богов (Ю лиан 
Отступник)— 1895; II —  Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)— 1898; I I I— Анти
христ. Петр и Алексей — 1904— 1905. Отдельные издания. Т. 1— 3. СПб., 1905— 
1907; Прус Б. Фараон: Исторический роман в трех частях. СПб., 1898; Скабал- 
ланович М. Н. Православные праздники. Киев, 1911.— 135.

После многих хлопот казалось, что П. А. Флоренского вот-вот освободят, но 
его срочно вызвали в Свободный. В канун отъезда семьи в Москву (16 августа) их 
собрала у себя О. X. Быкова, угостила, после этого П. А. Флоренский сел на 
поезд. О. П. Флоренская вспоминает его стоящим в проеме двери вагона, за 
спиной— конвоир. «Папа, когда ты вернешься?»— спросила она.— «Когда ты 
выучишь Турецкий марш М оцарта». «А Турецкий марш  я так и не выучила»,—  
закончила Ольга Павловна свой рассказ (Сергиев Посад, 31 июля 1997 г.).

В Свободном Павел Александрович был помещен в изолятор, где пробыл до 
1 сентября. Забота о семье —  быть может, последние строки, написанные им на 
Дальнем Востоке.

Доверенность
Я, нижеподписавшийся, Павел Александрович Флоренский, настоящим дове

ряю жене моей Анне Михайловне Флоренской ведение всех дел моих по дому, 
принадлежащему мне и находящемуся в г. Загорске Московской области по 
Пионерской ул., № 19. Доверенность безерочная. Павел Александрович Флорен
ский. 1934. VIII. 17.

[Подпись Павла Александровича Флоренского удостоверяю.
Зам. директора ОМ С БА М ЛА Г НКВД
19.VIII-34 г. Подпись]
Треугольная печать

В рабочий кооператив при Всесоюзном Электротехническом Институте 
(ВЭИ), Москва, Проломная ул., д. 43.

Флоренского Павла Александровича

Заявление
Прошу кооператив перевести пай, внесенный на мое имя, в кооператив 

«Смычка», находящийся в городе Загорске Моек. обл. по Переяславской ул., на 
имя жены моей Анны Михайловны Флоренской.

Павел Александрович Флоренский.
1934.VIII.17.
[Собственноручную подпись П авла Александровича Флоренского удосто

веряю.
Зам. директора ОМ С БАМ ЛАГ НКВД
19/VIII-34 г. Подпись]
Треугольная печать

Коллеги по ОМ С пытались помочь. 21.Х.1934 г. П. Н. Каптерев послал 
деньги: «Дорогая Анна Михайловна. Наконец сегодня только сумели послать Вам 
все деньги 124 р., оставшиеся на книжке, и 52 р. премвознагр., на которые не было 
доверенности. О П. А. известно достоверно только то, что он давно уехал в М., 
и больше ничего, как я Вам писал. Мы живем недурно, все ш лют Вам свои 
сердечные поздравления и приветствия. Не забывайте нас».

В Архиве РАН, в фонде В. И. Вернадского, об отъезде П. А. Флоренского 
письмо Н. И. Быкова от 2.ХН.1934.
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«...K сожалению, я не могу передать Вам мнение и впечатление П. А., 
который читал эту книгу, потому что в конце августа он был снят с работы на 
М ерзлотной станции и переброшен в неизвестном направлении; как выяснилось 
потом, в Солов, мон. С его уходом станция потеряла крупнейшего работника 
и ряд начатых им чрезвычайно интересных работ, к сожалению, остался незакон
ченным. П. Н. продолжает работать на станции по-прежнему...» (Архив РАН, ф. 
518, оп. 3, № 217, л. 2— 3).

ПИСЬМА С СОЛОВКОВ

[№ 0]
1 После того как 10 августа 1934 г. з/к Флоренского П. А. вывезли спецкон- 

воем из Сковородино, о нем ничего не было известно более двух месяцев. Сразу 
по получении этой открытки Ю. А. Флоренская послала в Загорск телеграмму: 
ЗАГОРСК ПИ ОНЕРСКА Я ФЛОРЕНСКОЙ —  ИЗВЕСТИЯ НЕОБХОДИМА ПО
СЫ ЛКА ПРИЕЗЖ АЙ Н Е М Е Д Л Е Н Н О — ЛЮ С Я .— 139.

2 Аналогичная карточка хранится в деле 212727, и последняя запись в ней 
сделана в январе 1937 г.— 139.

[№ 1 ]

1 По Белому морю з/к перевозили в трюмах (см. п. № 41 от 19.XII.1935 г.). 
На окраине Кеми, на мысе Выгеракша (Пристанище Ведьм), находился поселок 
Попова Гора, Попов Остров, позже переименованный в Рабочий Остров, где 
размещ алась пересыльная тю рьма.— 140.

2 8-е отделение ББК — Беломорско-Балтийского канала —  это и есть Соло
вецкий лагерь особого назначения (СЛОН), его 1-й лагпункт. Сразу по получе
нии первой открытки А. М. Флоренская 22 октября 1934 г. послала посылку 
(№ 1511 /г) по достаточно неопределенному адресу: Кемь, Флоренскому. Но вско
ре стал известен более точный адрес, и 11 ноября А. М. Флоренская отправила 
заявление с просьбой переправить посылку по адресу: ст. Кемь, п/о Попов Остров, 
8-е, Соловецкое, отделение ББК, Флоренскому Павлу Александровичу.— 140.

3 В это время Василий писал матери и детям в Загорск: «...вышлю вам 
немного изюму, думаю, что дети будут рады... Сейчас я только что приехал из 
Ташкента с конференции. Я был туда вызван и там  делал доклад перед большим 
залом с большим количеством публики... Видел еще предварительный отчет его 
(Кирилла.—  Ред.) отряда, они, видимо, нашли много интересного, я очень рад за 
него... Сейчас я собираюсь на короткое время проехать в горы, посмотреть одну 
интересную точку, в горах много снега, начались сильные морозы, наверное, 
ездить будет очень холодно, но ничего, как-нибудь справлюсь» — 141.

[ № 2 ]
1 Работа лагерной почты Соловков описана: Флоренские В. П. и П. В. Ваши 

письма—'единственное утешение: Анализ почты Соловецкого концлагеря. 1928— 
1937 гг. // Филателия. 1993. № 11. С. 46— 49; № 12. С. 14— 17; Флоренский В. П. 
и Флоренский 77. В. Лагерная почта (1928— 1937 гг.) // Труды Морской арктиче
ской экспедиции / Под общей ред. П. В. Боярского. Вып. 9. Соловецкие острова. 
Т. 2. Остров Больш ая Муксалма. М., 1996. С. 216— 237.
Там же приводится перечень писем, посланных П. А. Флоренскому разными ли
цами.— 142.

2 Радиожаргон от англ, fading tones— изменение звука.— 143.
3 Вещи П. А. Флоренского, оставшиеся в Сковородино, в том числе рукописи 

и письма, были возвращены и сохранились.— 144.
4 Кукла.— 144.

738



4 Иркутский
отделение Б А М Л А Г  О Г П У

УЧЕТНО-СТАТИСТИЧЕСКАЯ КАРТОЧКА 

№ 81446 прибыл в лагерь 24/IX 193 J_ г.

категория
содержания

категория трудовой 
повинности 11

Место
для

фотокарточки

1. Фамилия и кличка _
2. Имя и отчество___

Флоренский
Павел Александрович

3. Год рожд. 1882 Место рождения и приписки местечко 
Евлах Азербайджан/б. Елизаветполъской губ.

4. Образование { ° бц* °  ^ T Z Z{специальное физмат, науки__________

5. Гражданство СССР________ Н ациональность,

О С О Б Ы Е  П Р И М Е Т Ы :

1. Рост В-среднего
2. Телосложен.^ д н е е
3. Цвет волос т- РУСЫ<
4. Цвет глаз серые 
5 Нос большой
6. Пр. приметы нет 

русский
/общ ая физматемат. науки

6. Специальность

7. Профессия Квалификац. Комиссии Электро Материаловед
{узкая электро Материаловед ст. 13 лепГ

8. Языки знаете, кроме родного французский и немецкий______________________
и английский (отчасти древние)

9. Соц. происхождение 10. Соц. положен.______________________________________
11. Партийность б/п__________________________________________________________

Г старой___________________________________________________
12. Служба в армии'ч белой____________________________________________________

{ красной__________________________________________________
13. Служба в судебных органах Г П У ____________________________________________
14. Дата ареста 26/II 33 15. Прошлая судимость 2-я который раз в
лагере 1-й раз_________________________________________________________________
16. Семейное положение Женат. Жена Анна Мих. 44 г. указать фамилии и

адреса родственников детей 5 чел, от 21 до 8 лет_________________________
Загорск Моек, обл. Пионерская 19___________________________________________

и последнее место жительства Москва Лефортово, Проломная 14__________
корпус 3 кв. 2______________________________________________________________

РАБОТА ДО ЗА К ЛЮ Ч ЕН И Я

Учреждение или предприятие Занимаемая должность от ДО

Во Всесоюзном электротехнич. Научный руков. отдела 12 л. и до ареста

Редакция технич. энцикл. ред. отдела матер, ведения 8 лет

Об ответственности за дачу ложных сведений мне объявлено

Подпись заключенного П. Флоренский
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ЗАПОЛНЯЕТСЯ АДМ ИН ИСТРАЦ ИЕЙ МЕСТА ЗА К ЛЮ Ч ЕН И Я

1. Кем осужден Тр. П. П. О. Г. П. У. 2. Когда 26 июня 1933 г.
3. За что и статья 58110 и 11 УК. 4. Срок «10» с «25»/П 1933 г.

по «25» февраля 1943 г. 
Подпись

5. Изменение сроков _____________________  Подпись
Зачеты с 1\Х 33 г. 1/IV 34 г. Зач. 97 р. д. к/ср. 181XI42 г.

28IX 34 Подпись
с 1/1 по 1/IV 35 г. 46 д. 
с 1/IV по 1/VII35 г.ЗОдн. 
с 1/Х по 1/135 г. 23 дн.

Всего 99 дней Штамп ТВ 27/ХП 35
к/срока 9/ VIII—42 г. Подпись

[Оборот карточки]

Зачтено с 1/Х 33 г. по 31/XII33 г. =97 дн.
I кв. 34 г. = 90
IV = 29
I кв. 35 г. =45
II = 30
III = 23
IV = 31
I кв. 36 г. =31
II = 31
III = 31
IV = 31

Штамп ФЗЕ 
СВЕР
4/1 36 Подпись

кс на 1/137 г.
11/1142 г. Подпись

[ № 3 ]
1 В. П. Флоренский работал в составе Таджикско-Памирской экспедиции 

в Нуратинских горах, в Узбекистане.— 150.
[№ 4 ]

1 Р. Н. Литвинов в письме от 18.XII пишет: «Тут организована группа 
высшей математики, и ведет ее очень крупный ученый, и его лекции доставляют 
мне громадное чисто эстетическое удовольствие и, пожалуй, пользу. Я, в сущ
ности, слышал очень мало хороших лекций, и хотя вряд ли придется мне когда- 
нибудь еще заниматься этим делом, но я понял некоторые свои недостатки при 
чтении лекций и, пожалуй, сумел бы их устранить».— 152.
[ № 5 ]

1 Р. А. Флоренская умерла 5 сентября 1932 г.— 157.
2 Н адо— «опередил».— 158.
3 Диссертация Н. Г. Чернышевского, изданная в 1855 г., называлась «Эсте

тические отношения искусства к действительности». Ему принадлежит фраза: 
«Сапоги выше Шекспира».— 159.

4 Первоявление (нем.).— 159.
5 Тучкова Софья Сергеевна— сестра милосердия Красного Креста в Серги

евом Посаде. Эмигрировала в Чехословакию в 1934 г.— 160.
№6

1 Определением содержания ванадия К. П. Флоренский занимался под ру
ководством В. А. Зильберминца; результаты работы опубликованы: Zilber- 
mintz V. A., Florensky К. Р. Über die Bestimmung von Vanadium im Felde // Mik
rochemie. 1935. Bd 18. S. 154— 158; Зильберминц В. А., Флоренский К. П. Поле-

740



вое определение ванадия // Тр. Ломоносовского института геохимии, кристалло
графии и минералогии АН СССР. 1936. Вып. 7. С. 355— 361.— 161.

2 Оствальд Вольфганг. Наука о коллоидах, электротехнике, гетерогенный 
катализ. Ч. II. Фотоэлектрические явления / Пер. Н. Т. Бизова. М.; Л., 1932.— 162.

3 Арьякас 1уго Янович— школьный учитель физики в Сергиевом Посаде, 
в 1927 г. приглашен П. А. Флоренским в ВЭИ, заведовал фотолабораторией, 
занимался спектральным анализом. Находился вместе с П. А. Флоренским в Ле
фортово.— 162.

4 П арафраз последней строки первой части поэмы М. Ю. Лермонтова «Де
мон».— 165.
№ 7

1 Первая колонна находилась в Кремле. Списки тех, кому разрешено до
полнительное письмо, вывешивали в арке, в переходе из северного двора в глав
ный.— 167.
№ 8 [а.—  Ред.]

1 Лисев Василий Иванович— сотрудник П. А. Флоренского по ВЭИ, один из 
создателей карболита. В 1920 г. В. И. Лисев пригласил П. А. Флоренского на 
работу на московский завод «Карболит», деятельность которого была связана 
с планом ГОЭЛРО. П. А. Флоренский жил у В. И. Лисева в Москве в годы работы 
там.— 173.

2 Лисева Екатерина Ивановна, мать В. И. Лисева.— 173.
3 Обрыв фразы при переходе на другую страницу.— 173.
4 Центральная лаборатория —  бывшая Филиппова пустынь — расположена 

в 2 км к востоку от Кремля. В южном, нависающем над склоном помещении 
сохранились люки — в потолке и в полу.

Работники находятся под постоянным наблюдением с/с — секретных сотруд
ников, или, по-лагерному, сексотов. Приводим отрывок из доноса:

С/с «Карелин» Пр. уп. Алдошин 7/II-35 г. Р/с№ 19,8-е отд. ББК: «...административные лица 
по утрам встают очень поздно, и, когда рабочие приходят на работу, они еще спят. На последнем 
производственном совещании рабочие задали техноруку з/к ЛИТВИНОВУ Роману Николаевичу 
(ст. 58—8—10—11, ср. 10 л.) вопрос, что он может сказать по этому поводу, и получили ответ, 
что ему говорить на этот счет нечего, а з/к Флоренский Павел Александрович (ст. 58—10—11, 
ср. 10 л.) совершенно не посещает производственных совещаний. Оба они относятся к работе 
весьма пассивно. Раньше потери не превышали 5%, а теперь они достигли 32%». Вырезку 
в группу ЭКО. ЗАМ. НАЧ. III ЧАСТИ 8-е СОЛ. ОТД. ББК. Верно. Уполн. гр. Спо...

(ЮНАХОВ)
Н. Трилин (подпись).
Л итвинов— з/к, сотрудник П. А. Флоренского, последний действительно 

близкий ему человек, соавтор патентов. С ним П. А. Флоренский разрабатывал 
технологию получения йода и агар-агара из водорослей в «Йодпроме»: «Литвинов 
Роман Николаевич, 1890 г. р., русский, гр. СССР, ур. г. Варшава (Польша), из 
дворян, служащий, обр. высшее, химик-технолог. Работал Зав. кафедрой 
в г. ГЬрьком. Осужден КОГПУ 01.06.34 по ст. 58— 8— 10 и 11 УК на 10 лет ИТЛ». 
Приговорен к ВМН 10.XI и расстрелян в одну ночь с П. А. Флоренским — 
8.XII. 1934 г. Сохранился его портрет, сделанный маслом художником з/к Решет
никовым Ю рием.— 176.

5 1иацинтова (Зарубина) Ольга Ивановна (20.VIII.1883— 28.IV. 1946) — жена 
В. М. Гиацинтова, мать А. В. Гиацинтовой и тетя Н. И. Флоренской (Заруби
ной).— 178.
№ 8 [б.—  Ред.)

1 Намек на то, что письма просматриваются цензурой.— 178.
2 П. А. Флоренский переехал 16 февраля 1935 г. в жилой дом для трудни- 

ков.— 179.
3 Из стихотворения Ф. И. Тютчева «День и ночь» (не позднее начала 1839), 

а также из стихотворения «Святая ночь на небосклон взошла...» (1848— 1850).— 181.
4 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Ч. 2. Кн. 5. 1л. 3.— 182.
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Пушкин А. С. Поэту (1830).— 182.

1 «Деревянный» — зачеркнуто.— 184.
№ 10

1 Из воспоминаний Ю. И. Чиркова (неопубликованный отрывок рукописи, 
предоставленный его вдовой Валентиной Максимовной: «Йодпром и проектное 
бюро находились за Кремлем на значительном расстоянии, и в непогоду походы 
туда были нелегкими. Котляревский рассказывал, что однажды в бурный день 
начала зимы, когда густо валил крупными хлопьями мокрый снег, он встретил 
Флоренского и Литвинова по дороге в Кремль. Ученые мужи тяжело брели 
навстречу ветру, опираясь на длинные палки. Шапки, бороды, лица у них были 
залеплены снегом. Они останавливались, протирали очки и шли дальше, при этом 
еще беседуя. Несколько раз под напором бури они падали на гололеде, скрытом 
снегом. Котляревский помогал им подняться, а Павел Александрович шутил 
и говорил о перспективах использования энергии ветра». Это не было только 
шуткой, см.: Флоренский П. А. Запасы мировой энергии // Электрификация. 1925. 
№ 1. С. 10— 16. В статье он писал о том, что энергия будущего — это энергия 
Солнца, тепловая и ветровая. После 1933 г. эти идеи пропагандировал 
А. И. Иоффе.

Юрий Иванович Чирков (1919— 1988)— з/к, в Соловках находился в 1935— 
1937 гг. Публикации Ю. И. Чиркова о Соловках: Большой Соловецкий турнир // 
Шахматы. 1988. № 9. С. 28— 30; Соловки // Советская культура. 1989. 4 марта; 

А было все так... М., 1991. 302 с. О П. А. Флоренском в книге на с. 5, 69, 85, 107, 
131, 132, 170 и 173.

Некролог Ю. И. Чиркова см.: М етеорология и гидрогеология. 1989. № 1. 
С. 126— 128.— 190.

2 Так в оригинале, следует читать «ширина».— 192.
3 М. Фарадей. Его жизнь и научные деяния: Биографический очерк

Я. В. Абрамова. СПб., 1892 (ЖЗЛ. Биографии библиотеки Ф. Павленкова).— 195.
4 Иловайская София Владимировна.— 196.
5 К. П. Флоренский в 1933— 1934 гг. работал в Таджикско-Памирской экспе

диции, а 6 апреля 1935 г. был зачислен в Биогеохимическую лабораторию (Биогел 
АН СССР), возглавлявшуюся академиком В. И. Вернадским, и стал работать под 
непосредственным руководством А. М. Симорина. О нем см.: Коробова E. М. 
Я был, есть и буду его учеником/ / Природа. 1990. № 6. С. 124— 128.— 196.
№ 12

1 Письмо № 11 отсутствует.— 196.
2 Книга вышла под названием «Руководство по палеозоологии беспозвоноч

ных». Ч. 1— 2. М., 1934.—  200.
№ 15

1 Так как отсутствуют письма П. А. Флоренского за вторую половину апреля 
(№ 13 и 14), приведем отрывок из письма Р. Н. Литвинова от 23.III. 1935 г.: «...в 
нашей лаборатории мы взяли большую проблемную тему о комплексном ис
пользовании водорослей и занимаемся ею с утра до поздней ночи. Я занимаюсь 
в основном конструированием и постройкой лабораторной аппаратуры и электро
химическими процессами. Приходится все делать из ничего, что неприятно, но 
зато когда это удается, то становится хорошо. Общество. Я уже тебе писал, что 
очень подружился с одним московским ученым... Живем мы с ним в одной 
комнате, но это делает разговоры более частыми и интересными. Действительно, 
это хорошая компенсация многих неприятностей. Он очень близко знал тех 
литературных светил, которыми мы в свое время увлекались, и рассказывает про 
них очень интересные подробности. Кроме того, он часто говорит со мной на 
темы научные, из области точной науки, в которой он глубоко разбирается, 
а иногда касается и не точной науки. В общем, это дает мне в отношении научного 
общения во много раз больше, чем я получил за все время работы в университете

№ 9
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от своих товарищей... В отношении поэзии наши вкусы совпадают абсолютно, 
хотя в отношении Фета мы не сторговались. Он чувствует в нем струи, родствен
ные по крови Гейне, чего я никогда не ощущал. Он крупный математик, и это 
я использую, посещая его лекции в кружке ИТР».— 202.

2 У Озеровых на Штатной улице (ныне ул. Академика Фаворского) в Сергие
вом Посаде Флоренский жил в 1910— 1915 гг. до приобретения дома на Дворян
ской (Пионерской).— 206.

3 Аламбаний, экайод— галоген № 85. Его открытие тогда не было признано, 
его впервые искусственно получил в 1940 г. Э. Ферми и назвал «астат».— 207.

4 Скульптор А. С. Голубкина (1864— 1927) была знакома с П. А. Флорен
ским по ВХУТЕМАСу.— 209.

5 Штегер Г. Технология электроизолирующих материалов. М.; Л., 1934. 
328 с.— 209.

№ 16
1 Задержка писем понятна: в начале мая почту переставали возить аэропла

ны, а из-за льдов навигация открывалась в начале июня.— 210.
2 Из письма Р. Н. Литвинова, написанного в этот же день (23.ГУ): «Мой 

сожитель, о котором я с тобой говорил в Нижнем, очень милый человек и относится 
к лю дям первого порядка. Образован чрезвычайно —  от ассирийской клинописи до 
физикохимии, от метрики и ритмики до сверхвысшей математики. Крайне беспомо
щен в делах хозяйственных. До предела деликатен. Суждения и вкусы литературного 
порядка совпадают с моими на 100%... К сожалению, абсолютно мало времени для 
разговоров, которые не представляют интереса для других обитателей нашего скита. 
Нужно сказать, что по случаю отсутствия реальных помех этому делу балуемся мы 
стихосложением. Возобновил я это занятие в подвальчике на М. Покровке (от нечего 
делать), а он на БАМе. Таким образом, он ночью читает мне отрывки из своей поэмы 
(о вечной мерзлоте), а я ему более сжатые вещи, и хвалим друг друга».

Работая над поэмой на Соловках, П. А. Флоренский не имел с собой текста, 
созданного на Дальнем Востоке. Второй вариант поэмы создавался в значитель
ной степени заново. Он отличается от первого не только большим объемом, 
несколько иной композицией, но и переносом внимания с природы края вечной 
мерзлоты на образ мальчика. Фрагменты поэмы Флоренский высылал в письмах 
с 9.ГУ.1936 по 22.ГГ.1937 г. Последовательность присылаемых глав не соответству
ет их очередности в самой поэме. Возможно, она отражает этапы работы над 
текстом на Соловках. Отсутствуют два фрагмента поэмы: начало X главы и главы 
XV— XVH. Возможно, в них рисовалась история рода Оро и события, предшест
вовавшие его рождению (см. цитированные ранее фрагменты вступительной 
статьи, примеч. к п. от 24— 25.1V. 1934 г.).—  211.

3 П равильно— Лихтенштадт. См. примеч. 3 к п. от 23.ХГ.1933 г.— 212.
4 Флоренский Иван Андреевич (9(?).ГХ.1815— 11.XI. 1866), дед П. А. Флорен

ского, врач, главный лекарь лазарета в Грозном во время Кавказской войны, 
погиб от холеры, погребен в Моздоке.— 213.

5 Анфиса Уаровна Соловьева (30.ГИ. 18 (?)— 7.XI.1850) —  первая жена Ивана 
Андреевича Флоренского, бабушка П. А. Флоренского.—  213.

6 Флоренская (урожд. Ушакова) Елизавета Владимировна (1830— 
9.VI.1911) —  вторая жена И. А. Флоренского.—  213.

7 Флоренские Екатерина Ивановна (1845— 1860 (?)) и Ю лия Ивановна 
(1848— 1894).—  213.

8 Сапаровы: Елизавета Павловна (см. Мелик-Беглярова) (1854— 1919), Вар
вара Павловна (1861 — 1891), Репсимия Павловна (1865— 1930 (?)), София Павлов
на (см. Карамян) (1866— 1939), Аркадий Павлович (1859— до 1921).— 213.

9 Оганесян (Мелик-Беглярова) М аргарита Сергеевна (1872— 1920 (?)).— 213.
10 Арманд Тамара Аркадьевна (1880— 1960 (?)).— 213.
11 Флоренская Ольга Александровна (19.11.1892— 2.1Х.1914)— третья сестра 

П. А. Флоренского, художник-миниатюрист, состояла в переписке с Д. И. Мереж
ковским и 3. Гиппиус.— 214.
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12 Родословные росписи Флоренских см.: Священник Павел Флоренский. Де
тям моим. М., 1992. С. 445— 479.—  214.
№ 17

1 Автор портретов П. А. Флоренского для Ольги и для Василия: «Иванов 
Дмитрий Иосифович, 1880 г. р., ур. г. Ленинграда, высшее художественное обр., 
художник-скульптор. До ареста работал в г. Ленинграде в разных учебных заведе
ниях преподавателем графических искусств. Засед. КОГПУ 10.01.32 по ст. 58-8 
и 11 УК РСФСР приговорен к расстрелу с заменой 10 лет л/св». Осужден к ВМН 
14.11, расстрелян 20.11.1938 г.— 217.

2 Стендаль. Автобиографические зам етки/ / Пер. В. К ом арова/ / Собр. соч. 
Т. 6. М.; Л ., 1933.— 217.

3 Мелик-Бегляров Давид Сергеевич (1875— 1913)— двоюродный брат 
П. А. Флоренского по матери.— 220.

4 Гурилев А. Л. (1803— 1858)— композитор, пианист, скрипач, автор по
пулярных романсов и песен. Сохранилось собрание романсов Гурилева, бережно 
переплетенных в одну книгу: Романсы и песни. Музыка А. Гурилева. Т. Г, ГГ. 
Москва, издание А. Гутхейль, с автографом: « +  Из книг священника Павла 
Флоренского. 1915. ХГГ— 1916. Г». Оглавление написано Павлом Александрови
чем. О дружественных связях с Гурилевым семей Ушаковых и Соловьевых см.: 
Священник Павел Флоренский. Детям моим. М., 1992. С. 332— 347, 356— 357.— 221.

5 Флоринский Василий Маркович. Домашняя медицина. 9-е ид. СПб., 1908.— 221.
6 Соловецкая чайка— серебристая чайка (Larus argentatus). Ее изучал в конце 

20-х годов з/к орнитолог Григорий Иванович Поляков, освободившийся около 
1932 г.: Поляков Г. И. К познанию орнитологической фауны Соловецких 
островов: Материалы Соловецкого общества краеведения (СОК). 1929. Вып. 20. 
Типография УСЛОН ОГПУ, Соловки. 1йраж 250 экз. Он же. Окольцовывание 
птиц и опыт его на Соловках/ / Соловецкие острова. 1929 [?]. № 2— 3. С. 67— 70. 
Изд. ОГПУ, Кемь. Первое издание рассылалось по библиотекам, а второе 
сохранилось в единичных экземплярах.— 221.

7 Гиацинтова Екатерина Александровна (9.ХГГ.1910— ЗОЛ. 1991) — 
племянница А. М. Флоренской.— 222.

8 Флоренский А. А. Нахичеванский петрографо-геохимический отряд; 
Ганджинская геохимическая экспедиция//Сб. экспедиции Академии наук СССР 
1993 г. Л., 1934 (Тр. Совета по изучению производительных сил (СОПС)). Науч.- 
популяр. сер. АН СССР. С. 194— 200, 215— 219.— 225.

9 Выгодский М. Я. Галилей и инквизиция. Ч. 1. М.; Л ., 1934.— 223.
10 В 1935 г. Академия наук, а также ряд институтов и работавшие в них ученые 

были переведены в Москву, о чем, по-видимому, не знал П. А. Флоренский.—  224.
№ 18

1 Мережковский Д. С. Будет радость. Пг., 1916.— 227.
2 Тананаев Н. А. Капельный метод качественного химического анализа. Ч. 1. 

Л., 1926.— 228.
3 Флоренский К. П. Незабываемые десять лет: Воспоминания

о В. И. Вернадском/ / Очерки по истории геологических знаний. М., 1963. Вып. 11. 
С. 90— 98: «Уровская (Кашин-Бека, эндемичный остеоартроз) болезнь в Забайкалье 
уродовала кости людей в юности, превращала в инвалидов на всю жизнь...» Было 
установлено, что одной из причин распространения уровской болезни может 
служить недостаток кальция и избыток стронция и бария в почвах, водах 
и кормовых растениях. См.: Виноградов А. П. Геохимические исследования 
в области распространения уровской эпидемии/ / Доклады АН СССР. 1939. Т. 23. 
С. 64— 67; Виноградов А. П. О причинах происхождения уровской болезни//Тр. 
Биогел. АН СССР. 1949. Т. 9. С. 5— 29.— 230.

4 Возможно, это справедливо: малые дозы радиации усиливают су
ществующие болезни и провоцируют новые. См.: Моисеев Н. А., Бурла
кова Е. Б., Назаров А. Г., Флоренский П. В. и др., всего 80 человек. Заклю
чение экспертов Государственной экспертной комиссии Госплана СССР по
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государственным программам РСФСР, УССР, БССР ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской АЭС на 1990— 1995 гг.//М осква. 1990. №  11. С. 141 —  
149.—  230.
№ 19

1 Зинаида Яковлевна и Петр Константинович— фотографы в Загорске.—
232.

2 Марк Матвеевич Антокольский, его жизнь, творчество и статьи. 1853—  
1883/П о д  ред. В. В. Стасова. СПб.; М., 1905.— 233.

№  20
1 Гиацинтов Михаил Михайлович (?— 29.VI. 1915)— брат А. М. Флоренской, 

священник.— 236.
2 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann. Herausgegeben von Georg El- 

linger. Halle, 1895. S. 23.
Die Rose
Die Rose, welche hier dein auBres Auge siht 
Die hat von Ewigkeit in G ott also geblüht.— 237.
3 Епископ Антоний (Флоренсов) (1847— 1918) был духовником П. А. Фло

ренского в 1904— 1918 гг., благословил его на семейную жизнь. Их духовная 
близость усугублялась дальним родством. См.: Иеродиакон Андроник (Трубачев). 
Епископ Антоний Ф лоренсов— духовник священника П авла Флоренского/ / Жур
нал Московской Патриархии. 1982. № 9. С. 75; № 10. С. 65.— 238.

4 Морозов Г. Ф. Учение о лесе. Л., 1928; Сукачев В. Н. Болота и их образова
ние, развитие и свойства. Пг., 1923; Тимирязев К. А. Ж изнь растений. М., 1914; 
Бородин И. П. Курс анатомии растения. СПб., 1889; СПб., 1910.—  239.
№  21

1 «Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя бы на один 
локоть?..» (Лк. 12, 25).—  245.
№  22

1 К. П. Флоренский вспоминал: «Когда я рекомендовал в состав экспедиции 
своего товарищ а Никиту Владимировича Фаворского, Владимир Иванович с теп
лой улыбкой, обращаясь к Наталье Егоровне, заметил: «А это сын Володи»» 
{Флоренский К. П. Незабываемые десять лет. М., 1963. С. 90).— 248.

2 Василий писал письма отцу через Загорск. Из его письма к матери от 
7.VII.1935 г.: «...сейчас я нахожусь в Муроме, доехал вполне благополучно... и вот 
сейчас мы ждем парохода для выезда на' работу... Как живет бабушка, целуй ее, 
дорогая мамочка, целуй и детей, старайся делать им чаще приятное, пусть им 
будет весело и хорошо. Это в жизни главное. В этом же письме я посылаю письмо 
к папе, не задерживай его, пожалуйста, отошли скорее. Мамочка, пошли папе 
больше всяких вещей и продуктов скорее... сделай это для меня». А затем 
11 .VII. 1935 г.: «...в это письмо я тоже вложу письмо для папочки и так буду делать 
каждый раз, ты их перешли».— 250.

3 В. П. Флоренский в 1935 и с 1947 по 1953 г. проводил практику студентов 
1-го курса Московского нефтяного института им. И. М. Губкина по Военно-Гру
зинской дороге.— 250.

4 Вернадский В. И. О некоторых очередных проблемах радиогеологии // Изв. 
АН СССР. Сер. 7. ОМ ЕН. 1935. № 1.— 250.

5 Сохранилось множество великолепных фотографий, сделанных М. П. Ф ло
ренским сначала на стеклянных пластинках, а потом на пленках.—  253.
№ 23

1 Потебня А. А. Мысль и язык. III изд. Харьков, 1913. Парафраз цитаты: 
«Слово есть искусство, именно поэзия». Di. X «Римская поэзия, сгущение мыс
ли».— 256.

2 Линцбах Я. Принципы философского языка: Опыт точного языкознания. 
Пг., 1916.—  257.
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№ 24
1 Флоренская (Зарубина) Наталия Ивановна (5 (18)1Х. 1909— 15.VII.1996) — 

жена В. П. Флоренского.—  258.
2 Зарубина (Брэмзен) Генриэтта Густавовна (21.ГГ. 1861 — 1.ГГ. 1941) — бабушка 

А. В. Гиацинтовой и Н. И. Флоренской, бывших двоюродными сестрами. Сохра
нился рисунок Г. Г. Зарубиной (Брэмзен) на смертном одре, сделанный Н. В. Фа
ворским.—  261.
№ 25

1 Обе доверенности на имя А. М. Флоренской сохранились. П ервая— на 
получение зарплаты за вторую половину февраля 1933 г. от ВЭ И — 177 руб. 
40 коп. Вторая —  на получение от БРИЗа Союзхимпластмасс вознаграждения за 
работу по аккумуляторным бачкам. Они написаны зелеными чернилами, подпи
саны П. А. Флоренским и заверены начальником общеадминистративной части 
8-го отделения ББК  НКВД Байником 11 июля 1935 г.— 266.

2 Пейзаж неизвестен.—  268.
3 Гиацинтов Николай Михайлович, брат А. М. Флоренской; его жена Гиацин

това Пелагея Егоровна.— 269.
№ 26

1 П. А. Флоренский обвенчался с Анной Михайловной Гиацинтовой 
25.УГГГ.1910 г. в селе Кутловы Борки Рязанской губернии. Обвенчал их брат Анны 
М ихайловны— отец Александр Гиацинтов (21.ГХ.1882— 1938 (?)).— 271.

2 Василий писал домой (7.VHr.l935 г.): «...те деньги, которые я получил из 
Нефтяного института, ты раздели на две равные части и половину предложи 
Наташе... Ты дай ей, если нужно, сколько ей нужно... Папочке напишу в след, раз, 
от него еще не пришло ответа, как только придет, напишу». Решению отдавать 
матери половину заработанного Василий следовал до своей кончины.— 271.
№ 27

1 Из письма Р. Н. Литвинова от 17.Vm.1935 г.: «...мы с приятелем взяли 
корзины и пошли бродить в окрестностях дома. За полтора часа набрали 11 кг 
грибов... Так как у нас на 4 человека 5 брюк, то двое сушат промокшие над 
плитой, а сами ходят без оных. Свои суконные штаны я сдал в чинку приятелю, 
о котором я уже писал, и он их чинит, одновременно рассуждая о разности 
миро [вое]приятия у Тютчева и Гёте...»— 276.

2 Исполнилось 25 л ет— серебряная свадьба. Об ошибке написала 
А. М. Флоренская в письме, полученном П. А. Флоренским 8 сентября. Эта ошибка 
в сроках важнейшего события в жизни —  одно из немногих свидетельств реального 
состояния П. А. Флоренского в концлагере и общей там обстановки.— 276.

3 См. фронтиспис.—  276.
4 Пакшин Петр Нилович— з/к, художник, «1893 г. р., ур. г. Красноярска, 

председатель кооператива художников в Новосибирске, б/п, поручик белой армии 
Колчака». Приговорен к ВМН 9.Х. Расстрелян 27.Х или 1— 4.ХГ.1937 г.—  276.
№ 29

1 Повторение слова при переходе на другую страницу.— 288.
2 Возможно, речь идет о книге: Лобко И. А. Стандартизация физико-матема

тических единиц и величин: Термины, обозначения и определения. М.; Л., 1935. 
74 с.—288.

3 Летом 1935 г. Василий работал в нефтегазоносных районах Башкирии; 
собранные материалы легли в основу его кандидатской диссертации «Очерки 
литологии кунгурских отложений Туймазинского нефтяного месторождения 
в Башкирской АССР», которую он защитил 15 января 1940 г.— 289.

4 Указанный способ так и не был внедрен. Несколько напоминают его 
современные способы сепарации минералов в делительной колонке в дифференци
рованном магнитном поле или с тяжелой жидкостью.— 289.

5 Василий Павлович Флоренский женился на Наталии Ивановне Зарубиной 
в августе 1935 г.— 289.
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6 Холодковский Н. А. Гербарий моей дочери. Пг., 1922. 72 с.—  291.
7 Смердов Н. И. Геохимическая поэма/ / Сибирские огни. 1934. 

№ 9— 10.— 292.
8 А вот как описывает обстановку в середине сентября 1935 г. 

секретный сотрудник, который носил кличку Хапанели— так называ
лась модель финских лыж (архивный номер 212727. Т. 2. Л. 681, 686):

1935 г. 10.Х1 в комнате кузнечного корпуса, где живут профессор Флоренский П. А., Литвинов и Брянцев, велся разговор на следующую тему: Флоренский говорит, что меня следователь допрашивал все о том, чтобы я назвал целый ряд фамилий, с которыми я якобы вел не существующие в действительности контрреволюционные разговоры. Но после моего упорного отрицания мне следователь сказал, что «де, мол, нам известно, что вы не состоите ни в каких организациях и не ведете никакой антисоветской агитации, но на вас в случае чего могут ориентироваться враждебные Сов. власти люди, что вы не устоите, если вам будет предложено выступить против Сов. власти. Вот почему, говорит далее Флоренский, дают такие большие срока (так.— Ред.) заключения, т. е. ведется политика профилактического характера заранее. Предотвращают преступления, которые и не могут даже быть. Следователь мне и далее говорил (говорит Флоренский)« что мы не можем так поступать, как поступило царское правительство, которое показывало на совершившиеся преступления, нет, мы предотвращать должны, а то как же так, ждать, пока кто-либо совершит преступление, тогда его и наказывать, нет, так далеко не пойдет, надо в зародыше пресекать преступление, тогда будет прочнее дело.Флоренский. «Да, очень много сейчас сидят в изоляторах видных старых большевиков». Литвинов соглашается с Флоренским. По международному положению говорили больше всего об Итало-Абиссинском конфликте. Флоренский говорит, что вряд ли Италии удастся подчинить под свое влияние Абиссинию, т. к. Англия очень здорово заинтересована в Абиссинии и, очевидно, не даст в обиду Абиссинию.Флоренский и Брянцев говорят о Германии, о политике Гитлера, что политика Гитлера очень схожа с политикой СССР (Брянцев). Правда она, эта политика, очень грубая, но довольно меткая (Флоренский).
Копанин. 11/Х1-35В ларек зашел прибывший с новым этапом некий Трегер, после покупки товаров я у него спросил, откуда прибыл, он ответил, что из Москвы, прибыл недавно, помещается в перпункте, да все хочется повидаться с профессором Флоренским, да не знаю, где он живет, а я ему сказал, что Флоренский живет в кузнечном корпусе, го он спрашивает, «а разве Вы знакомы с ним», получив утвердительный ответ, он назвал свою фамилию «Трегер» и сказал, что хорошо знаком с Флоренским...
С/с Хапанели13 сентября с/г в помещении кузнечного корпуса з/к Флоренский Павел Александрович разговаривал с з/к Литвиновым Романом Николаевичем на тему о лагерной жизни, и оба рассказывали друг другу, за что высланы в Соловки. З/к Флоренский высказывался: «Наша 

жизнь после лагерей будет вся измята, и если после нашего освобождения возникнет в стране 
какое-либо явление ненормального характера, то нас сейчас же опять в первую очередь посадят.Фигуранты состоят под агентурным наблюдением.На донесении имеется резолюция: «Т. Акимову. На этих зз. обратить особое внимание. Они работают Вниилоболотории».

Доносы опубликованы. См.: Шенталинский В. Рабы свободы: В литератур
ных архивах КГБ. М., 1995. С. 162— 165; Shentalinsky W. Dokument NKW D 
о zozstrze laniu о. Pawla Florenskiego/ / Wiadomosci polskiego autokefalieznego ko- 
sciolo prawoslawnego (Kwartalink) 21.1991 (79). C. 24. Warsavawska Metropolia 
Prawoslawna.

Брянцев Николай Яковлевич —  з/к, соавтор П. А. Флоренского по заявке на 
изобретения, жил с ним в одной комнате осенью 1935 г.: «1889 г. р., ур. г. Варша
ва, обр. высшее, работал в Новосибирске в Крайплане инженером». Приговорен 
к ВМН 9.Х.1937 г. Расстрелян 27.Х. или 1— 4.Х1.1937 г. под Медвежьегорском.

Трегер— з/к., вероятно, это бельгийский инженер А. Н. Трейгер. См.: Чир
ков Ю. И. А было все так... М., 1991. С. 73.— 294.
№ 30

1 Качинский Н. А. Замерзание, размерзание, влажность почвы в зимний сезон 
в лесу и на полевых участках/ / Тр. НИИ почвоведения при физико-математиче
ском факультете МГУ. М., 1927. 168 с.— 295.

2 В конверт вложены две пластинки альгината.—  296.
3 По мнению В. П. Петрова, ученика А. А. Флоренского, речь идет об от

крытии месторождения мраморов в Осетии.*— 296.
4 Сербский эпос/П ер. Н. В. Берга, Н. М. Гальковского, Н. И. Кравцова. М.; 

Л., 1933. 652 с.— 299.

747



№ 31
1 Очередной переезд произошел в конце сентября 1935 г. Все работники ПСБ 

стали жить в камерах, в Кремле. Новое ужесточение режима. О том, что за 
заключенными осуществлялось постоянное наблюдение, свидетельствует очеред
ной донос с/с Хапанели. Он опубликован: Шенталинский В. Удел величия/ / Ого
нек. 1990. № 45 (3303). С. 26— 27; Флоренский Павел. Письма из концлагеря// 
Знамя. 1991. № 7. С. 194— 195.— 300.

2 Омар Хайям (ок. 1048— 1123) обрел популярность в России лишь после 
1950-х годов, когда были изданы переводы его рубаи.— 302.

3 Веточки были вложены в конверт.— 303.
4 Здесь отсутствует четверть письма, скорее всего к Василию или Кириллу.—

304.
№ 32

1 Размеры комнаты отсутствуют.— 305.
2 Поэма Андрея Белого «Первое свидание» впервые опубликована в газете 

«Знамя» (Берлин. 1921. № 2). Отдельные части поэмы под разными названиями 
выходили в 20-е годы.— 305.

3 Рисунок белочки сделан черной тушью на листочке (1 3 x 9  см) и зафиксиро
ван буроватым фиксатором.— 305.

4 Плотников Н. М. Янгал-М аа. М.; Л., 1933. 616 с. «Янгал-Маа» —  вогуль
ская поэма со статьей автора «О вогульском эпосе». Там же опубликована 
и вольная обработка поэмы «Янгал-М аа» Сергея Клычкова. Он был арестован 
31.VII и приговорен к расстрелу 8.Х.1937 г.— 306.

5 По мнению соловчанина Н. Н. Рацена, это художник-прикладник Пятых. 
В семье потомков з/к соловчанина В. Ф. Тверетинова хранятся шкатулки и рамки 
для фотографий работы Пятых.—  307.
№ 35

1 Письма № 33, 34 отсутствуют.— 308.
2 Потапов Иван Федорович— учитель физики Оли.— 309.
3 Аристотель. Метафизика. Кн. 5. 1л. 11. С. 1019 а 8.— 312.
4 Смочить.— 313.

№ 37
1 Письмо № 36 отсутствует.— 314.
2 Быть может, еще предстоит найти опубликованные или в рукописи статьи 

о водорослях с участием П. А. Флоренского. Р. Н. Литвинов 3.XI пишет: «...та 
работа, которую мы вели в прошлом году и не могли закончить в этом году, 
переходит уже в полузаводскую установку... Мы разработали целый ряд примене
ний водорослевых продуктов и для бумажной промышленности, и для текстиль
ной, и т. д. Взяли, вернее, сдали в БРИЗ штук 8 заявок на изобретения...» 
Известны пять авторских свидетельств, выданных П. А. Флоренскому и соав
торам в 1936— 1937 гг.: 1) П. А. Флоренский, Н. Я.Брянцев, Ю. Е. Станилевич. 
«Способ изготовления краски». Заявлено 21 февраля 1936 г. 2) П. А. Флоренский, 
Ю. Е. Станилевич. «Способ художественного оформления тканей». Заявлено 
21 февраля 1936 г. 3) П. А. Флоренский, Р. Н. Литвинов, Н. Я. Брянцев. «Способ 
комплексной переработки водорослей». Заявлено 27 марта 1936 г., № 190281, 
опубликовано 31 мая 1937 г., № 51091. 4) П. А. Флоренский, Р. Н. Литвинов, 
Н. Я. Брянцев. «Способ изготовления термоизоляционного материала». Заявлен 
11 мая 1936 г., № 193795, опубликован 31 августа 1936 г.. № 49229. 5) Р. Н. Л ит
винов, П. А. Флоренский. «Экстрационный аппарат». Заявлено 11 мая 1936 г., 
№ 193796, опубликовано 30 ноября 1937 г., № 51929.—  315.

3 Ahnfeltia plicata.— 317.
4 Аналогичные идеи — о бинокулярном зрении как одной из причин обрат

ной перспективы —  развивает Б. В. Раушенбах в книге «Пространственные по
строения в живописи. Очерки основных методов» (М., 1980). См. также: Жегин Л. 
(Шехтель Л. Ф.). Воспоминания о Павле Флоренском // Надежда: Христианское
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чтение. Вып. 7. 1980. С. 275— 297; То же. Вестник РХД. № 135. III— IV. 1981. 
С. 60— 70; Жегин Л. Ф. Язык живописного произведения (Условность древнего 
искусства) / Вступ. ст. Б. А. Успенского: К исследованию языка древней живописи. 
М., 1970.—  319.
№ 38

1 Дервиз Елена Владимировна (1890— 1973)— пианистка, родная сестра 
М. В. Фаворской, племянница Н. Я. Симонович-Ефимовой.— 319.

1 Адрес на сопроводительном талоне к почтовому переводу заполнен рукой 
П. А. Флоренского. Для письма— другой рукой: «По поручению Флоренского 
Павла Александровича посылаем Вам р. 60».— 321.
[№ 39]

В конверт вложена промокательная бумага с засушенными растениями: 
папоротником, вороньим глазом, дереном шведским (Cornus suecica).

1 Отрывок из поэмы «Оро», гл. XXXI. Полностью глава прислана ъ п. № 71 
от 13.VIII.1936 г.— 331.
№ 40 [а.— Ред.)

Очень вероятно, что это вторая половина листа от письма № 39.
1 Возможно, это з/к Кази-Заде Керим-Водул-оглы (1900— 1966), арест. 

25.Х. 1927 г., в Соловецком лагере заведовал опытной сельскохозяйственной стан
цией.— 340.
№ 42

1 Из письма Р. Н. Литвинова (16.XII.1935 г.): «Вчера мы получили так назы
ваемый агар-агар из водоросли, которая носит имя «анфельция пликата» и в по
лузасохшем виде напоминает твои волосы. Из нее мы выварили вещество, кото
рое прибавляется в мармелад для его застудевания... Ставим производство, 
сначала небольшое, с тем, что если пойдет удачно, то развернуть его до грандиоз
ных масштабов. Если удастся— то будет создана совершенно новая промыш
ленность, не удастся— будет ценный опыт, которым полезно будет поделиться. За 
прошлый год мы написали несколько статей, которые должны быть напечатаны». 
Таким образом, первый агар-агар получен 15 или 16.XII.1935 г.— 349.
№ 43

1 Джонсон Бен. Драматические произведения. Т. I— II. М.; Л., 1931— 1933.—
356.

2 Пушкин А. С. Переписка: В 3 т ./П о д  ред. и с прилож. В. И. Саитова. Т. I 
(1815— 1826). СПб., 1906; Т. II (1827— 1832). СПб., 1908; Т. III (1833— 1837). СПб., 
1911.— 357.

3 Речь идет об ожидании ребенка в семье Василия.— 358.
4 Ферсман А. Е. Кохимия: В 3 т. Т. I. Л., 1933. 328 с. Л., 1934. 324 с.; 

Т. II. Л ., 1934. 354 с.; Т. III. Л., 1937. Вероятно, третий том назван ошибочно.— 
358.
№ 45

В письмо вложен портрет П. А. Флоренского, посланный Кириллу. Автор его 
неизвестен.

1 Из письма Р. Н. Литвинова от 21.1.1936 г.: «...тут, конечно, всякие раз
говоры о скидках и о том, что, просидев полсрока, можно рассчитывать на 
условное освобождение. Это пока что меня никак не устраивает и поэтому не 
волнует. Через пару месяцев картина станет яснее... Могу только сказать, что 
начальство намекнуло моему приятелю и мне, что если наши работы увенчаются 
успехом, то можно ждать изменений в положении. Но работы не то чтобы очень 
подвинулись. Так что рассчитывать на что-нибудь в этом направлении затрудни
тельно...»

Действительно, рассчитывать было не на что. Приводим очередную рабочую 
сводку (дело № 212727, с. 689):
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Сов. секретноРабочая сводка3-й части 8-го Соловецкого отделения ББК НКВД
По состояние на 31/1-36 г.Политнастроения:3/к Флоренский Павел Александрович (ст. 58—10—11, ср. 10 л.) 15 января, беседуя с з/к Гендлиным по вопросу О возможностях досрочного освобождения из лагеря, говорил последнему: «Я лично от такого рода освобождения хорошего ничего не жду. Сидеть в лагере сейчас спокойнее, т. к. не нужно ждать, что тебя каждую ночь могут арестовать. А ведь на воле только так и поступают, как только придет ночь, так и жди гостей, которые пригласят тебя на Лубянку».

Гендлин Евгений Исаакович (1890— ?) —  з/к, по мнению соловчанина 
И. А. Викентьева, это собеседник П. А. Флоренского, путешественник, расска
зывавший о Северной Америке, Австралии. Член РСДРП с 1904 г., окончил 
Гарвардский университет в США, после революции работал там  в посольстве 
СССР, позже вернулся и работал в Госиздате. В 1931 г. арестован по статье 
58-7 УК РСФСР (вредительство), отбыв срок, освобожден в 1941 г. и работал 
в Карелии.— 365.

2 Горничная С. И. Огневой.— 366.
3 Об успехах Мика в фотокружке в Доме пионеров говорится в статье Евгения 

Лопатина «Изобретательная юность» (Вперед (Загорск). 1936. 10 янв.).— 366.
4 Арьякас Г. Я. Введение в фотографию: Пособие для учащихся любитель

ской фотографии. М.; Л., 1927. 251 с.; 1931. 151 с.—  366.
5 Meyer’s Konversations— Lexicon: В 15 т. Голынтиния; Тюбинген, 1867. Ве

роятно, это раннее издание разговорного словаря было в семье Флоренских 
в Тифлисе.— 368.

6 Густав-Адольф Гирн (1815— 1890)— член Петербургской Академии наук (с 
1866 г.). Автор книги «Механическая теория теплоты».— 369.

7 См.: Шеллинг Ф. О мировой душе. Гипотеза высшей физики для объяснения 
всеобщего организма, или Разработка первых основоположений натурфилософии 
на основе начал тяжести и света Ц Шеллинг Ф. В. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1987. 
С. 89— 181 (напр., с. 96).— 369.

8 Hermann Staydinger (1881 — 1965), лауреат Нобелевской премии, автор кни
ги: Anleitung zur organischen qualitativen Analyse. Berlin, 1923, 2 Aufl.— 1929; 
Mark H. Die \ferwendung der Röntgenstrahlen in Chemie und Technik. Leipzig, 
1926.— 369.

9 Флоренский П. А. С лю да/ / Техническая энциклопедия. Т. 21. М., 1933. 
С. 259— 304.— 369.

10 Это получилось в результате исправления «то» на «одно».— 369.
11 В эти же дни А. М. Флоренская предпринимает с помощью Екатерины 

Павловны Пешковой новые хлопоты. На очередной ее памятной записке в НКВД 
появились новые сведения: «Флоренский Пав. Ал.-др., была просьба Масарика, 
переданная мне чешским послом Славеком, о замене Флоренскому, как крупному 
ученому, лагеря высылкой за границу, в Чехию, где он предоставит ему возмож
ность научной работы.

После моих переговоров с женой Ф лоренского, которая заявила, что 
за границу уехать ее муж не захочет, я просила лишь об освобождении 
Ф лоренского «здесь»». И пометка на полях рукой Е. П. Пешковой черными 
чернилами: «ар. 25/ГГ-ЗЗ г. М. О. ст. 58— 10 и 58— 11. Запр.: прош ло ли?» 
Карандаш ом: «36 г. осень, обещ али пересмотр.» (л. 2), а на дубликате— л. 3: 
«не пересмотрели. Е. П. 36 г.» (Архив А. М. Горького в И М Л И  РАН, фонд 
Е. П. Пешковой. Ф ЕП —  био, 20-2-55, кн. п. 1892. Сведения в Н К В Д  о Ф ло
ренском П. А., л. 2).— 371.
№ 47

1 Трубачев Сергей Зосимович (26.Г11.1926— 25.Х.1995) — одноклассник стар
шей дочери П. А. Флоренского, Ольги, а позже ее муж. Музыкант, дирижер, 
церковный композитор.— 374.

2 Гиацинтова Нина Александровна (14.ХГГ.1915— 1991)— племянница 
А. М. Флоренской, крестная дочь П. А. Флоренского.— 375.
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№ 48
1 Конобеевский С. Т.— сотрудник ВЭИ в 1922— 1927 гг. Физик, член-кор. АН 

СССР.— 385.
2 Сергеев-Ценский С. Н. Невеста Пушкина. М., 1934.— 386.
3 Гончарова Екатерина Николаевна жила в Сергиевом Посаде, содельница 

П. А. Флоренского по аресту в 1928 г.— 386.
№ 49

1 Три содельника: «Бурдюков Иван Иванович, 1905, ур. Ляли Удмуртской 
а. о., русский, преподаватель химии. Прот. Засед. К О ГП У  от 04.11.33 приговорен 
к расстрелу с заменой 10 лет лагерей», 1937 г. Вероятно, о нем и говорится 
«молодой помощник химик».

Кузебай 1£рд— з/к — литературный псевдоним Кузьмы Павловича Чайнико- 
ва, «1898 г. р., гр. СССР, ур. д. Б. Донвя Горьковского края, преподаватель, вотяк. 
Осужден КО ГП У  04.11.33 к ВМН, с заменой 10 лет в ИТЛ».

Сестра писателя опубликовала предоставленные архивом семьи Флоренских 
отрывки из писем П. А. Флоренского: Кувшинова Р. Кузебай Герд: годы в неволе// 
Удмуртская правда. 1990. 16 июня. С. 3.

«Яковлев Константин Сергеевич, 1891 г. р., ур. Удмуртской а. о., Алможского 
р-на, удмурт, гр. СССР, работал Зав. Плановым сектором Ижевского техно-эл. 
центра. Осужден КОГПУ 09.07.33 по ст. 58— 8, 11 УК к заключению в ИТЛ 
сроком на 10 лет». Все трое приговорены к ВМН 9— 10.Х, расстреляны 25.Х или 
1— 4/XI-1937 г. под Медвежьегорском.— 388.

2 Зарубин Иван Иванович (3.XI.1887— 27.IV. 1945)— отец Н. И. Флоренской, 
брат О. И. Гиацинтовой, агроном. Зарубина (урожд. Николаева) Анна Лаврен
тьевна (30.IV. 1887— 9.XII.1959) — мать Н. И. Флоренской, учитель русского языка 
и литературы.— 392.
№ 50

1 Ефимов Адриан Иванович (р. 29.III. 1907)— сын И. С. Ефимова и Н. Я. Си
монович-Ефимовой, его жена Екатерина Александровна (р. 7.Х.1914). Друг 
К. П. Флоренского, гидрогеолог.— 393.

2 Бизе Альфред. Историческое развитие чувства природы / Под ред. Д. Карба- 
чевского. СПб., 1890.— 396.
№ 51

В письмо вложены высушенные растения: росянка, морошка, грушанка, 
майник, хвощ, колокольчик вроде альпийского.

1 Из книги Ю. И. Чиркова «А было все так...» (М., 1991): «...все ученые отдавали 
пальму первенства Павлу Александровичу Флоренскому, выдающемуся математику, 
химику, инженеру, философу, богослову и протоиерею... В Соловках он работал 
в проектно-сметном бюро, где разрабатывались проекты на далекую перспективу. Он 
был очень скромен, даже застенчив, здороваясь, снимал шапку и низко кланялся, 
носил довольно длинную бороду и такие же узенькие очки в железной оправе, как 
и Петр Иванович Вайгель— мой учитель немецкого языка».—  401.

2 Соколов П. 77. Воспоминания /Ред., вступ. ст. и примеч. Э. Голлербаха. Л., 
1930.—  402.

3 Толлербах Э. В. В. Розанов. Ж изнь и творчество. В первом издании (Пг., 
1918), просмотренном В. В. Розановым, писем не было, они появились во втором 
(Пг., 1923) и в третьем (М., 1991. С. 68— 74). Раздражен П. А. Флоренский, видно, 
еще и тем, что в своих похвалах В. В. Розанов часто ссылается и на якобы 
высказанное П. А. Флоренским высокое мнение о Голлербахе.— 402.

4 Переплетенные годовые комплекты «Nature» хранились в Тифлисе и пере
везены в Москву.— 403.
№ 52

1 Berard V. Les Pheniciens et l’Odyssee. T. 1, 2. Paris, 1902— 1903.— 405.
2 Хлебников В. Око: Ороченская повесть / Публ. и предисл. П. 1ирн//30 дней. 

1936. № 2. С. 95— 96. В. Хлебников обращался к ороченской теме в 1913 г.— 406.
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№ 53
1 13.III. 1936 г. Н. И. Флоренская писала А. М. Флоренской. Быть может, 

примерно так же она писала и П. А. Флоренскому: «Мы только что приехали из 
Нары, Вася прямо проехал на службу, а я пришла домой и сразу же пишу Вам 
ответ... Видно, они оба с Кирой испортили себе желудки беспорядочным питани
ем. Сегодня я из Нары доехала с большими мучениями и сейчас чувствую себя 
совсем разбитой. Васе опять предлагают ту же группу, что и в прошлом году по 
Кавказу, везти по Уралу, ехать на первую половину июня, с 1-го по 15-е, и он еще 
не дал ответа из-за моих родов... Внук Ваш чувствует себя, видимо, хорошо, 
устраивает такие танцы, что даже иногда больно. Вообще озорник, видимо, будет 
ужасный. Прислал ли Павел Александрович имена? Мы с Васей пока останови
лись на Елене и Сергее, а там  не знаю... Крепко целую Вас, бабушку и всех 
детишек».— 415.

2 Лучшее— враг хорошего (фр.).— 415.
№ 55

1 П исьмо это было передано В. И. Вернадскому, как и копия с него, 
переписанная А. М. Флоренской. В. И. Вернадский вернул подлинник в кон
верте К. П. Ф лоренскому с собственноручной надписью. Копия хранится в 
Архиве В. И. Вернадского (Архив РАН, ф. 518, оп. 3, д. 210 ЗА, л. 1— 7).— 
424.

2 См.: Флоренский П. А. Физическое значение кривизны пространства: Из 
курса лекций 1923/24 г. во ВХУТЕМАСе по анализу пространственное™ в изоб
разительно-художественных произведениях//М атематическое образование. 1928. 
№ 8. С. 331— 336. О кривизне и описании формы см. последнее письмо 
П. А. Флоренского (№ 103 от 18— 19.VI.1937 г.) старшему сыну В. П. Флоренс
кому.— 428.

3 Ifernadsky V. I. La probleme de radiogeologie. Paris, 1935.— 430.
4 В ВЭИ работал Федор Федорович Волькенштейн.— 430.

№ 56
1 См.: Священник Павел Флоренский. Имена. Вып. 1. М., 1993. Подготовка 

текста игумена Андроника (Трубачева) и С. Л. Кравца. После издания этой книги 
начались публикации отрывков из нее в разных изданиях, напр.: И м я — судьба: 
Книга для родителей и крестных. М., 1993. С. 8— 100.— 432.

2 Симонович-Ефимова Н. Я. Записки петрушечника. М., 1925. Предисловие 
к книге о кукольном театре Ефимовых написал П. А. Флоренский, но оно полно
стью было опубликовано лишь в 1996 г.: Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. 
Т. 2. М., 1996. С. 532— 536, 788. Симонович-Ефимова Нина Яковлевна (1877— 
1948)— жена И. С. Ефимова, художник. Н. Я. Симонович— автор портретов 
П. А. Флоренского, неоднократно публиковавшихся.— 434.

3 Фаворский Никита Владимирович (1915— 1941) и Фаворский Иван Влади
мирович (1924— 1945) погибли на фронте; Фаворская Мария Владимировна 
(р. 1930) —  художница.— 434.

4 Гёте И. В. Собр. соч.: В 13 т. Т. 1: Лирика /П о д  ред. А. Г. Габричев
ского и С. В. Ширвинского; Ст. и примеч. А. Г. Габричевского. М.; Л ., 1932.— 
437.
№ 57

1 Талон к почтовому переводу: «По поручению Флоренского Павла Алек
сандровича пересылаю Вам 45 руб. Начальник финчасти (подпись). Ст. бухг-р 
(подпись). 16.1V.36. От финчасти Соловецкого отд. ББК НКВД о. Соловки АК 
ССР».— 440.

2 Портрет Кире см. на с. 367, Анне Михайловне — на фронтисписе наст, 
изд.— 441.

3 Сюлли-Прюдом (Рене Франсуа Арман Прюдом), французский поэт, лауре
ат Нобелевской премии (1901).— 442.

4 Письмо адресовано М. В. Ю диной.— 442.
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В Радиевом институте К. П. Флоренский не работал.— 443.

№ 58
В конверт вложена вышивка-ришелье на лоскутке белой льняной ткани.
1 Я. Я. Х ан— соавтор П. А. Флоренского по статье о форме обломков.—

449.
2 Флоренский П. А. Пористость изоляторного фарфора: Работы лаборатории 

испытания материалов // Тр. Государственного экспериментального электротехни
ческого института. Вып. 19. М., 1927. 65 с.— 449.

3 Зарисовки отсутствуют.— 450.
4 Вегенер А. Термодинамика атмосфер. М.; Л., 1935. 264 с.—  450.

№ 59
1 Павлинов П. Я. Графическая грамота. М., 1933; 2-е изд. М., 1935; 3-е 

изд. М., 1935. С измененным названием: Каждый может научиться рисовать. 
М., 1966.— 455.

2 Греческие стихи Вяч. Иванова есть в двух сборниках, в т. ч. «Снежная 
тайна» (Пг., 1914). О взаимоотношениях Вяч. Иванова и о. Павла Флорен
ского/ / Вестник РХД (Париж: YMCA-Press). 1990. № 160. С. 118— 140.—  455.
№ 60

1 Цифра не проставлена.— 464.
2 Рисунок размером 120 х 165 см.—  466.

3 Рисунок размером ИО х 165 см. На обороте рисунков здесь и далее текст 
написан П. А. Флоренским: «Поперечный разрез того же стебля Laminaria clous- 
toni после ссыхания ломтика толщиной около 2 мм. (Для сравнения изображены 
его размеры и форма до ссыхания) 2/i нат. вел.».—  467.
№ 61

1 О моренных отложениях Соловецкого архипелага см.: Флоренский П. В. 
В поисках осколков времени: Записки экспедиции с о. А нзер//Беж ин луг. 1996. 
№ 4. С. 152— 172.— 472.
№ 62

1 Последние работы В. П. Флоренского и его незавершенная докторская 
диссертация посвящены метаморфическим докембрийским породам Русской плат
формы, т. е. развитию идей этого письма.—  481.

2 Вегенер А. Происхождение континентов и океанов. 2-е изд. на рус. яз. 
М.; Л., 1924; 3-е изд. Л., 1934. Теорию Вегенера пропагандировали тогда 
академик А. А. Борисяк и друг и ученик В. И. Вернадского Б. Л. Личков. Сейчас 
теория А. Вегенера, трансформированная в тектонику плит, считается обще
принятой.— 481.
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В конверт вложены рисунки зари и высушенные растения.
1 Рисунки зари размером 120 х 105 и 162 х 112 см.— 483.
2 Глинково— село в окрестностях Сергиева Посада между Гефсиманским 

скитом и Вифанской обителью, возле небольшой речки Глинки. Дорога в Глинково 
шла через Вифанские пруды и рощу —  места прогулок П. А. Флоренского 
с детьми. В Глинкове стоял храм, построенный в начале ХГХ в. В 30-е годы 
в летнее время Оля иногда ходила в этот храм за 3— 4 км. Из Глинкова в Посад 
приезжала на подводе знакомая Анне Михайловне крестьянка, ставила во дворе 
дома Флоренских лошадь и уходила на рынок.— 485.

3 Применительно к геологическим образованиям  эта мысль развита 
в представлении о геологических формациях-фантомах —  размы вах и переры
вах, т. е. формациях, которых нет. На меньш ем уровне наблюдения это поры, 
как «некристаллы» в породах хемогенных или «необломки» в породах об
ломочных. См.: Флоренский П. В. Комплекс геолого-геофизических и дистанци
онных методов для изучения нефтегазоносных областей. М., 1982. С. 5— И , 
73— 83.— 486.

4 Энантиоморфные, т. е. противоположные, «зеркальные» формы. Слово 
«энантиоморфные» встречается в первой фразе дневниковых записей В. И. Вер
надского о П. А. Флоренском 27 февраля 1921 г. на ст. Лозовая, когда он 
ехал из взятого большевиками К ры ма в Москву и читал труд священника П авла 
Флоренского «Столп и утверждение Истины» (М., 1914. С. 53): «54. Л ю бопы 
тен перенос этич. энантиоморфн. симметрии в область логических представ
лений...» (В. И. Вернадский и семья Флоренских. М., 1993. С. 47— 49).— 
486.
№ 64

1 О Заячьих островах П. А. Флоренскому рассказывал Р. Н. Литвинов, кото
рый только что побывал на них.— 491.

2 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Глава пятая, строфа ХХУГГ.— 493.
№ 66

1 Возможно, Христина Сергеевна, жена священника Николая Васильевича 
Арсеньева. Они оба также были близки к владыке Антонию, вместе с ним 
приезжали в Московскую Духовную Академию на защиту магистерской диссерта
ции о. Павла 19 мая 1914 г.— 501.

2 Русские художники. Собрание иллюстрированных монографий / П од ред. 
И. Э. Грабаря. М., 1911 — 1913.—  506.

3 Мастера искусств об искусстве. Избранные отрывки из писем, дневни
ков и трактатов: В 4 т ./П о д  ред. Д. Аркина и Б. Чернова. М.; Л., 1933— 1939.— 
507.

4 Беседы (фр.).—  507.
5 Пион Млокасевича (Paeonia mlocosewitschii Lomakin). Существует эндемич

ный вид тюльпана, названный в честь Александра Александровича,—  тюльпан 
Флоренского (Tulipa florensky Woronow). Так назвал его известный исследователь 
Кавказа, ботаник Юрий Николаевич Воронов, дед археолога, премьер-министра 
Республики Абхазия Ю. Н. Воронова.—  507.
№ 67

В конверт вложен лист бумаги, обработанный альгинатом.
1 Richardson С. L. Modern asphalt pavements. N. Y., 1908; Асфальтены // Тех

ническая энциклопедия. Т. 1. М., 1927. Стб. 722.—  509.
2 По старому стилю.— 511.
3 Наливкин Д. В. Учение о фациях. Условия образования осадков. Л., 1932. 

208 с.— 511.
4 В эти дни премировали работников Йодпрома, т. е. сотрудников 

П. А. Флоренского. Приказ разыскал в Государственном архиве Республики Каре
лия Ю. А. Бродский.

№ 63
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ПРИКАЗпо БЕЛОМОРО-БАЛТИЙСКОМУ КОМБИНАТУ НКВД 
ст. Мед-Гора № 00370 » » 1936 годаСодержание: О премировании за осуществленные на строительстве и на производстве ББК рационализаторские предложения.За полезную для строительства и производства ББК рационализаторскую работу ПРИКАЗЫВАЮпремировать заявивших себя ценными рационализаторскими предложениями работниковББК.

Премированию подлежат нижепоименованные лица: 
ПО № 1-му ОТДЕЛЕНИЮ. Медногоренный

з/к
з/к
з/к
з/к
з/к
з/к
з/к
з/к
з/к
з/кз/к
з/к

37. Коллектив работников Йодпрома:
Зубченок П. И., Предложили ряд мероприятий: а) осадительный чан
Илясов Л. С., с механической мешалкой, б) экстракционный аппарат с ме-
Казазарян А. А., ханизированной мешалкой и с подводкой водопровода, в)
Осипов А. Н., соединение шанксовой системы трубопроводом, г) устройст-
Павловский В. К., во вытяжной трубы над осадительным чаном и др., что
Попов А. И., улучшило производство и дает экономию в 8000 руб.,— в
Петрик И. Е., сумме всем 260 руб.
Тарайковский В. В.,
Удалов М. И., 
Флоренский П. А., 
Эннок А*. А., 
Ярошев Г. П.

Зам. начальника ББКОМБИНАТА НКВД и начальника Упр. лагеря 18.VII
О людях, премированных вместе с П. А. Флоренским, почти ничего не извес

тно. В списках расстрелянных найдено трое премированных:
«Павловский Вячеслав Константинович, 1910 г. р., ур. с. Ру дня, Камышинско

го у., б. Саратовской губ., КО ГП У от 02.12.31 по ст. 58— 6, 8, 9, 19— 58— 10 УК 
осужден в к/лаг. сроком на 10 лет». Осужден к ВМН 14.Х, а расстрелян 25.Х или 
1— 4.Х1.1937 г. под Медвежьегорском; «Попов Анатолий Иванович, 1894 г. р., 
ур. Томска. Служил техником в механической мастерской в г. Томске, б/п, б. белый 
офицер, в чине капитана, участник Омской офицерской к-р. повстанческой органи
зации в 1918 году. КО ГП У от 05.08.33 по ст. 58— 2— 11 УК осужден в ИТЛ сроком 
на 10 лет». Осужден к ВМН 9.Х, расстрелян 27.Х или 1— 4.XI.1937 г. под Медве
жьегорском; «Ярошев 1еоргий Павлович, 1908 г. р., ур. г. Ростов-на-Дону, рабо
чий». Приговорен к ВМН 25.XI и расстрелян 8.XII.1937 г. в Ленинграде.— 513.
№68

1 Э тот студент есть в списках расстрелянных: Кароньян Корсон Акопович, 
1903 г. р. Приговорен к ВМН 9.Х, а расстрелян 25.Х или 1— 4. XI. 1937 г. под 
Медвежьегорском.— 516.

2 В собрании П. А. Флоренского имелось фортепианное переложение симфо
нии. На вечере выпускников Загорской школы-десятилетки 30 июня 1936 г. испол
нялась Детская симфония Пьйдна, подготовленная по предложению Оли Флорен
ской. В исполнении участвовали ученики Марии Афанасьевны Бобылевой: Сережа 
Трубачев (дирижировал оркестром), Оля Флоренская и Лида Ершова (партия 
фортепиано в четыре руки), на детских инструментах (труба, барабан, треугольник, 
трещотка, кукушка, соловей, перепел) играли Ваня и М аша Фаворские, Наташ а 
и Женя Масалины, Тика Флоренская и др. ...Через день симфонию повторили на 
концерте учеников М. А. Бобылевой, устроенном в связи с приездом Марии 
Вениаминовны Ю диной (по воспоминаниям С. 3. и О. П. Трубачевых).— 517.

3 А. А. Флоренский летом 1936 г. работал на Камчатке.— 518.
№ 69

1 Ог Г. Э. Геология. Т. 1. 2-е изд. М., 1922. 296 с.— 520.

В конверт вложен засушенный цветок дикого лука.
1 Зачеркнуто «без нее».— 525.

№ 70
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2 Талон к почтовому переводу: «По поручению Флоренского П авла Алек
сандровича перевожу вам (А. М. Флоренской.—  Ред.) 40 руб. Начальник финчасти 
(подпись); ст. бух. (подпись) 23.07.36» от «Финчасти 8 Солов. Отд. Б БК  НКВД о. 
Соловки АК ССР».— 528.

3 Правильно — Rhodophyceae.— 529.
4 «Желанье поэта» (.Козьма Прутков. Поли. собр. соч. М.; Л ., 1933. 

С. 109).— 530.
№ 71

1 Предчувствие оправдалось: после какой-то прививки у внука начался сеп
сис, который действительно переместился в брюшину. Спасло то, что мать 
кормила его только грудью и Ю. А. Флоренская мазала ему животик маслом от 
лампады Серафима Саровского.— 531.

2 Связи солнечной активности с процессами в биосфере и социальными 
явлениями посвящены исследования А. Л. Чижевского. Сохранилась его книга 
«Физические факторы исторического процесса» (Калуга, 1924) с дарственной 
надписью П. А. Флоренскому.—  531.

3 Флоренский В. П. Геология и полезные ископаемые Нуратинских гор. Та
джикско-Памирская экспедиция 1934 г. (Материалы экспедиции. Вып. XXX). М.; 
Л., 1936. (Совместно с Б. Л. Баскиным, В. С. Мясниковым.); Флоренский В. П. 
К минералогии и геологии Варзоба. Таджикско-Памирская экспедиция 1933 г. 
(Материалы экспедиции. Вып. XXIV). Л ., 1936. (Совместно с Н. А. Смольянино
вым, Б. Л. Баскиным, К. Я. Михайловым, В. С. Мясниковым.)— 532.
№ 72

В конверт вложен засушенный лук.
1 Правильно: лук-скорода —  Allium schoenoprasum.— 542.

№ 73
В конверт вложены завернутые в толстую фильтровальную бумагу пластинки 

агар-агара.
1 Рисунок с натуры размером 190 х 140 см на фильтровальной бумаге, про

питанной альгином. Справа: «Верхняя часть волокна из слоевища Ahnfeltia plicata 
(Vi естеств. вел.)».—  546.
№ 7 4

1 Рисунок (на с. 556— верхний) размером 175 x 129 см. Текст на рисунке: 
«Нити, соединяющие ракушки и стебли— это т. н. морской шелк,— ш елкообраз
ное, чрезвычайно прочное вещество, производимое моллюсками (Виссос) и при
менявшееся ранее в хирургической практике». Рисунок (на с. 556 —  нижний) раз
мером 180 х 135 см. «Влажность свежей водоросли 71,75%, влажность воздушно
сухой 16,28%. При выпаривании дает гель агаровой природы, с выходом сухого 
остатка 42,27%». Слева на рисунке: «Одна из листовых пластинок в распластан
ном виде. Изображение точное, по размерам. Целое слоевище было высотою 
12 см, шириною 16 см, массою 56 г, тогда как одна пластинка обладала массою 
1,78 г в среди.».—  555.

2 Рисунок размером 110 x 200 см.— 557.
3 Рисунок размером 115 х 200 см.—  558.
4 Рисунок размером 118 х 175 см.—  559.

№ 75
В конверт вложены три рисунка водорослей.
1 Фотография портрета Л. В. Бетховена хранится в семье.— 562.
2 Рисунок размером 132x 180 см. На обороте: «Водоросль Corallina 

officinalis L.
Относится к классу X: Rhodificeae {правильное написание Rhodophyceae.—  Ред.), 

или Florideae (багрянки), к семейству Corallinaceae (Lamour) Hauck, к роду 
Corallina (Tourn.) Lamour. Приурочена к литоральной зоне и растет преимущест
венно на ризоидах ламинарий, как эпифит. Масса одного слоевища в среднем 17 г
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в мокром состоянии и ок. 13 г — в воздушносухом. Влажность, теряемая слоеви
щем при просыхании до воздушносухого состояния составляет 23,53% в среднем. 
Слоевище 4— 9 см, чаще 6— 7 см высотою, перисто-разветвленное, причем от 
каждой веточки отходят супротивлежащие ответвления. Масса каждого из перис
тых отчленений слоевища в среднем составляет 0,1512 г в мокром состоянии, или 
0,1157 г — в воздушно-сухом. На слоевище в среднем ок. 112 перистых членений, 
сложенных довольно плотною стопкою. Перистые членения состоят из цилиндри
ческих, с эллиптическим поперечным сечением члеников, расширяющихся в верх
ней части. Членики более близкие к концам ветвлений более цилиндричны, тонки 
и длинны, чем членики более близкие к ризоидам. Перистое отчленение слоевища 
содержит в среднем 750 члеников. Длина членика в среднем 73,2 ц (56— 104 р), 
а поперечник в среднем 39,5 р (46— 18 р). Масса одного членика 19,3x10 -5 г 
в сухом состоянии, или 25,2 х 10“ 5 г — в мокром. В 1 г сухого вещества водоросли 
содержится 5181 членик, а в 1 г м окрого— ок. 3970 член. В слоевище содержится 
в среднем 67 356 члеников, т. е. ок. 70 тысяч. Принимая боковую поверхность 
одного членика в 9,95 х 10” 5 см2, находим поверхность 1 г возд. сухой водоросли 
0,512 см2, а поверхность слоевища 6,7 см2. Удельный вес водоросли в мокром 
состоянии 518 =1,513. Живая водоросль обладает розово-сиреневым или бледно
пурпуровым цветом, но если она растет на небольшой глубине, то бледно-грязно
зеленым. В выбросах же цвет водоросли по большей части чистый белый, но 
попадаются также экземпляры зеленоватые, желто-охряные, розовые, сиреневые, 
бледно-пурпурные, а изредка— и цвета вареных раков. Вещество водоросли со
стоит преимущественно из углекислого кальция. Поэтому под микроскопом белые 
экземпляры имеют вид костей. Поэтому же кораллина весьма хрупка, особенно 
сухая, и между пальцами легко растирается на крупку из отдельных члеников, 
тогда как эти последние довольно тверды и механически прочны. Будучи облита 
соляною кислотою, водоросль сильно шипит, выделяя СО2. После такого травле
ния остается прозрачная студенистая ткань желтоватого цвета, вполне сохраня
ющая строение первоначальной водоросли. При малом увеличении поверхность 
непротравленной водоросли представляется матовой; этот м ат при большом 
увеличении разлагается на полусферические ямочки, окруженные валиком и содер
жащие на дне полусферический небольшой выступ, иногда два. Форма ямочек — 
слабо выраженный шестиугольник, поперечник его 6— 10 ц. Ямочки имеют склон
ность к расположению параллельными рядами, т. е. по винтовым линиям. П о
перечный разрез членика обнаруживает клетчатое строение, причем клетки по
перечником 5— 10— 12 ц. Поверхностный (в несколько клеток) слой желтый, 
а внутренний— безцветный. Сочленения члеников не пропитаны солями, гибки, 
обладают желтым цветом и прикрепляются к расширенной воронкообразной 
части другого членика, к которому примыкают, входя в него, рядом параллель
ных волокон, поперечником 5— 6 р. Устройство сочленений и общий вид водорос
ли поразительно напоминают ракообразных (конвергенция)».— 563.

3 Голубок висел под лампой в Загорске, в центральной комнате, где росли 
дети Василия. Теперь он висит в комнате праправнука П. А. Флоренского — Ивана 
(р. 8.XI. 1993).— 563.

4 Малиновская Екатерина А нтоновна— учительница английского языка де
тей П. А. Флоренского, а также Н. И. Флоренской.—  563.

3 Рисунок размером 132x 180 см. На обороте: «Химический состав корал- 
лины характеризуется данными (они относятся к абсолютносухому веществу):

Сухой остаток водного экстракта 3,622% (Экстрактивное в кипящей воде за 
12 час.) Гл. обр. белки, частично —  пентозаны. Зольность (без части потерянной 
С 0 2) 79,61%. Органических веществ (с присоединением части потерянной С 0 2) 
20,39%.

Состав неорганической части, пересчитанной на абс. сухое вещество во
дорослей:

Са 31,45%
Mg 0,055%
Al 0,004%
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Нерастворимых в HCl и не удаляемых прокаливанием, в том числе вероятно 
некоторое загрязнение песком 0,485%

К 5,74%
Na 1,86%
со2 35,36%
С1 0,560%
Fe следы %
S 0 4 0,160%
р 2о 5 4,111%
J не найден
Ni не найден
Mn не найден

Итого 100,17%

Все приводимые данные относятся к кораллине, обследованной мною на 
выбросах, собранных на берегу у Нерпичей на Б. Соловецком острове. Интерес, 
который возбуждает кораллина, двоякий: водоросль, как живой свидетель биоли
тогенетических процессов геологии и водоросль, конвергирующая с членистоноги
ми. Поэтому дальнейшая работа будет направлена на выяснение вопроса о воз
можной близости органической части кораллины к хитину».—  565.

6 Рисунок размером 75 х 175 см.—  566.
№ 7 6

1 Рисунок размером 130х 180 см. На обороте: «Прицветие ягоды голубики 
зарисовано мною в лесу по разсмотрении невооруженным (близоруким) глазом 
(что дает почти микроскопическое зрение) многих ягод. Рисунок синтетический, 
т. к. не все детали на отдельной ягоде видны достаточно ясно.

Это прицветие заинтересовало меня как красивый пример многократно по
вторенной пятерной симметрии, присущей живым организмам (морские звезды, 
цветки и т. д.), но не встречающейся и не могущей встретиться у кристаллов. Имел 
в виду Васюшку, которому этот пример может пригодиться при занятиях кристал
лографией. Форму поверхности мне не удалось сделать понятной; поэтому прила
гаю меридиональный профиль, проходящий через одну из вершин пятиугольника. 
Цвета взяты более или менее правильно».— 570.

2 Рисунок размером 182 х 130 см. «В середине— общий вид среза под микро
скопом при проходящем свете. Увеличение ок. 5 раз. Слева —  часть ткани возле 
ядра, а справа— возле кожицы; оба изображения при увеличении ок. 250 раз. 
Схема строения— семейство конфокальных эллипсов и гипербол. 1936. X. 8— 9. 
Соловки».— 572.

3 Арманд Ирина Львовна (5.1.1916— 29.Х.1988)— дочь двоюродной сестры 
П. А. Флоренского Т. А. Арманд (Сапаровой) и Льва Эмильевича Арманда. Пре
подаватель МГУ, репрессирована в 1947 г.— 573.
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3 Василий Шиоевич...— сын Варвары Павловны Сапаровой и Шио Дави
довича.— 573.

№ 78
В письмо вложены два рисунка водорослей.
1 Ошибка: письмо написано 29— 30 октября.— 582.
2 Водоросли занимают много места и в письмах Р. Н. Литвинова, например 

от 23.Х1.1936 г.: «Если ты будешь смазываться йодом, то, может быть, ты 
смажешься йодом моей работы. Но есть и более приятные комбинации, а именно, 
ты можешь попасть на мармелад, сваренный на агар-агаре, который приготовлен 
тоже при моем участии. Это очень занятное производство. Водоросль, из которой 
получают агар-агар, раньше считалась чем-то вроде сорной травы и выбрасыва
лась. Она похожа на мох, но нежно-лилового или красноватого цвета. Мы 
собираем ее на берегу, высушиваем, варим и отвар застуживаем в студень. Его 
режут на пластинки и трое суток моют в проточной воде. Тогда он становится 
совсем бесцветным. В таком виде его высушивают на медленно вращающемся 
барабане и снимают в виде тонкой полупрозрачной пленки. Я из нее сделал 
великолепный абажур. Этого вещества процента два-три прибавляют в мармелад 
для студневого состояния...» — 583.

3 Детский врач семьи Флоренских в Тифлисе.— 585.
4 Рисунок размером 200 х 132 см. На обороте: «В водоросли Ptilota plumosa 

обращает внимание плоскостность всего слоевища наряду с плоскостным распре
делением всех элементов ткани — моноцеллулярность ткани. Кроме того следует 
обратить внимание на не настоящую супротивность перышков и дихотомичность 
делений слоевища. Все это — признаки глубокой древности организации, вызыва
ющей трепет: прикасаешься к реликтам начальной жизни, когда организмы от 
одномерных (линейных) только начали переходить к двухмерным (плоскостным), 
но не непосредственно распространяя свое тело по двум измерениям, а стараясь 
заполнить плоскость осложнением линейной системы ветвлений (по типу кривых 
вроде кривой Пеано).

1936.XI.7— 8».— 587.
5 Рисунок размером 176x 198 см. На обороте: «Водоросль Ptilota plumosa 

(L.) Ag. из класса багрянок (Rhodophyceae), семейства Ceramiaceae, рода Ptilota 
произрастает на черешках Laminaria digitata и вообще эпифитно на других водо
рослях в местах с сильным течением воды (потребность в иоде!), а также в субли
торальной зоне на камнях и раковинах. Плодоношение в июне, июле и первой 
половине августа (по ст. стилю). Слоевище ее хрящевое, сплющенное, двукратно 
разветвленное, с резко выделяющимся средним толстым черешком и боковыми 
гребневидно перистыми веточками. Цистокарпы развиваются на боковых веточ
ках и окружены кроющими перушками— так сказать первый набросок цветка. 
Экземпляры из открытого моря — крупные, кустистые, с толстой главной осью, 
нежными перушками и ярко окрашенные. На рисунках цвет слоевища различен: 
это объясняется во первых тем, что в натуральную величину зарисовка сделана 
при отраженном освещении, а в увеличенном — на просвет и при электрическом 
освещении, а во вторых — некоторою морфологическою разницею зарисованных 
экземпляров. Водоросль мокрая содержит 86,2% влажности. Зольность равна 
5,1% от сырого веса, или 36,5% от абсолютно-сухого. Как показывает микроско
пическое наблюдение, багряная окраска водоросли обусловлена багряными хро
мопластами, в которых сосредоточен весь красящий пигмент (фикоэритрин), 
тогда как вмещающая хромопласты прозрачная оболочка лишь слегка желтовата. 
При обработке слоевища серной кислотою цветовой тон хромопластов почти не 
изменяется, лишь слегка смещаясь в сторону коричневатости. Но, при добавлении 
к кислотной среде ничтожных количеств нитрита натрия (N a N 0 2), окраска почти 
мгновенно исчезает, тогда как все слоевище окрашивается в желто-грязный тон, 
можно дум ать— от выделившегося свободного иода. В среде же обнаруживается 
появление свободного иода (крахмальная реакция). Этим опытом доказывается, 
что пигмент хромопластов не разрушается кислотою, но претерпевает глубокое
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изменение, когда из него выделен иод. Иначе говоря, иод входит в состав 
пигмента и обусловливает его красный цвет. А т. к. пигмент биологически пред
назначен для поглощения синезеленых лучей, пропускаемых водою, и для после
дующего фотосинтеза, то следовательно биологическая функция иода в Ptilota 
plumosa есть именно фотосинтез с помощ ью лучей, которыми не мог бы вос
пользоваться хлорофилл. Иодпроизводное, дающее пигмент, как соединение ла
бильное, должно быть весьма светочувствительно».— 588.
№ 79

1 Рисунок размером 175 х 185 см. На обороте: «Водоросль Delesseria sinuosa 
Lamour принадлежит к классу багрянок (Rhodophyceae), семейству Delesseriaceae, 
роду Delesseria.

Для слоевища характерна тонина, соответствующая одному слою клеток, за 
исключением жилок, где слои клеток налегают друг на друга. Розовый пигмент 
слоевища растворим в пресной воде и извлекается ею при комнатной температуре, 
но не нацело. Вода при этом окрашивается в розовый цвет».— 593.

2 Рисунок размером 160 x212 см. На обороте: «Этот рисунок сделан не 
мною; но человеком, рисующим гораздо лучше моего. Однако рисунок этот меня 
мало удовлетворяет, т. к. передает лишь картину при поверхностном наблюдении, 
без проникновения в строение самого предмета».— 594.

3 Рисунок размером 132х 196 см. На обороте: «Delesseria sinuosa Lamour.

S in u o s i U m o w
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Размеры хромопластов Толщина

оболочки
в левой дольке 6 х 8ц— 13 х 6ц 4ц
в правой дольке 10 х 10ц— 10 х 16ц 4ц
в серединной части слоевища до 22 х 14ц».— 595.

№ 81
В письме два рисунка, а также пакетик с надписью: «Долька известковой 

водоросли СогаШпеае, но другого цвета, чем нарисованная мною. Цвет образца —  
светло-бежевый, на кончиках практически белый». То, что П. А. Флоренский 
описал как водоросль СогаШпеае, в действительности мшанка люстра 
(О. В. Максимова). В пакетике также лежит кусочек мшанки.

1 Письмо № 80 отсутствует, в нем были главы «Оро» (см. письмо № 84).—
598.

2 Из письма Р. Н. Литвинова 23.XI.1936 г.: «...что хорошего и утешительного 
в том, что сегодня такой ветер?.. Это, во-первых, очень красиво, а во-вторых, нам
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накидает водорослей. А в этом году погода была немилостива; бурь и ш тормов 
почти не было, и поэтому водоросли мирно лежали на морском берегу... Поэтому 
программа по сбору водорослей выполнена неполностью».— 599.

3 Рисунок размером 210 х 190 см. На обороте: «Водоросль семейства Coral- 
lineae, из выбросов в июле месяце 1936 г. на северном берегу Соловецкого 
острова. Цвет этой водоросли в выбросах бывает то слоновокостный, то совсем 
белый, то охристый, то розовато-коричневый. Водоросль известковая, от кислоты 
вскипает и становится прозрачной, грязно-желтого тона. Н а рисунке тон водорос
ли, за неимением сепии, взят краснее, чем был в действительности, но этот тон 
у подобных водорослей тоже встречается.

На рисунке слева изображена в 4-х кратном увеличении одна долька слоеви
ща. Распределение клеток, показанное черными линиями, было бы более похоже 
на действительность, если бы снять с рисунка негатив, ибо черные места должны 
быть белыми, а белые— темными».— 601.

4 Рисунок размером 140 x212 см. На обороте'. «Ок. 1000:1 нат. вел. Длина 
ячейки 650ц, ширина ячейки в широком месте 300ц, а в узком 110— 120ц. Толщина 
стенок ячейки у основания 15ц».— 602.
№ 82

В письмо вложены рисунки водорослей.
1 Не исключено, что здесь говорится о Моисее Парамоновиче Шаше «1897 

г. р., гр. СССР, украинец, ур. Киевской обл., Городнянского р-на, крестьянин, б/п. 
Осужден КО ГП У 23.04.32 по ст. 58— 2, 11, 59— 3 УК к расстрелу, с заменой 10 лет 
ИТЛ». Приговорен к ВМН 14.11, а расстрелян 20.11.1938 г.— 605.

2 Рисунок размером 135x 182 см. На обороте: «Подвид intermedia nova, 
установленный E. С. Зиновой (E. С. Зинова, Водоросли М урмана, ч. 1, СПБ. 1912, 
«Труды С. Петербургск. О-ва Естествоисп.». Т. 43, 1912, Отд. Ботаники, № 3, 
стр. 268) для вида Rhodophyllis dichotoma, относится к роду Rhodophyllis Kütz., 
семейства Rhodymeniaceae (Harv.) J. G. Ag. класса Rhodophyceae. Слоевище 
4— 10 см длины, 1— 5 см ширины с частыми длинными краевыми усиками 
различной ширины; стебелек заметен, но короткий. Произростает по большей 
части эпифитно на ламинариях, птилоте, делессерии и др. водорослях, в субли
торальной и элиторальной зонах на глубине от 3,0 до 60 м».— 605.

3 Упомянутые в тексте копии представлены в виде книжечки, сшитой белой 
ниткой. Размеры книжечки 19,5 х 11,5 см, число страниц 20, считая «обложку». На 
«обложке»:

«ВОДОРОСЛЕВАЯ ПРОМ Ы Ш ЛЕНН ОСТЬ В Я П О Н И И .

Hugh М. Smith. The Seaweed Industries o f Japan. (Bulletin o f the Bureau of 
Fisheries. Vol. XXIV. 1904.— W ishington, 1905, pp. 135— 165).

[C. 2. 3 рисунка водорослей. ] Аманори, или салат (Porphyra laciniata); Фунори, 
водоросль, идущая на клей (Gloioreltis coliformis); Тенгуза, водоросль, идущая на 
кантен (Gelidium corneum).

[С. 3. 2 рисунка водорослей.] Водоросль, идущая на добычу иода. Кайиме—  
Ecklonia cava; Водоросль, идущая на добычу иода. А рам е— Ecklonia bicyclis.

[С. 4. 4 рисунка водорослей. ] Laminaria longipedalis; Laminaria japonica; Alaria 
crassifolia; Arthrotham nus bifidus.

М ОРСКАЯ КАПУСТА —  водоросли, идущие на комбу.
[С. 5.] Изготовление пучков бамбука или хвороста для культивирования 

морского салата.
В Японии морской салат составляет предмет особой, подводной, сельскохо

зяйственной культуры. В 1901 г. возделывалось 380 га, дававших доход 148 862 
доллара, а в 1903 г. доход от подводных полей был 300000 долларов. Сухого 
продукта получается с 1 га 2,37 тонны.

[С. 6. 2 рисунка. ] Втыкание связок хвороста, на которых растет салат.
Связка хвороста и конический таран {зачеркнуто «с тремя».—  Ред.), приме

няемый для втыкания связки в мягкое дно. На этих пучках задерживаются
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приносимые течениями споры морского салата и прорастают, образуя подводные 
поля в желательном месте.

[С. 7. ] Изготовление слоев салата (laver sheets).
[С. 8. 2 рисунка.) Промывка салата, предшествующая сортировке и нарезке 

его. Сортировка и нарезка салата.
[С. 9. ] Переработка Porphyra.
[С. 10. 2 рисунка. ] Печь для варки Gelidium при производстве кантена.
Пресс для отжимки сырца водорослевого геля.
[С. 77. ] Разливка жидкого кантена в форме для застывания.
[С. 12. ] Инструмент для разрезания водорослевого геля на куски и бруски 

(sticks and bars). Японцы получают кантен из Gelidium corneum, тенгузы; самое 
название тенгуза, сокращенное из кантенгуза, означает «водоросль для кантена». 
Стоимость всех водорослей для кантена в Японии (в 1903 г.) за год составляла 
113 140 долларов.

Кантен вырабатывали 500 предприятий, обслуживавшихся каждое 70— 80 
рабочими, при средней годовой производительности 3000 кин (ок. 4000 фунтов). 
Способ производства кантена вымораживанием был открыт в 1760 г. В 1902 г. 
было выпущено около 3000000 фунтов кантена на сумму 750000 долларов.

[С. 13. ] Брусковый или «квадратный» кантен (Bar ог «square» kanten).
[С. 14. ] Связка кантена в полосках («slender» kanten).
[С. 75.] Ролл фунори (ок. Vio нат- вел.).
Клей фунори стали выделывать японцы с 1763 г. На фунори идет гл. обр. 

водоросль Cloiopeltis coliformis {правильно в написании родового названия: первая 
буква должна быть Gloiopeltis.—  Ред.), но наилучший продукт получается из 
водоросли Cloiopeltis intricata, по-японски фукаро-фунори. В 1903 г. фунори произ
водился более, чем 100 предприятиями, каждое с 15— 20 рабочими. 1 фунт стоил 
24 цента — наилучшего сорта, и 3— 3,6 цента — нисшего сорта. Годовая продукция 
была 2— 3 миллиона фунтов на сумму ок. 130 000 долларов.

[С. 16.] Ловцы водорослей из Хоккайдо.
[С. 17.] Виды кана (hooks) применяемых для драгировки ламинарий в Хок

кайдо.
[С. 18. ] Просушка ламинарий на берегу в Хоккайдо.
[С. 19. ] Ловля ламинарий. Ламинарии и др. водоросли родственных видов 

(«морская капуста») идут в Японии, с 1730 г., на производство пищевого продукта 
комбу. Комбу выпускали в 1903 г. 45 предприятий, каждое с 10— 30 рабочими. 
Комбу производится в различных видах (более 10) со специальными названиями. 
В 1901 г. выпущено 76000000 фунтов на сумму 464 тысячи долларов.

[С. 20.] Ловля ламинарий».—  605.
4 Рисунок размером 184х 132 см.—  607.
5 Рисунок размером 185 х 135 см. «1:2 нат. величины. Зарисовка сделана ради 

передачи цвета и плохо передает строение слоевища».— 607.
6 П. А. Флоренский мог общаться со многими тифлисцами. Среди них: 

«Андроников Яссе Николаевич, 1893 г. р., грузин, ур. г. Тифлиса, из дворян, б. 
князь, обр. высшее, экономист и режиссер, в царской армии ш таб-ротмистр, 
в Деникинской армии — ст. офицером. Пост. КО ГП У  от 28.Х.32 заключен в к/лаг. 
на 10 лет». Осужден к ВМН 9.Х, а расстрелян 25.Х или 1— 4.XI.1937 г. Его сын, 
Константин Яссевич, богослов, профессор Сергиевского института в Париже, 
перевел на французский язык «Столп и утверждение Истины» П. А. Флоренского 
(Lossanno, Suisse, 1975). Умер 12.IX.1997 г. вскоре после получения материалов 
о гибели своего отца.— 608.

7 Афоний, монах из Троице-Сергиевой Лавры, расписывавший коробочки, 
брошки и т. д. в духе федоскинской миниатюры.—  609.

№ 83
1 Библиотека, вероятно, играла большую роль, чем это следует из писем. 

Она была, по-видимому, и местом общения. Вот как описывает Ю. И. Чирков (А 
было все так... М., 1991. С. 132) встречу своего учителя — немецкого католиче
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ского прелата П. И. Вайгеля и П. А. Флоренского, происходившую в декабре 
1936 г.: «Древние рукописи очаровали Учителя... В это время в хранилище вошел 
профессор П. А. Флоренский, сопровождаемый горбуном Ванагом. Я ранее не
сколько раз рассказывал своему Учителю про Флоренского, о котором он был 
наслышан в Риме в Григорианском университете. Учитель высоко ценил знамени
тый труд Павла Александровича «Столп и утверждение Истины», который 
римский папа Бенедикт XV оценил как крупнейший вклад в теологию и фило
софию.

Я представил Учителя и профессора друг другу и с интересом наблюдал, как 
два знаменитых человека преодолевают свою застенчивость. Петр Иванович 
нашелся первый и обратился к Павлу Александровичу по-латыни, упомянув 
о какой-то пословице. Флоренский ответил по-латыни и перешел на немецкий. 
Вайгель ответил по-русски и упомянул о прекрасном иконостасе и некоторых 
иконах, затем разговор перешел на рукописи...»— 613.

2 В письме так.— 616.
№ 84

В письме присланы рисунки водорослей.
1 Посылка дошла, и некоторые из присланных в ней предметов сохрани

лись.— 617.
2 Письмо № 80 со стихами отсутствует.— 619.
3 «Книжечка» копий 20,2 х 12,2 см, сшита белой ниткой, 8 страниц. На «об

ложке»:
«Некоторые растения, характерные для Приполярья 

и представляющие особый интерес 
с фенологической точки зрения

[С. 2. 5 рисунков.] 1. Можжевеловый сланец. Juniperus nana L.; 2. Ива 
пушистая. Salix lanata L.; 3. Ива миртовая. Salix myristinites L.; 4. Березовый 
сланец. Betula иапа L.; 5. Силена безстебельная. Silene acaulis L.

[C. 3. 5 рисунков. ] 6. Поленика. Rubus arcticus L.; 7. Морошка. Rubus 
Chamaemorus L.; 8. Куропаточья трава. Dryas octopetala L.; 9. Линнея северная. 
Linnaea borealis Gronow; 11. (Так.—  Ред.) Багульник. Ledum palustre L.

[C. 4. 4 рисунка.] 10. Ж имолость голубая. Lonicera coerulea; 12. Вереск. Cal- 
luna vulgaris Salisb; 13. Филлодоце. Phyllodoce coerulea L.; 14. Подбел. Andromeda 
polifola L.

[C. 5. 2 рисунка.] 15. Толокнянка альпийская. Arctous alpin L. Ndzu.; Воро
ника, или чернуха (Empetrum nigrum L.). (Последний рисунок не пронумерован.— 
Ред.)

[С. 6. ] Куропаточья трава Dryas octopetala, характерное растение ледниково
го периода из сем. Розоцветных (В. Л. Комаров, Происхождение растений, 4е изд., 
М —  Л., 1935, стр. 124, рис. 22).

[С. 7. ] Приложение. Схемы соцветий: 1. кисть 2. метелка 3. колос 4. сложный 
колос 5. початок 6. зонтик 7. сложный зонтик 8. головка 9. корзинка 10. дихазий 
11. извилина 12. завиток (Б. А. Келлер. Ботаника, изд 2е. М.— Л., 1935, стр. 231, 
рис. 143— 144).

цветы главная ось

длинная короткая
цилиндрическая коническая

на ножках кисть (щиток) зонтик
сидячие колос (початок) головка, корзинка
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[С. 5.] Схемы ветвления стебля (Келлер, id, стр. 178, рис. 102).
(4 рисунка, справа один под другим; слева— пояснения.) Одностопное ветвле

ние—  М ОНОПОЛИЙ. Имеется одна хорошо выраженная ось, которая растет 
неограниченно своей верхушкой. От этой оси отходят боковые —  в виде ветвей 
1-го, 2-го и т. д. порядка.

Сложное ветвление— СИМ ПОДИЙ. Единой постоянной главной оси нет. Ее 
роль берет на себя последовательно одна ветвь за другой. Каждая скоро заканчи
вает свой рост, и на смену ей, ниже ее верхушки, из пазухи листа выростает новая 
ветвь, с которой повторяется то же самое. Различаются два вида симподия: 
МОНОХАЗИЙ и ДИХАЗИЙ, или ложно-вильчатое ветвление.

Дихотомическое ветвление, или настоящее вильча+ое— древний тип (ДИХО
ТОМИЯ^)».— 619.

4 Рисунок размером 133 x 190 см. На обороте: «Изображенная на обороте 
водоросль относится к классу багрянок (Rhodophyceae), к семейству СогаШпасеае 
и к подсемейству Corallineae. Это —  невзрачная с виду небольшая водоросль 
коричневато-серого, грязного цвета, которую можно принять за комочек запыленной 
паутины. Высота ее до 2 см. Она состоит из многих, постепенно ветвящихся далее, 
веточек, которые однако не удается распластать на плоскости или обособить, не 
разрушая водоросли. Причина этой, на первый взгляд, зацепленности веточек между 
собою,— в соединяющих веточки и их ответвления перемычках, служащих контрфорса
ми и аркбутанами этого готического строения. Действительно, это строение — 
каменное, ибо водоросль известковая (карбонатная) и сильно шипит от соляной 
кислоты. Растет водоросль эпифитно —  на ризоидах ламинарий, на камнях (в 
сообществе с известковыми же водорослями подсемейства Melobesieae) и на др. 
водорослях. Трехмерность этой водоросли делает весьма трудным ее микроскопиче
ское исследование, тем более, что слоевище ее чрезвычайно хрупко и ломается от 
нежного прикосновения иглою. Но зато под микроскопом открывается удивительное 
зрелище. Вся водоросль построена словно из тончайшего стекла, из трубок и сосудов. 
В общем вид ее напоминает стеклянные дефлегматоры, сокслеты и другую химическую 
аппаратуру, спаянную в одно целое. Схематически строение водоросли может быть 
представлено как ряд конических колб (аллонжей), обращенных горлом вниз 
и входящих одна в другую. Внутри колб тянутся трубки, выходящие через дно ее и через 
боковые стенки наружу или же входящие в следующую колбу. Трубки суставчаты. 
Наружные трубки, если не обломаны, снова входят в колбы, пройдя значительный путь 
по воздуху (в природе— по воде), и крепят все строение слоевища. У горла и у днища 
колб наблюдаются винтообразные поверхности. На слоевище множество мелких 
(микроскопических) ракушек. Длина колб 840— 995 р; ширина 295— 420 р, у днища; 
ширина трубок 50— 85 р, чаще 50 р. Толщина стенок трубок ок. 4,5 р.

Повидимому, эта водоросль представляет колонию отдельных колбообраз
ных известковых водорослей с общей жизнью: присоски-трубки служат как для 
креплений, так и для циркуляции жидкостей и б. м. газов. Рисунок на обороте 
надо понимать пространственно, но не знаю, удалось ли передать эту простран- 
ственность».

[Изображенный организм — не водоросль, а кишечнополостное колониальное 
животное— гидроид, возможно Obelia. Ошибки такого рода обычны: гидроиды 
весьма сходны с мелкими нитчатыми водорослями. Тем более поражает образ
ность и точность описания объекта: видно, что его делал инженер и химик, на
деленный удивительной способностью видеть детали.— О. В. Максимова.— 619.]

№ 85
1 Из письма Р. Н. Литвинова 3— 4 XII. 1936 г.: «Мы тут понемногу наладили 

производство агар-агара из водорослей. Начали с граммов, перешли на тонны. 
Это самое рентабельное дело, и наш агар-агар по анализу лучший в мире, лучше 
японского и американского, но по виду пока еще хуже японского. Но мы догоняем 
и, пожалуй, перегоним».— 625.

2 Буквально в дни написания этого письма был составлен и куда надлежит 
отослан следующий донос (Архив ФСБ РФ, дело № 212727, л 690).
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Сов. секретно

АГЕНТУРНОЕ ДОНЕСЕНИЕ
группы СПО HI-й части 8-го Соловецкого Отд. ББК НКВД ист. «Евгеньев»Пр. Монахов 25 декабря 1936 г.
3/к ФЛОРЕНСКИЙ П. А. (быв. профессор): «Я Ипатьева и... и не осуждаю и не одобряю: каждый человек является хозяином своей судьбы. Человек все взвесил и решил, что остаться там для него правильней будет, и он остался. Вопрос об измене трудно к ним применить, т. к. они никому не изменяли, а просто решили жить лучше вне радиуса действий наших лагерей».
Ипатьев Владимир Николаевич (1867— 1952), академик (с 1916 г.), с 1927 г. 

работал за рубежом, невозвращенец (с 1936 г.).— 625.
№ 86

В конверте рисунки водорослей.
1 Новый год отмечали и на Соловках. См. об этом: Чирков Ю. И. А было все 

так... М., 1991. С. 133— 134.— 628.
2 Рисунок размером 195 х 160 см. На обороте: «Polysiphonia urceolata (Lightf.) 

Grev., f. roseola Kjellm. Кл. Rhodophyceae, сем. Rhodomelaceae, род Polysiphonia Grev. 
Выдрагирована 18 авг. 1936 г. у берега Заяцких о-вов Соловецкого архипелага вместе 
с Lam. Saccharina, на которой Polysiphonia эпифитирует. Polysiphonia urceolata f. 
roseola растет пушистыми кустиками, состоящими из нитевидных, ветвящихся, 
и притом усиленно— к вершине, тонких образований. Длина этих нитей до 11 см, но 
многие из них, особенно краевые, могут быть значительно короче, до 1 см и меньше. 
Нитевидные ветви плотно обрастают ризоиды ламинарий, фукусы и различные 
поверхности, напоминая по характеру строения слоевища небольшую бороду. Цвет 
слоевища в свежем виде интенсивно-красный, с уклоном в вишневый, а в высохшем — 
краснобурый, темный. Нити слоевища слагаются из члеников, плотно сросшихся 
основаниями, так что нить получается цилиндрическая, с постепенным утонением 
кверху. Длина члеников близь места прикрепления слоевища небольшая, порядка 
0,2— 0,3 мм, но постепенно нарастает к средней части высоты, доходя почти до 
1,0 мм, а затем снова начинает убывать к вершине, доходя до 0,2 мм и менее. На этом 
общем изменении длины членика наблюдается, у основного ствола и у ветвлений, 
вторичное, такого же характера: членики перед ветвлением и после ветвления резко 
укорачиваются, но затем столь же быстро возвращаются к длине, соответствующей 
данному месту по высоте. Ради определенности мною сделаны точные промеры 
вдоль всей нити слоевища; результаты приведены в таблице на обороте одного из 
рисунков этой серии, а также выведены средние значения длины члеников для 
участков между двумя смежными ветвлениями. Рисунок одной из нитей слоевища 
отвечает, в отношении разстояний, числа и форм ветвлений этим промерам.— Для 
конечных веточек характерна их загнутость внутрь, которую едва ли можно 
признавать случайною. По своему строению все членики, исключая патологические, 
единообразны. В оболочке толщиною ок. 10 р у средних члеников и варьирующей от 
8р  до 14, содержится ткань, окружающая сифоны, т. е. трубки, ограниченные по 
длине длиною членика и заполненные красным пигментом, местами зернистым. 
Обычно у перегородки, толщиною Юр, толщина стенки поменьше, затем возрастает 
и далее принимает значение среднее. Сифонов 5, один средний, осевой, поперечником 
в 20 р и четыре окружающих его. Эти последние у своих оконечностей утолщаются 
и напоминают берцовые кости. Пигментное заполнение наблюдается преимущест
венно у периферических сифонов, тогда как осевой пуст и потому трудно и не везде 
наблюдается при оптическом разрезе членика. Поперечник членика, в средних частях 
слоевища, около 170 р (при длине напр. 800 р). Стенки слоевища в нижних частях 
последнего окрашены красно-буро или темнокоричнево, но по мере подъема 
интенсивность окраски ослабевает и на кончиках нитей оболочка стекловидна 
и совсем не окрашена.— Что же касается до размеров члеников, то отношение их 
длины к ширине, доходящее в средних частях слоевища до 5 или даже 7, у вершины 
становится около 0,5. Каналы тут постепенно сближаются и наконец их пигментное 
содержимое сливается воедино».— 629.

3 Рисунок размером 160 x 190 см. На обороте: «Polysiphonia urceolata 
(Lightf.) Grev., f. roseola Kjellm. На обороте изображены тетраспора и антеридий.
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Антеридий этот исключительных размеров, ок. 1 мм, тогда как обычно (беру 
конкретный пример) длина антеридия 200 р при ширине в самом широком месте 
44 р и у места присоединения 18 р. Оболочка антеридия 4р, зерна пигмента от 7 до 
12 р. Тетраспоры имеют поперечник ок. 54 р, при поперечнике всего сферического 
образования с оболочкой 66— 68 р. Размеры спор ок. 30 р, а зазор между ними 
1 —  1,2 р. Окраска зерен в антеридие неравномерна, местами значительно интен
сивнее, чем в остальной части. Антеридий представляет собою весьма тонкий 
листик из одного слоя плоских клеток».—  630.

4 Рисунок размером 160 x215 см. На обороте: «Промеры слоевища Poly- 
siphonia urceolata f. roseola Kjellm.

Вет
вле
ние
№

членик
№

Д лин а
членика

И

С ум м арн ая  
длина всех 

преды дущ их 
члеников 

м м

Вет
вле
ние
№

членик
№

Д лина
членика

Ц

С ум м арн ая  
дли на  всех 

преды дущ их 
члеников 

м м

335 0,335 51 965 31,435
440 0,775 52 890 32,325
440 1,215 53 860 33,185
500 1'715 54 690 33,875
416 2,131 VII 55 860 34,735
418 2,549 56 930 35,665
416 2,965 57 860 36,325
410 3,375 58 795 37,320
418 3,793 VIII 59 650 37,970
420 4,213 60 690 38,660
525 4,738 61 690 39,350
520 5,258 62 710 40,060
545 5,803
555 б’358 IX 63 565 40,625
483 6,841 64 630 41,255
545 7,386 65 710 41,965
500 7,886 66 670 42,635
470 8,356 67 710 43,345
335 8,691 68 588 43,933

335 9,026 X 69 630 44,563
515 9,541 70 630 44,893
515 10,056 71 500 45,393
565 10,621 72 565 45,958
580 11,201 XI 73 565 46,523
545 11,746 74 690 47,213
545 12,291 75 650 47,863
565 12,856 XII 76 500 48,363
710 13,566 77 545 48,908
775 14,341 78 580 49,488
840 15,181 79 545 50,033
818 15,999 XIII 80 545 50,578
690 16,689 81 565 51,143
500 17,189 82 545 51,688
840 18,029 XIV 83 416 52,104
840 18,869 84 460 52,518
860 19,729 85 416 52,978
860 20,589 86 420 53,394
630 21,219 XV 87 440 54,254
890 22,109 88 440 54,694
890 22,999

•51 О'Ю
89 357 55,051

890
Z j , 7 Z 7

24,819 XVI 90 335 55,386
755 25,574 91 335 55,721
500 26,074 XVII 92 273 55,994
565 26,639 93 293 56,287
735 27,374 94 293 56,580
818 28,192 95 152 56,732
840 29,032 XVIII 96 273 57,005
735 29,767 97 273 57,278
710 30,470 XIX 98 152 57,430

III

IV

2
3
4
5
6
7
8 
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18 
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
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Продолжение

Вет
в л е 
н и е
№

ч л е н и к
№

Д л и н а
ч л е н и к а

Ц

С у м м а р н а я  
д л и н а  в с е х  

п р е д ы д у щ и х  
ч л е н и к о в  

м м

99 273 57,703
100 273 57,976

XX 101 220 58,196
102 280 58,476XXI 103 152 58,638
104 216 58,854
105 238 59,092
106 273 59,365
107 220 59,585
108 220 59,805

XXII 109 273 60,078
110 273 60,351
111 152 60,503
112 220 60,723ИЗ 152 60,875
114 293 61,168
115 220 61,388

В е т 
в л е 
н и е
№

ч л е н и к
№

Д л и н а
ч л е н и к а

С у м м а р н а я  
д л и н а  в с е х  

п р е д ы д у щ и х  
ч л е н и к о в  

м м

116 152 61,540
117 152 61,692
118 152 61,844
119 210 62,054
120 188 62,242

Вследствие пользования неточною ценою деления окулярного микрометра все длины преувеличены, надо умножить их на 0,747, т. е. скинуть с приведенных значений 25,3%.Итак,число всех ветвлений 22.Длина нити 52 ммчисло всех члеников 120Средняя длина членика 430при колебании в пределах от 168 ц до724 р».—631.

5 Рисунок размером 215 x160 см. На рисунке справа: Chorecolax Poly- 
siphoniae Reinisch (?) —  паразит полисифонии. На обороте: «Polysiphonia 
urceolata (Lightf.) Grev. f. roseola Kjellm. (E. С. Зинова, Водоросли М урмана, 
ч. 1, СПБ. 1912 («Тр. Имп. С. Петербургск. О-ва Любителей Естествознания», 
Т. 43, 1912 г., 3, Отд. Ботаники, стр. 300— 302). Кл. Rhodophyceae, сем. Rhodo- 
melaceae, род Polysiphonia Grev. Выдрагирована вместе с Lam inaria Saccharina, 
на которой Polysiphonia эпифитировала, 18 августа 1936 г. у берега Заяцких 
островов Соловецкого архипелага. Справа представлен членик Polysiphonia, 
болезненно измененный. Вероятно, причина перерождения тканей водоросли — 
специфический паразит Polysiphonia —  водоросль Chorecolax Polisiphoniae 
Reinisch (E. С. Зинова, id., стр. 255— 256) семейства Gigartinaceae, рода 
Choreocolax».—  632.

6 Рисунок размером 160 x210 см. «Черно-бурое— лишай, серое— обнажен
ная поверхность гранита. Середина июля 1936 г.».—  633.

7 Рисунок размером 160 x216 см. «Розовое— поверхность гнейса, в указан
ных местах оказывающаяся поразительно свежей; черное и светло-зеленое — 
лишаи. Середина июня 1936 г.».—  634.

8 «Зеликман Виктор Григорьевич, 1911 г. р., гр. СССР, ур. г. Ленинграда, из 
служащих, обр. высшее, служащий, еврей, математик». Осужден к ВМН 9.Х, 
расстрелян 27.X или 1— 4.XI.1937 г. под Медвежьегорском.— 636.

9 В начале 1937 г. Екатерина П авловна П еш кова снова направила запрос 
о П. А. Ф лоренском (Архив А. М. Горького в И М Л И  РАН, фонд Е. П. Пе
ш ковой—  био, 20— 2— 55, л. 4): «Ф ЛО РЕН С К И Й  Пав. Ал-др., 53 г., ар. 26/П — 
33 г., приг. 10 л. концлагеря. По окончании работ на М ерзлотной станции 
переброшен на Соловки, где организовал добычу «агарога» из водорослей. 
За время пребывания в к-лагере усовершенствовал и сделал ряд открытий. 
У него больш ая семья: жена и 5 человек детей от 25 лет до 12». На запросе 
появилась успокаиваю щ ая резолюция: «...Пр. 4.ГГ.37 г. будет переведен на 
работу в Ленинград. Е. П.». Как этот запрос преломили в НКВД, будет 
видно позднее.—  638.

767



№ 87
В конверте 4 рисунка водорослей.
1 Рисунок размером 191 х 162 см. На обороте: «Rhodymenia palm ata (L) Grev. 

f. angustifolia Kjellm. Класс Rhodophyceae (багряные водоросли). Семейство Rho- 
dymeniaceae (Harv.) J. G. Ag. Род Rhodymenia (Grev.) J. G. Ag.

Найдена 1936.IX.29 на берегу Соловецкого о-ва, у Переговорного Камня. 
Единичные экземпляры среди выбросов. Встречается на Соловецких берегах не 
часто. Прикреплены к ризоидам Laminaria Sacchari па. В свежем виде водоросль 
интенсивно красная, при сушке становится буро-желтой. Длина слоевища ок. 
25 см. Характеризуется глубокими вырезами в листовой пластине, тогда как 
у близкого к ней вида Rhodymenia pertusa вырезы не глубокие. Соответственно 
с этим у Rh. palmata пролификации (выступы листовой пластины) узкие, длинные, 
ланцетовидные, тогда как у Rh. pertusa они более широки и коротки. По цвету Rh. 
palmata отличается от Rh. pertusa интенсивною краснотою, тогда как последняя — 
зеленоваторозовая, иногда почти зеленая. Толщина листовой пластины Rh. pal
mata примерно вдвое превосходит таковую же Rh. pertusa (в 1*/г раза). Содержит 
0,011% иода и 0,084% брома по пересчету на сухое вещество слоевища (Соловец
кие экземпляры) и 0,021% иода (у экземпляров с Иоканьги и Лумбовских о-вов). 
Золы 4,1% на свежую водоросль и 29,4% —  на абсолютно сухую. Отношение 
сырого веса к абсолютносухому 7,1. Англичане называют ее Dulse, а норвежцы — 
Овечьей водорослью, т. к. овцы жадно набрасываются на нее, выбирая ее из 
выбросов и оставляя прочие водоросли. Rhodymenia palmata находит себе приме
нение во вкусопищевой промышленности: из нее изготовляют муку, которая идет 
на кондитерские изделия».—  641.

2 Рисунок размером 132 х 190 см. На обороте: «Rhodymenia palm ata (L) Grev. 
f. angustifolia Kjellm. Разрез, поперечный, листовой пластины показывает строение 
более сложное, чем у Rhodymenia pertusa. Строение почти симметрично относи
тельно плоскости, параллельной плоскости листовой пластины, лишь наблюдает
ся несколько большее развитие верхней поверхности: это сказывается различием 
толщины верхнего слоя с хромопластами (тетраспорами), в 70 ц, и нижнего 
аналогичного, в 60 р. Впрочем разница обеих сторон листовой пластины не очень 
бросается в глаза. Среднюю часть толщи листовой пластины занимает слой из 
линзообразных, но вполне правильных крупных клеток длиною в 82 р, иногда до 
110 р., при толщине 24 или соответственно 30 р. Клетки эти заполнены зернистым 
протоплазмическим содержанием, но иногда бывают пусты, м. б. становятся 
такими при разрезании слоевища. По сторонам этого серединного слоя рас
положены слои эллипсоидальных клеток с длинными осями ок. 18 р, направлен
ными параллельно поверхности листовой пластины, и короткими осями —  ок. 
10 р. Это слои одиночных. Далее идут слои в 2 постила (снизу) и в 3 постила 
(сверху) из клеток с осями в 10 р большими и 8 р — меньшими. Непосредственно 
на них лежат хромопласты и тетраспоры, разделенные узкими, вытянутыми 
нормально к плоскости листовой пластины, клетками, поставленными как столби
ки рядами по 2— 3— 4; длина их 14 р, ширина 3 р. Столбики эти в смежности 
с тетраспорами, огибают их. Наружный слой клеток —  в два настила, причем 
внешний несколько мельче и площе предпоследнего.— При рассматривании по
верхности листовой пластины видны хромопласты длиною 16— 32 р при ширине 
10— 18 р. Оси их направлены по оси листа и в этом направлении хромопласты 
отстоят друг от друга на 12— 36 р, а по перпендикулярному направлению — на 
10— 18 р. Некоторые хромопласты представляют явные тетраспоры, у других же 
дольки видны слабее, лишь просвечивают с глубины. Поверхность пластины 
между хромопластами разделена полигонально, причем в каждом многограннике 
находится эллиптически ограниченный пупырышек, большая ось которого 6— 8 р, 
а меньшая 4— 6 р. Направление больших осей в свободных пространствах — по 
оси листовой пластины, а в смежности с хромопластами — касательно к их 
контуру. Расстояние между краями пупырышков равно приблизительно длине оси 
по соответствующему направлению, но несколько менее ее».— 642.

Нижний рисунок на этой же странице размером 135 х 190 см.
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3 Рисунок размером 190 х 160 см. На обороте:
«Rhodymenia pertusa (Post, et Rupr.) J. G. Ag. Класс Rhodophyceae. Семейство 

Rhodymeniaceae (Harv.) J. G. Ag. Род Rhodymenia (Grev.) J. G. Ag.
Встречаются две разновидности, м. б. расы: одна со слоевищем более длин

ным, до 25 см, и зелено-розового или розово-зеленого цвета, и Другая со слоеви
щем более коротким, до 20 см, а чащ е— короче. Находится в изобилии, как 
эпифит на ризоидах Laminaria Saccharina (зеленоватая) или как эпифит на ризои
дах и в особенности на ножках Laminaria digitata, каковые бывают покрыты Rh. 
pertusa, словно флагами. Цвет слоевища в этом случае л иловаторозовый. Экзем
пляр зеленый, представленный на обороте, выдрагирован с глубины 4— 5 м 
у Восточного берега З а я ц к о г о  острова, на расстоянии 300— 400 м от берега. 
Розовые экземпляры взяты из выбросов с ножек ламинарий (Lam. digit.) на берегу 
у Нерпичей.

Разрез листовой пластинки Rh. pertusa показывает несимметричность относи
тельно плоскости, параллельной плоскости пластины. Толщина пластины 130 ц 
слагается из верхнего хромопластного слоя, толщиной ок. 60 р и содержащего 
5 слоев хромопластов, длиною 4 ц и шириною 3 ц и нижнего аналогичного слоя 
толщиною 10, а местами 2 ц слоя хромопластов, и тогда весь поверхностный слой 
становится несколько толще 10 р. Все хромопласты расположены длинными 
осями нормально к поверхности листовой пластины и заключены в безцветные 
клеточные оболочки. Между поверхностными слоями пластин содержится про
зрачный безцветный слой крупных эллипсоидальных клеток, длинная ось которых 
равна 50— 70— 95 р, а короткая 60 р, а иногда— лишь 30 р, 25 р. Отдельные 
клетки и того меньше. Большая ось эллипсоидальных клеток приблизительно 
параллельна плоскости листовой пластины, но обычно неск. наклонена, для более 
тесной укладки клеток.—  На поверхности листовой пластины— полигональные 
клетки длиною 7— 10 р и до 14 р, при ширине 5— 6 р и до 7 р. Многогранники эти 
не соприкасаются между собою и разделены промежутками в 1,5 р. Направление 
длинных осей полигональных клеток совпадает с направлением оси листовой 
пластины».— 643.

На с. 644 рисунок размером 135 х 190 см.

№ 88
1 П. А. Флоренский успокаивает близких, но Р. Н. Литвинов замечает 

23.1.1937 г.: «...дела с заводом стали так себе: его ликвидируют. Таким образом 
и благополучная полоса как будто кончается. Некоторое время будет ликвидаци
онный период, а там  наступит время неприятное, потому что работать будет 
негде. ...В случае безработности количество писем в месяц уменьшается, даже до 
одного».— 645.

2 Ошибка, должно быть № 88.— 651.
№ 90

1 Письмо № 89, написанное между 18 января и 4 февраля, отсутствует. В нем 
был послан портрет П. А. Флоренского, который тоже неизвестен, как и начало 
X главы поэмы «Оро».—  652.

2 Рисунок размером 133 х 192 см. На обороте: «Ahnfeltia plicata (Huds.) Fr. 
относится к классу Rhodyphyceae (багрянки), к семейству Gigartinaceae (Kütz) 
J. G. Ag, к роду Ahnfeltia (Fr.) J. G. Ag. Слоевище роговидно-хрящевое, ните
видное, ~ 0 ,5  мм толщины, почти ровное по всей длине, внизу несколько толще, 
разветвления дихотомические. Ветви разбросаны, несколько согнуты внутри и усе
яны короткими или длинными проростками, односторонними, одиночными и ку
стистыми. Цвет коричнево-красный или коричнево-фиолетовый. На поперечном 
разрезе, в центре слоевища, находятся крупные клетки с толстой слоистой обо
лочкой, расположенные рыхло. К периферии клетки плотнее и уменьшаются 
в величине, окраска их слабо желтоватая. Наружный слой из мелких квадратных 
клеток, расположенных вертикальными рядами, плотно соединенных и темно- 
окрашенных. Местонахождение: на каменисто-ракушечном грунте, в глубоко вда
ющихся заливах и бухтах, в сублиторальной зоне на глубине 2— 10 саж. (4— 20 м).

25 Флоренский П. А. Т. 4. 769



Вместе с Laminaria stenophylla и Polysiphonia urceolata (E. С. Зинова, Водоросли 
Мурмана, ч. 1, СПБ. 1912, «Тр. Имп. С.-Петербургского О-ва Естествоиспыта
телей», т. 43, 1912, СПБ. 1912, стр. 253— 254). Прилагается рис. 17, по Зиновой, 
поперечного разреза нижней части слоевища (стр. 252).

Выполненные мною рисунки сдела
ны по препаратам из свежей, не обрабо
танной ничем водоросли осеннего сбора 
из выбросов на берегу Соловецкого о-ва, 
у кол. Овсянка. Срезы взяты на средней 
по высоте части слоевища, при увеличе
нии 200 раз (на рис.) (объектив Цейсса D, 
ок. 15). Как видно из рисунков, строение 
анфельции не вполне отвечает описанию 
и рисунку Зиновой. Промеры даны: диа
метр слоевища 370— 380 р, коровой слой 
толщиною 4 р. На поперечном разрезе 
диаметр серединных клеток 4— 6 р, 
а клеток окрашенного слоя 3— 4 р. На 
продольном срезе длина серединных кле
ток 50— 60 р при ширине ок. 5— 6 р. По 
мере приближения к периферии клетки 
укорачиваются и становятся под конец 
несколько сплющенными эллипсоидаль
ными. Вместе с тем возрастает величина 
хромопластов, в наружном окрашенном 
слое заполняющих клетки. После двухсу
точного нахождения продольного среза 
в воде он стал мацерироваться, и с по
верхности разреза отделились длинные 

нити, плотные, прозрачные, безцветные (агар-агаровые)— межклеточные про
дольные перегородки на протяжении ряда клеток. От некоторых нитей отходили 
перпендикулярные к ним такие же нити —  поперечные межклеточные перегородки. 
Поперечник нитей 3 р. Состав драгированной в середине июля в Нерпичах, 
с глубины ок. 1 м в малую воду, анфельции: влажность свежей водоросли — 61 %; 
зольность очищенной, на абс. сухое вещество (как и все послед, данные) 16%, иода 
0,088%, брома 0,16%. Эфирный экстракт (сырые жиры) 0,35%, спиртовой экс
тракт (смолы, углеводы) 6,80%, в том числе: углеводов до инверсии 0,15%, после 
инверсии 0,30%, смол 6,65%. Экстракт холодной водою 6,90% и после гидролиза 
сахаров 2,25%. Экстракт горячею водою (агар-сырец) 38,5%, с восстанавлива
ющею способностью (по пересчету на глюкозу) 2,12%, чистой клетчатки (после 
обработки конц. H 2S 0 4) 10,02%. Сырой клетчатки (после обработки 1,25% H 2S 0 4 
и 1,25% NaOH) 9%, пентозанов 4,08%. Азота общего 2,32%, азота белкового 
2,01% (белков 12,56%)».— 656.

3 Рисунок размером 157 x212 см. На обороте'. «Изображенная на обороте 
водоросль взята из августовских выбросов 1936 г. на берег у Толстяков. Этот вид 
на Соловках довольно распространен. Обычно водоросль растет прикрепившись 
к щепке, бересте, палкам и т. п., густо покрывая их покровом, весьма похожим по 
внешнему виду на мох. Цвет ее желто-оливковый. Рисунок в правом верхнем углу 
довольно правильно передает цвет сухой водоросли. На рисунке же, изобража
ющем микростроение водоросли, все краски взяты сильнее, чем есть в действи
тельности, и несколько преувеличенно в сторону красного, тона, тогда как истин
ный цвет водоросли ближе к старому золоту. Кроме того, цвета огрублены, что 
сделано как по недостатку подлинных красок, так и ввиду необходимости пере
дать блеск воздушных пузырьков. Определить эту водоросль мне не удалось, за 
отсутствием определителей. Полагаю, она относится к числу бурых 
(Phaeophyceae) сифонных водорослей. Диагноз же ее таков: нитевидное одноряд
ное дихотомически и часто попеременно ветвящееся слоевище табачно желтого
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цвета, растет кустиками на бересте, щепках, палках и т. д.; длина слоевища до см 
(в оригинале цифра отсутствует.—  Ред.). Членики слоевища представляют тол
стостенные трубки поперечником 190 р, при толщине стенок 20 р, соединяющиеся 
между собою штопорообразно-винтовыми поверхностями, дающими на наруж
ной поверхности винты с ходом 50 р, при 5— 6 оборотах. Винтовая лопасть 
межчленистых проходов особенно выражена на концах ветвлений, а ниже повиди- 
мому разсасывается, делая проход более свободным. Длина члеников варьирует, 
от 20 р, 23 р до 35 р и 48 р. От слоевища отходят безцветные прозрачные 
трубочки— прицепки, соединяющие отдельные ветви его. Такие же трубочки- 
прицепки находятся и в нижней части слоевища. Зооспорангии интенсивно крас
ные, округлые, размещаются внутри слоевища. Кроме того между ветвлениями 
наблюдаются красные, подобные еловым шишкам, органы размножения (скафи- 
дии ?). Слоевище этой водоросли с НС1 не вскипает, от H 2S 0 4 с N a N 0 2 не 
обезцвечивается. Нижняя часть слоевища окрашена гораздо темнее верхней и по 
цветовому тону доходит до оливково-бурого. Окраска не обусловлена отдель
ными хромопластами, а разлита ровно по ткани стенок сифонов, как в стекле. 
В сухом состоянии водоросль ломка и напоминает мох».—  657.

4 Рисунок размером 132 х 225 см. На обороте: «Еп- 
teromorpha Linza (L.) J. Ag.—  Кишечница— относится 
к классу Chlorophyceae (зеленые водоросли), к семейству 
Ulvaceae, к роду Enterom orpha (Link.) Harv. Слоевище 
Enteromorpha Linza представляет длинную, суживаю
щуюся к обоим концам трубку, стенка которой об
разована одним слоем весьма мелких, поперечником 
около 10— 12 р, полигональных клеток, по большей 
части шестиугольных. Длина этой трубки бывает до 
100 см, при ширине от 1 до 10 мм. Но Соловецкие 
экземпляры мельче, длиною ок. 30 см при наибольшей 
ширине 1,5— 2 мм. Нарисованные мною экземпляры 
были и того меньше. Они собраны на берегу Б. Заяц- 
кого острова во время отлива 1936.VIII.18. Полое слое
вище сплющено (несколько напоминает вареное перо 
лука, но значительно тоньше его), местами сильно гофрировано или волнисто. 
В некоторых местах от него отходят прозрачные, безцветные цилиндрические 
трубочки разной длины и поперечника, напр. длиною 120 р, 80 р, 100 р, 70 р при 
поперечнике 30 р, 40 р, 15 р, 35 р соответственно. Трубочки эти иногда нормальны 
к поверхности, иногда наклонены. Слоевище ровного однородного тона; повиди- 
мому есть две расы Enterom orpha Linza: одна— бледнозеленая, другая изумруд
ная. На рисунке представлен в нат. вел. экземпляр первой расы, а микроскопичес
кие препараты взяты из экземпляра второй. E. Linza произрастает в литоральной 
зоне (полоса прилива— отлива). Хлоропласты не заполняют всей внутренности 
клеток; число хлоропластов сравнительно (напр. с M onostrom a) невелико, напр. 
6— 7, или меньше, 3— 4. Поперечник их 1,5— 2 р. Размеры скоплений хлороплас
тов 6— 10 р по длинной оси и 3— 4 р по короткой. Разстояние между их кон
турами ок. 2 р, в середине его проходит межклеточное деление, довольно явствен
но видимое. В верхней части слоевища клетки идут правильными рядами, в ниж
ней ряды эти сбиваются вследствие сближения их и затем слияния. В наружной 
прозрачной оболочке всего слоевища заметны расчленяющие его нормальные 
к его поверхности перегородки — продолжения межклеточных. В теле слоевища 
имеются полигональные и округло-неправильные красные тела, органы размно
жения, размерами 6 x 1 0  р, 1 0 х 1 2 р  или меньше. На поверхности слоевища видны 
вышедшие из слоевища и порвавшие оболочку его подобные же тела, испещрен
ные красными точками— зоогониями (?).—  Клетки располагаются по поверх
ности слоевища в один слой. Все виды рода Enterom orpha пригодны для пищевого 
употребления: в свежем виде идут на салаты, супы, соусы, а в сушеном и спрессо
ванном листами заготовляются отчасти для тех же применений, отчасти как 
приправа к различным кушаньям. Enterom orpha применяется также для удобре-
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ния полей и для корма скота. Enterom orpha содержит ок. 3% жиров и 5— 13% 
белков в возд. сухом состоянии (по Альсбергу). Углеводы представлены полиса
харидами, близкими к пентозану и трудно перевариваемыми человеком. Название 
Enterom orpha значит кишковидная, кишечница».—  658.

5 Рисунок размером 135 х 190 см. На обороте: «Spongomorpha lanosa (Roth) 
Kutz относится к классу Chlorophyceae (зеленые водоросли), к семейству 
Cladophoraceae, к роду Spongomorpha Kutz. Взята из выбросов на берегу бухты 
Благополучия на Соловецком острове 1936.VIII.24. Образует густые, шерстисто
пушистые кустики, в воде более или менее сферические, при извлечении же из воды 
и в особенности после высыхания слипается в шерстистые пряди, обладающие 
особым блеском. Длина нитей слоевища до 18 см. Цвет слоевища в мокром виде 
темно-зеленый, а в просушенном, после лежания в гербарии, оливково-зеленый. 
Длина члеников значительно колеблется на протяжении длины целой нити, и притом 
не систематически; наблюдаются членики в 230 ц длины, в 320 ц, в 520 ц и более. 
Поперечник нитей тоже изменчив, уменьшаясь к конечным членикам. У мест 
разветвлений он м. б. напр. 130 ц, 155 ц и более, для средних частей нити 83 р, 75 ц, 
толщина же конечных члеников ок. 50 р. Толщина оболочки в средних частях 
слоевища 17— 18 р, но в нижних частях оболочка утолщается, как за счет уширения 
члеников, так и за счет сужения внутреннего канала (сифона) с хлорофиллом. Зерна 
хлорофилла (хлоропласты) поперечником ок. 4 р, но есть и меньшие. Таков же 
поперечник красных хромопластов (ок. 4 р).—  На рисунке изображен кустик спонго- 
морфы, средних размеров, в 1 :2 нат. вел., часть слоевища примерно на середине 
высоты, в увеличении 50:1 нат. вел., деталь органа размножения и концевые членики 
нити, то и другое в увеличении 400:1. На изображении концевых члеников видна 
последовательность образования клеток. Кустик водоросли представлен мокрым, но 
не в воде. Препараты для зарисовки не были никак обработаны, только размочены. 
Цвета несколько оживлены с запасом на выцветшее состояние эксикката, по памяти.

Название Spongomorpha означает губковидная, губчатница, a lanosa— шер
стистая. Следовательно, эту водоросль по-русски можно было бы назвать 1уб- 
чатница шерстистая».— 659.

№ 91
1 Рисунок размером 160 x210 см. На обороте: «PORPHYRA LACINIATA 

(Lightf.) Ag. f. typica Kjellm. Принадлежит к классу Rhodophyceae, к семейству 
Porphyraceae (Kutz), к роду Porphyra Ag. Слоевище пластинчатое, тонкое, оваль
ное, курчавое по краю, на тонком ножном, маленьком стебельке с маленькою 
пятою, легко отрывается и часто поэтому плавает. Цвет слоевища фиолетовый 
у молодых экземпляров и нежнорозовый у старых. Органы размножения развива
ются, начиная с верхних частей пластин, зонами. Пластина однослойная. Растет 
в нижней части сублиторальной зоны, прикрепляясь к камням и водорослям. 
Плодоношение в ию не— августе. Изображенный экземпляр взят 1936.IX.12 на 
берегу у Колгуева, между Могильниками и Тородками. Там же много порфиры 
плавало на поверхности воды. Клетки тетраспор размерами 1 4 х 1 5 р ,  самая 
тетраспора 6 х 5 ц, отдельные споры 2,75 х 2,5 ц, клеточная оболочка 1,25 ц. Дру
гие клетки с тетраспорами 8— 10— 12— 16 р. Клетки без тетраспор 13— 14— 17 р. 
Ширина парных клеток 17— 20 р. Длина слоевища 15— 20 см. Porphyra laciniata, 
как и другие виды рода Porphyra, широко применяется в пищевой промыш
ленности. Свежая идет в салаты, супы, соусы, заготовляется сухая в спрессован
ном виде; эти листы идут на супы, соусы и особые голубцы, начиненные рисом 
и мясом, называемые на ДВ Sushi. В Японии виды Porphyra усиленно культивиру
ются для применения в пищу. На рынок выпускается ряд продуктов из Porphyra. 
Состав Porphyra laciniata (по Perrot и Gratiu): воды (в возд. сухой водоросли) 
14,15%, белковых веществ 29,95%, безазотистых водорастворимых углеводов — 
нет определения, жиров 42,9%, золы 9,60%».—  662.

На с. 663 верхний рисунок размером 213 х 192 см, нижний— 143 х 125 см.
2 Рисунок размером 158x215 см. На обороте: «Monostroma Blyttii (Aresch) 

W ittr. относится к классу Chlorophyceae (зеленые водоросли), к семейству U1-
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vaceae, к роду M onostroma (Thur.) Wittr. Найдена 1936.IX.12 на Соловецком 
архипелаге, Колгуев, на берегу между Могильниками и Городками; встречается 
также у Песьей луды и в др. местах. Обычно плавает на воде и попадается среди 
выбросов на берегу. Растет в сублиторальной зоне, прикрепляясь к камням, 
водорослям и раковинам.

Слоевище представляет ярко-зеленую пластину разнообразной формы, но 
всегда вытянутую и сидящую на короткой ножке, постепенно переходящей в ли
стовую пластину; прикрепляется ножка к субстрату небольщой пятой. Длина 
слоевища от 11 — 12 до 23— 24 см, при ширине 3— 4 см или неск. больше. Края 
изрезанные и сильно волнистые. Цвет слоевища яркозеленый, но в солоноватой 
воде с уклоном в желтизну. Сухое слоевище темно-буро-зеленого цвета. Листовая 
пластина сложена однослойно и плотно прилегающими друг к другу клетками, по 
большей части пятиугольными, располагающимися рядами, причем наблюдается 
парность клеток, прилегающих одна к другой широкими сторонами контура. 
Толщина двойной межклеточной оболочки (граница между двумя оболочками 
смежных клеток весьма явственна) 1,5— 2 р. Клетки заполнены сплошь хлоро- 
пластами, размеры которых 4 x 2 ,  3 x 4 ,  2 x 2 ,  4 x 3  р и т. д., эллипсоидальной 
формы. Занятое хромопластами содержание 
клеток имеет размеры от 10 до 20 р. Клетки 
образуют геометрически-четкую мозаику 
с повторяющимся мотивом парных клеток.
В толще слоевища разбросаны розовые зоо
спорангии, в которых видны отдельные 
красные тельца. Размеры зооспорангия 6—
8 x 12  р. Встречаются также торчащие над 
листовой пластинкой красные цилиндричес
кие образования с точечным содержимым.
Кое-где красные эллипсоидальные клетки 
вызывают в слоевище образование вздутий.
Водоросли рода Monostroma имеют вид 
и вкус весьма нежного салата и идут в пищу.
Свежие применяются для салатов и супов.
Заготовляются все виды Monostroma также 
и впрок, в сухом спрессованном виде. M ono
stroma идет еще на удобрение полей и в корм 
скоту».— 664.

3 Рисунок размером 160х 190 см. На обороте: «Водоросль Polyides rotundus 
(G mei.) Grev. f. fastigiatus принадлежит к роду Polyides Ag. семейства Spongiocar- 
peae (Grev.) J. G. Ag. класса Rhodophyceae (см. E. С. Зинова, Водоросли Мурмана, 
1. «Tp. С. Петербург. Общ. Естествоиспытателей». Т. 43, 1912, № 3, отд. Бота
ники, стр. 283— 286). На Соловецком о-ве обычно попадаются среди выбросов 
Ahnfeltia plicata. Изображенный экземпляр взят из выбросов на Пичугах 1936.IX.7. 
В круглом, заостренном, хрящевом, дихотомном слоевище следует различать 
четыре (по E. С. Зиновой— три) концентрических слоя ткани. Центральная ткань 
состоит из длинных, круглых, переплетающихся клеток поперечником ок. 10 р; эта 
ткань бледно-палевого цвета. Длина участка этих клеток, попадающих на плос
кость поперечного сечения, ок. 60 р. Поперечник внутреннего слоя ткани ок. 400 р. 
Следующая, облегающая ткань, палевого цвета, слагается в три ряда большими 
округлыми, несколько вытянутыми в радиальном направлении клетками, бога
тыми запасным веществом; размеры их 30— 50 р. Третья, облегающая ткань 
сильно пигментирована, буро-красная, причем насыщенность окраски растет к пе
риферии. Эта ткань слагается двумя (или двумя-тремя) рядами сильно вытянутых 
в радиальном направлении клеток, размерами 17— 20 р по радиусу и ок. 8 р по 
перпендик. направлению. Наконец, собственно коровой слой состоит из двух 
рядов вытянутых по радиусу еще более мелких клеток размерами 4 х  14 р, окра
шенных значительно слабее, чем предыдущие и имеющих зеленовато-желтый 
и желто-бурый цвет. Толщина первой облегающей ткани 150 р, второй 60 р и коры
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30 |i. В других участках по высоте слоевища и его ткани обладают размерами 
несколько иными, но общий характер строения остается тот же.

Запасное вещество водоросли Polyides родственно агар-агару и обладает 
хорошей желирующей способностью, по видимому несколько более слабой, чем 
у анфельции. Масса мокрых кустиков полиидес, слегка подвяленных, с Муксал- 
мы, была: 110 г, 61,5 г, 111,5 г. Влажность их при сушке в сушилке (70) оказалась 
в среднем 69,68%, а при сушке в шкафу до абс. сух. состояния —  оказалась 
75,3%. Другие экземпляры показали влажность (при сушке в сушилке) 66%. По 
данным С. В. Бруевича («Тр. Гос. Океанограф. И-та, т. 3, вып. 3, М., 1933, 
стр. 65) зола Polyides rotundus составляет 25,5% сухого веса водоросли. В дру
гом месте (id, стр. 7) указывается, что вода составляет 20,8%, по 0,012% от абс. 
сух. веса и 0,047% от золы. Водоросль Polyides rotundus агароносна. При 
5-часовом кипячении 50 г мокрой водоросли с 550 мл воды, т. е. при модуле 45,7 
(принимая влажность мокрой водоросли 75%) получится гель, хотя и не очень 
плотный, но и не слабый,— средней плотности. Гель получается коричневого 
цвета».— 667.

4 Пропуск в письме.— 667.
5 Пропуск в письме.— 667.
6 Рисунок размером 160 х 190 см. На обороте: «Polyides rotundus (Gmel) Grev. 

f. fastigiatus. Слоевище водоросли в этом месте разреза 1140 |д, средняя часть 
588 р, коровой слой 42— 73 р. Как видно по осевому разрезу слоевища, оно 
слагается многочисленными гифами. В средней части слоевища гифы состоят из 
длинных, тонких (ок. 20 р) цилиндрических клеток (или иных более простых 
форменных элементов ткани). Гифы направлены здесь по оси слоевища, вертика
льно. Постепенно изгибаясь, они на расстоянии ок. 300 р от оси слоевища 
поворачивают в сторону горизонтали и направляются более или менее радиально, 
причем клетки их соответственно расширяются, укорачиваются и принимают 
неправильно-полиэдрическую форму, причем, примыкая тесно друг к другу, они 
образуют сплошную полиэдрическую ткань. Входя в коровой слой, гифы снова 
утончаются и становятся здесь красно-коричневыми. Интенсивность окраски уси
ливается к периферической области слоевища; местами, при очень тонком срезе, 
можно, однако, наблюдать осветление коровых клеток у самого края среза. 
В коровой области параллельность хода гифов в вертикальной плоскости наблю
дается явственно. Изображенный препарат получен путем обработки водоросли 
формалином, затем спиртом и ксилолом, после чего он был залит канадским 
бальзамом. Следует упомянуть, что вскоре после заливки канадским бальзамом 
препарат помутнел и побелел, и лишь через недели две вновь стал вполне 
прозрачным. При сильном освещении клеточные перегородки препарата кажутся 
краснокоричневыми. Однако, в виду весьма большой прозрачности его сред, 
следует видеть в этом цвете клеточных перегородок оптический эффект отражения 
или внутреннего преломления лучей, идущих от корового слоя. Действительно, 
при некоторых поворотах зеркала микроскопа краснокоричневый цвет межклеточ
ных перегородок совершенно исчезает, и они оказываются безцветными и весьма 
прозрачными».—  668.

№ 92
1 Йод теперь добывают из пластовых вод нефтяных месторожде

ний.—  669.
2 Махарадзе Ирина Дидимовна (р. 27.1.1931).— 670.
3 Половина письма, адресованная, вероятно, Василию и Наташе, утраче

на.—  673.

№ 93
1 Чарлз Диккенс (1812— 1870), 125 лет со дня рождения.— 677.
2 1818 человек трех соловецких этапов по национальностям распределя

ются так: русские —  55%, украинцы— 13%, евреи— 9%, по 1— 3% белору
сов, немцев, поляков, эстонцев, армян, татар, грузин; по 0,5— 1%, т. е. 9— 18 че
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ловек, латышей, финнов, тюрок (азербайджанцев), румын, узбеков; по 3— 8 чело
век карелов, молдаван, мордвин, башкир, коми, венгров, чехов, литовцев, тур
кмен, цыган, чеченцев, корейцев, черкесов; по 1 — 2 человека карачаевцев, греков, 
осетинов, французов, лезгинов, казахов, киргизов, таджиков, чувашей, абазинов, 
караимов, аджарцев, шведов, вотяков, эрзя, удмуртов, ингушей, тувинцев, кабар
динцев, болгар; молоканин выделен в отдельную национальность (а не вероис
поведание).— 678.

3 Из письма Р. Н. Литвинова: «...тут пока все по-прежнему, но чувствуется, 
что это последние недели. Завод работает с больш им напряжением. Ставится 
все, что можно, для того чтобы дать в месяц 2 тонны агар-агара. А оборудова
ние на одну тонну. Нужно очень много делать всяких добавлений, все спешно, 
а три раза в сутки все спрашивают: «А что снято с барабана и сушилки?» 
Радуются каждому килограмму. Еще месяца два напряженной работы, а там  
неизвестно что...»— 678.
№ 95

1 Письмо № 94 отсутствует.— 679.
2 Одно из немногих мест в письмах, где проявляется состояние автора: его 

старший сын родился в 1911, а не в 1912 г.— 681.
3 В последних письмах разговоры о еде появляются и в письмах 

П. А. Флоренского, но... не в форме жалобы.— 683.
4 Физика диэлектриков / А. К. Вальтер. М.; Л., 1932. 560 с.; Флоренский П. А. 

Диэлектрики и их техническое применение. М., 1924. 303 с.; Иоффе А. Ф. Элек
тронные полупроводники. Вып. 1. М.; Л., 1933. 91 с.— 684.

5 Техническая энциклопедия. Т. 21: Слюда. М., 1933. Стб. 259— 304; Т. 16: 
Пластические массы. М., 1932. Стб. 563— 584; Т. 21: Скважность. М., 1933. 
Стб. 73— 113; Т. 21: Склерометрия. М., 1933. Стб. 133— 176. Результаты изу
чения слюды, полученные П. А. Флоренским, развития до сих пор не полу
чили.—  684.
№ 96

1 Мысли П. А. Флоренского о музыке опубликованы: Трубачев С. 3. Музы
кальный мир Ф лоренского/ / Советская музыка. 1988. № 8. С. 81— 89; № 9. 
С. 99— 102.

№ 97
1 Производство закрывается. Р. Н. Литвинов пишет 14.IV. 1937 г.: «Наше 

предприятие имеет срок жизни один месяц. К сожалению, за прошлый месяц 
мы не выполнили программы, а поэтому нам не заплатили премвознаграж- 
дения...»— 690.
№ 98

1 Леонов Л. М. Скутаревский. М., 1932.— 696.
1 Утрачена полоска письма (около 8 строк).— 700.

№ 99
В конверт вложена пластинка агар-агара.
1 13 мая П. А. Флоренский был переведен в Кремль. Из письма сотрудницы 

Соловецкого музея А. В. Мельник: «...весной Йодпром был ликвидирован, а про
изводство йода переведено на остров Жижгин, недалеко от Соловецкого архипе
лага. Соловецкие лагеря реорганизуются в Соловецкую тюрьму особого назначе
ния (СТОН), в связи с чем ужесточается режим содержания заключенных».— 701.

2 В 1937 г. в связи с юбилеем издана поэма Шота Руставели в переводе 
К. Д. Бальмонта (Шота Руставели. Витязь в тигровой шкуре. М., 1937). Книга 
подарена Оле Флоренской ее школьным товарищем Сережей Трубачевым (впо
следствии ее мужем).—  704.
№ 101

1 Письмо № 100 отсутствует, нет синхронного письма и от Р. Н. Литвинова; 
возможно, в связи с ужесточением режима не все письма отсылались.—  705.
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2 Так как П. А. Флоренский и Р. Н. Литвинов стали безработными, то 
количество разрешенных писем сократилось.—  705.

3 Музей располагался в Надвратной Благовещенской церкви, на участке 
галереи от церкви на север до Прядильной башни, а также в Спасо-Преображен
ском соборе. Музей был открыт 19.VII. 1925 г., а закрыт в связи с ликвидацией 
лагеря и тюрьмы.—  706.

4 Из письма Р. Н. Литвинова 18.V.1937 г.: «...объявили, что отправка посы
лок и денег домой запрещена. А я собирался отправить пару облигаций займа 
тебе. П о этому случаю создаются уже легенды, притом самые, конечно, радужные, 
потому что лагерник по натуре неисправимый оптимист и создает поводы для 
надежды из самых безнадежных вещей».—  706.

5 «Тяжелая вода»— вода, содержащая тяжелые изотопы водорода— дейте
рий и тритий, необходима при проведении ядерных реакций и для получения 
радиоактивных изотопов урана. Изучение и получение самой воды в рамках этой 
проблемы В. И. Вернадский поручил К. П. Флоренскому, который непосредствен
но перед войной проводил исследования под руководством акад. А. Н. Фрумкина. 
Интерес к тяжелой воде, по-видимому, сохранялся в семье П. А. Флоренского. 
В архиве его старшего сына Василия сохранилась вырезка из центральной газеты 
40-х годов: «Тяжелая вода. Беседа с акад. А. Н. Фрумкиным». Позже А. Н. Фрум
кин будет упоминаться в переписке В. И. Вернадского с К. П. Флоренским.—  710.
№  103

Это последнее сохранившееся письмо П. А. Флоренского. Возможно, писать 
заключенным разрешали и позже, но письма не отправляли. Вероятно, подпись 
П. А. Флоренского есть на приговоре, но он не найден: вместе с ним могли 
сохраниться и другие документы П. А. Флоренского.

1 Среди з/к, жителей Сергиева Посада, на Соловках находились и там  же, 
по-видимому, погибли Истомин Петр Владимирович и Мещерский Иван Серге
евич. (О них см.: Комаровский В. А. П ролог //Н овы й  журнал (Нью-Йорк). Кн. 185. 
1991. С. 284.) Кроме них знакомым и по Посаду в Соловках находился крупней
ший лингвист Н. Н* Дурново, осужденный по «Делу славистов» (Ашнин Ф. Д., 
Алпатов В. М. «Дело славистов»— 30-е годы. М., 1994): «Дурново Николай Ни
китович, 1876 г. р., гр. СССР, ур. г. Москвы, из дворян, русский, обр. высшее, 
научный работник. Осужден КО ГП У  20.03.34 на 10 лет т. зак.». Приговорен 
к ВМН 9.Х и расстрелян 27.Х или 1— 4.XI.1937 г.—  713.

2 Чеченцы: «Санев Абуязит, 1904 г. р., ур. с. Москеты, Ножай-Ю ртовского 
района, б/п. К О ГП У  от 16.10.33 по ст. 58— 2,11 УК осужден к расстрелу с заменой 
заключением в ИТЛ на 10 лет». Приговорен к ВМН 9.Х, а расстрелян 25.Х или 
1— 4.XI.1937 г. под Медвежьегорском; «Абдулкадыров Хасан, 1892 г. р., ур. с. 
Аташ-Урус, б. прапорщик царской армии и переводчик у белых в Добровольче
ской армии. Пост, засед. КО ГП У от 16.10.33 г. приговорен к расстрелу с заменой 
10 лет каторги». Осужден к ВМН 25.Х, а расстрелян 8 декабря в одну ночь 
с П. А. Флоренским.—  715.

3 В связи с работой Оли в Загорской оранжерее Павел Александрович 
рекомендовал ей книгу «The standart incyclopedia o f horticulture by L. H. Bailey» 
(Vol. I— III. N.-Y., 1928).—  716.

В начале июня связь з/к с внешним миром была прервана. Письма перестали 
приходить и от других з/к, но, по-видимому, письма из дома они получали. Среди 
рассказанных, написанных и опубликованных материалов много противо
речивого, а порой придуманного. Они собраны в статье «После гибели» (сб.: 
«П. А. Флоренский: арест и гибель» / Сост. Д. Ю. Васильев. Уфа: Изд. градо- 
Уфимской Богородской церкви, 1997). Л етом 1937 г. вышел приказ наркома Ежова 
о сокращении количества з/к и по лагерям были разосланы разнарядки. Они 
стандартные, напечатаны литографски, а конкретные сведения для каждого лагеря 
вписаны от руки. Опубликовано: Ленинградский мартиролог 1937— 1938. Т. 2: 
Октябрь 1937 г. СПб., 1996.
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Совершенно секретно

Нам. У НКВД Ленинграде, области ”комиссару госуд. безопасности 1 ранга т. Ваковскому г. Ленинград
В соответствии с моим приказом № 00447 (разослан начальникам НКВД)— ПРИКАЗЫВАЮ:1. С 25 августа начать и в 2-х месячный срок закончить операцию по репрессированию наиболее активных контрреволюционных элементов из числа содержащихся в тюрьмах ГУГБ, осужденных за шпионскую, диверсионную, террористическую, повстанческую и бандитскую деятельность, а также осужденных членов антисоветских партий (троцкистов, эсеров, грузмоков, дашнаков, итихатистов, муссаватистов и т. д.) и прочих контрреволюционеров, ведущих в тюрьмах ГУГБ активную антисоветскую работу.В Соловецкой тюрьме ГУГБ репрессированию подвергнуть также бандитов и уголовные элементы, ведущих в тюрьме преступную работу.2. Все перечисленные контингенты после рассмотрения их дел на Тройках при УНКВД подлежат расстрелу.3. Вам для Соловецкой тюрьмы утверждается для репрессирования 1200 человек.4. Установить следующий порядок оформления дел репрессируемых.Начальникам тюрем ГУГБ: на основании материалов оперативного учета и личных дел составляют на каждого подлежащего репрессированию подробную справку с указанием в ней: фамилии, имени, отчества, за какие преступления, на какой срок и кем осужден, преступная 

деятельность (подлежащего репрессированию) в тюрьме, в том числе побеги, к.-р. выпады и злостные нарушения режима.Справки подписываются пом. нач. тюрьмы по опер, работе (при отсутствии оперуполномоченным) и начальником тюрьмы ГУГБ.Справки на каждого подлежащего репрессированию заключенного вместе с имеющимся на него в оперчасти тюрьмы делом направляются тюрьмой ГУГБ на рассмотрение соответствующей республиканской, краевой или областной Тройки. Копии справок направляются в 10-й отдел ГУГБ.Тройка по рассмотрении представленных ей этих материалов выносит приговор, который и заносит в протокол.Выписка из протокола в отношении каждого осужденного приобщается к делу. Дела и протоколы возвращаются начальнику тюрьмы для приведения приговора в исполнение.5. Приговоры приводятся в исполнение специально отобранным начальствующим и надзорсоставом тюрьмы ГУГБ под личным руководством начальника тюрьмы или его помощника по оперативной части.Основанием для приведения приговора в исполнение является заверенная выписка из протокола заседания Тройки с изложением приговора в отношении каждого осужденного и специальное предписание за подписью начальника тюрьмы ГУГБ лицу, приводящему приговор в исполнение.6. Документы о приведении приговора в исполнение приобщаются к делу осужденного.7. Протоколы Троек с приложением дел осужденных по исполнении приговора немедленно направляются из УНКВД начальнику 8-го отдела ГУГБ.8. О ходе операции доносить мне через 10-й отдел ГУГБ ежедекадными сводками.В сводках сообщать количество репрессированных с указанием, за какие преступления они отбывали наказание в тюрьме ГУГБ и за какие преступления подвергнуты расстрелу, п. п. Народный комиссар внутренних дел Союза ССР Генеральный комиссар гос. безопасности — Ежов.Верно: оперсекретарь НКВД СССР
№/59190 комбриг (Упьмер)16.VIII.1937 г.
[Резолюция:] т. Турину. К исполнению 19/VI1I

Ю. И. Чирков (А было все так... М., 1991. С. 168— 169) отличается четкой 
памятью, строгостью к фактам. Он пишет: «...в конце августа урок куда-то увезли, 
а через день нас перевели в Кремль. П. А. Флоренский и другие видные 
сотрудники ПСБ, очевидно, были под замком. Ясно было одно: все изменения 
к худшему. В газетах бушевал шквал ненависти и подозрительности. Термин «враг 
народа» упоминался почти во всех статьях. Создавалось впечатление о множестве 
«врагов» во всех звеньях госаппарата, на производстве, в литературе, в армии 
и т. п. Казалось, все руководство вместе с великим сошло с ума. Газеты читали 
молча, без обычных комментариев, что уже стало в Соловках опасным. Были 
случаи ареста тех, кто вслух высказывал возмущение происходящим».
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Среди тех, кто видел з/к Флоренского П. А. осенью 1937 г.,— Александр 
Григорьевич Фаворский (род. в 1914 г., осужден в Ленинграде по статье 58 10. 
В Соловках находился с ноября 1936 г. Летом и осенью 1937 г. он был в Ребалде 
и в Кремле, освобожден 22 марта 1940 г. Воевал, сейчас живет в Николаеве 
Ленинградской обл.). Из его письма к А. В. Мельник от 11.VIII.1989 г.: «...осенью 
1937 г. я проживал в помещении, что расположено у Рыбных ворот стены 
в сторону порта. Со мною в это время проживал профессор математики, химик 
Павел Александрович Флоренский».

Важно письмо Р. Н. Литвинова, каким-то образом прорвавшееся домой, на 
нем рукой Варвары Сергеевны Литвиновой поверх порядкового номера написано: 
«Последнее письмо» от 19.IX.1937 г.: «...ночью придется дежурить (одно слово 
зачеркнуто цензурой.—  Ред.\ т. е. сидеть ночью у дверей с 12 до 6 утра, так как 
сегодня моя очередь. До сих пор у меня нет работы. Это нехорошо в смысле еды, 
потому что безработные получают (замарано цензурой две трети строки.—  Ред.)у 
а при длительном отсутствии это начинает сказываться. Кроме того, нет 
денежного вознаграждения, так что и ларек не помогает... В прошлую выдачу 
писем я не получил ничего. А так как выдача идет теперь два раза в месяц, 1 и 15, 
то теперь жди две недели... Безработное состояние я использую для занятий 
математикой и аэродинамикой и провожу время довольно интересно... Изменения 
идут, и логически нужно ждать еще более крупных, но ничего определенного 
предчувствовать нельзя... Во всяком случае, если не будет изменений, на 
ближайшие 1,5 месяца я обеспечен деньгами, а в ларьке есть даже маргарин 
и сахар, хлеба хватает, книжки есть, окружение смешанное, есть приятное, но есть 
и отвратительное... Но не исключена возможность переезда, а куда— пес его 
знает, потому что мои пункты считаются очень опасными. А самое главное, будь 
здорова, не падай духом, помни, что я тебя крепко люблю, не забывай о твоем 
Р...»

В октябре 1937 г. приступили к выполнению приказа наркома. В Ленинград 
были отправлены списки по 200— 250 человек, а самих з/к переправляли на 
материк. Было вывезено три больших этапа. Вот описание второго этапа 
{Чирков Ю. И. А было все так... М., 1991. С. 24— 25): «...в конце октября 
неожиданно выгнали всех из открытых камер Кремля на генеральную проверку. 
Н а проверке зачитали огромный список — несколько сот фамилий — 
отправляемых в этап. Срок подготовки— два часа. Сбор на этой же площади. 
Началась ужасная суета. Одни бежали укладывать вещи, другие— прощаться со 
знакомыми. Через два часа большая часть этапируемых уже стояла с вещами. 
В это время из изолятора вышли колонны заключенных с чемоданами 
и рюкзаками, которые направлялись не к Никольским воротам, где была 
проходная, а к Святым воротам, которые выходили на берег бухты Благополучия. 
Я подбежал к краю «царской» дороги еще до приближения колонн и видел всех 
проходящих мимо, ряд за рядом, по четыре человека в ряду... На всех было одно 
общее выражение— собранность и настороженность...

В рядах, проходивших мимо, мелькнуло лицо профессора Флоренского, вот 
высоко несет голову седобородый профессор Литвинов (оба из ПСБ). Показались 
Котляревский (в новой кожаной ушанке) и Вангенгейм (в черном пальто 
и пыжиковой шапке). Увидели меня. Кивают головами, а руки заняты 
чемоданами... И мимо, мимо идут ряды... Более тысячи заключенных было 
вывезено из Соловков в этот пасмурный октябрьский вечер. Это был второй этап 
из Соловков, названный «большим»...»

По Ю. И. Чиркову, все три этапа были вывезены на Рабочий остров, где з/к 
ожидали своей участи. В это время в Ленинграде ОСОБАЯ ТРОЙКА УНКВД 
Ленинградской области протоколом по 200— 500 человек приговорила з/к к ВМН. 
А. А. Сошина нашла эти протоколы в Архиве ФСК Архангельской области 
и предоставила публикаторам.

25 ноября Особая Тройка УНКВД Ленинградской области в составе: от 
Обкома ВКП (б)— тов. Шитов, от Прокуратуры — тов. Позерн и от НКВД —  тов. 
Заковский вынесла постановление о расстреле.
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Протокол № 199 Прот. 199Заседания Тройки ЦИКВД Спис. 199Ленинградской области от 25—XI—37 АРХ. № 8 13.07.79 Протокол № 199Заседания Особой Тройки УНКВД Ленинградской области«25» ноября 1937 года ПРЕДСЕДАТЕЛЬ—Заковский ЧЛЕНЫ —В. ГаринПозернСЕКРЕТАРЬ —Егоров
№№
п.п. Слушали Постановили

Дело № 1043 14/37 Оперчасти Соловецкой тюрьмы ГУГБ НКВД СССР—на 12 человек заключенных, осужденных ранее за к.-р. троцкистскую деятельность.По делу обвиняются:
190. Флоренский Павел Александрович, 1882 г. р., арх № 212727ур. мест Евлах, Азербайджан, русский, гр. ФлоренскогоСССР, б/п. Осужден КОГПУ 26/VI1—33 г. по ст. Павла Александровича 58—10—11 УК на 10 л. ИТЛ РАССТРЕЛЯТЬ 8 XII 37 г.

Председатель (Заковский) ПодписьЧлены (В. 1&рин) Подпись(Позерн) ПодписьСекретарь Подпись (Егоров)
Заковский Леонид Михайлович (Штубис Генрих Эрнстович), р. 1894 г., 

начальник УНКВД Ленинградской обл., затем зам. наркома внутренних дел. 
29.VIII. 1938 г. Военной коллегией Верховного суда СССР приговорен к расстрелу. 
Не реабилитирован.

В феврале— марте 1991 г. я работал в Архиве К ГБ СССР, где мне было 
разрешено ознакомиться с делом осужденного и реабилитированного Флорен
ского П. А.

Бумажка— тонкая, узкая, на 3 строки полоска, вырезанная из протокола 
№ 199.

ФЛОРЕНСКИЙ Павел Александрович, 1882 г., ур. мест. Евлах, Азербайджан, русский, гр. СССР, б/п. Осужден КОГПУ 26.VII—33 г. по ст. 58—10—11 УК на 10 л. ИТЛ
Оборотная сторона полоски:ВЫПИСКА из протокола заседания Особой Тройки УНКВД ЛО № 199 от 25/XI 1937 г.1. Большая галочка простым карандашом2. Каучуковые штампы
(Архив ФСБ РФ, дело № 212727, т. 2, л. 693).

28 ноября приговоренные были затребованы в Ленинград.

ФЛОРЕНСКОГО Павла Александровича РАССТРЕЛЯТЬ
ВЕРНО: За секретаря Тройки Нач. III отд. VIII отдел УПП Лейтенант 1Ъс. Без.(Сорокин) подпись
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Серия «К» Сов. секретно. Только лично.
8-й УГБ Начальнику Соловецкой тюрьмы ГУГБ НКВД28 ноября 7 старшему майору госбезопасности
№ 193075 тов. Апетер.

Направляем копии протоколов за №№ 134, 198 и 199 от 10 и 25 Ноября 1937 г. с решениями Особой Тройки УНКВД Л О по представленным Вами материалам в порядке директивы НКВД.ВСЕГО—на 509 человек.Немедленно приготовьте всех 509 человек осужденных—к сдаче 
Начальнику Конвоя—майору тов. Фриновскому.О дне отправки вагонов из Ленинграда Вам будет сообщено 
телеграммой.Исполнение сообщите.ПРИМЕЧАНИЕ: При выдаче осужденных необходимо тщательно проверить каждого из них с целью сверки установочных данных, использовав имеющиеся на них в личных делах фотокарточки.ПРИЛОЖЕНИЕ: 3 копии протоколов за №№ 134, 198 и 199.

Нач. Упр. НКВД ЛО Комиссар Госбезопасности I ранга:(Заковский)Нач. VIII отдела УГБ Старший лейтенант ГЪсбезопасности (Егоров)
7 декабря 1937 г. было выдано предписание о расстрелах.

СССРСводный Комиссариат внутренних дел Управление НКВД поЛенинградской области 8-й УГБ7 декабря 1937 г.№ 193920Ленинград, пр. Володарского, 4 Тел. коммут. УНКВД 
Краткое содержание

Сов. секретно.Коменданту УНКВД Л О старшему лейтенанту госбезопасности 
тов. ПОЛИКАРПОВУ
ПРЕДПИСАНИЕ

Предлагается осужденных Особой Тройкой УНКВД Л О, согласно прилагаемых к сему копий протоколов Тройки за №№ 134, 198 и 199 от 10 и 25 Ноября с/г. ВСЕГО—509 человек.
прибывших из Соловецкой тюрьмы ГУГБ НКВД СССР—РАССТРЕЛЯТЬ.Исполнение донесите—представив акты. ПРИМЕЧАНИЕ: При получении осужденных необходимо тщательно проверить установочные данные на каждого из них.

Нач. Упр. НКВД СССР по ЛО Комиссар госбезопасности I ранга: (Заковский)Нач. VIII отдела УГБ Старший лейтенант госбезопасности (Егоров)
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Вторая, маленькая, почти квадратная бумажка— я ее бросился искать, ибо 
знал о ее существовании, чтобы прикоснуться к ней в первые же мгновения, как 
«Дело» оказалось у меня в руках; я знал номер листа, ибо бумажка эта была 
опубликована.

77. В. Флоренский, 
В. 77. Флоренский



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН *

А. И., Ал. Ив. см. Архангельский 
А. И.

А. И., Алекс. Ив. см. Огнев А. И.
А. С. 173
Абдулкадыров X. 776 
Абрамов Я. В. 742 
Август 737
Августин Блаженный 360 
Аврелий Марк 135 
Адриан см. Ефимов А. И.
Айвазов 479, 599 
Айхенвальд Ю. И. 135, 736 
Акимов 747 
Алдошин 741
Александра Владимировна см. Уша

кова А. В.
Алекс. Дмит. см. Бугаева А. Д. 
Александр Македонский 421 
Александр I 375 
Алексеев М. 360 
Алексеев М. П. 62, 730 
Алексей Михайлович 498 
Алексей Петрович, наследник 737 
Алина см. Пекок А. Г.
Алиханова Н. А. 214, 585 
Алкей 135 
Алпатов В. М. 776 
Алтайский землемер, з/к ** 407 
Алябьев А. А. 456 
«Американец», з/к см. Гендлин Е. И. 
Андрей см. Флоренский Андрей Ал. 
Андрей Белый 66,75,103,125,272,284, 

285, 293, 305, 419, 750, 732, 748 
Андрианов К. А. 33, 53, 725 
Андроник (Трубачев А. С.), игумен 

721— 723, 727, 730, 745, 752 
Андроников К. Я. 762 
Андроников Я. Н. 762 
Анна Мих., Аннуля, Анна см. Фло

ренская А. М.
Антокольский М. М. 233,238,239,745 
Антоний (Флоренсов), епископ 238, 

735, 745

Ан. Ф., А. Ф., Анастасия Федоровна 
см. Хлебникова А. Ф.

Анфиса Уаровна см. Флоренская 
(Соловьева) А. У.

Аня см. Гиацинтова А. В.
Апетер 780
Аристотель 312, 318, 748 
Аркин Д. 754
Арманд И. Л. 213, 573, 666, 758 
Арманд Т. А. 213, 573, 743 , 758 
Арманд Л. Э. 758
Армянин из-под Тифлиса, з/к 608, 716 
Арсеньевы Н. В. и X. С. 231, 501, 754 
Архангельский А. И. 58, 81, 103, 119, 

122, 124, 125, 173, 174, 178, 190, 
353, 374, 404, 482, 501, 560, 583, 
637, 729, 730, 734 

Арьякас Г. Я. 162, 366, 74/, 750 
Ата, тетя, Татьяна Алексеевна см.

Шауфус-Раппопорт Т. А.
Аршак, дядя см. Сапаров А. П. 
Афоний 609, 762 
Ахмед 203 
Ашнин Ф. Д. 776

Б. В. 246
Бабушка Ани см. Зарубина (Брэмзен) 

Г. Г.
Бабушка московская, баба Оля см. 

Флоренская О. П.
Бабушка посадская, баба Надя см. 

Гиацинтова Н. П.
Бальзак Оноре де 401, 452, 458, 492, 

645, 697
Бальмонт К. Д. 249, 272, 277, 501, 

726, 775
Барклай-де-Толли М. Б. 323 
Баскин Б. Л. 756 
Баунгарден Ф. 135, 736 
Бах И. С. 173, 511, 564, 585, 609, 626, 

687, 688 
Бейль 369
Беленький В. Я. 728

* Указатель имен составлен М. В. Флоренской.
** З/к названы условно, так, как они обозначены в письмах П. А. Флорен

ского.
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Белинский В. Г. 361 
Белл А. Г. 704 
Белый Н. 725 
Бенедикт XV 763 
Берар В. 370, 405, 751 
Берви-Флеровский В. В. 361 
Берг Н. В. 747 
Беркенгейм 487, 590 
Бернулли Я. 509 
Бертольс 405
Бетховен Л. В. 143, 379, 562, 610, 

687, 756 
Биар 518 
Бизе А. 396, 751 
Бильбасов В. А. 499 
Билярский П. С. 361 
Благовещенский 422 
Блок А. А. 249
Бобылева М. А. 90, 112, 297, 365, 

752, 755
Боголепов К. В. 731 
Болдырев А. К. 73 
Боратынский (Баратынский) Е. А. 35 
Борисяк А. А. 753 
Бородин И. П. 239, 745 
Боткин В. П. 645 
Брагг (Брэгг) В. Л. 73, 731 
Братья см. Флоренские Александр, 

Андрей 
Броди 384
Бродский Ю. А. 721, 754 
Бруант (Bryant E. G.) 488, 591 
Бруни Ф. А. 406 
Брунс Р. 34, 726 
Брэмзен фон 499 
Брюллов А. П. 406 
Брюллов К. П. 406 
Брюсов В. Я. 272, 277, 278, 737 
Брянцев Н. Я. 747, 748 
Буасье Г. 135, 736, 737 
Бугаев Н. В. 284 
Бугаева (Егорова) А. Д. 284 
Бурдюков И. И., з/к 751 
Буре П. 725 
Бурлакова Е. Б. 744 
Бух К. Л. фон 192, 205 
Бухарский житель, з/к 421 
Буюкли В. И. 688
Быков И. Н. 84, 102, 108— 110, 113, 

123, 128
Быков К. Н. 84, 102 
Быков Н. И. 45, 48, 83, 84, 87, 93, 102, 

103, 113, 134, 399, 513, 560, 701, 
723, 731, 735, 737

Быков Н. Н. 84, 87, 97, 102, 118, 128, 
736

Быкова И. Н. 84, 102

Быкова О. X. 84, 95, 101 — 103, 123, 
737, 735— 737

Быковы, семья 93, 126, 127, 726 
Бэджер В. 342

В. И. см. Лисев В. И.
В. И., Вл. Ив., Влад. Ив. см. Вернад

ский В. И.
Вагнер Р. 135, 736 
Вайгель П. И. 751, 763 
Вайдер 628
Вальтер А. К. 684, 725, 775
Валя см. Флоренская О. А.
Вангенгейм А. Ф. 778
Ванкелеком Л. 722
Ваня см. Фаворский И. В.
Варшавянин, з/к 386
Варя, тетя см. Сапарова В. П.
Васико 573, 759 
Василевич Т. М. 122, 415, 734 
Васильев Д. Ю. 722, 776 
Васильзик М. 722 
Васильчиковы 231 
Васнецов В. И. 238, 507 
Вася, Васенька, Васюшка см. Ф ло

ренский В. П.
Вася, дядя, большой Вася, родители 

Ани см. 1иацинтов В. М.
Вася, рабочий, з/к 705 
Вегенер А. Л. 450, 481, 753 
Вегин С. 291 
Веневитинов Д. В. 645 
Вера 65, 77 
Вергилий 135
Верн Ж. 179, 201, 219, 303, 411, 

513, 697
Вернадская Н. Е. 745 
Вернадский В. И. 22, 35, 40, 64, 

98, 163, 170, 180, 198, 209, 214,
224, 230, 248, 250, 263, 291,
295, 298, 345, 357, 361, 372,
374, 377, 378, 385, 404, 414,
430, 444, 482, 486, 498, 570,
571, 589, 590, 594, 626, 710,
723, 724, 727, 728, 730, 734,
735, 737, 742, 744, 745, 752,
754, 776

Вернер 205 
Вернон Ли 135 
Виардо-1арсия П. 622 
Викентьев И. А. 750 
Вин В. 64, 730 
Виноградов А. П. 744 
Вл. Анд., Вл. А., Вл. Андреев, см. 

Фаворский В. А.
Внук, внучек, маленький, малыш, 

Павлик см. Флоренский П. В.
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Водовозова 547 
Волков В. П. 721 
Волков С. А. 732 
Волоцкий М. В. 348 
Волошин М. 135
Волькенштейн Ф. Ф. 33, 430, 725, 752 
Воронов Ю. Н. 754 
Воронов Ю. Н. 754 
Вотяк, з/к см. удмурты 
Выгодский М. Я. 223, 744

Габричевский А. Г. 437, 752
Ш щ н Ф. Й. 511, 516, 564, 585, 755
Галилей Г. 223
Гальковский Н. М. 747
Гардинер (Gardiner J. S.) 699
Гарин 777, 779
Гартман 393
Гаусс К. Ф. 509
Гафиз 268
Ге Н. Н. 96, 688
Гейне Г. 743
Гейслер 51
Гельмгольц Г. Л. 193, 592 
Гендлин Е. И. 306, 326, 335, 340, 354, 

355, 376, 383, 750 
Генисаретский О. И. 722 
Генрих УГГГ 703 
Георгий см. Кониев Г. Г.
Геродот 135 
Геронд (Герд) 135, 737 
Гёте И. В. 44, 159, 162— 164, 174, 188, 

212, 233, 250, 418, 437, 458, 459, 
493, 501, 530, 614, 660, 672, 704, 
728, 746, 752

Гиацинтов А. М. 601, 698, 746 
Гиацинтов В. М. 94, 128, 134, 243, 312, 

317, 731 у 741
Гиацинтов М. М. 21, 236, 267, 308, 

325, 329, 463, 643, 745 
Гиацинтов М. Ф. 723 
Гиацинтов Н. М. 269, 698, 746 
Гиацинтова А. В. 28, 29, 128, 134, 177, 

215, 224, 242, 243, 252, 253, 261, 
269, 270, 275, 280, 287, 298, 361, 
437, 471, 507, 638, 724, 746 

Гиацинтова Е. А. 222, 237, 247, 261, 
375, 698, 744

Гиацинтова Н. А. 375, 437, 585, 750 
Гиацинтова Н. П. упоминается

в большинстве писем 723 
Гиацинтова (Зарубина) О. И. 128, 134, 

178, 243, 665, 732, 747, 751 
Гиацинтова П. Е. 665, 746 
Гимант 628, 699 
Гиппиус 3. 743 
Гирн Г. А. 369, 750

Гирн П. 751
Гитлер А. 747
Глинка М. И. 585, 687, 688
Глинка Н. Л. 487
Гоген П. 297
Гоголь Н. В. 212, 282, 530, 688, 731 
Голлербах Э. 402, 751 
Голованенко С. А. 79, 113, 319, 333, 

374, 410, 440, 547, 583, 603, 731 
Голубкина А. С. 209, 743 
Гомер 47, 135, 188, 370, 405, 406 
Гончаров И. А. 135 
Гончарова E. Н. 386, 751 
Гончарова Н. И. 386 
Гораций 55, 273
Горничная С. И. Огневой см. Клавдия 
Горный инженер старой школы, з/к 

520
Горький Максим 49, 729, 750, 767 
Гося, тетя Гося см. Флоренская Р. А. 
Гофман Э. Т. А. 35, 688 
Грабарь И. Э. 506, 754 
Грибоедов А. С. 265, 362 
Григгс Ф. 679, 681
Григорова E. М. 123, 226, 238, 269, 

501, 622, 721, 735 
Гриффит 628 
Гросс К. 66, 158, 730 
Грот (G roth Р.) 64, 684, 730 
Грюнер В. С. 338
Гудзовский А. В., з/к 85, 117, 121, 734
Гуревич А. 730
Гурилев А. Л. 221, 456, 744
Гюго В. М. 35, 246
Гюйгенс X. 713

Д. И., Д. Ив., Дав. Ив. см. Иловай
ский Д. И.

Давид см. Мелик-Бегляров Д. С. 
Давлетшина Г. С. 719 
Дальнего Востока и Забайкалья зна

ток, з/к 304
Данилевский Г. П. 304, 541 
Даргомыжский А. С. 585 
Дед мой см. Флоренский И. А.
Деды см. Флоренский А. И. и Гиа

цинтов М. Ф.
Делоне Б. Н. 263 
Дельтер К. 33, 726 
Демокрит 369
Дервиз Е. В. 319, 592, 594, 635, 749 
Державин Г. Р. 163 
Дети Л. и А., дети Лили и Андрея 

см. Кониашвили О. Г., Флорен
ские А. А. и Л. А.

Дети М. В. см. Иван, Никита, Мария 
Фаворские
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Джонсон Б. 356, 357, 749 
Диккенс Ч. 677, 691, 774 
Добровольский И. И. 402 
Добролю бов Н. А. 361 
Доктор московский Микин см. Бла

говещенский
Доктуровский В. С. 345, 352 
Достоевский Ф. М. 135, 180, 181, 182, 

246, 299, 348, 381, 438, 469, 530, 
537, 538, 688, 741 

Дюпарк (Duparc) 64, 730 
Дюрринг М. 225

Е. А. см. Антоний (Флоренсов), епи
скоп

Е. В., Ел. Вл. см. Дервиз Е. В.
E. М., Ел. М., Ел. Митр. см. Григоро

ва E. М.
Евгеньев-Максимов В. М. 644
«Евгеньев», с/с, з/к 765
Еврей, специалист по талмуду, з/к 394
Егоров 779, 780
Егоров Д. Ф. 731
Ежов Н. И. 776
Ек. Ан. см. Малиновская Е. А.
Ек. Ив. см. Лисева Е. И.
Ел. Серг., Леночка см. 

Каптерева E. С.
Елизавета Вл. см. Ушакова Е. В. 
Елизавета I 706 
Елькин А. А. 660 
Ершова Л. 755
Еф. см. Ефимовы И. С. и Н. Я. 
Ефимов А. И. 365, 393, 751 
Ефимов И. С. 62, 365, 530, 750, 751, 

752
Ефимова Е. А. 393, 751 
Ефимова Н. Я. см. Симонович-Ефи- 

мова Н. Я.

Жанен Ж. Г. 645 
Жан П оль (И. П. Ф. Рихтер) 360 
Жегин Л. (Шехтель Л. Ф.) 748, 749 
Жемчужниковы, братья: Алексей,

Владимир и Александр М ихайло
вичи 530, 756

Жена Н. И., жена директора, О. X. 
см. Быкова О. X.

Жена сына С. И. см. Огнева И. Е. 
Жихарев С. П. 376, 378, 379 
Жуковский В. А. 35, 47, 455, 655

3., руководитель Кирилла см. Зиль- 
берминц В. А.

Заковский Л. М. 777— 780 
Зам. директора ВЭИ 36, 44, 93 
Зам. директора ОМ С 93

Зартуигг (Заратустра) 285 
Зарубин И. И. 391, 392, 480, 499,

511, 751 
Зарубин Н. 362
Зарубина (Николаева) А. Л. 392, 480,

512, 635, 751
Зарубина (Брэмзен) Г. Г. 134, 261, 746 
Зарубина Е. И. 732 
Зеликман В. Г., з/к 636, 767 
Зелинский Ф. Ф. 135, 736 
Зильберминц В. А. 40, 98, 99, 230, 

725, 740
Зинаида Яковлевна 219, 232, 745 
Зинова E. С. 767, 770, 773 
Знакомый, который привез посылку 

69, 72
Зола (Золя) Э. 492, 493 
Зубченок П. И., з/к 755

И. С., Ив. Сем. см. Ефимов И. С. 
Иван Андреевич см. Флорен

ский И. А.
Ив. Фед. см. Потапов И. Ф.
Иванов А. А. 688
Иванов Вяч. Ив. 135, 305, 455, 736, 

753
Иванов Д. И., з/к 217, 221, 405, 416, 

455, 744
Иванов С. В. 220 
Иванова Е. В. 721, 730 
Игорь см. Быков И. Н.
Игорь см. Тукалевский И. И.
Игорь Петрович 28 
Иловайская С. В. 196, 200, 742 
Иловайский Д. И. 40, 98, 99, 149, 183, 

188, 195, 200, 208, 231, 286, 589, 
617, 732

Илясов Л. С., з/к 755 
Инженеры (г. Свободный), з/к ПО, 

111
Иннокентий, епископ Херсонский 135
Иоанн Грозный 706
Иоффе А. Ф. 628, 684, 742, 775
Ипатьев В. Н. 765
Ира см. Быкова И. Н.
Ира Тамарина см. Арманд И. Л. 
Иранист см. Кази-Заде Керим-Во- 

дул-оглы
Истомин П. В., з/к 776

К. Т., Кс. Тер. см. Пономарен
ко К. Т.

Казазарян А. А., з/к 755 
Кази-Заде Керим-Водул-оглы 222, 

233, 268, 273, 285, 290, 302, 303, 
340, 749

Кайе (Сауеих) 616
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Кант И. 424, 425
Каптерев П. Н. 18, 28, 54, 56, 62, 

70, 71, 73, 75, 78— 80, 84, 89, 94, 
95, 102, 103, 105, 108, 110, 114,
115, 122, 130, 139, 141, 149, 209,
224, 295, 392, 393, 440, 448, 513,
532, 539, 548, 668, 701, 702, 723,
735— 738

Каптерева E. С. 54, 105, 130, 228, 729 
Карамян Н. Р. 724 
Карамян (Сапарова) С. П. 29, 30, 56, 

73, 92, 131, 134, 140, 145, 153, 197, 
204, 213, 287, 295, 316, 351, 358,
460, 480, 497, 573, 585, 625, 643,
687, 693, 724, 735, 736, 743 

Карамян X. Н. 30, 56, 92, 351, 724 
Караченцева Н. М. 728 
Карелин М. С. 135 
«Карелин», с/с, з/к 741 
Карл II 703
Кароньян К. А., з/к 516, 755 
Карп 5
Карпинский А. П. 359, 614 
Каррер П. 591 
Кассин П. Г. 519 
Катков М. Н. 361 
Катя см. 1иацинтова Е. А.
Качинский Н. А. 295, 747 
Кашин-Бек 744 
Келлер Б. А. 615, 616 
Кельвин (Томсон У.) 188 
Кендалл Э. 207
Кернер фон Марилаун А. 39, 239, 728 
Кира, Кирилл см. Флоренский К. П. 
Киреевские И. В. и П. В. 530 
Китайский (Харбина) житель, з/к 320, 

324, 535
Клавдия 366, 750
Клычков Сергей (С. А. Лешенков) 

306, 748
Кожинов В. В. 721 
Козо-Полянский Б. М. 616 
Козьма (Кузьма) Прутков см. Ж ем

чужниковы
Кока, Кеня, крестная мама см. Род

зянко К. А.
Колычев см. Филипп, митрополит 

Московский 
Кольман Э. 730
Коля, дядя см. Гиацинтов Н. М. 
Коля, Коленька см. Быков Н. Н. 
Комаров В. Л. 616 
Комаровский В. А. 6, 776 
Комендант В. И. 721 
Комша Н. Н. 28
Кониашвили О. Г. 30, 115, 169, 204, 

351,411, 564, 573, 625, 670, 719, 724

Кониев Г. Г. 30, 115, 169, 204, 351, 
564, 625, 724

Кониева (Флоренская) Е. А. 28, 
30, 47, 105, 114, 115, 123, 130,
131, 133, 134, 145, 153, 169, 204,
253, 254, 295, 349, 351, 411, 480,
497, 564, 573, 625, 643, 647, 724,
726, 735

Конобеевский С. Т. 385, 751 
Копанин, с/с, з/к 747 
Коробова E. М. 742 
Корш  Е. 736
Корякин Л. И. 97, 157, 292, 297, 732
Котляревский Г. П., з/к 742, 778
Кочин Н. Е. 263, 443
Кравец С. Л. 752
Кравцов Н. И. 747
Крейслер 469
Кремневский П. В. 33, 725
Кривенко С. В. 721
Кронид, архимандрит 6
Круг К. А. 725
Крус В. 360
Ксенофонт 135
Кувшинова Р. 751
Кузебай 1ерд 751
Кузнецов Н. 684
Кулибин И. П. 665
Курдюмов 352
Кьельдаль И. К. 465, 706
Кютц (Kütz) 601

Л. К. 165 
Лебедев А. Ф. 544 
Левинсон-Лессинг Ф. Ю. 726 
Левшин 493, 530 
Лейбниц Г. В. 265
Лектор-математик, з/к см. Зелик- 

ман В. Г.
Леманн (Lehmann О.) 64, 263, 684, 730 
Ленин В. И. 184 
Леонардо да Винчи 737 
Леонид, Ледовит Иванович, Левонид 

см. Корякин Л. И.
Леонов Л. М. 696, 775 
Леонтьев К. Н. 60, 381, 437, 443 
Лермонтов М. Ю. 35, 249, 741 
Лесков Н. С. 35, 60 
Ливий Тит 135
Лиза, тетя см. Мелик-Беглярова Е. П. 
Лилина внучка см. М ахарадзе И. Д. 
Лилина дочка см. Кониашвили О. Г. 
Лиля, Лиля, тетя см. Кониева Е. А. 
Линцбах Я. 257, 745 
Лисев В. И. 173, 741 
Лисева Е. И. 173, 463, 741 
Литвинов Н. Р. 721, 722
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Литвинов Р. Н., з/к 18, 249, 288, 289, 
387, 416, 455, 532, 626, 659, 660, 
721, 740, 74U 742, 743, 746— 749, 
754, 760, 764, 769, 775, 776, 778 

Литвинова В. С. 721, 778 
Лихтенбергер см. Лихтенштадт В. О. 
Лихтенштадт В. О. 44, 212, 728, 743 
Лобачевский Н. И. 665 
Лобко И. А. 383, 391, 746 
Л омако В. И. 724 
Ломоносов М. В. 402, 665 
Лопатин Е. 750 
Лоренц Г. А. 485, 491 
Лоррен К. 484 
Лосев А. Ф 731 
Лоэст Ф. 719, 721, 722 
Лука, евангелист 745 
Льюис В. 342
Люся см. Флоренская Ю. А.

М. А., М. Аф., Мар. Аф. см. Бобыле
ва М. А.

М. В. см. Ю дина М. В.
М. В., М. Вл., М. В. Ф. см. Ф авор

ская М. В.
М. В., Мих. Вл., Мих. Владимирович 

31— 34, 430, 508 
Мадуев А. 370 
Мак-Адамс В. 342 
Мак-Кэб В. 342 
Максвелл Д. К. 188, 223 
Максимова О. В. 719, 721, 760, 764 
Малиновская Е. А. 563, 564, 597, 

626, 757
Мальчики см. Флоренские В. П., 

К. П., М. П.
М алюта Скуратов 184 
М ама см. Флоренская О. П.
М ама Н., мама Наташи см. Заруби

на А. Л.
М ама твоя (в письмах к А. М. Фло

ренской) см. Гиацинтова Н. П. 
М амонтов С. И. 238 
Мансуров С. П. 6
М аргарита см. Оганесян (Мелик-Бег- 

лярова) М. С.
Маринетти Ф. Т. 381 
Марк (M ark Н.) 369, 750 
Масарик 750 
Масалины Н. и Е. 755 
Маслов В. П. 615 
М ахарадзе И. Д. 670, 774 
Мейер 368, 750
Мелик-Бегляров Д. С. 213, 220, 744 
Мелик-Беглярова (Сапарова) Е. П.

213, 220, 233, 309, 329, 495, 743 
Мельник А. В. 721, 775, 778

Менделеев Д. И. 67, 358, 665 
Мережковский Д. С. 135, 736, 737, 

743, 744 
Мериме П. 246 
Метнер Э. К. 44, 212, 728 
Мик, Мика см. Флоренский М. П. 
Милль Д. А. 424 
Милосердова Л. В. 721 
Мильшалер (Milthaler J.) 66, 730 
Милюков П. Н. 723 
Минковский Г. 424 
Мирау 3. и Ф. 719, 721 
Михайлов К. Я. 756 
Миша, бывший ученик по латинско

му языку, з/к 267 
Миша, дядя см. Гиацинтов М. М. 
Миша, рабочий, з/к 705 
Мишина К. К. 721 
Млокасевич 754 
Мнацаканян Р. А. 719 
Моисеев Н. А. 744 
Моисей 239
М олодой человек, докладывавший 

о таблице Менделеева, з/к 67 
М олодой человек, рисовавший белку, 

з/к 405, 748
Мольер (Поклен Ж. Б.) 357, 452, 

468, 469 
Монахов 765 
Морозов Г. Ф. 239, 745 
Моцарт В. А. 22, 143, 174, 195, 357, 

442, 443, 469, 511, 564, 585, 603, 
626, 688, 703 

М. Т. М. 62 
Мурзаев М. А. 392 
Мушкетов И. В. 83, 441 
Мясников В. С. 756

Н. И., Ник. Ив., начальник станции, 
директор см. Быков Н. И.

Н. Я. см. Симонович-Ефимова Н. Я. 
Надеждин Н. И. 360 
Назаров А. Г. 744 
Наливкин Д. В. 511, 754 
Наполеон 163
Наташ а см. Флоренская Н. И.
Начальник отдела ВЭИ 45
Невенгловский 198
Некрасов Н. А. 135, 250, 442, 644
Нестеров М. В. 239, 241, 242, 496
Никита см. Фаворский Н. В.
Никитина О. С. 730
Николай Г 536
Нина см. Алиханова Н. А.
Нина см. Гиацинтова Н. А.
Новалис (Гарденберг фон Ф.) 407, 

599

787



Оболенский В. Н. 591 
Овидий 135
Овсянико-Куликовский Д. Н. 135 
Ог Г. Э. 520, 755
Оганесян (Мелик-Беглярова) М. С.

213, 220, 233, 329, 743 
Огнев А. И. 359, 730 
Огнев И. Ф. 730 
Огнев С. И. 223, 271, 730 
Огнева И. Е. 271, 730 
Огнева (Киреевская) С. И. упомина

ется в большинстве писем, ей на
писано письмо № 78; 730 

Оден С. 487 
Одессит, з/к 292 
Озеровы 206, 743 
Олсуфьев Ю. А. 6 
Олюнина Л. А. 730 
Оля, Олень, Олечка см. Трубачева 

О. П.
Оля, тетя, родители Ани см. Гиацин

това (Зарубина) О. И.
Орел А. В. 728 
Орлов и его жена 640 
Орловы-Давыдовы 231 
Осипов А. Н., з/к 755 
Оствальд В. Ф. 162 
Оствальд Во. Ф. 162, 685, 741 
Островский А. Н. 35 
Отец, дед см. Гиацинтов М. Ф.
Отец мой, папа см. Флоренский А.И.

П. Н., П. Н. К., Павел Никол., Пав.
Ник. см. Каптерев П. Н.

П. Я. см. Павлинов П. Я.
Павел, апостол 5, 24 
Павленков Ф. Ф. 195, 742 
Павлинов П. Я. 96, 451, 455, 732, 753 
Павловский В. К., з/к 755 
Падуров Н. Н. 73
Пакшин П. Н., з/к 276, 282, 287, 295, 

441, 454, 746 
Палиевский П. В. 721 
Панкратова Л. Ф. 728 
Пастер Л. 418, 627 
Пастернак Б. 731 
Пекок (Ушакова) А. В. 220, 456 
Пекок А. Г. 213, 456 
Пекок Г. Ф. 213, 456, 480 
Песков 487
Петр Константинович 232, 745 
Петр Г 231, 239, 737 
Петренко А. С. 728 
Петрик И. Е., з/к 755 
Петров А. А. 135, 736 
Петров В. В. 665 
Печкин Ник. Ник. 28

Пешкова Е. П. 750, 767 
Пильняк Б. 731 
Пирсон К. 509 
Писемский А. Ф. 613 
Пифагор 43
Пифия Дельфийская 10
П латон 135, 369
Платон, митрополит 378
Платтнер 228
Плотников Н. М. 306, 748
Плутарх 135
Погодин М. П. 226
Пожарник, з/к 397, 419, 539
Позерн 778, 779
Поланд Ф. 135, 736
Поливанов Л. И. 35, 38, 370, 727
Поликарпов 780
Половинкин С. М. 719, 721
Полугрузин см. Гудзовский А. В.
Поля, тетя см. Гиацинтова П. Е.
Поляк, з/к 716
Поляков Г. И. 744
Пономаренко К. Т. 528, 698
Пономаренко Я. И. 528, 698, 732
Попов А. И., з/к 755
Потапов И. Ф. 309, 748
Потебня А. А. 256, 745
Преподаватель физкультуры, з/к 610
Пришвин М. М. 562
Прус Б. 135, 737
Пугачев Е. 378
Пушкин А. С. 22, 35, 38, 39, 61, 182, 

227,231,233,246,249,265,271,357, 
360,362,380, 381,442,493,499, 530, 
645, 646, 662, 663, 670, 688— 690, 
703, 721, 727, 731, 742, 749, 754 

Пчелинцев 699 
Пьенс Ф. 730
Пятых, з/к 307, 314, 463, 748

Работник научный, химик, з/к см.
Литвинов Р. Н.

Разумовские 231
Ракицкий Н. П. 30, 40
Расин Ж. 141, 143, 168, 174, 175, 370
Раушенбах Б. В. 748
Рафаэль Санти 484
Раффи 461
Рацен Н. Н., соловчанин, бывший з/к
Резникова И. А. 721
Ремсо, тетя см. Сапарова Р. Н.
Репин И. Е. 506, 507 
Решетников Ю., з/к 741 
Рид Т. М. 518 
Ричардсон С. Л. 509, 754 
Родзянко К. А. 50, 70, 160, 233, 

729, 731
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Родители Ани см. Гиацинтовы В. М. 
и О. И.

Родители Наташ и см. Зарубины 
И. И. и А. Л.

Розанов В. В. 9, 135, 305, 402, 736, 751 
Рубинштейн Н. Г. 688 
Румянцева В. Н. 722 
Руставели Шота 34, 496, 500, 501, 646, 

704, 726, 775 
Рылеев К. Ф. 498

С. А., Серг. Алекс, см. Голованенко 
С. А.

С. В. см. Иловайская С. В.
С. И. см. Огнев С. И.
С. И., Соф. Ив., Микина Катя см.

Огнева С. И.
Сабатье В. 378 
Сабашниковы М. и С. 726 
Салина Л. С. 728 
Саллюстий Г. К. 135 
Салтыков А. А. 733 
Салтыков-Щ едрин М. Е. 294 
Самойлов Я. В. 40, 98 
Санев А. 776 
Санников Г. 731 
Санчес А. А. 719, 722, 727 
Саня, дядя см. Гиацинтов А. М. 
Сапаров А. П. 213, 743 
Сапаров ГГ. Г. 625 
Сапарова В. П. 213, 220, 743 
Сапарова Р. П. 213, 329, 743 
Саптов В. И. 749 
Сапфо 135
Саша см. Флоренский Александр Ан. 
Семенов-Тяншанский В. ГГ. 30, 31, 

724
Семенов-Тяншанский П. ГГ. 30, 31, 

724
Сенека 135 
Сен-Санс К. 507 
Серафим Саровский 756 
Сергеев-Ценский С. Н. 386, 751 
Сергиева Посада житель, з/к 713 
Сергий Радонежский 6 .
Серебряков Б. Г. 124, 131 
Сережа см. Трубачев С. 3.
Серов В. А. 238, 506 
Сестры см. Флоренские Ю. А., О. А., 

Р. А., Кониева Е. А.
Сибиряк коренной, з/к 478 
Силезиус А. 745 
Симони П. 362
Симонович-Ефимова Н. Я. 434, 530, 

563, 749, 751, 752 
Симорин А. М. 742 
Сиповский А. В. 696

Скабалланович М. Н. 136, 737 
Скотт В. 644 
Скрябин А. Н. 687, 688 
Славек 750
Смердов Н. И. 291, 747 
Смольянинов Н. А. 756 
Соболевский А. И. 246, 360, 362, 370 
Соколов П. П. 402, 406, 751 
Сократ 135, 239 
Соловьев К. У. 214, 220 
Соловьев У. Е. 214, 220, 744 
Соловьева А. У. см. Флоренская 

(Соловьева) А. У.
Соня, тетя, баба см. Карамян С. ГГ. 
Сотрудник, день рождения которого 

15 августа 1935 г., з/к 276 
Сотрудник, игравший на скрипке, 

з/к 589 
Софокл 135
Софья Сергеевна см. Тучкова С. С. 
Сошина А. А. 721 
Спиноза Бенедикт (Барух) 426, 706 
Стадников 385 
Станилович Ю. Е., з/к 748 
Старик, жил в 15 км от Кремля, 

з/к 447
Старикович П. К. 84, 85, 87 
Стасов В. В. 745
Стендаль (Бейль А. М.) 217, 218, 

227, 744
Стивенсон Р. Л. 328 
Сторож 539 
Стрижев А. Н. 719, 721 
Строганов С. Г. 361 
Студент геологоразведочного инсти

тута см. Кароньян К. А.
Студент, работавший в тресте точ

ной механики, з/к 180 
Сузин А. В. 84, 119, 130, 731, 733 
Сукачев В. Н. 239, 745 
Сцилард Л. 730
Сын второй Андрея см. Флоренский 

Л. А.
Сын тети Сони см. Карамян X. Н. 
Сын С. И. и его жена см. Огневы 

С. И. и И. Е.
Сю Эжен (Мари Жозеф) 645 
Сюлли-Прюдом (Р. Ф. А. Прюдом) 

442, 752

Т. И. 501
Тамара см. Арманд Т. А.
Тананаев Н. А. 228, 744 
Тарайковский В. В., з/к 755 
Тахо-Годи А. А. 731 
Твен М. 361 
Тверетинов В. Ф. 748
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Тетя, Соня см. Карамян С. П.
Тимирязев К. А. 239, 745
Тимофей 5, 24
Толстой Л. Н. 175, 438, 688
Томсон Джемс 76
Тося см. Флоренская А. А.
Трегер, з/к 747
Трилин Н. 741
Тростникова Е. В. 719
Т^убачев С. 3. 374, 721, 722, 727, 730,

731, 750, 755, 775 
Трубачева М. С. 721, 722 
Трубачева (Флоренская) О. П. упоми

нается в большинстве писем, ад
ресат писем 723

Трубецкой, князь 6 
Тукалевский И. И. 141, 732 
Тургенев И. С. 35, 135, 220, 360, 493, 

530, 621, 622
Турок-казахстанец, з/к 715 
Тучкова С. С. 160, 740 
Тынянов Ю. Н. 264 
Тюрк из Азербайджана, з/к 715 
Тютчев Ф. И. 22, 35, 38, 163, 164, 174, 

180— 182, 250, 442, 493, 645, 663,
732, 741, 746

Уцалов М. И., з/к 755 
Уцмурт-вотяк, з/к см. удмурты 
Удмурты 388, 394, 407, 408, 420 
Украинский крестьянин, з/к см. Шаш 

М. П.
Упьмер 777 
Уокер В. 342 
Успенский Б. А. 749 
Утц В. 45, 728
Учительница английского языка см.

Малиновская Е. А.
Учительница немецкого языка см.

Эмма Александровна 
Ушакова А. В. 221, 456, 744 
Ушакова Е. В. 743 
Уэделл Г. 449

Фаворская (Дервиз) М. В. и ее дети 
96, 434, 460, 507, 665, 752, 749 

Фаворская М. В. (младшая) 752, 
755

Фаворский А. Г. 778 
Фаворский В. А. 134, 507, 512, 592, 

756, 743, 745
Фаворский И. В. 434, 752, 755 
Фаворский Н. В. 248, 434, 507, 613, 

635, 745, 746, 752
Фарадей М. 22, 158, 159, 175, 195, 339, 

418, 437, 627, 742

Федоров E. С. 53, 64, 263, 730 
Федоров Н. 731 
Федя, з/к 705 
Ферми Э. 743
Ферсман А. Е. 74, 358, 498, 731, 749 
Фет (Шеншин) А. А. 35, 249, 250, 257, 

594, 645, 743 
Фехнер Г. Т. 510
Филарет, митрополит Московский 

135
Филимон 5
Филипп, митрополит Московский 

184, 202, 252 
Фино К. 722
Фирдоуси Абуль-Касим 405, 406, 646 
Фишер Е. и Варбург (Fischer Е.

и Warburg) 591 
Флобер Г. 452
Флоренская (Григорьева) А. А. 30, 

351, 625, 736
Флоренская А. М., адресат большин

ства писем 723
Флоренская (Соловьева) А. У. 213, 

220, 456, 743
Флоренская Е. А. см. Кониева Е. А. 
Флоренская Ев. И. 725 
Флоренская (Ушакова) Е. В. 213, 743 
Флоренская Ек. И. 213, 743 
Флоренская М. В. 721, 722 
Флоренская М.-Т. П. упоминается 

в большинстве писем, адресат пи
сем 723

Флоренская (Зарубина) Н. И. начиная 
с письма № 24 с Соловков упо
минается в большинстве писем 
746

Флоренская О. А. 21, 214, 220, 236, 
277, 369, 422, 547, 583, 743 

Флоренская О. П. упоминается 
в большинстве писем, адресат пи
сем 723

Флоренская О. П. см. Трубаче
ва О. П.

Флоренская Р. А. 28, 97, 103, 133, 157, 
211, 214, 220, 269, 277, 329, 369, 
494, 724, 740 

Флоренская Т. В. 721 
Флоренская Ю. А. 29, 30, 47, 55, 62, 

73, 74, 91, 92, 105, 115, 122, 131, 
133, 134, 140, 145, 151, 153, 169,
197, 204, 225, 227, 253, 277, 316,
349, 351, 369, 390, 412, 415, 453,
497, 518, 538, 573, 643, 647, 687,
717, .724, 726, 727, 735, 738, 755 

Флоренская Ю. И. 213, 219, 220, 
233, 254, 339, 456, 564, 587, 600, 
641, 743
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Флоренский Александр Ал. 28, 30, 47, 
131, 145, 153, 169, 217, 221, 223,
228, 238, 277, 296, 349, 351, 358,
366, 369, 383, 390, 412, 415, 453,
480, 481, 497, 507, 518, 527, 563,
564, 625, 647, 724, 726, 727, 744,
754, 755

Флоренский Александр Ан. 30, 133, 
134, 140, 145, 153, 169, 197, 236,
349, 351, 366, 411, 532, 625, 670,
736

Флоренский Андрей Ал. 28, 30, 47, 
131, 133, 145, 153, 169, 277, 349,
351, 369, 411, 480, 494, 497, 573,
574, 625, 647, 724

Флоренский А. И. 20, 48, 213, 220,
233, 236, 254, 308, 309, 320, 332,
339, 367, 456, 479, 499, 501, 502,
508, 547, 563, 564, 584, 585, 587,
599, 600, 603, 632, 641, 643, 729 

Флоренский А. М. 254, 456 
Флоренский В. П. упоминается в боль

шинстве писем, адресат писем 
724

Флоренский В. П. (мл.) 738, 757 
Флоренский И. А. 213, 254, 277, 320, 

456, 508, 574, 743 
Флоренский И. В. (ст.) 8 
Флоренский И. В. (мл.) 757 
Флоренский К. П. упоминается

в большинстве писем, адресат пи
сем 723

Флоренский Л. А. 47, 349, 351, 366, 
411, 625, 670, 729

Флоренский М. П. упоминается
в большинстве писем, адресат пи
сем 725

Флоренский П. В. начиная с марта 
1936 г. упоминается в большин
стве писем

Флорина М. В. 585, 759
Флоринский В. М. 221, 744
Фойгт (Voigt) 64, 730
Форбин В. (Fbrbin V.) 680
Фрумкин А. Н. 776
Фюстель де Куланж Н. Д. 135, 736

Хайам Омар 302, 303, 748 
Хамо см. Карамян X. Н.
Хан Я. Я. 449, 728, 753 
Хапанели, с/с, з/к 747, 748 
Хвольсон О. Д. 64, 730 
Хлебников В. 406, 407, 751 
Хлебникова А. Ф. упоминается в боль

шинстве писем 726 
Холодковский Н. А. 291, 747 
Холопов В. Л. 721

Хомяков А. С. 530 
Художник, з/к см. Пакшин П. Н. 
Художник, з/к см. Иванов Д. И. 
Художник, рисовавший портрет 

П. А. Флоренского для Киры 366, 
367, 395, 404, 441, 454, 749 

Художник-прикладник см. Пятых 
Художники, з/к: рисовавший графи

ки, акварельный рисунок водо
росли и пейзаж в Кузовах 208, 
209, 214, 294

Цегер Г. см. Штегер Г.
Цейс 499
Церевитонов Ф. В. 279 
Церетели Г. Ф. 737 
Цикин Ю. Е. 721 
Циммерман В. 615 
Цингер А. В. 254, 564 
Цицерон 135

Чайковский П. И. 687, 688 
Чебышев П. И. 509 
Чернов Б. 754
Чернышевский Н. Г. 158, 159, 740 
Чехов А. П. 331 
Чеченцы, з/к 678, 715, 776 
Чижевский А. Л. 756 
Чирков Ю. И. 742, 747, 748, 751, 762, 

763, 765, 777, 778 
Чиркова В. М. 742

Шагинян М. С. 732 
Шауфус-Раппопорт Т. А. 72, 195, 233, 

292, 731 
Шах-Аббас 273 
Шахов 135
Шах-Султан-Гуссейн 273 
Шаш М. П., з/к 605, 761 
Шванич 231 
Шевырев С. П. 361 
Шейх-баЬа-Иддуин 273 
Шекспир В. 188, 379, 387, 691, 740 
Шеллинг Ф. В. 164, 369, 377, 508, 

627, 750
Шенталинский В. 747, 748 
Шик М. В. 6 
Шиллер И. К. Ф. 35, 152 
Ширвинский С. В. 752 
Шитов 778 
Шишкин 437 
Шишков В. Я. 469 
Шокальский Ю. М. 460, 473 
Шпильрейн Я. Н. 64, 263 
Штаудингер Г. 369, 750 
Штегер Г. 33, 209, 268, 725, 743 
Штейнер Р. 728
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Шуберт Ф. П. 294, 316, 511, 585, 687 
Шуман Р. 442
Шура см. Флоренский Александр Ал. 
Ш утова Т. А. 721, 724, 728

Щелкачев В. Н. 731

Э. А., Эмма Александровна 70, 166, 
349, 448, 637, 730 

Эбере 1еорг-Мари 136, 737 
Эдисон Т. А. 665 
Эдуард III 691 
Эйхенвальд 263 
Эккерман Ж. П. 238 
Эннок А. А., з/к 755 
Эпикур 369 
Эсхил 136

Ю дина М. В. 89, 96, 245, 248, 265, 
309, 312, 324, 329, 393, 405, 418, 
442, 448, 737, 732, 752, 755 

Ю лиан Отступник 737 
Ю ля, баба, тетя см. Флоренская Ю. И. 
Ю м Д. 680, 691, 693 
Ю нахов 741 
Ю нг Г. 193, 194 
Юренев С. Н. 728

Я. И. см. Пономаренко Я. И.
Я. Я. см. Хан Я. Я.
Яблочков П. Н. 665 
Якоби И. 360 
Яковлев К. С. 751 
Ярошев Г. П., з/к 755
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