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…есть кризисы разума,
загадочным образом неотделимые от того,

что люди зовут кризисами безумия.
Ж.Деррида

…безумие располагается вне той неотъемлемо
принадлежащей субъекту сферы,

где он сохраняет все права на истину, –
т. е. вне той сферы, какой является

для классической мысли самый разум.
М.Фуко

ВВЕДЕНИЕ

От полемики на тридцать лет назад: материалы  
к истории французской философии 1930–1960 гг.

До первой трети ����������������������������������������XX�������������������������������������� в. французская философия занимала пе-
риферийное положение в европейской философии. За исключе-
нием нескольких действительно выдающихся самостоятельных 
мыслителей, таких как О.Конт и А.Бергсон, во Франции не суще-
ствовало фигур, сколь-либо существенно влиявших на развитие 
философии в Европе. Доминирующей философской традицией 
было неокантианство, утвердившееся в академических и универ-
ситетских кругах1.

В XX в. французская философия проделала свой особый путь, 
в результате которого заняла в Европе положение одной из основ-
ных философских традиций. Во многом, как кажется, это произо-
шло потому, что она отвечала на один из основных вопросов евро-
пейской философии ������������������������������������������XX���������������������������������������� в. – вопрос о сущности разума. Он нахо-
дится в центре внимания философов современности. Достаточно 
вспомнить названия нескольких знаменитых работ: «Критика 
диалектического разума» Ж.-П.Сартра (1960), «Критика полити-
ческого разума» Р.Дебре (1981), «Критика цинического разума» 
П.Слотердайка (1983). Можно также упомянуть некоторые влия-
тельные концепции прошедшего столетия: «теория коммуникатив-
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ного разума» Ю.Хабермаса и «критика схоластического разума» 
П.Бурдье. В ������������������������������������������������XX���������������������������������������������� в. европейская философия совершает новый «ви-
ток» вокруг проблемы разума.

К 1960-м гг., на которые приходится начало полемики между 
Фуко и Деррида, во французской философии уже оформились 
доминирующие тенденции и определились основные направле-
ния мысли, обусловившие ее дальнейшее развитие в ��������� XX ������ столе-
тии. Проблема разума являлась для них одной из центральных. 
Это можно заметить уже по названиям тех или иных направле-
ний мысли или по набору разрабатываемых ими понятий, а так-
же по названиям основных работ мыслителей того времени. Так, 
К.Леви-Стросс, например, называл свою концепцию «сверх-
рационализмом», а уже упомянутая работа Ж.-П.Сартра «Критика 
диалектического разума» развивает идеи его знаменитого труда 
«Бытие и Ничто»  (1943). Во многом к проблематике разума от-
носятся исследования крупнейшего теоретика и историка науки 
Ж.Кангийема, в частности, его знаменитая работа «Нормальное 
и патологическое», опубликованная впервые как часть работы 
«Сумма современной медицины» (1951)2.

Мы кратко рассмотрим одно направление французской фи-
лософии, по отношению к которому концепции разума Фуко и 
Деррида выступают в качестве преемников. Тем не менее необхо-
димо отметить: несмотря на то, что возможно обозначить указан-
ную преемственность, нельзя рассматривать обоих философов в 
качестве последователей этого направления, поскольку у них име-
ет место как критика этой традиции (Деррида), так и достаточно 
радикальный отход от нее (Фуко).

По словам известного исследователя современной француз-
ской философии В.Декомба, самое важное событие, произошед-
шее в ней в первой половине ������������������������������������XX���������������������������������� в. – это лекции А.Кожева, воздей-
ствие которых на французскую мысль сравнимо с воздействием 
Октябрьской революции в России на положение марксизма как 
философской концепции. Анализируя философию Кожева, фран-
цузский исследователь называет ее «антропологической версией 
гегелевской философии»3, а в качестве ее основного понятия вы-
деляет понятие негативности4. До 1930-х  гг. Гегель во Франции 
воспринимался исключительно как «панлогист», в свете его зна-
менитого тезиса: «Все действительное – разумно и все разумное – 
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действительно». Интерпретация Кожева задала совершенно но-
вое измерение восприятия гегелевской философии. Он говорит о 
Гегеле скорее как о критике разума, нежели как о рационалисте, 
предложившем логическое завершение рациональной филосо-
фии. Основываясь на подобном понимании творчества немецкого 
философа, Кожев развивает свою критику «существующего разу-
ма» («la raison existante»). По словам Декомба, после того, как во 
Франции произошло событие под названием «Введение в чтение 
Гегеля»5, основной вопрос французской философии формулирует-
ся следующим образом: должно ли движение мысли завершаться 
объединением рационального и иррационального в рамках еди-
ного и тождественного разума, или же сам «разум должен будет 
измениться, утратить свою изначальную идентичность, перестать 
быть тем же самым разумом и превратиться в иное по отношению 
к иному. А иным разума является неразумие, безумие. Таким об-
разом, ставится проблема изменения разума посредством безумия 
<…> изменения, предшествующего всякому достижению подлин-
ной мудрости»6. Сам Кожев, по мнению Декомба, придерживался 
второй гипотезы7.

Интерпретация Кожева создала для французской философии 
особого Гегеля, о котором М.Мерло-Понти писал уже в 1948  г.: 
«Гегель <…> впервые предпринял попытку исследовать иррацио-
нальное и включить его в расширенный разум, исследование кото-
рого остается задачей века» (курсив мой. – Д.Г.)8.

Идея расширенного разума развивается в философии Ж.Батая, 
который был одним из слушателей лекций и активным участником 
семинаров Кожева, а также в том философском течении, вдохнови-
телем которого он являлся (философия трансгрессии). Основной 
акцент здесь переносится на проблему границы.

Согласно Батаю, основная проблема человеческого существо-
вания, которую он имплицитно принимает за основную проблему 
философии, состоит в том, что человек никогда не достигает той 
цели, которую он полагает. В  процессе приближения к цели, по 
сути своей творческом, трансформируется сама цель, и, следова-
тельно, полагается новая, которую ждет та же судьба. Таким обра-
зом, структурное, разумное начало подвергается, согласно Батаю, 
постоянному воздействию со стороны того, что бес-цельно, не-
структурно, не-разумно. Поэтому подлинный разум должен быть 
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трансгрессивен, то есть должен размыкать свои границы и учиты-
вать элементы игры, бесцельной траты и даже жертвы9. С другой 
стороны, в работах Батая дается новая формулировка кожевской 
критики «существующего разума». Здесь он понимается как разум 
ограниченный, полагающий достижимым конечное человеческое 
счастье, благосостояние и т. п.; именно на этом основании Батай 
развивал свою критику современного ему буржуазного общества, 
постепенную «фашизацию» которого в 1930–1940 гг. он связывал 
с тем, что общественный идеал задается ограниченным разумом10. 
Стоит особо отметить тот факт, что Фуко принимал именно сто-
рону Батая в его полемике с более рационалистической концеп-
цией Сартра, а также то, что Деррида включил в одну из своих 
программных книг «Письмо и различие» статью, посвященную 
гегельянским корням концепции трансгрессии11.

Идеи Батая в оригинальном ключе развивал его близкий друг и 
единомышленник М.Бланшо. Его творчество и еще в большей сте-
пени стиль мышления оказали значительное влияние на поколение 
французских философов 1960-х гг. Бланшо развивает философию 
трансгрессии в своей концепции «произведения» (l’œuvre)12. Он 
отождествляет разум со структурным, властным началом, кото-
рое в самом общем смысле отделяет порядок от хаоса13. Важно 
отметить, что язык, согласно Бланшо, является функцией разума. 
«Произведение» размыкает замкнутую рациональную структуру 
мира, осуществляя «перевод в язык того, что само языка не име-
ет или существует как спонтанная речь <…>»14. Таким образом, 
оно осуществляет трансгрессию, обеспечивая взаимообмен между 
двумя разделенными сферами существования.

Идея «произведения» была оригинально переработана Фуко в 
рамках его концепции «безумия» как исключенного неразумия. Во 
втором приложении ко второму изданию «Истории безумия в клас-
сическую эпоху», называющемся «Безумие, отсутствие произведе-
ния»15, он использует ее для акцентирования и уточнения опреде-
ленных аспектов своей концепции. Согласно Фуко, сформировав-
шаяся в классическую эпоху структура мышления лишила все то, 
что находится за пределами разума, – неразумие – возможности 
выражения вообще! Эта постулированная классической мыслью 
лишенность выразимости неразумия была закреплена в дисквали-
фицированном статусе понятия безумия: быть безумным значит не 
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быть способным к произведению. Образно эта мысль Фуко может 
быть представлена фигурой Ван Гога, пишущего картины и даже 
создающего новый стиль в живописи в психиатрической клинике 
Сан-Реми де Прованс16: до тех пор, пока он пишет, то есть воспро-
изводит себя в качестве художника, а не «выражает безумие», он не 
безумен. Но как только он перестает быть причастным «произве-
дению», – отождествляется с безумным. Таким образом, безумие и 
произведение разделены, но граница, их разделяющая, представля-
ет собой не просто смежную черту, которую можно «трансгресси-
ровать», но сложную, организованную с помощью серии разрывов 
«сеть»17. Сама эта сеть охватывает не только понятийные, но и прак-
тические, институциональные установки, которые не могут транс-
формироваться лишь в результате теоретических процедур или 
творческих усилий, как это допускается философией трансгрессии.

В ранних работах Фуко и Деррида мы можем найти некоторые 
элементы критики разума, свойственной европейской философии 
XX в. Конечно, пока это только «элементы»: в середине 50-х гг. оба 
философа находились на очень ранней стадии своей эволюции и 
их философские интересы и взгляды были обусловлены во многом 
пока еще не концептуальными, а биографическими причинами.

Начало философского пути Фуко относится к 1946 г., когда он 
поступает в Eсоle Normale Supérieure, где получает возможность 
слушать лекции и участвовать в семинарах крупнейших мыслите-
лей того времени (среди «учителей» Фуко в Eсоle Normale были 
Л.Альтюссер, Ж.Ипполит, Ж.Лакан). Основными факторами, обу-
словливающими его философское развитие в тот период, были, с 
одной стороны, лекции гегельянца Ж.Ипполита18, а также дружба 
с Л.Альтюссером. С другой – на него оказывала влияние не только 
«университетская» философия. Позже он признавался, что долгое 
время находился на перепутье между двумя возможными направ-
лениями: философствованием в манере Батая и Бланшо и эмпири-
ческой социологией в стиле Дюмезиля и Леви-Стросса. В 1948 г. 
он получает ученую степень по философии, а в 1949 – по психоло-
гии, которая станет на некоторое время его основным интересом. 
В 1951–1955 гг. он, с одной стороны, преподает эту науку в Eсоle 
Nor������������������������������������������������������������male��������������������������������������������������������, а с другой – близко общается с швейцарскими психиатра-
ми экзистенциалистской ориентации19 и даже работает психологом 
в знаменитом психиатрическом учреждении Франции  – париж-
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ском госпитале св. Анны. Поскольку профессия психолога была в 
то время еще новой, его положение на этой работе не было одно-
значным: «Между врачами и больными», – так он характеризует 
свою функцию в госпитале. Содержание его ранних работ свиде-
тельствует о уже сформировавшемся теоретическом интересе к 
истории психиатрии и тем процессам, которые привели к появле-
нию понятия «психической болезни» (maladie mentale). Следует 
сказать о природе этого интереса. Самым существенным являет-
ся то, что, как утверждал сам Фуко, он был связан с трансформа-
цией «теоретической рефлексии», произошедшей во Франции в 
1950–1960 гг., с процессом, которому он считал себя причастным. 
Вот как он его описывает: если в 1930–1940 гг. основное влияние 
на умы оказывали феноменология и экзистенциализм, то в 1950–
1960-е «произошло важное изменение в теоретической рефлек-
сии в том виде, как она развивалась, особенно во Франции: все 
меньшую важность придавали непосредственному, пережитому, 
глубинному опыту индивидов. Зато все возрастающей важностью 
наделялись отношения вещей между собой, культуры, отличные 
от нашей, исторические феномены, экономические феномены»20. 
Также и во французском психоанализе «обращались не к пережи-
тому опыту индивидов, имели дело не с ним, хотели прояснить не 
его, но структуры бессознательного, не сознания, а бессознатель-
ного»21. Прежде всего эти изменения Фуко связывает с именами 
К.Леви-Стросса и Ж.Лакана. И вот что он говорит о своей работе 
в тот период: «Я заинтересовался этой проблемой безумия по лич-
ным, биографическим причинам, и я также не пытался выяснить 
изнутри моего сознания, какими могли быть отношения, которые 
я поддерживал с безумием или с моим безумием, но, наоборот, 
увлекся проблемой исторического, социального, политического 
статуса безумия в таком обществе, как наше. И получилось так, 
что я стал пользоваться непосредственно историческим материа-
лом и вместо того, чтобы заниматься интроспекцией, самоанали-
зом, анализом моего непосредственно пережитого опыта, я очертя 
голову погрузился в архивную пыль, попытался найти документы, 
тексты, свидетельства, касающиеся статуса безумия»22. В  работе 
«Психическая болезнь и личность» (1954) главным является ана-
лиз понятия как результата исторического процесса. Более основа-
тельно он будет развит в «Истории безумия». Но трансформации 
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подвергнется и сам объект исследования. Ведь эволюция психиа-
трии и психологии – это только малая часть «истории безумия в 
классическую эпоху». Искать условия возникновения «безумия» 
в истории психиатрии – это значит путать причину со следствием.

В середине 1950-х гг. в жизни Фуко происходит одно важное 
интеллектуальное событие, побудившее его радикально изменить 
свою жизнь: оставить работу в клинике и, поступив на работу в 
Министерство иностранных дел, уехать из Франции в Швецию, где 
он начал писать «Историю безумия»23. Он знакомится с работами 
Хайдеггера, посвященными Ницше, заново перечитывает немец-
кого философа «вечного возвращения», и его творчество откры-
вается ему в совершенно новом свете24. Что же в этих работах так 
сильно повлияло на Фуко? Ответ на этот вопрос по необходимости 
может быть только гипотетическим, поскольку он никогда специ-
ально не писал о Хайдеггере (в его работах можно встретить толь-
ко упоминание идей этого немецкого философа). Что же касается 
Ницше, то ему он посвятил только несколько небольших работ, в 
которых ссылки на интерпретацию Хайдеггера отсутствуют. И тем 
не менее можно достаточно точно ответить, что здесь повлияло на 
Фуко. Сущность хайдеггеровской интерпретации Ницше заключа-
ется в представлении темы «воли-к-власти» как основополагаю-
щей25. И, несмотря на то, что Фуко нигде прямо об этом не говорит, 
возможно, именно это и стало для него самым важным. Здесь один 
из ключей к пониманию творчества французского философа: как 
он сам неоднократно заявлял, проблема власти является для него 
самой существенной, начиная с «Истории безумия».

Начало философского пути Деррида также связано с обучени-
ем в Eсоle Normale (1952–1954)26. В 1960–1964 гг. он преподает в 
Сорбонне в качестве ассистента Ж.Валя, Ж.Кангийема, П.Рикера. 
В  1962  г. появляется его первая изданная книга  – переведенная 
им работа Э.Гуссерля «Происхождение геометрии». Деррида со-
проводил перевод своим обширным предисловием («Введение»). 
В  нем он выступает в роли исследователя феноменологической 
критики новоевропейского научного проекта. Также его интере-
сует программа выхода из «кризиса», в котором находится совре-
менное научное мировоззрение27. Деррида отмечает, что в данной 
работе содержится ряд принципиальных критических позиций по 
отношению к методам и представлениям, свойственным традици-



онным научным исследованиям: критика «историцизма» и «исто-
рического психогенетизма». Также он ссылается на ряд положе-
ний, которые вводят в науку новую глубину историчности, новые 
инструменты исторической рефлексии. Более того, он указывает, 
что речь здесь идет о проблеме разума как такового: феномено-
логию можно бы было рассматривать «как критику разума вооб-
ще»28, в частности, как критику философии, которая все подчиняет 
определенному генетизму, видя в прошлом только лишь «неуклю-
жее предчувствие собственной мысли»29. Идея трансценденталь-
ной феноменологии уже не должна быть философской системой в 
традиционном смысле.
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ГЛАВА I 
ПОЛЕМИКА КАК ПРЕДМЕТ ИССЛЕДОВАНИЯ

§ 1. У истоков полемики: хронология событий30

4-го марта 1963  г. Деррида по приглашению Ж.Валя высту-
пил в «Философском коллеже» с докладом «Сogito и история без-
умия». В нем он подверг критике концепцию, изложенную в книге 
«Безумие и Неразумие. История безумия в классическую эпоху». 
Фуко к этому времени получил уже довольно широкую извест-
ность как внутри Франции, так и за ее пределами, и прежде всего 
благодаря именно этому самому исследованию31. Он присутство-
вал на данном заседании «Философского коллежа», но не высту-
пил в этот момент с каким-либо ответом, хотя регламентом такая 
возможность предусматривалась.

Через несколько лет, в 1967 г., текст доклада был опубликован в 
книге Деррида «Письмо и различие». В том же году появились две 
другие его книги – «Голос и феномен. Введение в проблему знака в 
феноменологии Гуссерля» и «О грамматологии». Их выход ознаме-
новал появление «деконструкции» как самостоятельной философ-
ской концепции – здесь впервые были сформулированы ее основные 
теоретические принципы. Масштаб идей этих книг и охватываемый 
в них обширнейший материал свидетельствовали, что концепция 
деконструкции претендует на то, чтобы стать одной из самых влия-
тельных философских концепций современности. Фактически это и 
произошло достаточно скоро после их публикации.

Тот факт, что текст доклада «Сogito и история безумия» был 
включен Деррида в одну из своих программных работ, свидетель-
ствовал о том, что идеи, высказанные в нем, не были промежуточ-
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ным этапом развития, но отражали глубинные основания концеп-
ции деконструкции. Но если она в это время только заявляла о себе 
и лишь начинала претендовать на влияние во всемирном масшта-
бе, то концепция Фуко – концепция археологии знания – к этому 
моменту уже имела вполне сложившиеся очертания и с ней были 
вынуждены считаться практически все современные течения мыс-
ли. К 1967 г. помимо «Безумия и Неразумия» Фуко опубликовал 
три больших исследования, в двух из которых понятие «археоло-
гия» было вынесено в заглавие: «Рождение клиники. Археология 
медицинского взгляда» (1963), «Раймон Руссель» (1963) и «Слова 
и вещи. Археология гуманитарных наук» (1966). Поэтому публи-
кация критики археологии знания в рамках исследования, закла-
дывающего основы деконструкции, ознаменовала собой столкно-
вение идей на уровне концепций.

Этот факт означал уже нечто более серьезное, чем устная кри-
тика в узком кругу близких к академическому сообществу француз-
ских интеллектуалов, каковым являлись заседания «Философского 
коллежа» под председательством Валя. Оставить его без внимания 
означало пренебречь доктринальной состоятельностью своей кон-
цепции. Свой ответ Фуко приурочил ко второму изданию «Истории 
безумия». Его окончательный вариант под названием «Мое тело, 
эта бумага, этот огонь» был опубликован в качестве приложения во 
втором издании «Истории безумия»32. Но незадолго до этого пер-
воначальный вариант текста появился в японском журнале Paideia 
под названием «Ответ Деррида»33.

Название «Cogito и история безумия» дает предварительный 
абрис предмета полемики. Оно указывает на то, что в ее центре 
находится вопрос о соотношении «Истории безумия» как целост-
ного концептуального проекта и картезианской концепции мышле-
ния. Однако такая фокусировка дает только частичное представле-
ние о предмете полемики: подробное рассмотрение этого вопроса 
Деррида вынес во вторую часть своей статьи. Ей он предпослал 
критику, направленную на саму концепцию «истории безумия». 
И эта критика задает общефилософские рамки данной полемики.

В рамках книги «Письмо и различие» критика «Истории 
безумия» представляет собой часть более общего проекта декон-
струкции европейской метафизики, который характеризует один 
из фундаментальных аспектов концепции Деррида34. Говоря очень 
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схематично, ядром деконструкции являются два основных момен-
та – критика метафизики присутствия и свойственного ей лого- и 
фоноцентризма. Именно в этой перспективе располагается дерри-
даистский анализ проекта Фуко.

Первый фундаментальный тезис статьи «Cogito и история 
безумия» таков: проект истории безумия является воспроизведе-
нием метафизики присутствия. Ее Деррида находит в допущении 
Фуко возможности написать «историю безумия самого по себе до 
его захвата знанием», реализацией которой и является его книга. 
Деррида полагает, что история «безумия самого по себе» пред-
ставляет собой попытку придать негативному (в виде безумия) 
статус позитивного35. В  этом он видит внутреннее противоречие 
идеи «истории безумия», которое превращает замысел Фуко в его 
противоположность: пытаясь восстановить утраченную истину 
безумия, исходя из предпосылки, что у него есть своя собственная 
истина, скрытая историей и потому лежащая вне ее пределов, он 
наделяет безумие таким качеством, которое как раз и лишает его 
несводимой специфики36.

Из этого следует второй фундаментальный тезис: в своих 
основаниях «История безумия» является глубоко реакционным 
проектом, укорененным в почве метафизики. Фуко оказывается на 
одной стороне с теми, кто лишает негативное права участвовать в 
истории, понимаемой как история тотальности смысла37.

Именно эта интерпретация вызвала такую реакцию со сторо-
ны Фуко, которая окрасила этот спор в тона высокого драматизма. 
После публикации статьи «Cogito и история безумия» он прекра-
тил все контакты со своим бывшим «учеником». Их встреча состо-
ялась только после возращения Деррида из месячного тюремного 
заключения в Чехословакии, которому тот подвергся по ложному 
обвинению в производстве и распространении наркотиков. При 
этом для интеллектуальной общественности не было секретом, что 
истинной причиной ареста была его деятельность в ранге вице-
президента общества имени Яна Гуса, занимавшегося защитой 
прав чешских диссидентов-интеллектуалов, и проводимые им в 
этой среде подпольные семинары.

Этот биографический момент, в котором линии жизни наших 
героев на некоторое мгновение как бы сливаются в общем русле, 
отмечает одну важную особенность их полемики: возможность 
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речевого обмена Фуко допускает только после того, как Деррида 
сам оказывается объектом репрессивного воздействия со сторо-
ны системы, узурпировавшей позицию знания «тотального смыс-
ла истории».

§ 2. Археология знания и «психическая история» Европы
(значение работы М.Фуко «Разум и Неразумие. 

История безумия в классическую эпоху»)

Понятия «неразумие» и «безумие», их содержание и взаимоот-
ношения являются самым глубоким смысловым уровнем «Истории 
безумия». В первую очередь следует рассмотреть содержание по-
нятия «неразумие» (déraison), поскольку именно оно нуждается 
в прояснении. «Безумие» является во французском языке более 
«фиксированным» понятием, значение которого устанавливается 
через ссылки на клинические определения различных психиче-
ских отклонений38. «Неразумие» представляется понятием менее 
определенным. Оно имеет прежде всего негативный смысл – ли-
шенность разума39.

В «Истории безумия» понятие «неразумие» имеет два статуса.
Археологический. Это понятие принадлежит фукианской 

концепции истории, понимаемой как археология знания. Его мож-
но рассматривать как понятийную инновацию раннего Фуко – «те-
оретика архива». Неразумие понимается здесь прежде всего как 
конечный смысл безумия в классическую эпоху40 и как «фон», на 
котором последнее возникает и кристаллизуется41.

Философский. Этот статус понятия неразумия существует 
в рамках философской аналитики разума. Он обнаруживается в 
посткантовской философии: его можно найти в таких несхожих 
концепциях, как «феноменология духа» Гегеля и «трансценден-
тальная феноменология» Гуссерля. Неразумие здесь  – д р у г о е 
разума. Статус проявляется в сопоставлении терминов «опыт раз-
ума» и «опыт неразумия».

В «Истории безумия» достаточно много таких мест, где эти два 
статуса сосуществуют рядом (на одной странице, в рамках одного 
и того же аналитического хода) и даже тесно переплетаются между 
собой. Часто создается впечатление, что «археологический» смысл 
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«неразумия» поглощается смыслом философским42. Наиболее ха-
рактерным и существенным примером является анализ «безумия», 
в рамках которого присутствуют ссылки на «опыт». В книге мож-
но часто встретить выражения «классический опыт безумия» (т. е. 
опыт безумия в классическую эпоху), «опыт неразумия» или «опыт 
разума». Во многом именно благодаря тому, что «опыт» становится, 
таким образом, если не центральным, то сквозным понятием кни-
ги, исследование Фуко оказывается прочно связанным с традици-
ей философского трансцендентализма: «опыт» с необходимостью 
предполагает «субъект». Данную связь Фуко достаточно ясно осо-
знал уже значительно позже выхода «Истории безумия» и подверг 
эту составляющую своей работы суровой критике. В «Археологии 
знания» он писал: «В целом в “Истории безумия” уделяется слиш-
ком значительное и в то же время весьма загадочное место тому, 
что было обозначено в ней как “опыт”, что демонстрирует, до ка-
кой степени мы были близки к тому, чтобы допустить анонимный 
и всеобщий субъект истории <…>»43. Отчасти суровость данной 
критики обусловлена тем, что во французских интеллектуальных 
кругах метод Фуко в этот период понимался как близкий струк-
турализму. И одна из целей «Археологии знания» состояла в том, 
чтобы прояснить это недоразумение. Многие ее страницы напи-
саны в виду этой задачи решительного размежевания со структу-
рализмом44. Но также суровость самокритики Фуко обусловлена 
тем, что трансцендентализм, проникающий в «Историю безумия» 
вместе с понятием «опыт» и благодаря присутствию в понятии 
«неразумия» философско-трансцендентального смысла, затенял и 
делал неоднозначным его собственный «археологический» проект.

Первый статус «неразумия» проявляется в «Истории безумия» 
в различии «неразумия» и «безумия»45. Наиболее последовательно 
это можно пояснить на двух примерах.

Пример первый: случаи, когда Фуко ссылается на опыт ли-
тературы и искусства. Он получает в «Истории безумия» особую 
роль в отношении к «опыту неразумия». На это обращает особое 
внимание Бланшо: «Исходя из чего – в пространстве, устанавли-
вающемся между безумием и неразумием, – нам следует спросить 
себя, правда ли, что литература и искусство могли бы собрать этот 
предельный опыт и тем самым предуготовить за гранью культу-
ры отношение с тем, что культура отбрасывает: речь границ, вне-
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положное письму»46. Здесь может возникнуть вопрос: что это за 
«пространство между»47 и почему литература и искусство полу-
чают выделенную роль в отношении к опыту неразумия? Ответ на 
этот вопрос можно получить, только обратившись к смыслу связи 
и различия «безумия» и «неразумия». «Пространство между», о 
котором говорит Бланшо, – это пространство, установившееся на 
основе опыта безумия в «классическую эпоху». Безумие, поначалу 
смешанное с другими формами «отклонений»48, т. е. не существу-
ющее пока еще в качестве «безумия», в конце концов отделяется 
от них и наделяется статусом самостоятельного объекта. В  этом 
заключается то эпохальное изменение, которое произошло в тече-
ние XVII–XVIII вв. Одной из сторон этой перемены является то, 
что неразумие и безумие оказываются расположенными на прин-
ципиально различных «уровнях» существования: в то время как 
в других формах неразумия классическая эпоха еще усматрива-
ет связь со свободой и рассматривает их в качестве социально 
обусловленных явлений, в безумии она уже не видит ничего, 
кроме исключительно природного процесса (отклонения в при-
роде человеческого организма). В  этом, в частности, состоит 
объективизм и детерминизм, присущий психиатрии классиче-
ской эпохи. Литература и искусство избежали воздействия нор-
мативных и разделительных процедур классической рациональ-
ности, которым подверглись социальное поле (в форме практик 
изоляции и клинификации) и научный аппарат (в форме пси-
хиатрического дискурса). В силу своей непричастности к нор-
мализующей деятельности классического разума они сохранили 
связь со специфическим опытом свободы, который был присущ 
опыту неразумия до тех изменений, которые были произведены 
механизмами классической эпохи. И самое важное: только ли-
тература и искусство сохранили способность выражать не-
разумие на его собственном языке. Все остальные формы вы-
ражения несут на себе печать объективизма: они очень многое 
могут говорить о неразумии, но в этой речи нет места голосу 
безумия, она представляет собой, по выражению Фуко, «моно-
лог разума о безумии». Конечно, речь идет не о каких угодно 
литературе и искусстве. Те их проявления, которые значимы в 
этом отношении, отмечены именами Ван Гога и Гойи в живопи-
си, Гёльдерлина, Нерваля, Арто в литературе.
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Пример второй: роль психоанализа в «Истории безу-
мия». На особое отношение Фуко к психоанализу задолго до 
Деррида49 обратил внимание также Бланшо: «После того, как 
позитивистская психиатрия навязала психическому расстрой-
ству статус объекта, который его окончательно расстраивает и 
отчуждает, является Фрейд и пытается “вновь столкнуть друг 
с другом безумие и безрассудство и восстановить возможность 
диалога”»50. Употребленные здесь русским переводчиком кни-
ги Бланшо В.Лапицким слова «столкнуть» и «безрассудство» 
вводят в заблуждение относительно той операции, которую за-
крепляет за психоанализом Фуко в своем исследовании исто-
рии безумия. Во французском тексте сказано «réaffronter folie 
et déraison», что можно бы было перевести как «вновь сблизить 
края (или – «установить на одном уровне») безумия и неразу-
мия». Согласно Фуко, позитивистская психиатрия продолжает 
процесс, начатый классической эпохой. Позитивистский анализ 
явлений безумия двигается в намеченном ею русле детерминиз-
ма и объективизма. Фрейд совершает определенный поворот, 
вновь открывая в некоторых формах безумия его связь с судь-
бами свободы и общества – то, что было постепенно утрачено в 
классическом опыте безумия.

Теперь нужно на конкретных примерах проиллюстрировать ту 
роль, которую играет в «Истории безумия» понятие «опыт». Для 
этого мы обратимся к текстам Фуко, которые можно бы было на-
звать «текстами самоинтерпретации».

Большое внимание толкованию собственного творчества Фуко 
начинает уделять уже с конца 1960-х гг. До самой смерти, т.е. на 
протяжении почти 25 лет, в беседах и интервью, опубликованных 
в течение его жизни в различных французских и зарубежных из-
даниях, он посвящает объяснению смысла своей работы много-
численные и развернутые рассуждения. Эту часть творчества Фуко 
нельзя недооценивать. Не стоит полагать, что эти тексты являются 
побочным явлением, поскольку инспирированы журналистами или 
околофилософской «публикой». Нужно думать, скорее, наоборот: 
устойчивая повторяемость возвращения Фуко к своим различным 
исследованиям, в результате которой подобные тексты образовали 
целый самостоятельный слой в его наследии, позволяет предполо-
жить, что «самоинтерпретация» не была обусловленна случайным 
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интересом собеседников. Воздействию этой интерпретативной ра-
боты подверглось большинство его книг, и «История безумия» не 
стала исключением.

В беседе, опубликованной под названием «Забота об истине», 
которая состоялась в 1984 г. незадолго до смерти Фуко, мы нахо-
дим его важное рассуждение о месте «Истории безумия» в общем 
археологическом проекте. Он проводит параллель между исследо-
ванием сексуальности, цель которого – показать, «как управляют 
собой» (в частности, в античности), и исследованием безумия, ко-
торое должно было ответить на вопрос: «как управляют сумасшед-
шими». И вот самое важное добавление: «И в случае безумия, идя 
от того, что оно представляет для других, я пытался подобраться 
к конституированию особого рода опыта – опыта самого себя как 
сумасшедшего, опыта, как он складывался внутри душевной бо-
лезни, в рамках психиатрической практики и института психиа-
трических лечебниц»51. Чуть ниже он говорит о том, что видит в 
сопоставленных работах два противоположных способа ответить 
на один и тот же вопрос: «Как формируется такой «опыт», внутри 
которого отношение к себе и отношение к другим оказываются 
связанными»52. Анализ, развернутый в «Истории безумия», дви-
жется от «безумия» как социальной, политической и эпистемо-
логической проблемы к «безумию» как определенному «опыту». 
В исследовании сексуальности представлено обратное движение – 
от сексуального поведения как проблемы самих индивидов к фор-
мированию определенных общественно значимых установлений, 
касающихся сексуальности в области морали.

Другое важное указание на смысл исследования безумия со-
держится в беседе «Власть и знание», относящейся к последнему 
периоду творчества Фуко. «О чем же идет речь в “Истории безу-
мия”? О  попытке установить не столько тип познания, сложив-
шийся у нас в связи с умственными расстройствами, сколько тип 
власти, которую разум, начиная с ������������������������������XVII �������������������������в. и по сию пору, беспре-
рывно осуществляет над безумием»53.

Приведенные высказывания позволяют сделать некоторый вы-
вод относительно того, какие положения «Истории безумия» яв-
ляются ключевыми для понимания смысла этого исследования с 
точки зрения самого Фуко. Следует выделить, во-первых, понятия 
«управление» (�������������������������������������������������gouvernement�������������������������������������) и «власть» (�����������������������pouvoir����������������), которые явля-
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ются важнейшими элементами творчества Фуко в средний и позд-
ний период, и, во-вторых, смысловую оппозицию «иметь опыт 
себя» – «представлять нечто для других». Также важно обратить 
внимание на то, что Фуко придает несколько большее значение 
типу власти по сравнению с типом познания.

На основании приведенных высказываний можно составить 
следующую картину общей конструкции «Истории безумия»: по 
одну сторону находятся «власть», «управление» и «представления 
других», по другую – некоторый «опыт самого себя как сумасшед-
шего». Между этими двумя сферами существует определенная 
связь, прояснение которой и составляет одну из существенных 
задач книги. Эта конструкция является, с одной стороны, ядром 
самого исследования безумия, с другой, – той нитью, которая свя-
зывает это исследование с другими.

Попробуем проиллюстрировать и раскрыть смысл приве-
денных импликаций «Истории безумия», исходя из ее некоторых 
конкретных положений. На протяжении всей книги красной ни-
тью проходит мысль о том, что в классическую эпоху существует 
определенный дисбаланс между двумя сферами существования 
безумия – практической и теоретической54. В качестве иллюстрации 
можно привести цитату, в которой уже ближе к концу книги как бы 
суммируется и обобщается проанализированный до этого материал. 
«Долгое время медицинская мысль и практика изоляции оставались 
чужды друг другу. В то время как познание душевных болезней раз-
вивалось по своим собственным законам, в мире классической эпохи 
постепенно укоренялся конкретный опыт безумия, чьим символом и 
фиксирующим моментом служила изоляция»55. На протяжении поч-
ти полутора веков никто не задавался вопросом, действительно ли 
безумен человек, подвергающийся изоляции, почему он безумен и 
что вообще значит быть безумным. И в то же время отсутствие ка-
кого бы то ни было теоретического обоснования практики изоляции 
не порождало сомнений в ее значении. Таким образом, с самого на-
чала в классическом опыте безумия было заложено определенное 
превосходство практической составляющей. Поэтому для того, что-
бы понять его сущность, в первую очередь необходимо проанали-
зировать, каким образом создавалось «пространство отчуждения», 
конкретным воплощением которого являлась практика изоляции56. 
Нужно уточнить, что Фуко называет «практикой изоляции» и какие 
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черты позволяют ему использовать для описания ее антропологи-
ческой сущности понятие «отчуждение». Но сначала необходимо 
указать, чем является «изоляция» с исторической точки зрения, то 
есть каковы временные границы, задающие историческую логику 
его анализа. Период изоляции охватывает временной промежуток, 
начиная с середины ���������������������������������������������XVII����������������������������������������� в., когда в Европе в целом сложилась си-
стема помещения людей, признаваемых «асоциальными», в тюрь-
мы, приюты и т. п. («Общий госпиталь» в Париже, исправительные 
дома в Германии и Франции.) Его окончание совпадает с реформами 
Тьюка и Пинеля, осуществленными в течение 1780–1793 гг., в ре-
зультате которых предшествующая социальная форма распадается, 
и в Англии и Франции возникают особые заведения, ставшие прооб-
разом специализированных психиатрических клиник. Вот основные 
черты «изоляции»:

1.  «Безумия» в этот период еще не существует. Наглядным 
примером этого служит список «асоциальных элементов», в одном 
ряду с которыми находились «безумные»57.

2. Изоляция – это сегрегация. Ее смысл – удаление из обще-
ства всех проявлений, которые представляют угрозу его основам. 
В первую очередь цели, преследуемые практикой изоляции, носят 
исправительный, а не терапевтический характер. «Задача изоля-
ции – исправить человека; для этого отводится определенный срок, 
в течение которого он должен не выздороветь, но скорее прийти к 
мудрому раскаянию»58.

3. Поэтому между исправительным домом и будущим психиа-
трическим заведением мало общих черт. Только в немногих из так 
называемых «госпиталей» предусматривались собственно меди-
цинские мероприятия по отношению к сумасшедшим.

С появлением первых специализированных клиник период изо-
ляции как будто завершается. Создание психиатрических заведений 
традиционно рассматривается как возникновение более гуманного 
отношения к «безумным». Действительно, именно это намерение 
преследовали «реформаторы» – сделать условия их существования 
более благоприятными. Однако анализ Фуко приводит его к другому 
выводу: отчуждение не только не исчезает, но и «удваивается».

Классическая эпоха и присущий ей специфический «опыт без-
умия» оформляются двумя этими вехами. Между ними разворачи-
вается определенная история, процесс, приведший к возникнове-
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нию того образа безумия, который был унаследован модерном, где 
он уже принимается почти что «на веру» и устанавливается в ка-
честве некоторой матрицы. Устойчивость этих образований оказы-
вается незыблемой: с некоторыми изменениями они существуют и 
по сей день, и пошатнуть их в определенной степени удалось лишь 
Фрейду и некоторым новейшим исследованиям в области нейро-
физиологии. В саму же классическую эпоху этому процессу были 
присущи определенные противоречия и своеобразная динамика. 
Фуко описывает ее очень подробно, приводя множество примеров 
из различных источников. Один момент можно выделить в каче-
стве ключевого: «перемещение» безумия из сферы человеческой 
свободы в сферу детерминизма природы.

Практика изоляции сумасшедших наряду с другими «асо-
циальными элементами», распространившаяся повсеместно в 
Европе, отмечает одну очень существенную особенность «класси-
ческого опыта безумия». Она состоит в том, что «безумие» долгое 
время было наделено этическим значением: тот факт, что сумас-
шедшие подвергались изоляции вместе с развратниками и либер-
тенами, свидетельствует о том, что оно связывалось с виной и не-
правильным употреблением свободы! Постепенно происходит его 
отделение от других форм неразумия, и оно появляется в качестве 
отдельного объекта. Этот процесс сопровождается исключением 
из «опыта безумия» всего того, что связывало его с неразумием, 
и в первую очередь – этического значения. Формируется опреде-
ление безумия как особой болезни, точнее говоря, особого рода 
болезней, поражающих душу, но имеющих происхождение в теле, 
то есть как явления, обусловленного процессами внутри «организ-
ма». Описываются причины этих болезней и создаются их класси-
фикации. И все это указывает на то, что из явления, принадлежа-
щего порядку свободы, «безумие» постепенно закрепляется в по-
рядке природы. Процесс завершается его превращением в объект 
клинического наблюдения. И в этот момент в «классическом опыте 
безумия» начинает доминировать медицинская форма истины.

Приведу цитату с тех страниц «Истории безумия», где подво-
дится итог первой части, посвященной опыту безумия, выражен-
ному практикой изоляции: «В  наши дни мы привычно воспри-
нимаем безумие как низвержение в пространство детерминизма, 
где постепенно уничтожаются любые формы свободы; мы видим 
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в нем лишь детерминизм с его природными закономерностями, 
причинно-следственными связями и дискурсивным движением 
форм; ибо современному человеку безумие грозит лишь этим воз-
вратом в угрюмый мир животных и вещей с их крайне ограничен-
ной свободой. Но в XVII–XVIII вв. безумие воспринималось не в 
перспективе природы, а на фоне неразумия; в нем открывался не 
механизм, а скорее именно свобода, в неистовстве своем приняв-
шая чудовищные звериные формы»59.

Медицинская истина смогла утвердиться только после того, 
как тот опыт, в котором «безумие» было частью более общего 
мира неразумия, был полностью забыт. Поэтому в медицинском и 
клиническом представлении о безумии невозможно найти никаких 
следов предшествующего ему опыта. Клиника является замкнутой 
формой, куда не проникает никакая другая истина, которая свиде-
тельствовала бы о ее условности: ничто в ней не указывает на то, 
что своему возникновению она обязана исключению и отбрасы-
ванию определенных значений и даже определенному, занявшему 
несколько веков подавлению других видов опыта.

Вернемся теперь к вопросу, почему, с точки зрения Фуко, нель-
зя говорить, что с появлением специализированных клиник отчуж-
дение, которое составляло антропологический фундамент опыта 
безумия в период изоляции, преодолевается. Ведь проанализировав 
динамику процесса изменения отношения к «безумию», от рассмо-
трения его на общем фоне неразумия к выделению его в отдельный 
изолированный объект, он делает однозначный вывод: отчужде-
ние не только не исчезает, оно становится еще более масштабным. 
Клиника  – это более изощренная форма отчуждения. Она делает 
его тотальным: здесь истина безумия не только отделяется от ис-
тины остального мира, но и «раскалывается». В структуре изоляции 
«безумный» был отчужден от общества, но он не был отчужден от 
самого себя. Поскольку на него возлагалась определенная этическая 
ответственность, он тем самым имплицитно признавался творцом 
и обладателем собственного «безумия», носителем его истины. 
В  структуре клинификации он подвергается двойному отчужде-
нию: теперь он не только изолируется от общества, но и отчужда-
ется от самого себя. Безумие понимается уже не на фоне свободы, 
а исходя из детерминизма природы – безумный не рассматривается 
в качестве обладателя собственной истины. Она передается в руки 
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Другого, символизируемого фигурой врача. Так завершается еще 
один процесс, определяющий антропологическую сущность клас-
сической эпохи: смена режимов понимания «Другого». В  период, 
когда еще была распространена практика изоляции, смысл Другого 
уже располагался в двух различных сферах.

1)  Там, где «безумие» формировалось в рамках юридиче-
ских определений и понималось как правовая недееспособность. 
Именно здесь зарождалась «клиническая» истина: поскольку ме-
дицинские определения были призваны обслуживать юридиче-
скую дисквалификацию безумия, постольку безумный отдавался 
на попечение других.

2) Там, где оно рассматривалось как нарушение нормы. Это соб-
ственное измерение, в котором существовало «безумие» в рамках 
практики изоляции. Здесь «безумный» сам понимался как Другой.

Смена практики изоляции практикой клинификации сопрово-
ждается почти полным исчезновением из опыта безумия второго 
смысла, в соответствии с которым быть Другим значило обозна-
чать границу своего собственного существования изнутри установ-
ленной полноты истины. В структуре изоляции «безумный» при-
равнивался к богохульнику или расточителю: он демонстрировал 
иное («неправильное») отношение к своему разуму, в то время как 
они – соответственно к Божественной истине или богатству. Этот 
Другой был неузнаваемым и поэтому вселял страх или тревогу. 
Вот почему он подвергался изоляции: она должна была заставить 
его образумиться. Наступление периода клинификации означает, 
что доминирующими становятся юридическое и медицинское по-
нимание безумия. А это значит, что совершенно изменился смысл 
Другого: он потерял практически все признаки свободной, пусть и 
не признаваемой в рамках нормы субъективности. В строгом смыс-
ле слова пациент – это уже не Другой. Это тот, кто сам передан во 
власть Большого Другого, символизируемого фигурой врача.

Итак, можно подвести предварительный итог и установить со-
ответствие между основными понятиями истории «практик» (ис-
пользуя язык позднего Фуко – «форм власти») и понятий истории 
«опыта себя»: в структуре изоляции «безумие» – это неправильное 
употребление свободы, а «безумный»  – это Другой; в структуре 
клинификации  – соответственно, болезнь и объект наблюдения. 
В первом случае «безумный» отчуждается от общества жестом из-
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гнания за его пределы, но остается носителем собственной исти-
ны; во втором – отчуждение удваивается: он остается изолирован 
от общества, а истина его безумия передается Другому.

Антропологический анализ темы отчуждения и Другого до-
полняет исследование значения понятия исключения. Оно вводит-
ся в рамках другого, более обширного понятия эпохи, задаваемого 
уже самой формулировкой темы: «история безумия в классиче-
скую эпоху». Вот цитата60, отражающая эту общую перспективу: 
«Безумие было, с одной стороны, всецело исключено из мира, а 
с другой – всецело объективировано, но никогда не было явлено 
само по себе, говорящим на своем собственном языке <…> безу-
мие в классическую эпоху хранит глубочайшее молчание и поэто-
му кажется впавшим в спячку»61.

Здесь содержатся основные моменты, которые фактически 
целиком задают основной смысл проблемы безумия, как она ста-
вится в рамках вопроса о «классической эпохе». Их стоит выде-
лить отдельно.

1.  Исключение. Понятие «исключение» является ключевым 
не только для «Истории безумия», но и творчества Фуко в целом62. 
На это указывают российские исследователи творчества Фуко63.

2. Объективация. Это понятие выражает два процесса, близ-
ких, но несводимых полностью один к другому: а) превращение в 
объект и б) возникновение объекта. Безумие возникает как объект, 
которого до этого не существовало, в тот момент, когда складыва-
ется такое отношение к определенному опыту (опыту неразумия), 
в котором он рассматривается как объект. Говоря несколько упро-
щенно, неразумие, ставшее объектом, – это возникшее в качестве 
объекта безумие.

3.  Молчание. «История безумия», по выражения самого 
Фуко, – это «археология молчания». Одно из положений книги зву-
чит так: голос разума основан на молчании безумия.

Эти три момента достаточно тесно связаны друг с дру-
гом. Однако основное внимание необходимо сосредоточить на 
одном из них  – исключении64, поскольку оно играет главную 
роль с точки зрения анализа понятий разума и неразумия в 
Новое Время, когда возникают «ratio» и «безумие». Подобные 
изменения и составляют философский смысл эпохи, в данном 
случае – классической.
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Что такое эпоха? Как она оформляется, из чего складывается ее 
«эпохальность», ее отличие и особенность, позволяющие говорить 
о ней как об отдельном временном срезе? Ответ на этот вопрос 
можно сформулировать таким образом: эпохе свойственно устанав-
ливать определенные правила и производить определенные опера-
ции, которые выделяют одни элементы опыта за счет затенения 
и вытеснения других. Так образуется истина, которая составляет 
содержание и смысл эпохи. Классическая эпоха, например, оформ-
ляется операцией исключения, а внутри этой общей «эпохальной» 
формы складывается истина безумия как неразумия65. Подобная 
трактовка вступает в противоречие с представлением об эпохе как 
последовательном, линейном разворачивании истины. Конечно, 
можно допустить, что движение классической эпохи вырисовы-
вает «прямую, по которой рациональная мысль движется к ана-
лизу безумия как душевной болезни (maladie mentale)»66. Однако 
«археологический» анализ устанавливает, что эта прямая являет-
ся вертикалью: рациональный «опыт безумия» возникает и ста-
новится доминирующим за счет и по мере подавления, все более 
и более глубокого, трагического опыта неразумия, трагический 
опыт еще проявится, замечает Фуко как бы на полях, в некоторых 
идеях Ницше и Фрейда, но произойдет это уже после того, как 
классическая эпоха окончательно вытеснит его за границу куль-
туры. Подавление начинается еще задолго до классической эпохи. 
Первый шаг на этом пути был сделан Возрождением, противопо-
ставившим трагический опыт неразумия и критическое сознание 
в виде двух несводимых сфер – визуальной и дискурсивной. В пер-
вой из них  – «бесконечное безмолвие образов», представленное 
живописью XV  в.  – Босх, Брейгель, Дирк Боутс, Дюрер, откры-
вающее взгляду «непостижимую чуждость мироздания»67. Во вто-
рой – нравственная речь (она представлена в гуманистической тра-
диции, в частности, в сочинениях Эразма Роттердамского), разо-
блачающая неразумие как человеческую глупость, рассеивающую 
свои чары под взглядом мудреца и философа. Местом существова-
ния неразумия оказывается, таким образом, именно критическое 
сознание. На пороге классической эпохи – в период барокко – этот 
процесс принимает более четко выраженную направленность: не-
разумие фигурирует уже в рамках доминирующей темы обманки 
(trompe-l’œil) и определяется как иллюзия.
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И вот перед нами совершенно новая картина: неразумие нигде 
не проявляется, его уже почти невозможно заметить. В отличие 
от Возрождения, которое еще знало опыт «неразумного Разума 
и разумного Неразумия»68, классическая эпоха производит про-
цедуру разделения и проводит границу. Отныне не будет никакой 
возможности сообщения и обмена между разумом и неразумием. 
Цель, которую преследует эта процедура, – достичь чистой фор-
мы разума, из которой было бы исключено все, что на протяжении 
долгого времени (от Средних Веков до Возрождения) делало его 
лишь одной стороной общего опыта. Процедура разделения – это 
действие самого разума, стремящегося к абсолютной автономии. 
Для того чтобы ее достичь, он должен избавиться от того, чем 
не являлся, но без чего был лишь половиной истины. Этим двой-
ником разума на протяжении многих веков и было неразумие. 
Вместе они составляли единую конфигурацию истины. Теперь 
же разум будет самостоятельно определять свой собственный об-
раз и свою собственную форму. Можно сказать, что трансфор-
мируется сам разум, но нужно добавить, что изменяется также 
и конфигурация истины: если раньше она возникала в процессе 
взаимообмена между двумя неравными сферами опыта, то теперь 
одна из них охватывает все ее возможные явления. Единственной 
формой истины становится разум. Все то, что относится к об-
ласти неразумия, занимает место по ту ее сторону. Происходит 
переворот, в результате которого к власти приходит ratio, или 
разум в его чистой форме. Одна сторона этого переворота – из-
менение конфигурации истины. Другая сторона – исчезновение 
неразумия. Но последнее не просто «растворяется», как если бы 
в мире и в опыте не оставалось больше ничего смутного, неяс-
ного и тревожного. Исчезновение неразумия – это как бы стира-
ние прежних очертаний той формы, в которой оно участвовало в 
процессе образования истины. Но появляется его новый образ, 
и возникает новое понятие. С  его помощью весь опыт, относя-
щийся к неразумию, охватывается в той форме, которая отвечает 
требованиям нового способа образования истины – требованиям, 
которые ставит ratio. Это понятие  – «безумие». В  этом смысле 
исчезновение неразумия означает, что значительно изменяется 
не только форма, но и структура образования истины: раньше 
неразумие было субъектом (одним из двух равноправных субъ-
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ектов) истины, теперь же оно превращается в объект истинных 
высказываний (неразумие становится безумием). Единственным 
субъектом истины становится разум69.

Идеи «Истории безумия» получили развитие в ряде последую-
щих работ Фуко. Особый интерес представляет работа «���������Les������ �����anor-
maux���������������������������������������������������������». Но прежде чем перейти к анализу ее содержания, необхо-
димо сказать несколько слов о ее статусе в корпусе текстов Фуко 
в целом. Не только его знаменитые книги, такие как «История 
безумия», «Надзирать и наказывать», «Слова и вещи», «История 
сексуальности», принесли ему мировую известность. Во многом 
она возникла под влиянием его лекций и преподавательской дея-
тельности, которую он вел в Коллеж де Франс. В  святая святых 
французской Академии Фуко вступил 2 декабря 1970 г., произнеся 
свою знаменитую речь «Порядок дискурса» и официально возгла-
вив кафедру «Истории систем мысли». Она была учреждена вме-
сто кафедры «Истории философской мысли», оказавшейся вакант-
ной после смерти 27 октября 1968 г. возглавлявшего ее Ипполита70. 
Название было предложено самим Фуко, который в заключении 
своего конкурсного проекта, представленного в коллегию профес-
соров Коллежа, написал: «Нужно заняться историей систем мыс-
ли». С этого момента вплоть до своей смерти он каждый год читал 
отдельный новый курс. Каждый из них, согласно уставу данной 
институции, должен был не просто повторять уже проделанную 
и опубликованную работу, но отражать и представлять текущие 
исследования. При жизни Фуко написанные им краткие содержа-
ния курсов издавались отдельно в ежегодниках Коллежа. После 
его смерти они были изданы отдельно под названием «Résumé des 
cours������������������������������������������������������� ». Также выдержки из них публиковались на страницах пе-
риодических изданий в виде цитат в посвященных Фуко статьях71 
и включались в книги, представляющие собой переводы его работ 
на другие языки72. Аудио- и видеозаписи курсов хранятся в архи-
вах Центра Мишеля Фуко, с 1998  года содержащихся в IMEC73. 
Некоторые из этих курсов были полностью опубликованы в виде 
отдельных изданий. В  их число входит и «Les anormaux», курс, 
прочитанный Фуко в 1974–1975 учебном году и изданный в 1999 г. 
В нем развивается «археологическая» концепция разума и идея ис-
ключения как установления границы, а также по-новому опреде-
ляется само понятие границы. На основании «Истории безумия» 
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можно заключить, что, начиная с XVII в., европейский разум (ratio), 
утверждая свою автономию, устанавливает собственную границу, 
отделяя и исключая все то, что не отвечает условиям, определяе-
мым им в качестве основы своего существования. Эта диалектика 
разума и его иного (неразумия), имеющая в некоторых чертах сход-
ство с гегелевской диалектикой сознания и самосознания, состав-
ляет философский фундамент книги «История безумия». «���������Les������ �����anor-
maux» во многом наследует проблематику и основные положения 
последней, перенося акцент уже не на диалектику Тождественного 
и Иного, а на генеалогию Того же Самого74. Однако эта работа мо-
жет быть рассмотрена не только в отношении наследования, но и 
в отношении предвосхищения. Так, в ней определенным образом 
уже затрагивается проблематика, которая будет находиться в цен-
тре других знаменитых исследований Фуко  – «Надзирать и на-
казывать. Рождение тюрьмы»  (1975) и «История сексуальности» 
(1976–1984). Смысловые линии, развиваемые Фуко в его наиболее 
известных исследованиях отдельно, в «Les anormaux» образуют 
единый смысловой узел. И та «точка», которая позволяет свести 
в этой книге воедино различные векторы исследований, – это про-
блема исключения. Если вышеупомянутые работы рассматривают 
отдельные виды объектов и форм исключения («Надзирать и на-
казывать» занимается отношением преступления и преступника и 
тюремного наказания, «История безумия» – отношением безумия 
и сумасшедшего и психиатрического лечения, «История сексуаль-
ности» – отношением извращенного желания и перверта и семьи), 
то в «Les anormaux» Фуко занимается определением исключения 
как такового. Определение вырабатывается в результате исследо-
вания отношения нормы к тому, что находится за ее пределами. 
Прежде чем перейти непосредственно к центральной теме данной 
работы, следует также упомянуть другие представленные в ней 
векторы, которые являются доминантными для всего творчества 
Фуко. Прежде всего это анализ точек переплетения «дискурса» и 
«практики», а также «технологий власти» и «техник преобразова-
ния индивидов».

Нужно ответить на вопрос: кто же, в сущности, такие эти 
«anormaux»? Прежде всего следует обратить внимание на первое 
появление этой фигуры в исследовании Фуко. Где он находит 
этого «персонажа» как актуально существующего, в какой обла-
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сти обнаруживается его присутствие в современности? В сфере 
судебно-медицинской экспертизы. После такого впечатляющего 
предъявления образа «анормальных» Фуко ставит вопрос: как 
получилось, что дискурс, дающий им существование и его под-
держивающий, дискурс, являющийся одновременно дискурсом 
истины и дискурсом, вызывающим смех75, то есть по природе 
своей гротескный76, практически незаметен, несмотря на то, что 
он прочно вошел в ткань нашего повседневного существования? 
А  между прочим, замечает Фуко, этот дискурс способен уби-
вать – почему же тогда в современной теории ему уделяется так 
мало места? Потому что «anormaux» – это те, кто отсутствует 
рядом. Мы не разделяем с ними общего места, поэтому нужно 
выработать дополнительную аналитику, чтобы обнаружить спо-
собы, которыми создается Другой. Мы находимся по эту сторо-
ну, он  – по ту, а разделение производится посредством нормы, 
которая является не просто границей, но сетью установок, как 
теоретических, так и практических, институциональных. И для 
нас, находящихся здесь, эта сеть невидима как таковая, а види-
мы только те, что ею создаются, – «анормальные», и видимы они 
лишь постольку, поскольку дистанция, разделяющая нас и их, аб-
солютна и непреодолима. Исследование «���������������������Les������������������ �����������������anormaux���������» и пред-
ставляет собой разработку такой аналитики.

В третьей лекции, а также в резюме данного курса Фуко дает 
набросок конкретной, или исторической, генеалогии «анормаль-
ности», выделяя три элемента, из которых образовались «анор-
мальные как группа»77 (следует учитывать, что, как отмечает Фуко, 
«ее становление не являлось одновременным»78):

1.  «Человек-чудовище». Референтной базой этого понятия 
является закон, однако закон в широком смысле слова: «самим 
своим существованием и внешним обликом чудовище нарушает 
не только законы общества, но и законы природы»79. Это понятие 
юридически-биологическое. Две вещи автоматически ставят его 
вне закона и переносят «по ту сторону»: а) чудовище не может быть 
субъектом закона, поскольку закон не может говорить о нем и учи-
тывать его существование; б) чудовище – это естественная форма 
противоестественного и предельный образец любого самого мел-
кого отклонения. Так, психиатрическая экспертиза �������������XIX����������–���������XX������� в. бу-
дет искать за мелким воришкой великое природное чудовище.
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2. «Индивид, подлежащий исправлению». Это понятие более 
позднее, чем «чудовище», и соотносится оно в первую очередь не 
с «императивами закона и каноническими формами природы, а с 
техниками выучки (dressage) с их собственными требованиями»80. 
Одновременно с созданием в рамках армии, школы, мастерской, 
церковного прихода техник дисциплины в ���������������������XVII�����������������–����������������XVIII����������� вв. возни-
кает и фигура «неисправимого», для кого эти техники оказались 
недейственными и для кого, следовательно, требуются дополни-
тельные технологии. Так складывается фон для той игры исправи-
мости и неисправимости, которым будет характеризоваться суще-
ствование «анормальных».

3. «Ребенок-мастурбант». Это самый поздний из трех предше-
ственников «анормальных». Он появляется в рамках института се-
мьи в конце XVIII в., а его значение для генеалогии анормальности 
состоит в том, что с этого времени детская мастурбация начинает 
признаваться универсальным объяснительным принципом любых 
частных патологических отклонений.

До конца XVIII – начала XIX вв., согласно Фуко, эти фигуры 
существуют совершенно обособленно, и только тогда, когда «будет 
налажена устойчивая сеть знания и власти, которая эти три фигуры 
объединит или, по крайней мере, осмыслит согласно общей системе 
установок», и возникнет «технология анормальных индивидов»81.

Все основное содержание книги «�������������������������Les���������������������� ���������������������anormaux�������������» представля-
ет собой развернутую экспликацию этой конкретной генеалогии 
«анормальности». Но в каждом конкретном случае, на примере 
каждого отдельного элемента Фуко обнаруживает общие черты, 
свойственные тем процедурам, которыми он устанавливается в су-
ществовании, каждый пока в своем поле. Очень схематично эти 
черты можно сгруппировать в несколько общих признаков, как раз 
и характеризующих их как генеалогические свойства «анормаль-
ных». Выделение этих свойств можно бы было назвать «общей ге-
неалогией анормальности».

1)  Все элементы, которые являются «предками» «анормаль-
ных», не рассматриваются как свойства субъекта (свойства среди 
прочих свойств), они выпадают из процесса субъективации.

2) Они не вписываются полностью ни в один из существую-
щих общественных институтов и разработанных в их рамках дис-
курсов или практик: они как бы взламывают границы действую-
щей институциализации.
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Таким образом, данное исследование развивает антрополо-
гический анализ, присутствующий в «Истории безумия». Ведь 
фактически «anormaux» вводится как термин, относящийся к раз-
личным формам дисквалифицированных объектов (не только к 
«безумным»). Это как бы метадисквалифицирующее понятие, при-
званное представить действие нормы как таковой или, как выража-
ется Фуко, «власти нормализации» в ее предельно общем виде.

«История безумия» и представленные в ней идеи нашли широ-
кий отклик среди философского сообщества. Ей было посвящено 
достаточно большое количество работ, в которых она рассматрива-
лась как отдельно, так и в контексте всего творчества Фуко. Именно 
этой книге уделяли большое внимание различные критики концеп-
ции археологии знания, в число которых входит и Деррида. Его 
статья «Cogito и история безумия» может быть рассмотрена в ряду 
посвященных Фуко публикаций, написанных философами, создав-
шими свои собственные, тоже достаточно влиятельные концеп-
ции. Среди них стоит выделить работы исследователей, влияние 
которых приближается или сравнимо с тем воздействием, которое 
оказал на мировую мысль Фуко. К числу подобных работ в пер-
вую очередь относятся книги французских философов: «Мишель 
Фуко, каким я его себе представляю» Бланшо, «Фуко» Делеза, 
«Забыть Фуко» Бодрийара. Они представляют рецепцию археоло-
гии знания в новейшей французской философии. Собственно ста-
тья Деррида стоит среди них особняком, поскольку была написана, 
когда Фуко издал только первое свое большое исследование, а тео-
рия «деконструкции» только начинала складываться. Поэтому она 
является не реакцией на археологию знания как таковую, а лишь 
критикой некоторых положений книги «История безумия в клас-
сическую эпоху». Из перечисленных работ ближе всего к статье 
Деррида стоит работа Бодрийара. Книги Бланшо и Делеза суще-
ственно от них отличаются.

Бланшо пишет, скорее, не критику, а «вариации на тему Фуко». 
Он делает акцент на «сцепленности» различных фукианских моти-
вов и понятий и их развитии от одной книги к другой, от исследо-
вания чистых дискурсивных практик («История безумия») к ана-
лизу «составляющих для них задний план практик социальных» 
(«Надзирать и наказывать»). А «Воля к знанию», – в свою очередь, – 
«книга, напрямую связанная с «Надзирать и наказывать»»82. 
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Задача Делеза, которого иногда называют учеником Фуко83, со-
стоит в другом: он пытается упорядочивать фукианские понятия 
согласно привнесенной извне модели. Ею в данном случае высту-
пает модель топологическая. Делез навязывает Фуко топологиче-
ские операции, интерпретируя его концепцию субъективности в 
пользу своей собственной теории складки84.

Бодрийар ставил себе целью опровергнуть Фуко: активно при-
меняя оппозицию реальное-воображаемое и основанное на ней 
понятие симулякра, он сводит позицию Фуко к архаической (его 
главная претензия состоит в том, что археология знания не учиты-
вает существования симулятивных механизмов власти) и опреде-
ляет Фуко-мыслителя как «динозавра классической эпохи», залож-
ника того самого материала, который он анализирует, и поэтому 
считает его неспособным осмыслить радикальные изменения, 
произошедшие с момента окончания «классики» и наступления 
эпохи модерна. Статья Деррида может быть сравнима с работой 
Бодрийара именно по своему пафосу опровержения и выявления 
противоречий в концепции Фуко. Однако, на наш взгляд, среди 
работ, посвященных критике археологии знания, критика Деррида 
ближе всего стоит к той, которую адресовал Фуко Хабермас.

Эти две критики, ставящие себе разные цели и располагающи-
еся в рамках различных концепций, тем не менее похожим образом 
вписываются в рамки двух распространенных моделей интерпре-
тации «Истории безумия»:

1)  Романтической, базирующейся на критике разума в виде 
рассудка, очищенного от своего другого (неразумия), и ссылках 
на опыт искусства как область, где безумие может высказать соб-
ственную истину на своем языке;

2)  Антипсихиатрической, основывающейся на понятии 
«Великого заточения» (Le grand renfermement), вводимом Фуко для 
описания суммы практик, направленных на безумие85.

В своей работе «Философский дискурс о модерне»86, являю-
щейся сборником лекций, Хабермас посвятил анализу концепции 
Фуко две из них – «Критика разума и разоблачение наук о человеке: 
Фуко» и «Апории теории власти». Анализ «Истории безумия» за-
нимает в них не очень большое место – всего 10 страниц в первой 
лекции «Критика разума…»87. Поэтому может показаться, что рас-
сматривать этот небольшой экскурс в качестве модели определен-
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ной интерпретативной стратегии было бы слишком поспешным 
решением. Однако мы увидим, насколько этому экскурсу присуща 
именно определенная стратегическая направленность и насколько 
органично своим выделением определенных положений «Истории 
безумия» и их определенной организацией анализ Хабермаса впи-
сывается в рамки указанных моделей.

Вот тезисы, предложенные Хабермасом в качестве ключевых 
для понимания «Истории безумия».

А)  Первое фундаментальное положение, которое определя-
ет основу интерпретации Хабермаса: «История безумия»  – это 
«история границ <…> с помощью которых культура отклоняет то, 
что считает лежащим за своими пределами»88. Выделение в каче-
стве ключевого термина понятия «граница» приводит Хабермаса 
к выдвижению ряда тезисов, определяющих «Историю безумия» 
в рамках романтической модели интерпретации: так, он полага-
ет, что Фуко «ставит сумасшествие в один ряд с пограничными 
переживаниями, в которых отражается противостояние западного 
Логоса и гетерогенного»89, а безумие значимо для него постольку, 
поскольку оно преодолевает эти границы.

Определив таким образом смысл безумия, Хабермас выстраи-
вает нечто вроде генеалогии проекта Фуко: «соприкосновение с 
восточным миром и погружение в него (Шопенгауэр)», «открытие 
трагического и архаического (Ницше)», «вторжение в сферу сно-
видений (Фрейд) и архаических запретов (Батай)», «экзотизм, под-
питываемый антропологическими изысканиями».

В) Второе фундаментальное положение: «Фуко видит за соз-
данным психиатрами феноменом душевной болезни, разнообраз-
ными масками безумия вообще <…> проявление аутентичного»90. 
Оно определяет место интерпретации Хабермаса в рамках антип-
сихиатрической модели интерпретации.

Соответственно ключевым мотивом «Истории безумия», со-
гласно Хабермасу, следует считать специфическую критику разу-
ма, особый герменевтический проект, который «расшифровывает 
в сказанном несказанное» и задача которого состоит в том, что-
бы «в истории возникновения инструментального разума найти 
момент первоначальной узурпации и отделения монадически са-
мообосновавшегося разума от мимесиса и определить этот мо-
мент – хотя бы апоретически»91.
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Исходя из того, что «История безумия» настолько тесно свя-
зывается, с одной стороны, с романтическим, с другой  – с гер-
меневтическим проектами, Хабермас усматривает существенное 
изменение, произошедшее в концепции Фуко, начиная с книги 
«Рождение клиники». В  этот период Фуко, согласно Хабермасу, 
отказывается от поиска аутентичного (т. е. от романтизма) в пользу 
поиска функциональных элементов системы и от анализа внутрен-
него содержания и интенции выказывания (т. е. от герменевтики) 
в пользу анализа различия между высказываниями. «Теперь за 
дискурсом о безумии он ищет уже не само безумие, за археоло-
гией врачебного взгляда – уже не немой контакт с телом, который 
предшествует любому дискурсу. В  отличие от Батая, он отказы-
вается от эвокативного доступа к исключенному и объявленному 
вне закона – гетерогенные элементы больше ничего не обещают»92. 
Интерпретацию Деррида подробно мы будем рассматривать чуть 
позже. Сейчас мы только отметим те моменты, в которых проявля-
ется ее схожесть с интерпретацией Хабермаса.

Деррида видит в замысле Фуко попытку «обличить» класси-
ческую эпоху в насилии над безумием и одновременно найти и 
восстановить в правах аутентичную форму «безумия как таково-
го». Ядро возражения Деррида состоит в следующем: если Фуко 
видит особенность классической эпохи в установлении дискурсив-
ной формации «безумие» и при этом допускает возможность су-
ществования некоего опыта, который не охватывался бы никакой 
дискурсивной формой (в частности формой классического рацио-
нализма), можно предположить, что он допускает существование 
«безумия» «как такового», вне дискурсивной формации. В рамках 
концепции критики европейской метафизики, которая являет-
ся центральной в книге «Письмо и различие», такое допущение 
представляется метафизической гипотезой, вносящей глубокое 
противоречие в саму концепцию Фуко. Отсюда следует упрек в 
том, что Фуко говорит от имени некоего безумия, пытается найти 
позицию, «инстанцию речи», которая располагалась бы вне дис-
курса классической эпохи, и намекает на то, что в этих поисках 
аутентичного безумия нужно все больше дистанцироваться от ра-
ционалистического и психиатрического дискурсов и обращаться в 
первую очередь, например, к архаическому опыту или опыту ис-
кусства, представленному творчеством Ван Гога, Нерваля и Арто. 



35

Основываясь на сделанном в «Истории безумия» высказывании о 
том, что «история безумия» – это «археология молчания», а так-
же его тезисе, что «голос разума основан на молчании безумия», 
Деррида усматривает в такой постановке задачи гегельянский 
замысел, находящийся, по его мнению, в основании концепции 
«истории безумия»: вскрыть негативную основу позитивного и по-
казать их взаимозависимость.

Если анализировать проект Фуко под несколько иным углом 
зрения, заданным им самим в упомянутой выше беседе «Забота 
об истине» через различие безумия-для-других (безумия как дис-
курсивной формации) и безумия-для-себя (безумия как опыта), 
можно бы было смоделировать предположительный ответ Фуко 
на эту интерпретацию Деррида: негативное для Фуко – это само 
молчание, а не «безумие». Негативность самого безумия – произ-
водная от его существования в качестве дискурсивной формации. 
Значением негативного безумие наделяется в ходе определенных 
практик, смыслом которых не является единственно его заточить. 
Точнее говоря, так прямо этот смысл не присутствует в них: для 
себя они ставят другие задачи (задачи «заботы», попечительства 
о безумных). Соответственно, и сами они не могут быть названы 
напрямую «репрессивными». Говорить так значило бы слишком 
сильно ошибаться как относительно их прямого (для себя) смыс-
ла, так и относительно смысла косвенного, заключающегося в их 
«репрессивном» характере. Но у «археолога» нет другого способа 
анализировать эпоху, кроме как через совокупности этих различ-
ных определений «для себя».

Интерпретировать безумие как негативное значит наделять 
его неким смыслом. Если бы Фуко где-то давал понять, что он ду-
мает, что «безумие» – это само негативное, то его проект «истории 
безумия» действительно был бы соразмерен «гегельянскому изме-
рению» мысли. Тогда то сомнение, которое испытывает Деррида 
(разве можно знать, что есть безумие как таковое?!) было бы 
уместно. В этом случае речь действительно бы шла, как он полага-
ет, о возвращении негативному статуса полноправного участника 
процесса истории, понимаемой как история смысла93. Но исходная 
точка, собственная среда и объект «археологического» исследо-
вания не сводится к этому: «безумие» как негативное (заточенное 
безумие94) – это не знак, не смысл, не значение. «Тексты самоин-



36

терпретации» подсказывают нам другой ответ и другую стратегию 
чтения «Истории безумия»  – стратегию, которую можно назвать 
«симптомологической». Чуть дальше мы отдельно остановимся 
на том, что она собой представляет. Сейчас же следует более чет-
ко выделить то общее, что объединяет интерпретации Деррида и 
Хабермаса.

1. Они не учитывают различие безумия и неразумия. Ни 
Деррида, ни Хабермас не тематизируют и не анализируют это раз-
личие, в их анализе нет места исследованию его смысла, и в ре-
зультате – различению трансцендентально-философского и архео-
логического уровней книги Фуко.

2. Этим обусловлено то, что они не придают значения ком-
плексному процессу становления безумия в качестве особого 
объекта и как следствие сложному взаимоотношению (момен-
там различия и взаимосвязи) двух значительных событий в этой 
«истории безумия»  – изоляции и клинификации. Хабермас, на-
пример, вообще отождествляет их в рамках одной процедуры. 
«Фуко анализирует клинификацию, представляющую душевные 
болезни прежде всего как медицинское явление, в качестве при-
мера <…> процесса исключения, объявления вне закона и изгна-
ния <…>»95. Предлагая рассматривать клинификацию в качестве 
примера исключения, Хабермас, таким образом, упускает из виду 
существенное изменение, произошедшее в отношении к безумию 
благодаря реформам Тьюка и Пинеля: клинификация, если следо-
вать логике «Истории безумия», является не примером, а итогом 
процесса исключения.

3. Они не учитывают различия двух уровней анализа, сосуще-
ствующих в «Истории безумия» согласно интерпретации позднего 
Фуко: анализа «безумия» как «явления для других» и его анализа 
как «опыта самого себя». Все знаки «поиска аутентичного» отно-
сятся ко второму уровню, тогда как Хабермас и Деррида рассма-
тривают в рамках первого. «Безумие» обозначается как исключен-
ное недопустимое, именно на уровне «явления для других». То 
есть когда Фуко говорит о молчании безумия, о лишенности слова, 
он не дает его сущностного определения (определение безумия как 
такового), он только указывает на отсутствие в поле высказыва-
ний о «безумии» самого безумия, на невозможность «безумного» 
сделать автореферентное высказывание.
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Попробуем совместить этот уровень анализа дискурсов о 
безумии, который и является «археологией молчания», с «самоин-
терпретацией» позднего Фуко, заключающейся в различении двух 
уровней опыта. Вывод, который следует из подобного совмеще-
ния, серьезно нарушает порядок аргументации как Дерррида, так 
и Хабермаса: в «Истории безумия» Фуко не просто искал «безумие 
как таковое» или само «аутентичное» (как интерпретируют проект 
«археологии молчания» соответственно Деррида и Хабермас), он 
указывал на определенную организацию опыта «себя как безумно-
го» через конкретные механизмы управления. Если в намерениях 
Фуко и было указать своей книгой на возможность обнаружить 
какую-то позитивную истину безумия, то это открытие должно 
было бы состояться благодаря медленному и кропотливому из-
менению в организации практик отношения к безумию (именно 
практик, а не только теории96), а не в некотором спонтанном прео-
долении установленной границы97, не благодаря некоему «проры-
ву» (как полагает Хабермас). И тем более это обнаружение не огра-
ничивалось бы только возвращением к «общему истоку разума и 
безумия» (как полагает Деррида).

В основании тех выводов, которые делают в своих в опреде-
ленной степени схожих интерпретациях Деррида и Хабермас, ле-
жит прежде всего то, что они рассматривают понятия «безумие» 
и «неразумие» только на уровне философско-трансцедентального 
анализа, игнорируя собственно «археологическое» измерение дан-
ной книги. В анализе как Хабермаса, так и Деррида «безумие» и 
«неразумие» неявно отождествляются и рассматриваются как один 
общий знак понятия Другого. В результате метод Фуко оказывает-
ся структуралистским: исключение безумия становится одним из 
возможных вариантов внутри более обширной структуры понима-
ния Другого, свойственного европейской культуре.

Мы уже указывали, насколько серьезной задачей для Фуко 
представлялась необходимость дистанцироваться от структура-
листского метода. Эта значительная тема выходит за пределы на-
шего исследования. Однако необходимо указать на фундаменталь-
ное отличие «археологического» анализа от структуралистского. 
Представляется, проанализировать это отличие более всего по-
могает идея генеалогии власти. Фуко очень часто в своих интер-
вью говорил о том, что у него нет метода в собственном смысле 
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этого слова98. Однако можно утверждать, что генеалогия власти и 
была тем подобием метода, который позволял Фуко достаточно от-
четливо выстраивать свою оригинальную концепцию археологии 
знания. Нужно обратить внимание на одну мысль, высказанную в 
«Истории безумия»: медицина, которая в конце концов присвоила 
себе истину безумия, не является ее автономным производите-
лем. Такова фундаментальная истина эпохи, которая, однако, не 
совпадает с тем, что представлено как истина внутри эпохи: это 
та истина, которая открывается только благодаря генеалогии вла-
сти. В этом положении «Истории безумия» мы имеем первое от-
ражение того изменения, которое производят исследования Фуко в 
представлении о соотношении знания и истины. Если традицион-
но оно сводится к идее о том, что последняя производится знани-
ем, то генеалогия власти вскрывает гораздо более неоднозначную 
динамику: значимая для той или иной эпохи истина располагается 
не только в измерении знания, но производится в отличных от зна-
ния областях, и существуют сложные процессы образования исти-
ны по ту сторону знания и проникновения ее уже непосредственно 
в саму эту сферу. Генеалогия власти далека от того, чтобы доволь-
ствоваться простой констатацией. Она в первую очередь обнажа-
ет процедуры, с помощью которых устанавливается та или иная 
истина. Определяя направленность своего анализа, Фуко однажды 
сказал, что археология знания ставит диагноз. Это предполагает, 
что в процессе аналитической работы учитываются многочислен-
ные «микроскопические» элементы, из которых складывается та 
или иная истина.

Для описания метода генеалогии власти в контексте задачи 
различить «археологический» и «структуралистский» подходы 
можно воспользоваться понятием «симптом»: оно позволяет опи-
сать соотношение анализируемого материала (в данном случае – 
некоторых исторических событий) и обнаруживаемого исследова-
телем его смысла иначе, чем это можно бы было сделать, восполь-
зовавшись структуралистским понятием знака.

Знак понимается через установление отношений между озна-
чающим и означаемым. Он референциально отсылает к означаю-
щему, а оно в свою очередь – к означаемому как основе всех зна-
чений, которые являются объектом знания. На двух полюсах этой 
структуры располагаются два единства – единство знака и един-
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ство «означаемого», реальности. Они являются той исходной про-
стотой смысла, которая позволяет в конце концов прийти к неко-
торому однозначно представимому «положению вещей». Вся же 
сложность игры, или процесса интерпретации, исходит от озна-
чающего, потому что именно на его понимании строится основная 
смысловая конструкция. При этом аксиомой «знаковой» страте-
гии является тезис, что означающее принципиально организова-
но, структурировано подобно языку. Вот почему структурализм 
следует изначально рассматривать в рамках определенных линг-
вистических концепций, даже если предметом структуралистско-
го анализа являются другие объекты, несводимые однозначно к 
языковым. Фундаментальной же чертой языка как такового при-
знается его способность воспроизводить различные смыслы в по-
вторяющихся, устойчивых образованиях – парадигмах (морфемах, 
фонемах). Таким образом, фундаментальным условием правильно-
го восприятия, «усвоения» языка является владение этими абстракт-
ными формами, которые варьируются от одного языка к другому, в 
определенном же языке обладают ничем, кроме разве сюрреалисти-
ческих языковых экспериментов, непоколебимой устойчивостью. 
Следовательно, в означающем, какая бы множественность значе-
ний или смыслов за ним ни скрывалась, также присутствует един-
ство, доступное простому представлению (его другое имя – «оче-
видность»). Оно даже является ключевым для правильного восприя-
тия других – стоящих как бы на полюсах структуры двух единств: 
единства знака и единства означаемого. Их сложная взаимосвязь 
образует некую систему простых наличий, стоящих за всеми воз-
можными переплетениями различных смыслов и являющихся для 
них незримым, но всегда присутствующим фундаментом.

Подобной структуралистской интерпретативной стратегии 
противостоит другая, которую можно бы было назвать «симпто-
мологической», которой в определенной степени причастен метод 
генеалогии власти. Основное ее отличие состоит в том, что интер-
претация и понимание одного элемента не может обойтись нали-
чием единства, оно не может не учитывать в первую очередь его 
сцепленность с другим элементом, а не с тем, что является для них 
общим инвариантом. Однако эта сцепленность совершенно особо-
го рода, ее нельзя понимать по принципу причинной связи как пря-
мую взаимообусловленность элементов или как их сцепленность 
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на основе более крупного образования, каковым является общая 
для элементов структура. Это значит, что речь не идет об элемен-
тах одного порядка, однородных. Семиологическая интерпретация 
оперирует только гомогенными элементами, исходит из допуще-
ния их однородности. Поэтому смысл устанавливается через при-
надлежность элементов общему пространству, в котором система 
простых единств образует некое подобие и фактически выполняет 
функцию системы координат. Симптомологическую интерпрета-
цию отличает изначальное недоверие смыслам, получаемым вну-
три гомогенных образований,  – она занимается гетерогенными 
элементами, так как между симптомами не существует однознач-
ной и абсолютно очевидной связи. Для семиологии смысл образу-
ется через систему наличий, для симптомологии – через систему 
лакун, умолчаний, провалов, зияний.

Примеры симптомов в некоторых исследованиях Фуко.
1.  В  «Истории безумия» красной нитью проходит мысль о 

том, что классической эпохе свойственно странное несоответствие 
между двумя сферами существования безумия  – практической и 
теоретической.

2.  В  исследовании «технологии индивидов» он отмечает не-
соответствие между коллективными бойнями и программами со-
циальной защиты индивида. «Сосуществование в недрах полити-
ческих структур громадных машин уничтожения и учреждений, 
предназначенных для защиты индивидуальной жизни, сбивает с 
толку и заслуживает какого-то исследования. Это одна из анти-
номий нашего политического разума»99.

3. В исследовании сексуальности в зарождающемся буржуаз-
ном обществе присутствует указание на то, что существует некото-
рое противоречие между ограничениями, накладываемыми на про-
явления сексуальности в социальной жизни100, и побуждением к 
выражению любых, самых запретных проявлений сексуальности 
в определенной сфере индивидуального существования (в рамках 
практики «признания»).

В этих примерах мы имеем дело с анализом, движущей силой 
которого является отсутствие очевидной связи. Именно отсутствие 
взывает к интерпретации. Парадоксальная задача, которую ставит 
перед собой подобный анализ, состоит в прояснении смысла от-
сутствия! Возражение, которое он мог бы вызвать, можно сфор-
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мулировать примерно следующим образом: не обрекает ли себя 
исследователь на бесплодный поиск и на ложные интерпретации, 
поскольку пытается найти объяснение, сопоставляя явления, при-
надлежащие принципиально различным полям? Ведь практика 
изоляции и связанная с ней история декретов и учреждений, при-
званных определить социальное положение безумия, является ча-
стью истории развития социальных институций, тогда как теоре-
тическое осмысление феномена психических отклонений образует 
совсем другую историю – историю психиатрии как части более об-
щей истории медицинской теории.

Так же, как и во втором случае, существование и использо-
вание «машин уничтожения» относится к области истории стра-
тегических международных отношений  – истории войн и до-
говоров, в то время как развитие программ социальной защиты 
населения является элементом истории становления демократи-
ческого общества.

Но в этом сведении гетерогенных элементов в одном поле про-
блематизации и состоит специфика исторической работы Фуко. 
Его метод не признает, что смысл уже явлен в этих «бесспорных» 
исторических очевидностях, таких как международные конфлик-
ты, социальные институты и т. п.

§ 3. Методология исследования полемики

В истории философии было немало случаев, когда полемика 
или спор оказывали существенное влияние на развитие филосо-
фии. Идеальным образцом в этом отношении является аристо-
телевская критика платоновской концепции идей: во-первых, ее 
результатом стало то, что определились два глобальных вектора, 
по которым шло развитие философии на протяжении нескольких 
веков (платонизм и аристотелизм); во-вторых, в этом случае мы 
фактически впервые в истории философии встречаемся с особым 
видом философской критики, когда сталкиваются две философ-
ские концепции и каждая из них имеет завершенную форму, в рам-
ках которой большинство явлений, ставших впоследствии тради-
ционными объектами философии (например, политика, искусство, 
наука), получает свое толкование.



42

Не будем ставить вопрос о том, насколько существенны зна-
чение и последствия полемики между Фуко и Деррида с точки 
зрения истории: мы являемся фактически ее современниками и 
не можем делать глобальных ретроспективных выводов. Но мож-
но точно сказать, что эта полемика отвечает условиям, которыми 
определяется философская критика: в случае полемики о разу-
ме и неразумии мы имеем дело не просто со спором по поводу 
какого-то частного явления, но со столкновением двух философ-
ских концепций.

Особенность исследования любой полемики определяется уже 
самой предметной областью. И, разумеется, полемика как предмет 
исследования обладает спецификой, поскольку сама в себе имеет 
свой собственный объект. Так, в упомянутом нами примере ари-
стотелевской критики концепции Платона таким объектом явля-
лись «идеи», и соответственно в истории философии эта полемика 
осталась как полемика «об идеях».

Наличие в предметной области исследования такого «объек-
та в себе», каковым является объект полемики, заставляет прежде 
всего провести дифференциацию процедур исследования: анализу 
«идеального» поля полемики, то есть порядка аргументов и кон-
траргументов, должен предшествовать анализ ее «материального» 
поля, то есть порядка организации объекта. Так, в случае спора об 
«идеях», изложению позиций Платона и Аристотеля мы должны 
были бы предпослать анализ того, что стоит в этом споре за по-
нятием идеи (εἶδος)101. И такой анализ показал бы, что этот спор 
разворачивается в рамках единой для обеих сторон концептуали-
зации, то есть, говоря несколько упрощенно, позиции как Платона, 
так и Аристотеля определялись в рамках общего для них понятия 
«идеи». Таким образом, в «материальном» поле мы имеем сход-
ство, различие же проявляется здесь в поле «идеальном».

Полемика между Фуко и Деррида – это полемика «о разуме 
и неразумии». Таким образом, на первый взгляд, казалось бы, 
определяются четкие границы объекта данной полемики и соот-
ветственно намечается первоначальный этап ее анализа. Однако 
в действительности его продвижение в рамках описанной выше 
стратегии исследования сталкивается с весьма существенной 
трудностью: мы не можем совершать беспрепятственный переход 
из «материального» поля в «идеальное» и обратно. Приведу при-
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мер. Если описывать позицию Фуко, оставаясь только в «идеаль-
ном» поле, то следует отметить: он строит свою концепцию «исто-
рии безумия», во-первых, через установление различия между 
понятиями «неразумие» и «безумие»; во-вторых, на положении о 
сущностной противоположности разума и неразумия. Для пози-
ции Деррида характерно, во-первых, если не отождествление, то 
по крайней мере существенное сближение «неразумия» и «безу-
мия», во-вторых  – интерпретация противоположности разума и 
неразумия как опосредованной общим для двух членов оппозиции 
пространством мышления. Таким образом, мы замечаем, что оба 
философа по-разному определяют смысл разума и неразумия! 
А соответствующий строй аргументации («идеальное» поле по-
лемики) порождается именно отличием определения смысла 
понятия. Поэтому в данном случае, совершая переход из «иде-
ального» поля в «материальное», мы, желая максимально точно 
определить объект, как раз его и теряем. точнее говоря, объект 
«распыляется». И это происходит по той причине, что позиции 
Фуко и Деррида не охватываются никакой общей концептуали-
зацией. Поэтому в основание анализа данной полемики должно 
быть положено объяснение различия в определениях смысла по-
нятия и их происхождения. Для этого нужно совершить допол-
нительное, предваряющее анализ методологическое допущение 
и внутри самого объектного или, как мы его назвали, «матери-
ального» поля данной полемики различить два уровня: концепту-
альный, представляющий неподвижный, замкнутый на себя об-
раз полемики, и текстуальный, анализ которого позволяет пред-
ставить ее в динамически-генетическом образе. Текстуальный 
уровень имеет приоритет перед концептуальным с точки зрения 
анализа генезиса: ведь как раз археологическая стратегия интер-
претации текста (а именно, текста «Размышлений» Декарта) как 
дискурсивной формы эпохального события в первую очередь ста-
ла предметом полемической «атаки» со стороны Деррида, именно 
она в первую очередь становится объектом деконструктивистской 
критики в статье «Cogito и история безумия»102. В свою очередь 
Фуко, отвечая на нее, оставляет без внимания ее концептуаль-
ный уровень и обращается только к аргументам, относящимся к 
уровню текстуальному: все его контраргументы касаются только 
способа интерпретации текста103.
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Тот факт, что в своем генезисе полемика о разуме и неразумии 
оказывается обусловленной различием интерпретативных страте-
гий, вынуждает начать ее разбор с анализа текстуального уровня. 
Его основное значение состоит в том, что он дает возможность 
решить проблему объяснения происхождения как самих концеп-
туализаций, так и различия между ними, остающуюся непреодо-
лимой, если ограничить исследование материального поля этой 
полемики только анализом его концептуального уровня. Чем объ-
ясняется тот фундаментальный, относящийся к концептуальному 
уровню, но необъяснимый на этом уровне факт, что различие меж-
ду неразумием и безумием является существеннейшим моментом 
в концепции Фуко, а в концепции Деррида оно не имеет такого 
решающего значения? Это объясняется в первую очередь особен-
ностями их интерпретативных стратегий.

Фуко рассматривает текст как замкнутое образование, соз-
данное в соответствии с набором определенных правил, которые 
задают истину, значимую для того или иного исторического «сре-
за». Эти правила и процедуры образования истины являются пред-
метом «археологического» анализа (археологическая стратегия). 
Именно они и определяют отличие того опыта, который охваты-
вается в классическую эпоху понятием «безумие», от предше-
ствующего, охватываемого понятием «неразумие». Это отличие и 
есть основная «археологическая» истина «Истории безумия». Ее 
невозможно бы было постичь без применения соответствующей 
стратегии: текст «Размышлений» рассматривается Фуко постоль-
ку, поскольку «археологическая» истина в нем представлена в дис-
курсивной форме.

В  свою очередь для интерпретативной стратегии Деррида 
исторический «срез» текста не является определяющим. Он исхо-
дит из допущения, что существует не присваиваемый конкретным 
временем текстуальный «остаток». Деррида рассматривает текст 
как своего рода мозаику, разложимую на микросоставляющие, 
которые, несмотря на то, что располагаются в границах одного и 
того же «текстуального целого» («произведения»), могут быть ге-
терогенными. Принадлежность текста эпохе является вторичным 
наслоением. Интерпретация должна ее преодолеть, чтобы достичь 
такого уровня текста, на котором выражаемый им смысл был бы 
освобожден от каких бы то ни было временных характеристик 



(назовем их условно «историческими»), обусловливающих его 
антропологические качества104. Так, в своей интерпретации тек-
ста «Размышлений» Деррида выделяет в нем, с одной стороны, 
элементы, характеризующие мышление Декарта в рамках исто-
рической парадигмы классического рационализма, с другой – эле-
менты, образующие трансисторический «срез» текста, то есть не 
сводящийся к этой парадигме остаток. На нем основывается декон-
структивистская интерпретация смысла текста как целого. Такая 
модель текста и соответствующая интерпретативная стратегия (де-
конструктивистская) свойственна первому этапу развития концеп-
ции деконструкции. Именно она отражается в знаменитом сфор-
мулированном Деррида в этот период положении: «Внетекстовой 
реальности вообще не существует»105.



46

ГЛАВА II 
ОПРЕДЕЛЕНИЕ ГРАНИЦ РАЗУМА. 
АКТИВНАЯ СТАДИЯ ПОЛЕМИКИ

§ 1. Фигура безумия и cogito в «Размышлениях 
о первой философии» Р.Декарта

Первое из «Размышлений» Декарта – размышление под назва-
нием «О том, что может быть подвергнуто сомнению» – открыва-
ется тезисом, что подлинное разыскание истины требует ниспро-
вержения всех ложных мнений, тех положений, которые без осно-
вания принимались за истинные. Но разбирать их все по порядку 
было бы нескончаемым занятием. Поэтому необходимо заняться 
фундаментом, так как крушение его повлечет за собой разрушение 
всей постройки «ложных истин».

Что же является этим фундаментом? «Без сомнения, все, что 
я до сих пор воспринимал за самое истинное, было воспринято 
мной или от чувств (a sensibus), или через посредство чувств (per 
sensus); а между тем я замечал, что чувства нас обманывают»106.

Мы приводим латинские выражения, использованные в этом 
фрагменте текста, для того, чтобы обратить внимание на вводимое 
таким образом различие двух видов восприятия, а также потому, 
что в самом этом различении – между a sensibus и per sensus – уже 
имплицитно заложен следующий ход, приводящий к появлению 
фигуры (образа) безумия. Это различие между восприятием мира 
и себя, внешним и внутренним восприятием. Оно вводится здесь 
Декартом для того, чтобы уточнить, что не только то, что вос-
принято чувствами, то есть пространственно-временная консти-
туция мира, но и сама чувственность как таковая должна быть 
поставлена под сомнение. То есть не следовало бы полагаться на 
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самое первое условие возможности («фундамент») чувственного 
опыта – опыт моего тела. Это значит, что та истина, что я сижу 
здесь, держу в руках этот лист бумаги, возможно ошибка, обман-
чивая видимость, иллюзия.

В следующий момент рассуждения и появляется фигура безу-
мия: утверждать, что тело – это иллюзия, «отрицать, что руки эти и 
все это тело – мои», – это значит уподобиться определенному типу 
людей, «сравнить себя с Бог ведает какими безумцами (insani)». 
Они утверждают, например, что они одеты в пурпур, в то время как 
они совершенно голы, или что их тела из стекла107. «Но ведь это 
сумасшедшие (amentes), и я сам оказался бы не менее безумным 
(demes), если бы руководствовался их примером…»108.

Кем сделано это высказывание, какой инстанции оно принад-
лежит  – субъекту, ведущему рассуждение, или его возможному 
оппоненту? Этот вопрос окажется одним из самых важных в поле-
мике между Фуко и Деррида. Но не будем сейчас останавливаться 
на этом моменте, просто отметим ту смысловую нагрузку, которую 
получит эта фраза в ходе дальнейшей работы.

Итак, кажется, что гипотеза безумия, точнее говоря, возмож-
ность подобия между безумием и картезианским сомнением вы-
водится из игры. В нее вступает другая гипотеза – гипотеза сна. 
Если недопустимо предполагать, что я безумный, то можно пред-
положить, что я сплю и вижу сон: «Как часто виделась мне во сне 
во время ночного покоя привычная картина: будто я сижу здесь 
перед камином, одетый в халат, в то время как я раздетый лежал 
в постели!»109.

Эта гипотеза также ставит под сомнение непосредственную 
достоверность, так как я вспоминаю, что во сне ощущал все то 
же самое, что и сейчас, и с такой же точно непосредственностью. 
Поэтому не существует никаких признаков, с помощью которых 
можно бы было отчетливо отличить сон от яви.

Значит, гипотеза сна оставляется в игре. Сновидение же – это 
воображаемые образы, которые имеют в своем составе как элемен-
ты «чистого» воображаемого, так и элементы первичной реальной 
основы. В случае художественного образа таким не-воображаемым 
элементом является, например, цвет. В  случае сновидного обра-
за – это общие представления, идеи в картезианском, а не плато-
ническом смысле слова, то есть некоторые простые образы, не 



48

связанные ни с каким чувственным восприятием, например: про-
тяженность, очертания протяженных вещей, их количество или ве-
личина, их число, наконец, место, где они расположены, и время, 
в течение которого они существуют. Все это несомненно, незави-
симо от того, сплю я или нет. «Ибо, – говорит Декарт, – сплю я 
или бодрствую, два плюс три дают пять, а квадрат не может иметь 
более четырех сторон»110. Всякое чувственное восприятие, которое 
может быть недостоверно, основано на таких простых вещах, ко-
торые достоверны.

Итак, кажется, найдена несомненная достоверность, которую 
можно было бы положить в основу истинной науки. Однако Декарт 
вводит следующую гипотезу.

Ее необходимость обосновывается следующим образом: 
нельзя исключить того факта, что иногда я все-таки ошибаюсь. 
Но это противоречит идее Благого и Всемогущего Бога, так как 
благости противоречит желание вводить в заблуждение, а все-
могуществу  – то, что иногда я все-таки заблуждаюсь. Поэтому 
логично было бы предположить, что не Благой Бог, а некий бог-
обманщик (злой гений) является источником моих представле-
ний относительно всего существующего. В этом случае не только 
чувственные восприятия, но и интеллигибельные сущности, то 
есть и вещи, и идеи, и очертание, и движение, и место должны 
быть признаны химерами111.

Здесь мы имеем уровень абсолютной недостоверности  – от-
сутствие какого бы то ни было определенного знания. «На свете 
нет ничего – ни неба, ни земли, ни мыслей, ни тел»112. В этой среде 
абсолютного незнания и появляется, словно некая вспышка, cogito.

Но сначала появляется достоверность некоего неопределен-
ного существования: «Раз он меня обманывает, значит, я суще-
ствую»113; «… ну и пусть обманывает меня, сколько сумеет, он все 
равно никогда не отнимет у меня бытие, пока я буду считать, что 
я – нечто»114. Но кто есть я, существующий перед лицом могуще-
ственного злого гения? Это остается пока неясным: ведь все то, 
что, как я полагал раньше, составляет мое существование: тело, 
чувства, восприятия и идеи  – теперь нельзя признать моим ис-
тинным существованием. «Тут меня осеняет (Hоc invenio), что 
мышление (cogitatio) существует: ведь одно лишь оно не может 
быть мной отторгнуто»115. И значит, мое истинное существование 
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заключается в моем мышлении. «Я есмь, я существую – это до-
стоверно (ego sum, ego existo; �����������������������������������certum����������������������������� ����������������������������est�������������������������). Но сколь долго я суще-
ствую? Столько, сколько я мыслю (nempe quandiu cogito)»116.

Задачей этого изложения хода в тексте Декарта было указать 
на определенные моменты, являющиеся «текстуальной почвой», 
на которой стала возможной полемика о разуме и неразумии.

Первый момент: cogito отнюдь не является неким тезисом, 
как его иногда представляют в историко-философской литерату-
ре. Оно предстает следствием процедуры сомнения, «продуктом 
работы» и даже в определенном смысле достижением «духовной 
практики», поскольку cogito определенным образом связано с 
квази-религиозной гипотезой о существовании бога-обманщика, 
или злого гения. Смысл этой процедуры и стал одним из главных 
предметов полемики между Фуко и Деррида, как и смысл само-
го cogito, в котором заключены два самых сокровенных достояния 
новоевропейской философии – мышление и субъект117.

Второй момент: как результат хода размышления cogito 
определенным образом связано с серией фигур (безумие–сновиде-
ние–злой гений). Очевидно, что в структуре размышления фигура 
безумия располагается рядом с фигурой сновидения и между ними 
существует определенное «дискурсивное напряжение» (вторая то 
ли вытесняет, то ли развивает первую), в то время как третья рас-
полагается как бы особняком.

Рассмотрение «Размышлений» в этом ракурсе выводит их ана-
лиз на особый уровень: анализируются не только выраженные в 
нем идеи, но и само размышление как особая форма. В этом состо-
ит важная особенность рассматриваемой полемики. И  ее анализ 
позволяет ответить на важный вопрос: что такое размышление как 
среда, в которой рождается мышление и разум как таковые?118.

В книге Фуко анализ текста «Размышлений» вписан в рамки 
анализа проблемы «эпохи» («классической эпохи») и связанной с 
ней проблемы «исключения», которые мы анализировали выше. 
Этот текст имеет для Фуко отношение к «эпохальному событию», 
поскольку в нем устанавливается истина, что «мысль как деятель-
ность полновластного субъекта, ставящего своей целью разыска-
ние истины,  – мысль безумной быть не может»119, даже если и 
остается вероятность того, что «отдельный человек всегда может 
оказаться безумным»120.
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Этот момент интерпретации Фуко, а именно понимание мыш-
ления как исключающего безумие, и породил полемику. Точнее го-
воря, завершающий вывод Фуко о том, какое место занимает безу-
мие относительно мышления и разума. Этот вывод сформулирован 
в «Истории безумия» таким образом: «Ход сомневающейся мысли 
у Декарта ясно показывает, что <…> безумие располагается вне 
той неотъемлемо принадлежащей субъекту сферы, где он сохраня-
ет все права на истину, – т. е. вне той сферы, какой является для 
классической мысли самый разум»121. Посмотрим сначала, какое 
место занимает этот анализ текста Декарта в структуре книги. Фуко 
рассматривает его в начале второй главы первой части «Великое 
заточение», где описывается фундаментальная практика, в кото-
рой в классическую эпоху выражался опыт неразумия, – практика 
изоляции. Затем Фуко возвращается к картезианской философии в 
главах, посвященных другой стороне этого опыта – становлению 
медицины душевной болезни (maladie mentale). Однако он конста-
тирует, что на медицинскую мысль картезианская парадигма не 
оказала существенного влияния122.

Следует обратить особое внимание на такое композиционное 
положение «Размышлений». Этот философский текст задает обще-
теоретическую рамку изложению истории практики, которой по-
священа глава «Великое заточение». Это указывает на то, что Фуко 
отводит ему особое место внутри самой эпохи: в точке «перепле-
тения» дискурса и практики. В период изоляции опыт неразумия 
в классическую эпоху состоял в разделении и исключении, почти 
что ритуальном изгнании. В тексте Декарта тот же самый опыт вы-
ражается в дискурсивной форме123. Что же касается медицинских 
теорий, то они выражают другую сторону «классического» опыта 
неразумия – стремление превратить исключенное в доступный для 
познания объект.

Положение текста Декарта в «Истории безумия» свидетель-
ствует о его фундаментальном значении с точки зрения архео-
логии знания: картезианский образ разума является идеальным 
прообразом разума классической эпохи. Поскольку исключение 
составляет скрытую сторону процесса возникновения cogito как 
условия возможности чистой формы разума, этот процесс не явля-
ется простым поступательным движением, в нем присутствует мо-
мент столкновения с препятствием и преодоления сопротивления 
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с помощью особого типа отрицания  – исключения. Эта история 
c��������������������������������������������������������������ogito – прообраз истории возникновения и развития классическо-
го ��������������������������������������������������������������r�������������������������������������������������������������atio в той мере, в какой она, по выражению Фуко, «не исчерпы-
вается прогрессом “рационализма”, но также имеет свою скрытую 
сторону, в которой существенную роль играл процесс отношений с 
Неразумием <…>»124. В главе «Великое заточение» Фуко так пред-
ставляет значение фигуры безумия в «Размышлениях»: безумие 
рассматривается не как опасность для сущности истины, но как 
опасность для сущности мыслящего. Поэтому Декарт отводит его 
от самого субъекта размышления («ведь это сумасшедшие, и я был 
бы таким же, если бы сделал их пример правилом для себя; но то – 
они, сумасшедшие, а это – я, мыслящий»125) и исключает безумие 
из рассмотрения. «Мысли не грозит безумие, но охраняет ее не не-
изменность истины, позволяющая избавиться от заблуждения или 
пробудиться от сна,  – ее хранит невозможность быть безумным, 
присущая не объекту мысли, а самому мыслящему субъекту»126. 
«Отныне безумие не грозит самой деятельности Разума. Разум 
укрылся от него стеной полного самообладания, где его не под-
стерегают никакие ловушки, кроме заблуждения, и никакие опас-
ности, кроме иллюзии»127.

Фундаментом толкования Фуко содержания первого 
«Размышления» является определенная интерпретация, относя-
щаяся к его форме: он рассматривает переход от гипотезы безумия 
к гипотезе сна в движении размышления как разрыв: «В структуре 
сомнения безумие, с одной стороны, и сон и заблуждение – с дру-
гой, изначально не уравновешены»128. Поэтому сомнение опреде-
ляется принципиально различно в зависимости от того, с чем оно 
сталкивается  – с безумием или со сновидением. «Декартово со-
мнение, неизменно ведомое светом истины, разрушает колдовские 
чары чувств, пронизывает пространства сновидений; но сомнение 
это изгоняет прочь безумие во имя самого сомневающегося, кото-
рый не более способен утратить разум, нежели перестать мыслить 
и перестать существовать»120.

В движении размышления, как его понимает Фуко, присут-
ствует смена регистра. Этот момент интерпретации является прин-
ципиальной точкой текстуального уровня полемики. В своей кри-
тике прочтения, предложенного Фуко, Деррида опирался на два 
основных момента:
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1) голос, определяющий место безумия за границей размыш-
ления, принадлежит не субъекту размышления, а его виртуально-
му оппоненту;

2) движение размышления не прерывисто, а последовательно: 
переход от гипотезы безумия к гипотезе сна является продолжени-
ем одного и того же движения и принадлежит одному и тому же 
пространству.

Этот момент является принципиальным в понимании разли-
чия между двумя интерпретациями картезианского исключения: 
в трактовке Фуко движение размышления гетеротопично, а ис-
ключение  – это выведение вовне, в трактовке Деррида движение 
размышления происходит в гомогенном пространстве, а значит ис-
ключение – это опосредование.

§ 2. Критический момент полемики: основные вопросы

Обратимся теперь к тому, как обосновывает Деррида свою ин-
терпретацию. С  самого начала своей статьи он разделяет смысл 
текста на «явный» и «скрытый»130. Интерпретация Фуко, которая 
восстанавливает значение текста через его связь с «исторической 
структурой», обращена только к скрытому смыслу, оставляя в тени 
явный. Аргументы Деррида призваны создать впечатление, что 
деконструктивистская интерпретация строится только на основе 
текста. В  этом состоит ее полемический оттенок, поскольку она 
является «внутренним автономным анализом» и должна предше-
ствовать анализу, который толкует текст исходя из его принадлеж-
ности «исторической структуре»131.

Рассмотрим, каким образом Деррида восстанавливает этот яв-
ный смысл текста «Размышлений», или, как он это еще называет, 
«явную интенцию Декарта»132. Примечательным моментом являет-
ся то, что, связывая «явный» смысл с философским содержанием 
произведения Декарта, он строит свою интерпретацию, апеллируя 
к словарно-композиционной структуре текста «Размышлений». 
При этом значительную смысловую нагрузку получают элемен-
ты, с помощью которых дискурсивно вводится в тексте то или 
иное движение размышления. Прежде всего Деррида обращает 
внимание на то, как организованы три абзаца, следующие после 



53

того, как был сформулирован общий замысел размышления – уни-
версальное сомнение. Первый из них начинается словами «sed 
forte…» – «но, может быть, хотя…», второй – со слов «praeclare 
sane, tanquam» – «однако», третий – «age ergo…» – «допустим». 
Эти вводные словочетания являются сознательно расставленными 
«указателями» на «явную интенцию» текста.

Первый абзац. Здесь предпринимается попытка ограничить 
универсальность сомнения областью вещей, «воспринимаемых 
недостаточно непосредственно и расположенных от нас на боль-
шом расстоянии»133. Намерение ограничить сомнение принадле-
жит не субъекту размышления, а его внешнему оппоненту – вот 
какое предположение делает Деррида. Отрывок, в котором появ-
ляется фигура безумия, полагает он, является внутренним элемен-
том этого этапа движения размышления, суть которого – попытка 
ограничения универсальности сомнения. Смысл появления фигу-
ры безумия состоит в следующем: из сферы того, что подлежит со-
мнению, следует исключить опыт тела, потому что поставить под 
сомнение достоверность своего тела – это все равно, что оказаться 
безумным. Вот какую роль играет эта короткая история о голых 
королях и людях-тыквах в тексте «Размышлений». И поскольку на-
мерение самого субъекта размышления не совпадает с намерением 
оппонирующего субъекта, следующий абзац начинается со слова 
«однако». Этот абзац содержит в себе демонстрацию несостоя-
тельности аргумента последнего. Пример сна и сновидения играет 
роль опровержения требования ограничения сомнения. Он показы-
вает, что есть основания для того, чтобы сомневаться в достовер-
ности опыта тела. Эти основания настолько серьезны (невозможно 
отличить сон от яви: вот прямо сейчас, в самый момент размышле-
ния я «с осознанным намерением (prudens et sciens)» протягиваю 
руку и ощущаю это с невероятной для спящего отчетливостью, но 
в ту же секунду припоминаю, что то же самое я думал порой и во 
сне; это повергает меня в оцепенение (stupor), а оно еще больше 
убеждает меня в том, что я сплю)134, что следует признать состо-
ятельность гипотезы сна и сновидения. Поэтому следующий аб-
зац «Размышлений» начинается со слов: «Допустим, что мы дей-
ствительно спим…»135. Это завершение предшествующего этапа 
движения размышления, сутью которого является обоснование 
возможности распространения сомнения на все идеи, имеющие 
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источником чувство. Одновременно это начало нового этапа, 
в результате которого определяются те вещи, которые на дан-
ном уровне возможно признать достоверными (формы, числа 
и т. п.). Эти два этапа образуют, согласно Деррида, одну целост-
ную стадию размышления, которую он называет «естественной 
стадией сомнения». Она является «естественной» постольку, 
поскольку размышление здесь опирается на основания опыта. 
Следующая стадия опирается на внеопытные основания – идею 
о злом гении или боге-обманщике. Ее Деррида называет «мета-
физической стадией сомнения». Но пока остановимся для того, 
чтобы более ясно описать тот статус, который в его интерпрета-
ции закрепляется за безумием.

Движение размышления на этапе от положения о необходимо-
сти универсального сомнения через его ограничение (исключение 
тела из области сомнения) к расширению сомнения на всю область 
чувственного, включая собственное тело, Деррида описывает как 
риторико-педагогическое движение, или методический уровень 
размышления. В  этом движении и на этом уровне возможность, 
или гипотеза, безумия не исключается, а «радикализируется», зао-
стряется в гипотезе сновидения. Таким образом, в тексте Декарта 
нельзя найти никакого реального текстуального основания для 
того, чтобы сделать тот вывод, какой делает Фуко, что возмож-
ность безумия исключается и выводится за пределы размышления. 
На самом деле опыт безумия опосредуется в опыте сна (гипотеза 
сна позволяет обосновать более универсальное сомнение, чем ги-
потеза безумия136) – на риторико-педагогическом и методическом 
уровне, оговаривается Деррида137. Исходя из такой интерпретации 
статуса безумия, он делает следующий обобщающий вывод: «…С 
этой точки зрения спящий или сновидящий является более безу-
мным, чем безумец»138. Это положение является точкой хиазма тек-
стуального и концептуального уровней полемики. Именно здесь 
находят свое объяснение особенности концептуализации, которы-
ми позиции Деррида и Фуко отличаются друг от друга. Очевидно, 
что в своей интерпретации Деррида лишает понятие безумия 
какого-либо четкого, исторически локализованного референта, так 
же как и того «археологического» значения, которым оно наделя-
лось в «Истории безумия». За понятием безумия он, апеллируя к 
тексту Декарта, устанавливает только абстрактно-метафизическое 
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содержание: безумие – это следствие ошибки, очень локальной и 
ограниченной. Сновидение – это более общая ошибка. И еще более 
общая, «тотальная» ошибка – это обман злого гения. Вот это – на-
стоящее безумие! Здесь невозможно найти никакого основания. 
Это поистине большое, Великое Безумие. То безумие этих чуда-
ков  – голых королей и людей-тыкв  – было маленьким, частич-
ным; они, конечно, ошибались по поводу того, кто они такие, но 
в остальном они ничем не отличались от большинства простых 
обывателей. Декарт исключает их из размышления не в большей 
степени, чем вообще всякого, для кого его замысел поставить под 
сомнение все, «всю совокупность сущего» (выражение Деррида), 
заходит очень далеко. Декарт исключает их потому, что они 
слишком в немногом сомневаются. Размышляющий субъект в мо-
мент допущения возможности, что мир – это иллюзия, внушен-
ная злым гением, сомневается во много большем, он фактически 
доводит сомнение до того уровня, до которого те странные люди 
с их причудами его никогда не доводят: он сомневается во всем. 
И поэтому именно он – этот субъект размышления – настоящий, 
подлинный безумец.

В заключительной части своей статьи139 Деррида фактически 
высказывает очень важное и имеющее довольно существенные 
последствия положение. Оно состоит в том, что cogito – это след 
абсолютного безумия. Полностью раскрыть смысл этого положе-
ния здесь не представляется возможным. Для этого пришлось бы 
углубиться в содержание понятия «следа» в концепции Деррида. 
Мы ограничимся лишь простым указанием на присутствие этой 
проблематики и ссылкой на исследования, в которых она освеща-
ется140. Отметим только самое важное в этом положении: Деррида 
устанавливает между безумием и ���������������������������  c��������������������������  ogito отношения последова-
тельности и гомогенности; он, конечно, не говорит, что cogito – это 
плод безумия. Это было бы слишком грубым и очевидно неверным 
утверждением. Их гомогенность утверждается им более тонким 
способом: через тезис, что «достоверность (cogito.  – Д.Г.) вовсе 
не находится в безопасном отдалении от плененного безумия, она 
достигнута и утверждена в самом безумии»141.

В этом и состоит самое существенное различие археологиче-
ской и деконструктивистской интерпретаций: Фуко рассматривает 
cogito�������������������������������������������������������� как результат операции исключения, по отношению к кото-
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рому безумие является внешним, в то время как Деррида устанав-
ливает между ними определенного рода тождество. Несмотря на 
то, что это различие располагается на текстуальном уровне, его 
значение выходит далеко за его пределы. Деконструктивистская 
интерпретация не просто ставит под вопрос фукианскую трак-
товку «картезианского исключения», но вместе с тем затрагивает 
концепции «великого заточения» и внешнего отношения разума и 
безумия. Эта критика доходит и до более глубокого уровня: она 
пренебрегает различием между неразумием и безумием и лишает 
понятие «классический разум» того смысла, который оно имеет в 
«Истории безумия»142. Именно по той причине, что интерпрета-
ция Деррида затронула основания книги, ответ Фуко был включен 
им в ее второе издание. Но для того, чтобы отстоять свою кон-
цепцию, ему необходимо было строить контраргументацию, не-
посредственно опираясь на текст, и ставить задачу опровергнуть 
в первую очередь дерридаистскую интерпретацию. Но несмотря 
на то, что по видимости Фуко в этой статье не касается концепту-
ального уровня, по существу он решает здесь задачи, которые не 
сводятся только к доказательству «правильной» интерпретации 
Декарта. Следует рассмотреть контраргументы Фуко на пред-
мет того, как в его критике деконструктивистской интерпрета-
ции проявляется археологическая стратегия. Это позволит, во-
первых, прояснить тезис, что фундаментом полемики является не 
различие в определении понятий, а различие интерпретативных 
стратегий, и, во-вторых, показать, что анализ последнего позво-
ляет увидеть некоторые фундаментальные особенности концеп-
ций археологии знания и деконструкции. Интерпретация Фуко 
в ее общем виде уже была представлена выше. В  своем ответе 
Деррида он по существу ничего в ней не меняет, а лишь заостря-
ет ее основной момент: во фрагменте о безумии и сне решается 
судьба мыслящего субъекта и речь идет о его самоопределении. 
Основной элемент деконструктивистской интерпретации, на ко-
торый приходится «центр тяжести» ответной критики Фуко, – это 
прием, которым Деррида затушевывает разрыв («неравновесие») 
между фигурами безумия и сна и сводит движение размышле-
ния – на этапе между гипотезами безумия и злого гения – к по-
ступательному развитию, устраняя из процесса возникновения 
cogito момент исключения.
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Каким образом строится ответ в статье «Мое тело, эта бума-
га, этот огонь»? В первой ее части последовательно разбираются 
все утверждения Деррида с целью подчеркнуть: гипотеза безу-
мия и гипотеза сна вовсе не соположены внутри некоего общего 
пространства. «Пример безумия противостоит примеру сна. Они 
сталкиваются друг с другом и противопоставляются всей систе-
мой различий, которые ясно артикулированы в картезианском 
дискурсе»143. Эта система различий состоит из нескольких смыс-
ловых рядов. Останавливаться на каждом из них нет необходи-
мости. Рассмотрим только тот, в котором объединены различия, 
называемые Фуко «дискурсивными». По отношению к другим 
рядам он наделяет его статусом смыслообразующего принципа. 
Вот что включает в себя эта совокупность «текстуальных элемен-
тов»: «различия на уровне того, что происходит в размышлении, 
на уровне событий, которые в нем следуют друг за другом: акты, 
производимые размышляющим субъектом (сравнение/припоми-
нание); производимые ими на размышляющего субъекта эффекты 
(внезапное и непосредственное восприятие различия/удивление-
ступор-опыт неразличимости); квалификация размышляющего 
субъекта (не-валидность, если бы он был demens; валидность, 
если он dormiens)»144. В ней есть свой основной организующий 
принцип – вопрос о статусе размышляющего субъекта. Его-то и 
упускает из виду Деррида. Он полагает, что появление примеров 
безумия и сна после формулировки замысла универсального со-
мнения вызвано необходимостью определить сферу вещей, на ко-
торые сомнение может распространяться. На самом деле эти две 
гипотезы рассматриваются в тексте «Размышлений» для того, что-
бы определить статус размышляющего субъекта, а вовсе не об-
ласть вещей, в которых возможно сомневаться. Пример безумия и 
пример сна сопоставляются между собой. Размышляющий субъ-
ект самоопределяется, исходя из этих двух гипотез: он выбирает, 
какую из них можно допустить. «Age ergo somniemus – допустим 
поэтому, что мы спим», – так завершается этот этап самоопреде-
ления. Почему же выбирается сон, а не безумие? Именно здесь 
«нерв» археологической интерпретативной стратегии, поскольку 
с этим этапом размышления связана проблема неавтономности 
дискурса, дискурсивной практики и «эпохального» измерения 
текста. В  рассматриваемом фрагменте «Размышлений» решаю-
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щим оказывается различие использованных в нем определений 
безумия. Когда Декарт просто упоминает безумных, он называет 
их «insani» (это термин из словаря обиходного языка и медицин-
ского). Он описывает безумных через расстройство воображения. 
Здесь безумие пока рассматривается на уровне его внешних ха-
рактеристик. Когда же оно затрагивается на уровне самоопреде-
ления субъекта, то есть когда в тексте утверждается, что брать с 
безумных пример невозможно, используется связка определений 
amentes-demens. Напомню эту фразу «Размышлений»: «Но это же 
amentes! И я сам оказался бы demens, если бы руководствовал-
ся их примером». Данное определение относится уже к области 
юридической. Вот как Фуко описывает его объем и содержание: 
термин demens «обозначает категорию людей, неспособных к 
определенным религиозным, гражданским и юридическим дей-
ствиям, dementes не располагают полнотой своих прав, когда речь 
идет о том, чтобы говорить, обещать, брать на себя обязатель-
ства, ставить свою подпись, возбуждать дело и т. п.»145. Если бы 
размышляющий субъект допустил для себя возможность быть 
insanus, он оказался бы demens146. Следовательно, он потерял бы 
право вести рассуждение. Это то место в тексте «Размышлений», 
где дискурс заимствует из сферы, которая является по отноше-
нию к нему внешней.

Именно это различие и его дисквалифицирующая функция 
является тем «узлом» текста, в котором дискурс оказывается не-
разрывно привязан к тому, что Фуко во многих своих произве-
дениях именовал словом «практика». Выделение этого места 
«Размышлений» в качестве принципообразующего ставит под 
вопрос возможность того «автономного анализа», который пыта-
ется построить Деррида. Деконструктивистская интерпретация 
элиминирует как раз те слои текста, в которых располагается его 
смыслообразующий принцип. «И  у меня возникает впечатление, 
что если столь прилежный читатель, как Деррида, упустил столько 
языковых, тематических и текстуальных различий, то это сделано 
для того, чтобы отказаться признать те из них, которые образуют 
принцип для остальных, а именно “дискурсивные различия”»147, – 
подводит итог Фуко.
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§ 3. Итоги полемики и ее продолжение в работе 
Ж.Деррида «“Отдать должное Фрейду”. 
История безумия в эпоху психоанализа»

Несмотря на то, что с событийной точки зрения полемика 
о разуме и неразумии завершается именно после ответа Фуко, с 
точки зрения ее исследования необходимо проанализировать еще 
один факт, примыкающий к событиям этой полемики. Речь идет о 
докладе Деррида на состоявшейся в 1991 г. и посвященной тридца-
тилетней годовщине со дня выхода в свет «Безумия и Неразумия» 
конференции «Мыслить безумие». Текст этого доклада был опу-
бликован в 1997 г. в одноименном сборнике148. В нем Деррида раз-
вивает идею деконструкции «археологии молчания», к которой он, 
как мы уже видели, во многом сводил замысел «Истории безумия». 
Но при этом в первых словах своего доклада он говорит, что не 
будет разбирать события полемики, поскольку смерть Фуко уста-
новила их непреодолимый предел, перейдя который к ним уже не-
возможно возвратиться.

В самом начале статьи Деррида подчеркивает, что, с его точ-
ки зрения, основной вопрос, который задает тон дискуссии на 
эту тему, формулируется следующим образом: существует ли 
свидетельство, доказательство, проявление безумия? То есть, 
говоря иначе, кто, с какой позиции может свидетельствовать? 
Свидетельствовать – то же ли это самое, что и видеть, придавать 
смысл, объяснять? Существует ли в случае теоретического рас-
смотрения безумия сам объект рассмотрения. Может ли вообще 
существовать в отношении безумия «независимая инстанция», 
придающая ему смысл, при этом его не объективируя, не иденти-
фицируя и не дисквалифицируя?

Деррида обращает внимание на то, что в «Истории безумия», 
помимо Декарта, есть другой значительный «персонаж», играю-
щий в ней не меньшую роль, – З.Фрейд. Его фигура появляется как 
бы на границе книги, в то время как Картезий располагается в ее 
центре. И если в отношении родоначальника классического рацио-
нализма имеет место «отталкивание», то какую позицию занимает 
Фуко в отношении основателя психоанализа: можно ли сказать по 
противоположности, что это – «притяжение»?
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Другой вопрос: что, собственно, позволяет отойти от класси-
ческого понимания безумия как неразумия? Ведь не случайно, что 
освобождение безумия от объективистского и «тоталитарного» 
толкования, порожденного – в его основании – дискурсом Декарта, 
начато именно в определенный исторический момент. Этот момент 
принадлежит современности. Следовательно, можно предполо-
жить, что некоторое освобождение безумия уже началось внутри 
самой психиатрии и что она уже открыла для себя, что классиче-
ское понимание безумия трансформировалось и больше не обла-
дает единством и устойчивостью. Проект «Истории безумия» смог 
найти свой исток и свое историческое место именно в «открыто-
сти этого распада». Здесь его собственное измерение, в котором 
разворачивается работа «археологии молчания». Оно, безусловно, 
не принадлежит времени, рассматриваемому в книге. В  данном 
случае речь идет именно о той эпохе, которой принадлежит сама 
«История безумия», то есть об эпохе скорее ее «описывающей», 
чем описываемой ею. Анализ перемещается с тех исторических 
условий, которые являются «объектами» книги, и фокусируется 
на том времени, в котором она была написана. А в нем наиболее 
значительным явлением психологии и психиатрии является пси-
хоанализ. Обязан ли проект «Истории безумия» чем-либо этому 
событию? В каком отношении к нему он находится? Эти вопросы 
Деррида считает ключевыми в рамках подобной постановки про-
блемы: «история безумия в эпоху психоанализа». Значит нужно 
проанализировать значение психоаналитической концепции для 
самого проекта Фуко, поскольку непосредственно в «Истории без-
умия» о Фрейде говорится достаточно мало. Это можно бы было 
объяснить его гипотезой о существенном разрыве, непроходимой 
дистанции между классической и пост-классической эпохой: при-
надлежа этой последней, Фрейд практически выпадает из поля 
зрения «археологического» анализа. Или, точнее, он должен быть 
расположен на его границе. Но из топологии уже известно, что 
граница не является в чистом виде местом. Историки более всего 
подвергаются риску приписать границе и событиям «на границе» 
статус однозначно локализуемых явлений. В частности, ему под-
вергается Фуко как историк безумия. Интерпретация или топогра-
фия «фрейдистского момента» истории безумия, которую он пред-
лагает, может показаться двусмысленной, амбивалентной, даже 
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противоречивой. Он то «кредитует», то дискредитирует психоана-
лиз, даже иногда делает оба жеста почти одновременно. Подобная 
амбивалентность нуждается в прояснении. Существует выбор:

1) увидеть в ней некую мотивацию, интерпретативный жест;
2) отнести ее к попытке просто принять во внимание струк-

турную двойственность «самой вещи», то есть в данном случае со-
бытия психоанализа.

Во всяком случае очевидно, что та роль, которую фигура 
Фрейда играет в «Истории безумия» (а она появляется в решающие 
моменты этой книги – в конце главы «Рождение психиатрической 
лечебницы» и начале главы «Антропологический круг») не может 
быть оценена однозначно. Фрейд предстает в виде двусмысленной 
фигуры привратника: открывая дверь в новую эпоху безумия, ту, 
в которую пишется «История безумия», он одновременно пред-
ставляет собой хранителя того времени, которое с его появлени-
ем заканчивается, того периода истории безумия, который книга 
описывает. Значит, речь здесь идет о «двойном движении»: это и 
приближение и удаление, и открытие и закрытие, и отвержение и 
принятие. Психоанализ и принадлежит, и не принадлежит двум 
временным рядам. Этот пример является хорошей иллюстрацией 
«квази-транцедентального закона серийности», создающего апо-
ретическую ситуацию при попытке догматического введения исто-
рических конфигураций, таких как «эпоха», «парадигма», «эписте-
мэ» и т. п. В «Истории безумия» можно найти примеры действия 
этого закона. Так, в конце второй части, в главе «Врачи и больные», 
Фуко представляет достаточно жесткую структуру своей концеп-
ции отношений между психологией и психоанализом.

1.  В  классическую эпоху психология еще не существует. «В 
классическую эпоху физическая терапия и психологические сред-
ства врачевания неразрывно связаны, и бесполезно было бы пы-
таться их разделить. По той простой причине, что психологии еще 
не существует»149.

2.  Но психоанализ не является частью появляющейся затем 
психологии, он уже не является ее частью.

«Психоанализ  – это вовсе не ответвление психологии»150. 
Получается, что в классическую эпоху еще не существует психо-
логии, а с появлением психоанализа не существует больше пси-
хологии. Фуко, таким образом, оказывается одним из тех первых, 
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кто критикует понимание психоанализа как психологии, пусть 
даже это будет психология «совершенно новая» и «оригинальная». 
Именно у него появляется мысль о возвращении  – не возвраще-
нии к Фрейду (которую развивал Ж.Лакан), а о «возвращении (от) 
Фрейда». Ведь если психоанализ – это больше не психология, то 
можно предположить, что в нем присутствуют определенные эле-
менты, связывающие его с тем временем, когда психологии еще 
не было. А значит можно предположить, что Фрейд возвращается 
к пониманию безумия как имеющего непосредственное отноше-
ние к разуму, как неразумия. Психоанализ движется как бы в обход 
психологических теорий XVIII и XIX вв., которые свели безумие 
к психической болезни, к отклонению или, точнее говоря, сумме 
отклонений, имеющих место внутри психики. Следовательно, он 
должен вернуться к пониманию классической эпохи. И это нахо-
дит свое подтверждение в книге Фуко. Ее центральный тезис за-
ключается в том, что в классическую эпоху безумие в качестве 
неразумия было редуцировано к молчанию: с ним не говорили, го-
ворили только о нем. Безумие исключалось как другое разума, как 
обратная сторона смысла. Психоанализ, с одной стороны, сохраня-
ет это понимание безумия как неразумия, и поэтому его можно бы 
было назвать картезианством XX в., а с другой стороны, осознает 
необходимость начать диалог, разговор с безумием. Тем самым в 
этом «новом картезианстве» отменяется сущность логики «старого 
картезианства». Восстанавливая диалог с безумием, психоанализ 
возвращается, строго говоря, даже не к самой классической эпохе, 
а к ее кануну, преддверию. «Открытость безумию» ставит фигуру 
Фрейда в один ряд с другими свидетелями безумия: Ницше, Арто, 
Ван Гогом, Гельдерлином. «Если современный человек со времен 
Ницше и Фрейда находит в глубине себя самого точку спорности 
всякой истины, считывая в том, что он знает сегодня о самом себе, 
знаки непрочности, сквозь которую проступает угроза неразумия, 
то человек XVII века, напротив, открывает – в непосредственном 
присутствии своей мысли при себе самой – достоверность, в кото-
рой провозглашается разум в его первой форме»151.

Рассмотрение той роли, которую играет психоанализ в кон-
цепции «Истории безумия», возвращает к одному из важных пред-
метов полемики о разуме и неразумии. В  своей ответной статье 
Фуко не соглашается, что фигура злого гения в «Размышлениях» 
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Декарта является указанием на признание классической мыслью, 
«дискурсом» классической эпохи, возможности безумия внутри 
самого мышления, как это допускал Деррида в статье «Cogito и 
история безумия». Реагируя на это предположение, он возражает, 
что «злой гений является волевым упражнением, с начала до кон-
ца контролируемым, подчиненным и проводимым размышляю-
щим субъектом, который никогда не дает застать себя врасплох»152. 
Если и можно выдвинуть гипотезу, что «злой гений перенимает на 
себя силы безумия», то лишь отдавая себе отчет, что происходит 
это «только после того, как упражнение размышления исключает 
риск быть безумным»153. Деррида замечает на это: значит, исклю-
чение риска быть безумным оставляет место этому после. Отсюда 
следует, что ход размышления в тексте Декарта не прерывается, 
следовательно, безумие не изгоняется целиком и полностью, хотя 
определенное исключение, несомненно, присутствует.

Продолжая мысль о ситуации «современного» человека в ее 
отличии от ситуации классической эпохи, Фуко предлагает разви-
тие темы злого гения. Он фактически утверждает, что «современ-
ность» начинается уже с гипотезы злого гения: «Но это не значит, 
что классический человек был в его опыте истины, более далек от 
неразумия, чем можем быть мы сами. Это правда, что c�����������ogito������ явля-
ется абсолютным началом; но не нужно забывать, что злой гений 
ему предшествует. И злой гений – это не только символ, в кото-
ром сошлись и выстроились в систему все опасности, таящиеся 
в таких психологических явлениях, как образы сновидений и за-
блуждения чувств. Между Богом и человеком злой гений несет аб-
солютный смысл: он представляет собой возможность неразумия 
и тотальность его власти в их чистом виде. Он есть нечто боль-
шее, чем преломление человеческой конечности. Он указывает на 
опасность, которая, превосходя любые человеческие возможности, 
могла бы решительным образом помешать получить доступ к ис-
тине: высшее препятствие – не для духа, но для разума. И даже то, 
что истина, свет которой сияет в cogito, в конечном итоге целиком 
заслоняет собой тень злого гения, не позволяет забыть о его веч-
ной грозной власти: эта опасность будет нависать над Декартом 
на всем его пути, вплоть до постулата о существовании и истин-
ности внешнего мира»154. И  когда вновь появляется осознание 
принципиальной неустранимости абсолютной угрозы отсутствия 
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смысла, происходит возвращение к тому опыту, который был 
полностью погружен в забвение классической эпохой. Роль пси-
хоанализа здесь очень велика. Ведь им допускается возможность 
присутствия в сознании «дополнительных элементов», которые, 
оставаясь скрытыми и являя себя как бы косвенно, но при этом 
проявляясь постоянно, с силой навязчивости, разрушают все раз-
умные, сознательные порядки смысла. Гипотеза бессознательного 
оказывается очень близкой картезианской гипотезе злого гения. 
«То, что исключено, не является никогда просто, окончательно ис-
ключенным – будь то посредством cogito или чего бы то ни было 
еще  – без того, чтобы постоянно вновь возвращаться,  – вот что 
научил понимать нас психоанализ»155. Злой гений картезианства и 
психоанализа – это тем не менее не одно и то же. В классическую 
эпоху он изгонял человека из истины мира, в «современности» же 
он околдовывает (вплоть до полного расколдовывания) внутрен-
нюю истину. Раньше он действовал в процессе доступа к истине, 
теперь он вторгается в тот момент, когда истина устанавливается в 
мире, и вот тогда он делает человека «неподвижным, удивленным, 
омраченным». «Возможность этого злого гения размещается не в 
перцепции, а в выражении»156.

Указанное сходство позволяет обнаружить точки притяже-
ния концепции Фуко и доктрины психоанализа. Но в их отноше-
ниях есть и другая сторона: отталкивание и размежевание. Чем 
это объясняется? Отвечая на этот вопрос, Деррида связывает 
проблематику «Истории безумия» с темами, развиваемыми в ар-
хеологии знания позднего периода. Согласно Фуко, психоанализ, 
внося неустранимую возможность отсутствия смысла в процесс 
выражения, осознания человеком себя в мире, вводит в антропо-
логическую мысль понятия смерти и конечности. Однако у него 
также присутствует идея, что психоаналитическая трактовка втя-
гивает их в отношения власти и знания. Заслуга психоанализа со-
стоит в том, что он соотносит последнее с конечностью, которая 
признается фундаментом существования, а также в том, что это 
знание157 начинает согласовываться с самим безумием. Таким об-
разом, безумие, невозможность смысла возвращается к своему 
сокровенному источнику. Однако уже в самом психоанализе этот 
процесс сталкивается с непреодолимым препятствиям: человек 
одновременно и получает «сокровенную интимность», и отчужда-



ется от нее. Инструментом отчуждения является фигура аналити-
ка, являющаяся важнейшим элементом аналитической ситуации. 
Наиболее ярко его функция проявляется на границе психоаналити-
ческого опыта: «Психоанализ пользуется единственно отношени-
ем трансфера для того, чтобы открыть на внешних границах язы-
ка Желание, Закон, Смерть, которые вырисовывают – на пределе 
языка и аналитической практики – конкретные фигуры конечно-
сти». В итоге единственным достижением психоанализа является 
признание возможности для человека получить доступ к своей 
смерти и конечности, с которыми он фактически больше никогда 
и нигде не сталкивается. Но их доступность достигается только 
в результате того, что в измерение «интимности» вводится опо-
средующий момент, который задается фигурой аналитика. В ней 
Фуко усматривает элемент «спокойного, мягкого насилия». Ведь 
только аналитик имеет непосредственный доступ к конечности: он 
единственный, кому открыто знание собственного бессознатель-
ного. По отношению к последнему он обладает властью, поэтому 
у него есть возможность открыть другому доступ уже к его соб-
ственной конечности. Но в результате конечность перестает быть 
«моей», интимной конечностью – она становится фигурой знания 
о конечности как таковой, как о некой общей сущности человека. 
Подобное допущение сводит на нет то изменение, которое вносит 
психоанализ в классическую психологию, и ставит его в ряд тео-
рий, исходящих из наличия всеобщих человеческих качеств. По 
этой причине Фуко называет психоанализ аналитической психоло-
гией, что может быть понято как определение, полагающее начало 
сущностной критики психоанализа.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Значение исследования текстуального уровня полемики о раз-
уме и неразумии и различия «интерпретативных стратегий» Фуко 
и Деррида измеряется тем фактом, насколько близко оно подводит 
нас к определению основных особенностей концепций и их раз-
личий (концептуальному уровню полемики). Проведенный анализ 
показывает, что концептуальное различие может быть зафиксиро-
вано в виде различия понятий дискурса и текста.

Значение первого для археологической концепции не подлежит 
сомнению: «Археология знания», являющаяся основным методоло-
гическим исследованием Фуко, фактически полностью посвящена 
определению объема и содержания понятия «дискурс». Кроме того, 
свою инаугурационную лекцию в Коллеж де Франс Фуко назвал 
«Порядок дискурса». Основополагающая роль понятия «текст» в кон-
цепции деконструкции, на первый взгляд, более спорна: в основных 
сочинениях Деррида «текст», являясь скорее термином, достаточно 
редко выступает в роли понятия. Но когда все же последнее происхо-
дит, то «текст» существенным образом сближается самим Деррида с 
«письмом»158. Значение же этого понятия не подлежит сомнению: оно 
является основным фундаментальным понятием деконструкции159.

Таким образом, если в случае археологии знания мы можем 
прямо перейти с текстуального уровня на концептуальный через по-
средство понятия «дискурс», то в случае деконструкции этот переход 
совершается через «мост», образующийся между парой понятий, не 
тождественных, но и не противоположных, «текст»–«письмо».

На основе проведенного исследования мы можем определить 
место «археологической» и деконструктивистской критик разума 
в современной французской философии. Общим для них являет-
ся то, что они развивались в рамках направления критики разума 
в традиции французского гегельянства, основания которого были 
заложены Кожевым. Различия же между ними состоят в том, что 
если археологическая концепция характеризуется большой долей 
скептицизма по поводу возможности разума трансформироваться, 
то деконструктивистская отличается большей долей оптимизма по 
отношению к способности разума самоизменяться и к возможно-
сти философии, по выражению позднего Деррида, «восстановить 
достоинство разума».



Кроме того, можно определить направления дальнейшего раз-
вития исследования данной темы, исходя из достигнутых результа-
тов. Если в данной работе основное внимание уделялось философ-
ским аспектам концепций разума, то в последующем могут быть 
развиты его политические аспекты. Таким образом, философская 
антропология разума может послужить фундаментом для его по-
литической антропологии. Подобное продолжение представленно-
го исследования соответствовало бы направлению развития кон-
цепций, являющихся его предметом, поскольку в поздний период 
своего творчества как Фуко, так и Деррида уделяли достаточно 
много вниманию политической теории160.
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чуждения в глубоком смысле этого слова – находится в центре антропологии, 
в центре изучения человека». (См.: Eribon D. M.Foucault. P., 1989. P. 93. Цит. 
по: Сокулер З. Структура субъективности, рисунки на песке и волны време-
ни // Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб., 1997. С. 5–20.)

19	 Его интерес к экзистенциальной психиатрии выльется в работу: Introduction // 
Binswanger L. Le Rêve et l’Existance. P. 1954. P. 9–128. («Введение» в работу: 
Бинсвангер Л. Сон и существование. (См.: Dits et ecrits. Vol. I. P. 93–147.)
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20	 Фуко М. Интеллектуалы и власть. Т. 3. М., 2005. С. 12.
21	 Там же.
22	 Там же.
23	 Позже он остроумно резюмирует события своей жизни в тот период: «Я был 

достаточно безумным, чтобы изучать разум, а потом стал достаточно разу-
мным, чтобы изучать безумие» (Там же. С. 290). 

24	 Первое знакомство с творчеством Ницше относится к периоду обучения Фуко 
в Eсоle Normale.

25	 См., например: Хайдеггер М. Европейский нигилизм // Хайдеггер М. Время и 
бытие. М., 1993.

26	  Фуко в это время вел лекции и семинары у группы студентов, в которую входил 
Деррида. Между будущими философами устанавливаются дружеские отношения.

27	 Уже в Предисловии Деррида утверждает, что «<…> по теме это размышле-
ние Гуссерля относится к поздней группе сочинений, тяготеющих к Кризису» 
(«Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология».  – Д.Г.) 
См.: Гуссерль Э. Начало геометрии. М., 1996. С. 9. 

28	 Гуссерль Э. Начало геометрии. С. 16.
29	 Там же.
30	 В  качестве основных источников биографических сведений о М.Фуко ис-

пользовались: Eribon D. Michel Foucault. P., 1989; 2-е изд., 1991; Miller J. The 
Passion of Michel Foucault. N.Y., 1993 и «Chronologie», представленная в: Fou-
cault M. Dits et écrits. Биографические данные о Ж.Деррида приводятся по: 
Bennington G., Derrida J. Jacques Derrida. P., 1991.

31	 По выражению Кангийема, «История безумия» была событием (см.: Can-
guilhem  G. Sur l’Histoire de la folie en tant qu’événement // Le Débat. № 41. 
September–november. 1986. P. 37–40). Ее появление сразу же вызвало реакцию 
многих всемирно известных французских интеллектуалов, в их числе – Барт 
и Бланшо, написавшие на книгу обширные рецензии.

32	 См.: Foucault M. Histoire de la folie а l’âge classique. P. 583–603.
33	 См.: Foucault M. Dits et écrits Vol. I. P. 1149–1164. Этот текст был помещен в 

№ 11 журнала, вышедшем 1 февраля 1972 под названием «Michel Foucault». 
Номер целиком был посвящен творчеству Фуко, точнее, «связям между его 
философской работой и его отношением к литературе». Во время подготовки 
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мия». В ответном письме Фуко предложил ему опубликовать «ответ, который 
он хотел бы дать Деррида». 

34	 Этот аспект подробно рассматривается в работе: Гараджа А.В. Критика мета-
физики в неоструктурализме (по работам Ж.Деррида 80-х годов). М., 1989.

35	 Деррида Ж. Письмо и различие. СПб., 2000. С. 46–47, 56.
36	 Там же. С. 57–58.
37	 Там же. С. 48–50.
38	 Тем не менее, момент неопределенности все же присутствует: авторы словаря 

Robert замечают, что «в современной психиатрии говорят о психической бо-
лезни или умственных нарушениях».
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39	 Его основное словарное значение – «безрассудство».
40	 См.: Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб., 1997. С. 258.
41	 Там же. С. 169.
42	 Этим можно объяснить то, что Деррида в своей интерпретации выделяет 

«гегелевское измерение» книги Фуко (см.: Деррида Ж. Письмо и различие. 
С. 49–50, 57–58).

43	 Foucault M. L’archéologie du savoir. P. 26–27. (пер. наш. – Д.Г.)
44	 О том значении, которое эта задача имела для Фуко, см. главу «Прощай струк-
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50	 Бланшо М. Мишель Фуко, каким я его себе представляю. С. 71–72.
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52	  Там же.
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55	 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 419.
56	 Там же. С. 96.
57	 Там же. С. 97.
58	 Там же. С. 128.
59	 Там же. С. 169.
60	 Она представляет собой одновременно вывод, который Фуко делает на опре-

деленном этапе своего исследования, и проект, который лежит в основании 
замысла книги в целом.

61	 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 183 (курсив мой. – Д.Г.).
62	 Представление о том, какое место это понятие занимает в его творчестве, 
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С.  46–96). Многие исследователи творчества Фуко признают эту лекцию 
одной из его программных работ (см., например: Там же. С. 344). Большая ее 
часть посвящена исключению и его различным типам. 
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63	 Подорога говорит о работах Фуко как об анализе «становления евро-
пейских институтов исключения (практикующих различие между психи-
ческим заболеванием и нормой здоровья, или между преступным и за-
конопослушным поведением, перверсией и общепринятыми правилами 
сексуального поведения)»; понятие исключения у Фуко он рассматривает в 
рамках анализа понятия Другого, а точнее – в рамках исследования «пост-
структуралистского анализа темы Другого» (см.: Подорога  В.А. Словарь 
аналитической антропологии. С. 47). В близком ключе построена работа 
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потеза Мишеля Фуко), в которой проблема исключения рассматривается в 
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чение проблемы исключения для всего творчества Фуко указывает также 
и Ильин (см.: Ильин И.П. Постструктурализм, деконструктивизм, постмо-
дернизм. С. 77–78). Он также говорит о связи этого мотива в творчестве 
Фуко с «общим местом всего современного западного «философствования 
о человеке», <…> получившего особое распространение в рамках пост-
структуралистских теоретических представлений», каковым он признает 
тему Другого. Однако подобная интерпретация дает ограниченное психо-
логистическое толкование этой темы, сводя Другого к «Другому в челове-
ке», и не учитывает того факта, что в рамках «постструктуралистских тео-
рий» вообще и в концепции Фуко, в частности, она имеет, прежде всего, 
социополитический генезис.

64	 Наш выбор обусловлен тем, что «исключение» по отношению к остальным 
играет роль «порождающего понятия». В чем именно состоит приоритет по-
нятия исключения, мы скажем немного позже.

65	 Понятие «исключения» является базовым структурным элементом книги 
Фуко. На это обращают внимание американские исследователи творчества 
Фуко Дрейфус и Рабинов: «С первых страниц “История безумия в классиче-
скую эпоху” вводит эти две параллельные темы – географического исключе-
ния и культурной интеграции, – темы, которые структурируют совокупность 
книги» (см.: Dreyfus H., Rabinow P. Michel Foucault. Un parcours philosophique. 
Au-delа de l’objectivité et de la subjectivité. P. 18 (курсив мой. – Д.Г.)).

66	  Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 49.
67	  См.: Там же. С. 46–47.
68	  Там же. С. 65.
69	 Здесь уместно вернуться к приоритетной роли, которую играет понятие ис-

ключения в понятийной конструкции «Истории безумия». Рассмотрим первое 
отношение  – «исключение»-«объективация»: операция исключения делает 
возможным отношение к опыту неразумия как к объекту, т. е. ей «безумие», 
собственно, и создается как таковое (т. к. неразумие как объект – это «безу-
мие»). Это значит, что в измерении своего антропологического генезиса «без-
умие» тождественно исключенному. 

	 Второе отношение – «объективация»-«молчание»: молчание является атрибу-
том «безумия» в той мере, в какой «безумие» является объектом. Поскольку 
«безумие» не является «субъектом» (им было неразумие, но оно исчезает), по-
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стольку «речь» (возможность участвовать в процессе образования истины) не 
рассматривается среди его возможных атрибутов. «Безумие лишили языка», 
как говорит Фуко.

70	 Нужно сказать, что он к тому времени уже являлся одним из «столпов» фран-
цузской Академии и еще в 1966 году внес имя Фуко в качестве кандидата на 
должность преподавателя Коллежа.

71	 См.: Nemo P. Le poivoir pris en flagrant delit par Foucault. // Les Nouvelles littai-
reres. № 2515, 8–15 janvier 1976. P. 6–7.

72	 См. например: «Power and Norme. Notes» – выдержки из курса 1972–1973 г. 
«Общество наказания», опубликовано в: Michel Foucault. Power, Truth, Stra-
tegy. Sydney, Feral. 1979. P. 59–66, а также: «Vorlesungen zur Analyse der Macht-
Mechanismen: das Denken des Staates»  – выдержки из курса 1977–1978  г. 
«Безопасность, территория, население», опубликовано в: Michel Foucault. Der 
Staub und die Wolke. Bremen, Verlag Impulse. 1982. S. 1–44.

73	 Институт мемориального книгоиздания и печати Аббатство Д’Арден, г. Кан 
(Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine Abbaye d’Ardenn, Caen).

74	 В завершении первой лекции Фуко говорит: «Возникновение власти нормали-
зации, то, каким образом она сложилась, то, каким образом она сумела уста-
новиться, никогда не опираясь на один-единственный институт, но втягивая 
в игру различные институты, и то, каким образом она распространила в на-
шем обществе свое господство, – вот что я хочу разработать». Французский 
издатель лекций снабдил последние слова этой фразы примечанием: «В под-
готовительной рукописи к лекции: “археологию этого я и хотел бы создать”». 
См.: Foucault M. Les anormaux. P. 24 (пер., исправленный нами. Ср.: Фуко М. 
Ненормальные. М., 2004. С. 48). 

75	 См. Фуко М. Ненормальные. С. 26. Как поясняет французский издатель «Les 
anormaux�����������������������������������������������������������������», когда Фуко зачитывал фрагменты из отчетов судмедэкспертов, ау-
дитория часто сопровождала этот процесс смехом.

76	 См.: Там же. С. 32–35.
77	 Foucault M. Resumé des cours. P., 1989. P. 73–81.
78	 Там же. P. 73.
79	 Фуко М. Ненормальные. С. 79.
80	 Foucault M. Resumé des cours. P. 75.
81	 Foucault M. Les anormaux. P. 56.
82	 Бланшо М. Мишель Фуко, каким я его себе представляю. С. 28, 39.
83	 Отношения их концепций заслуживают отдельного анализа. Со стороны Делеза 

заметно желание обозначить отношения непосредственной преемственности, со 
стороны Фуко – при всем демонстрируемом уважении (интонацией уважения, 
если не сказать восхищения, отмечено, например, предисловие к книге Делеза-
Гваттари «Капитализм и шизофрения») – устанавливается определенная дистан-
ция (чего не учитывает Бодрийар, который рассматривает отношение концепции 
желания Делеза и концепции власти Фуко скорее в делезианской перспективе).

84	 Критический анализ именно такого – основанного на топологии – подхода к 
творчеству Фуко можно найти в работе: Подорога В.А. Навязчивость взгляда. 
Мишель Фуко и живопись. См. в кн.: Фуко М. Это не трубка. М., 1999.
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85	 В качестве яркого примера антипсихиатрической интерпретации можно при-
вести текст так называемого «Трибунала Фуко» (см.: http://www.foucault.de).

86	 См.: Habermas J. Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt, 1985. (Рус 
пер.: Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. М., 2003.)

87	 Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. С. 249–258. 
88	 См.: Там же. С. 250–251. Нужно отметить, что Бланшо также предлагает рас-

сматривать именно этот тезис «Истории безумия» в качестве формулировки 
замысла этой книги (см.: Бланшо М. Мишель Фуко, каким я его себе пред-
ставляю. С. 61).

89	  Там же. С. 251.
90	  Там же.
91	  Там же.
92	  Там же. С. 252.
93	  Это не сводится к интеллектуальному жесту простой смены знака. Деррида 

все же не может быть однозначно причислен к тем интерпретаторам, которые 
существенно упрощают замысел «Истории безумия», усматривая в ней по-
пытку поменять минус на плюс. 

94	 «Безумие» не существует вне заточения  – такова обнаруживаемая «архео-
логическим» исследованием фундаментальная истина классической эпохи. 
«Молчание» безумия означает не то, как интерпретирует этот тезис Деррида, 
что само безумие есть молчание, а только то, что существование «безумия» 
в классическую эпоху неотделимо от тех обличий, в каких оно представало 
внутри практик – дискурсивных или недискурсивных. 

95	  Хабермас Ю. Философский дискурс о модерне. С. 250 (курсив мой. – Д.Г.).
96	 Здесь уместно будет вспомнить о значении психоанализа в «истории безу-

мия»: именно практическая ограниченность психоанализа жесткой струк-
турой Врач–Пациент, заимствованной из классического опыта, ограничила, 
согласно Фуко, теоретический прорыв и переворот, совершенный психоана-
лизом в сфере анализа происхождения психических отклонений.

	 Возможно в этой «практической» заостренности мысли раннего Фуко про-
является сильное влияние, оказанное на него Л.Альтюссером и его концеп-
цией «идеологических аппаратов». Этот мотив, однако, выходит далеко за 
пределы нашей темы, и мы можем лишь отослать к известным нам биогра-
фическим источникам, свидетельствующим о значительном воздействии, 
которое оказывал на молодого Фуко Л.Альтюссер (см.: Foucault M. Dits et 
écrits. P. 17–21).

97	 Фуко как раз показывает, что граница, установленная разумом и создает «фор-
му», внутри которой становится возможно «безумие», и преодоление этой 
границы не означает «трансформацию».

98	 См. например: Фуко М. Интеллектуалы и власть. Т. 1. С. 285–286.
99	 Там же. С. 363 (курсив мой. – Д.Г.).
100	 Самый яркий пример, описываемый Фуко, – создание в Германии образцо-

вого учебного заведений для мальчиков, где сексуальное поведение учени-
ков подвергалось постоянному контролю и где «грех мастурбации» был не-
возможен.
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101	 В частности, отдельно рассмотреть вопрос об отличии этих «идей» от тех 
«идей» (��������������������������������������������������������������ideae���������������������������������������������������������), которые стали предметом философии (и философских поле-
мик) Нового Времени.

102	 Конечно, эта атака Деррида не ограничивается «текстуальным» уровнем и в 
определенный момент как бы переходит его границу и распространяется на 
уровень «концептуальный». 

103	 Таким образом, отношение к понятию (разума или неразумия) оказывается 
опосредовано отношением к тексту (в котором понятие формировалось). Эта 
особенность современной философии неоднократно подчеркивалась различ-
ными ее исследователями и получила название «текстуализации реальности».

104	 Вот как характеризует деконструктивистскую стратегию Подорога: « <…> я 
рассматриваю Вашу технику чтения и письма как состоящую в выявлении 
текстурных микрособытий текста, которые как раз и находятся под покровом 
нейтральной модальности. Интерпретируемый таким образом текст вступа-
ет не в дискоммуникативный, но скорее в а-коммуникативный режим чтения. 
Иначе говоря, на том уровне, где Вы «изобретаете» Вашу текстовую страте-
гию, не существует никакой нормативной коммуникации, так как рождается 
такое микропространство чтения, в котором как бы стирается присутствие 
человека» (см. в кн.: Жак Деррида в Москве. М., 1993. С. 177).

105	 Это положение является, по выражению самого Деррида, «осевым» в книге 
«De la grammatologie» (Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000). На протя-
жении всего своего творчества он не раз возвращался к нему для того, что 
бы еще раз его прокомментировать. У этого положения есть две формули-
ровки. Первая является практически афоризмом: «Il n’y a pas de hors-texte», 
вторая – тезисом: «Il n’y a rien hors du texte». На русский язык его принято 
переводить следующим образом: в первой формулировке – «Внетекстовой 
реальности вообще не существует», во второй – «Вне текста не существует 
ничего» (подобным образом оно переводится не только на русский, – на ан-
глийском, например, его первая формулировка звучит так: «There is nothing 
outside����������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������of�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������the���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������texte����������������������������������������������������»). Подобный перевод является уже устоявшимся и фор-
мально он очень верен. Тем не менее, хотелось бы указать на возможность 
другого перевода (возьмем только вторую формулировку, потому что первая 
представляется в некоторой степени непереводимой): «Не существует ниче-
го внешнего тексту».

	 В  русскоязычной литературе, посвященной творчеству Деррида, помимо 
уже указанных источников, в этой связи заслуживает внимания статья: Вайн-
штейн О.Б. Деррида и Платон: деконструкция логоса // Arbor mundi. 1992. 
№ 1. С. 50–72.

106	 Декарт Р. Соч: В 2 т. Т. 2. М., 1994. С. 16.
107	 Во французском и русском переводе «Размышлений» есть еще два примера: 

людей, которые полагают, что их головы глиняные, и тех, кто полагает, что 
они – тыквы. Эти два примера отсутствуют в латинском тексте и являются 
дополнением французского переводчика «Размышлений». Тем не менее, они 
логично дополняют тот ряд образов, в которых представлено безумие в тексте 
«Размышлений». Совокупность этих образов – как тех, что упомянуты непо-
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средственно Декартом, так и тех, которые добавлены переводчиком, – можно 
назвать фигурой безумия. Безумие появляется в «Размышлениях» в виде фи-
гуры (образов из реальности), но в дальнейшем трансформируется в гипоте-
зу (один из элементов размышления). Это следует отметить для того, чтобы 
уточнить, что сновидение сопоставляется с безумием на уровне гипотезы, но 
не на уровне фигуры. На уровне фигуры безумие в «Размышлениях» не имеет 
ничего рядоположенного. 

108	 См.: Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 17. Ср. с: Descartes R. Meditationes de Prima 
Philosophia. Stuttgart, 1994. S. 64 («Sed amentes sunt isti, nec minùs ipse demens 
viderer, si quod ab iis exemplum ad me transferrem»). В целях приведения текста 
Декарта в соответствие с языковыми условиями анализируемой полемики мы 
почти полностью меняем перевод этой фразы, ориентируясь на французский 
перевод «Размышлений» (см.: Descartes R. Œuvres et lettres. P., 1953. P.  268). 
Приводимые в скобках латинские эквиваленты необходимо выделить здесь для 
того, чтобы отметить, что в латинском тексте для описания безумных использо-
ваны три различных определения, что не отражено в русском переводе. Анализ 
различия этих определений играет существенную роль в той интерпретации 
этого фрагмента, которую дает Фуко в своем ответе на критику Деррида.

109	 Там же.
110	 Там же. С. 18.
111	 Там же. С. 18–20.
112	 Там же. С. 21.
113	 Там же.
114	 Там же.
115	 Там же. С. 23 (курсив мой. – Д.Г.).
116	 Там же. В русском переводе «certum est» передано как «очевидно». Однако 

если рассматривать цитируемый пассаж в его связи с замыслом поиска «до-
стоверности» (��������������������������������������������������������������certitudo�����������������������������������������������������), следует все-таки предпочесть перевод, соответству-
ющий данной интенции «Размышлений», как это делает переводчик в других 
подобных местах, где встречаются словосочетания с прилагательным certus 
(см., например: там же. С. 21; ср.: Descartes R. Meditationes de Prima Philoso-
phia. S. 76).

117	 Вот как оценивает значение совершенного Декартом переворота Гегель: « 
<…> мы, собственно говоря, только у Картезия снова видим перед собою са-
мостоятельное философское учение, знающее, что оно имеет свой самостоя-
тельный источник в разуме и что самосознание есть существенный момент 
истины. <…> Здесь, можно сказать, мы очутились у себя дома и можем вос-
кликнуть, подобно мореходу, долго носившемуся по бурному морю, «суша, 
суша!». В самом деле, с Картезием поистине начинается образованность но-
вого времени, поистине начинается мышление, современная философская 
мысль <…>» (См.: Гегель Г.В.Ф. Лекции по истории философии. Книга тре-
тья. СПб., 1994. С. 316 (курсив мой. – Д.Г.)). 

118	 Примечательно, что на значение этого вопроса косвенно указывал еще Гегель: 
в «Истории философии» среди фундаментальных черт того мышления, осно-
вания которого были заложены в результате «картезианского переворота» в 
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философии, он специально выделяет понятие «размышление»: «Предпосыл-
кой теперь является <…> воззрение, что человек достигает истины лишь по-
средством размышления» (Там же. С. 317).

119	 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 65.
120	 Там же.
121	 Там же (курсив мой. – Д.Г.).
122	 «Для медицинской мысли гетерогенность физического и морального отнюдь 

не вытекала из декартовского определения субстанции протяженной и суб-
станции мыслящей; за полтора  века посткартезианская медицина так и не 
сумела перевести это разграничение на уровень своих проблем и методов и 
осмыслить различие этих субстанций как противоположность органики и 
психологии. Медицина классической эпохи, как картезианская, так и антикар-
тезианская, никогда не простирала дуалистическую метафизику Декарта на 
область антропологии» (Там же. С. 327) (курсив мой. – Д.Г.).

123	 В самой «Истории безумия» это выражено имплицитно – через композицию. 
Позднее в приложении к ее второму изданию в своем ответе на критику Дер-
рида Фуко точнее определит, в каких именно местах текста «Размышлений» 
определенная практика принимает форму дискурса. Этот «практический» 
уровень дискурса проявляется в связке понятий insani-amentes-demens, отно-
сящихся к различным видам определения безумия – обиходному, медицинско-
му и правовому.

124	 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. С. 65.
125	 Таким образом, Фуко закрепляет этот «голос», обозначающий безумных как 

других, за инстанцией мыслящего, ведущего рассуждение субъекта. 
126	  Там же. С. 64.
127	 Там же. С. 65.
128	 Там же. С. 64 (курсив мой. – Д.Г.).
129	 Там же. С. 65 (курсив мой. – Д.Г.).
130	 См.: Деррида Ж. Письмо и различие. С. 45. Деррида, конечно, отдавал себе 

отчет в том, что использует в этом случае психоаналитическую парадигму: в 
этом месте статьи он ссылается на «Толкование сновидений» Фрейда.

131	 «В частности, что касается Декарта, невозможно ответить ни на один затра-
гивающий его исторический вопрос, затрагивающий скрытый исторический 
смысл его предприятия, затрагивающий его принадлежность к целостной 
исторической структуре, до внутреннего строгого и исчерпывающего анализа 
его явных интенций, явного смысла его философского дискурса». См.: Там 
же. С. 59.

132	 Там же. С. 60–70.
133	 В русском переводе «Размышлений» фраза «Sed forte, quamvis interdum sensus 

circa minuta quaedam & remotiora nos fallant <…>« (см.: Descartes R. �������Medita-
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ства и обманывают нас в отношении чего-то незначительного и далеко от-
стоящего <…>» (См.: Декарт Р. Соч.: В 2  т. Т.  2. С. 17). Нам кажется, что 
«незначительное и далеко отстоящее» – не совсем точный по смыслу перевод 
и лучше в данном случае ориентироваться на французское издание, в котором 
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«minuta quaedam & remotiora» переводится как «les choses peu sensibles et fort 
eloignees» (дословно – «вещи, мало чувствуемые и сильно удаленные») (см.: 
Descartes R. Œuvres et lettres. P. 268). 

134	 Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 2. C. 17.
135	 Курсив мой. – Д.Г.
136	 Гипотеза безумия «несущественным и частичным образом затрагивает только 

некоторые области чувственного восприятия» (Деррида Ж. Письмо и разли-
чие. С. 66), «не охватывает все поле чувственного восприятия целиком» (там 
же. С. 67); «безумие – это только частный случай, и притом, не самый ради-
кальный, чувственной иллюзии, которой занимается здесь Декарт» (там же. 
С. 65); в то время как гипотеза сна «разрушает все чувственные основания 
знания» (там же. С. 66).

137	 На эту существенную оговорку следует обратить особое внимание. Она опреде-
ляет «границу» деконструктивистской интерпретации. Деррида указывает на то, 
что он говорит, в строгом смысле слова, не об опыте, а о гипотезах, об «инстру-
ментах сомнения». Основание для этого он находит в самом тексте Декарта: в 
одном из примечаний к статье «Cogito и история безумия» он специально на-
стаивает на том, что Декарт не тематизирует безумие (можно также добавить: 
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138	 Там же. С. 67.
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концептуальные слои в силу того, что, как говорилось выше, с точки зрения 
идеально-концептуальной структуры книги Фуко, понятие «исключения» 
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143	 Foucault M. Histoire de la folie а l’âge classique. P. 593.
144	 Там же.
145	 Там же. P. 590.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Ж. Деррида

Cogito и история безумия
Мгновение решения – это безумие.

 Киркегор

Все равно, эта книга была чудовищным
риском. Прозрачная пелена отделяет ее

от безумия.
Дж. Джойс, по поводу «Улисса»

Настоящие размышления берут свое начало, как недвусмыс-
ленно дает понять название этого доклада1, в книге Мишеля Фуко: 
«Безумие и Неразумие, История безумия в классическую эпоху»2.

Эта во всех отношениях вызывающая восхищение книга по-
ражает силой своего вдохновения, свидетелем чего является также 
ее стиль: и это тем более рождает во мне чувство робости и смуще-
ния, что я, вследствие выпавшей недавно на мою долю удачи быть 
слушателем лекций Мишеля Фуко, храню сознание благодарного и 
признательного ученика. Однако сознание ученика с тех пор, когда 
он начинает – не скажу – спорить, но – вступать в диалог с учите-
лем, скорее даже – вести с ним тот нескончаемый и безмолвный 
1	 За исключением нескольких примечаний и одного короткого отрывка (стоя-

щего в квадратных скобках) этот этюд воспроизводит доклад, произнесенный 
4 марта 1963 г. в Философском колледже. Предлагая нам опубликовать этот 
текст в «Журнале Метафизики и Морали», г-н Ж.Валь выразил пожелание, 
чтобы этот текст сохранил свою первоначальную форму,  – форму живого 
слова; известно, какие требования и, главное, недостатки заключены в ней: 
если вообще, уже по словам «Федра», запись-текст, лишенный «присутствия-
помощи своего отца», «идол», неустойчивый и не способный претендовать на 
права «живой и одушевленной речи», – если он не может никогда «постоять 
за самого себя», то не будет ли такой шаг, когда, подражая живому движению 
голоса, он должен выдавать себя за другое во всем, включая его фальшивое 
подделывание под особенности стиля – не будет ли этот шаг сопровождаться 
невиданными опасностями и не будет ли такой текст безнадежен более, чем 
когда бы то ни было.

2	 Michel Foucault, «Folie et Déraison, Histoire de la folie a l`âge classique», Plon, 1961.
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диалог, который и делает его учеником, – сознание его становит-
ся тогда несчастным сознанием. И если случается так, что диалог 
этот выходит на свет,  – иначе говоря, ученик возражает,  – то он 
чувствует себя всегда как бы пойманным на месте и в момент пре-
ступления, он – как ребенок, который, не умея – по определению 
и как на то указывает само его имя – говорить, не должен бы был 
тем более и возражать. И��������������������������������������� ��������������������������������������когда, как в данном случае, этому диа-
логу грозит быть понятым – превратно – как опровержение, уче-
ник понимает, что это происходит потому, что только ему одному 
присуще сознание того, что он уже заранее опровергнут голосом 
учителя, который в нем предшествует его собственному голосу. 
Он носит в себе безграничное чувство того, что он уже обвинен, 
опровергнут и отвергнут: ведь он потому и ученик, что существует 
учитель, который говорит в нем прежде него, который опровергает 
и отвергает его возражения, вскрывая и разворачивая перед ним 
их несостоятельность; но и сам этот учитель  – это тот учитель, 
который живет внутри этого сознания, и потому он в свою очередь 
опровергается учеником, в которого он также может обернуться. 
Это нескончаемое несчастье ученика, возможно, проистекает от 
того, что он не знает – или же боится себе в этом признаться, – что, 
как (и) истинная жизнь, учитель всегда остается отсутствующим.

Так значит, нужно разбить лед (glace), точнее – зеркало (miroir), 
прервать эту ре-флексию, бесконечную спекуляцию ученика на 
учителе3. И начать говорить.

Так как путь, которым мы будет следовать, не будет и отда-
ленно напоминать прямо- или однолинейную траекторию, я посту-
плюсь какими бы то ни было другими вступительными словами и 
перейду к тем наиболее существенным вопросам, которые будут 
в центре этих размышлений. К  тем наиболее существенным во-
3	 Фраза целиком построена на непереводимой игре слов: 1) «briser la glace» – 

соответствует в рус. выражению – «сломать лед», но одно из значений слова 
«glace» имеет то же означаемое, что и следующее за ним слово «miroir» – зер-
кало 2) «reflexion» может означать и «отражение» в физич. смысле – напр., 
в зеркале, – и «размышление, анализ» 3) «speculation» – может совпадать по 
значению с «reflexion» в смысле «размышление, умозрительное построение», 
и иметь прямое значение «спекуляция»; поэтому «sur» здесь прочитывается 
двояко: в первом случае – как «над» или «о», «по поводу», т. е. «размышле-
ние о (по поводу) учителя», во втором – «sur» получает смысл из сочетания 
«speculation sur qch» – «спекулировать на ч.-л.» (прим. пер.)
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просам, которые мы будем вынуждены определять и уточнять в 
течении и по мере нашего движения и большинство из которых – 
большая их часть – так и останутся открытыми.

Точка, которую я принимаю за отправную, может показаться 
ничтожной и имеющей мало отношения к делу. В�������������� �������������книге, насчи-
тывающей 673 страницы, Мишель Фуко посвятил три страницы 
(54–57) – да и они располагаются в чем-то вроде пролога ко вто-
рой главе – тому пассажу из «Размышлений» Декарта, где безу-
мие, отклонение, слабоумие, глупость, как кажется, скажу отчет-
ливее – кажется, отвергнуты, исключены и изгнаны за пределы 
философски значимой территории, лишены права философского 
гражданства, права на философское рассмотрение, отозванными 
в тот же миг, как только они были призваны Декартом предстать 
перед трибуналом, перед верховной инстанцией Cogito, которое, 
по самой своей сущности, не могло бы быть безумным.

Рискнув утверждать, – по праву или нет – время судить об этом 
еще впереди, – что смысл всего проекта Фуко концентрируется в 
этих нескольких аллюзивных и немного загадочных страницах, 
рискнув утверждать, что то прочтение Декарта и картезианского 
Cogito, которое нам предложено, стягивает в своей проблематике 
всю эту Историю безумия в целом – в смысле ее интенции и усло-
вия ее возможности, – рискнув утверждать это, я буду двигаться в 
вопрошающем размышлении, следуя двум сериям вопросов.

1.  Прежде всего, следует поставить в некотором смысле пре-
юдициальный вопрос: оправдывается ли предлагаемая нам интер-
претация картезианской интенции? То, что я называю здесь интер-
претацией, это определенный переход, установление определенного 
семантического отношения, предлагаемого Фуко, между, с одной 
стороны, тем, что сказал Декарт, или тем, что полагают как то, что 
он сказал или хотел сказать,  – и, с другой стороны, выразимся в 
данный момент нарочито очень неясно, определенной как принято 
говорить «исторической структурой», определенной полной смысла 
исторической тотальностью, неким целостным историческим про-
ектом, который, как полагают, позволяет увидеть себя в частности 
сквозь то, что сказал Декарт, – или сквозь то, что полагают как то, 
что он сказал или хотел сказать. Размышляя этим вопрошанием, 
оправдывается ли эта интерпретация, я, фактически, уже замахива-
юсь на то, что бы выяснить сразу две вещи, в одном вопросе я став-
лю сразу два других преюдициальных вопроса:
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а) действительно ли понят знак сам по себе, в себе самом. 
Иначе говоря, действительно ли понято то, что сказал или хо-
тел сказать Декарт. Это понимание знака в самом себе, в его, 
если можно так выразиться, непосредственной знаковой ма-
терии, – это не только первый момент, но также необходимое 
условие всякой герменевтики и всякой претензии перейти от 
знака к означаемому. Когда, вообще, пытаются перейти от 
явного языка к языку скрытому, необходимо, чтобы снача-
ла со всей строгостью проникли в тот смысл, который явен4. 
Необходимо, например, сначала, чтобы аналитик говорил на 
том же языке, что и больной.

b) вторая импликация первого вопроса: имеет ли эта явная ин-
тенция Декарта, понятая однажды – как знак, – имеет ли она имен-
но ту связь с той всеобщей исторической структурой, с которой 
ее хотят поставить в некоторое отношение, – именно ту, которую 
хотят ей приписать. Имеет ли она то историческое значение, ко-
торое ей хотят приписать?

«Имеет ли она то историческое значение, которое ей хотят при-
писать» – так сформулированный вопрос распадается ещё на два:

– имеет ли она такое историческое значение, которое ей хотят 
приписать, имеет ли она это значение, такое историческое значе-
ние, которое ей хочет приписать Фуко?

4	 В Traumdeutung (гл. II, I), по поводу связи между сном и вербальным выраже-
нием, Фрейд припоминает замечание Ференци: у каждого языка – свой язык 
сна. Скрытое содержание сна (так же как и поведения или сознания вообще) 
сообщается с явным содержанием только лишь через единство языка; и на 
этом языке, по этой причине, аналитик должен говорить как можно лучше (ср. 
на эту тему – D.Lagache «Sur le poliglottisme dans l'analyse» в la Psychanalyse, 
t. I, 1956). Как можно лучше: значит, если прогресс в познании и практике 
языка по своей природе открыт в бесконечность (во-первых, в силу исходной 
и сущностной двусмысленности означающего в языке, по меньшей мере, 
в языке «повседневной жизни», в силу его неопределенности и присущего 
ему игрового измерения, который как раз и высвобождает различие между 
скрытым и явным; затем, в силу сущностного и исходного взаимовлияния 
различных языков в течение истории; наконец, в силу игры, отнесенности к 
самому себе или «седиментации» любого языка), не является ли тогда нега-
рантированность и недостаточность анализа принципиальной и нередуцируе-
мой? И историк философии, каковы бы ни были его метод и его проект, – не 
подвержен ли он тем же опасностям. Особенно если отдавать себе отчет в 
определенной укорененности философского языка в языке не-философском.
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–  имеет ли она историческое значение, что ей хотят припи-
сать? Исчерпывается ли это значение в своей историчности? Иначе 
говоря, является ли это значение целиком и полностью историче-
ским, – в классическом смысле слова?

2. Вторая серия вопросов (и здесь мы выйдем немного за пре-
делы случая Декарта, случая картезианского cogito, которое с этого 
момента мы будем рассматривать не само по себе, но в качестве 
знака более общей проблематики): что если в свете пере-прочтения 
картезианского cogito, которое мы будем вынуждены предложить 
(скорее, даже не предложить, а припомнить, так как, и об этом сто-
ит сказать сразу, это пере-прочтение будет самым классическим 
прочтением, самым банальным, даже если и не самым легким), – 
итак, что если тогда некоторые философские и методологические 
предпосылки этой истории безумия окажутся подвешенными. 
Только некоторые, так как предприятие Фуко слишком богато, оно 
намечает движение в слишком многих направлениях, чтобы можно 
было установить некий предшествующий ему единый метод или 
даже философию – в традиционном смысле слова. И если правда, 
как это говорит Фуко, как это признает Фуко, цитируя Паскаля, что 
говорить о безумии можно только находясь на этом другом витке 
безумия, который позволяет людям «не быть безумными», иначе 
говоря – находясь в разуме5, если это действительно так, то, может 
5	 К тому, что всякая история может быть  – в последнем основании  – только 

историей смысла, то есть Разума вообще, – а это Фуко не мог не испытать, – к 
этому вскоре подойдем. Что точно не мог не почувствовать Фуко – так это то, 
что широта значимости той проблемы, которую он открыл в «классическом 
опыте» простирается и за пределы «классической эпохи». Ср., напр., с. 628: 
«И когда, пытаясь постичь его в его наиболее скрытой сущности, заводили 
речь о том, чтобы увидеть его глубинную структуру, натыкались – пытаясь 
называть его – на тот самый язык, который присущ разуму, обнаруженный 
в непогрешимой логичности бессмыслицы, и оно ускользало – как безумие – 
как раз от того, что, кажется, и должно было бы указать к нему путь». Тот 
самый язык, который присущ разуму… но что такое язык, который не был бы 
языком разума вообще. И если нет никакой другой истории, кроме истории 
рациональности и смысла вообще, значит, философский язык, как только он 
начинает говорить, подчиняет себе негативность – или, что то же самое, заб-
вение – даже тогда, когда он претендует на то, чтобы ее узнать и признать. 
Может быть, в последнем случае он делает это более бесцеремонно и уве-
ренно. История истины, следовательно, является этой экономией негативно-
го. Нужно, стало быть, и для этого наступило, наверное, время, вернуться к 
а-историчности в том ее смысле, который был бы радикально противополо-
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быть, было бы возможно не просто «присоединится к...» или «от-
межеваться от» интерпретации Фуко, но, может быть, дополнить 
ее чем-то действительно существенным: воспроизвести еще раз в 
точке этого разделения между разумом и безумием, о которой так 
выразительно говорит Фуко, повторить этот смысл, смысл этого 
cogito, или этих cogito, когит, так как cogito картезианского типа не 
является ни первой, ни последней формой cogito; воспроизвести и 
осознать, что речь идет об опыте, который в своей высшей точке не 
менее авантюрен, опасен, загадочен, темен и патетичен, чем опыт 
безумия, и который по отношению к нему совсем не так противо-
положен и обвинителен, аккузативен, объективирующ, чем, как 
кажется, думает Фуко.

* * *

На первом этапе мы будем давать нечто вроде комментария, 
мы будем сопровождать или следовать настолько преданно, на-
сколько это возможно, за интенцией Фуко, заново вписывая ин-
терпретацию картезианского Cogito в общую схему Истории 
безумия. То, что должно появиться по мере продвижения на этом 
первом этапе, – это смысл картезианского Cogito таким, каким он 
увиден Фуко. Для этого нужно припомнить общий замысел книги; 
и открыть на полях вопросы, обреченные остаться открытыми и 
остаться на полях. Создавая историю безумия, Фуко хотел – и в 
этом вся ценность, но также и невозможность его книги, – напи-
сать историю безумия как такового. Как такового. Безумия как та-
кового. То есть – дать ему слово. Фуко хотел, чтобы безумие было 
субъектом его книги. Субъектом во всех смыслах этого слова. То 

жен тому смыслу, который придает ей классическая философия: вернуться не 
для того, чтобы отречься, но для того, чтобы признать – в безмолвии – негатив-
ность. Именно она, а не позитивная истина, является вне-исторической основой 
истории. И тогда речь бы шла о негативности настолько негативной, что она 
даже не могла бы более быть так названа. Негативность всегда была определена 
диалектикой – то есть метафизикой – как работа на службе конституирования 
смысла. Признать негативность в безмолвии – это значит добиться разъедине-
ния не-классического типа между мыслью и языком. И, наверное, между мыс-
лью и философией как речью-дискурсом; признать негативность и добиться 
этого разъединения, понимая при этом, что эта схизма может проговариваться, 
стирая себя в этом проговаривании, только в философии.
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есть темой его книги и говорящим субъектом, автором его книги, 
безумием говорящим о самом себе. Фуко хотел написать историю 
безумия как такового, исходя из его собственного состояния, из его 
собственной инстанции, но не хотел писать ее в языке разума, в 
языке психиатрии, говорящей о безумии  – агонистическое и ри-
торическое измерения «о» здесь перекрываются – о безумии, уже 
ей подмятом, подчиненном, сокрушенном, плененном, то есть пре-
вращенном в объект и изгнанном как другое языка и историческо-
го смысла, которые захотели смешать с самим логосом. «История 
не психиатрии, но безумия самого по себе, в его собственной под-
вижности, до всякой его задержки знанием».

Итак, речь идет о том, чтобы избежать объективистской ло-
вушки, объективистской наивности, в которую мы попали бы, если 
стали писать историю первичного безумия самого по себе, такого, 
каково оно есть и в такт его дыханию, – историю того безумия, ко-
торое еще не опутано и не парализовано сетями классического раз-
ума, писать ее в языке этого самого классического разума, пользу-
ясь понятиями, которые были всегда историческими инструмента-
ми захвата безумия, писать на благочестивом и полицейском языке 
разума. Желание избежать этой ловушки – проходит сквозь весь 
проект Фуко. И это придает ему отважное, напряженное и очаро-
вывающее звучание. Но то же самое делает его – и в этих словах 
нет и тени игры – безумным. И примечательно то, что это упорное 
стремление избежать ловушки, той ловушки, которую классиче-
ский разум уже устроил для безумия и в которую он рассчитывает 
поймать сейчас Фуко, пытающегося написать историю безумия са-
мого по себе, не воспроизводя рационалистическую агрессию, это 
стремление обойти разум стороной проявляется двумя способами, 
совместимость которых на первый взгляд проблематична. Иначе 
говоря, оно находит себя в затруднении.

Иногда Фуко полностью отказывается от языка разума, кото-
рый является языком Порядка (т. е. одновременно языком системы 
объективности и универсальной рациональности, выражением ко-
торой хочет быть психиатрия, языком гражданского порядка, права 
философского гражданства, которое охватывает право гражданства 
вообще, и философским языком, функционирующим, в единстве 
некоторой структуры, как метафора или метафизика политики). 
И тогда он пишет фразы такого типа (он только что упомянул, как 
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в конце XVIII в. диалог между разумом и безумием был прерван, и 
этот разрыв повлек за собой захват тотальности языка – и права на 
язык – психиатрическим разумом, уполномоченным разумом об-
щественным и разумом государственным. Безумие лишили языка): 
«Язык психиатрии – монолог разума о безумии – мог установить-
ся только на подобном молчании. Я не хотел создавать историю 
этого языка; скорее – археологию этого молчания». И сквозь всю 
книгу проходит эта тема, которая связывает безумие с молчанием, 
«со словом без языка» или «без говорящего субъекта», с «настой-
чивым шепотом того языка, который говорит в совершенном оди-
ночестве, без говорящего субъекта и без собеседника, прижатый 
к самому себе, с передавленным горлом, рассыпающийся на пол-
пути к какой-либо формулировке и бесшумно возвращающийся в 
тишину, которую он никогда и не покидал. Испепеленный корень 
смысла». Создать историю безумия самого по себе, это значит, сле-
довательно, создать археологию этого молчания.

Но, во-первых, молчание как таковое – имеет ли оно историю? 
Во-вторых, археология,  – пусть даже и молчания,  – не является 
ли она все же логией, логикой, то есть организованным языком, 
проектом, порядком, фразой, синтаксисом, «произведением». Не 
будет ли археология молчания возобновлением – более успешным 
и более утонченным, – вос-произведением – беря это слово в его 
наиболее несводимо-двусмысленном значении,  – повторением 
того акта нарушения прав безумия, и это в тот самый момент, когда 
он разоблачен. Не говоря уже о том, что все знаки, которые Фуко 
использует для того, чтобы указать исток этого молчания и этой 
лишенности языка, всего того, что сделало безумие этим оборван-
ным, запрещенным и поставленным в тупик языком, – все они, без 
исключения, позаимствованы из юридической области, подкон-
трольной запрещающей инстанции.

Поэтому можно спросить себя – и в тех случаях, когда Фуко 
намеревается говорить о молчании, он делает это тоже (но, по 
моему мнению, делает слишком косвенно и имплицитно): каковы 
будут источник и статус языка этой археологии, того языка, кото-
рый должен быть понят таким разумом, который не является клас-
сическим? Какова историческая уполномоченность логики этой 
археологии? Где её расположить? Достаточно ли для того, чтобы 
обрести невинность и порвать со всяким сообщничеством с рацио-
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нальным или политическим порядком, которые держат безумие в 
плену, придать инструментам психиатрии статус музейных экспо-
натов. Психиатрия – это лишь делегат этого порядка, один делегат 
из многих. И, может быть, недостаточно изгнать делегата или ли-
шить его полномочий, его – в свою очередь – лишить теперь сло-
ва; недостаточно, может быть, освободиться от концептуального 
материала психиатрии для того, чтобы оправдать свой собствен-
ный язык. Весь наш европейский язык, язык всякого дискурса, 
принявшего участие в приключениях европейского разума, – это 
неохватный представитель того проекта, которому Фуко придает 
вид захвата или объективации безумия. Всё в этом языке и всякий, 
кто на нем говорит, несет на себе историческую вину – если тако-
вая имеется и если она исторична в классическом смысле этого 
слова – в том преступлении, по обвинению в котором Фуко, как 
кажется, решил устроить процесс. Но это, скорее всего, невоз-
можный процесс, так как следствие и приговор беспрестанно 
воспроизводят само преступление уже тем простым фактом, что 
они говорят. Если Порядок, о котором мы говорим, так могуще-
ственен, если его могущество единственно в своем роде, то обе-
спечивается оно как раз его сверх-определяющим характером и 
его всеобщностью, структурностью, универсальной и бесконеч-
ной причастностью, в которой он компрометирует всех тех, кто 
его интерпретирует: это ведь совершается в принадлежащем ему 
языке; то же самое происходит и тогда, когда в этом языке обна-
руживается еще такая форма, в которой ведут его разоблачение. 
Порядок тогда разоблачается по порядку.

И точно так же, целиком избавиться от целостности историче-
ского языка, который изгоняет безумие, освободиться от него для 
того, чтобы написать историю безумия, – в этом испытании может 
быть только два пути:

Или молчать определенным молчанием (определенным молча-
нием, которое еще будет определяться только в языке и порядке, 
которые избавят его от опасности быть зараженным каким бы то 
ни было расстройством речи), или следовать за безумием по пути 
его изгнания. Несчастье безумцев, нескончаемое несчастье их мол-
чания в том, что тот, кто их лучше всего представляет, – это тот, кто 
и наиболее коварно их предает; это значит, что когда кто-то хочет 
выразить их молчание как таковое, то оказывается, что он уже пе-
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решел на сторону врага, на сторону порядка, даже если он сража-
ется – изнутри порядка – против порядка и если он ставит под во-
прос порядок в его истоке. Не существует такого Троянского коня, 
против которого не устоял бы Разум (вообще). Беспредельное, 
единственное, надменно-величественное могущество порядка 
разума заключается в том, что он не сводится к фактическому по-
рядку или фактической структуре, структуре исторически опреде-
ленной, одной из других возможных структур; и поэтому, взывая к 
протесту против него, тем самым и одновременно с этим взывают 
к нему; протестовать против него можно лишь в его собственных 
пределах, он вынуждает нас, оставаясь на его собственном поле, 
прибегать к некой стратагеме или стратегии. Которая сводится к 
тому, чтобы вызвать исторически детерминированный разум пред-
стать перед судом Разума вообще. Революция против Разума, ко-
торый, конечно, представлен в исторической форме классического 
разума (и является лишь определенным экземпляром Разума во-
обще. Помыслить выражение «история разума» и, следовательно, 
«история безумия» затруднительно как раз в силу этой единично-
сти Разума), революция против Разума может свершаться только 
внутри него, – следуя гегельянскому измерению мысли, которое, 
во всяком случае для меня, было очень заметно в книге Фуко, не-
смотря на отсутствие прямых ссылок на Гегеля. Не имея другой 
возможности кроме как разворачиваться лишь внутри разума, ре-
волюция против разума с момента своего провозглашения прини-
мает поэтому всегда ограниченную форму того, что называется – и 
как раз на языке министерства внутренних дел  – беспорядками. 
Невозможно написать историю, – будь то даже археология, – на-
правленную против разума, так как, несмотря на свой внешний 
вид, понятие истории всегда было рациональным понятием. И, мо-
жет быть, в первую очередь следовало бы поставить под вопрос 
значение понятий «история» и «архэ». То превышающее письмо, 
которое, ставя их под вопрос, подводило бы к пределу ценности 
истока, разума, истории, не могло бы позволить себе оставаться по 
сю сторону метафизической ограды археологии.

Так как сам Фуко в первую очередь осознает, остро осознает с 
одной стороны, неслыханность своего проекта, и с другой – необ-
ходимость говорить и при этом черпать свой язык в том источнике 
разума, который более глубок, чем тот, что выступил на поверх-
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ности в классическую эпоху, так как Фуко испытывает необхо-
димость говорить и при этом избегать объективистского проекта 
классического разума, необходимость говорить,  – будь то даже 
ценой открытой войны языка разума против самого себя, войны, 
где язык скрадывал бы себя у себя самого, разрушал бы сам себя, 
беспрерывно воспроизводил бы жест своей собственной деструк-
ции, – поэтому притязание на построение археологии молчания, 
притязание пуристское, непримиримое, ненасильственное, недиа-
лектичное, это притязание, столь часто дающее себя знать в кни-
ге Фуко, противо- и уравновешивается, я сказал бы даже, почти 
что вступает в противоречие с определенным мотивом, который 
не просто продолжает тему признания затруднения, но является 
отголоском другого проекта; и который не является чем-то, к чему 
прибегают за неимением лучшего, но именно другим проектом, и, 
может быть, проектом более амбициозным, ощутимо более амби-
циозным, чем первый.

Признание затруднения мы можем найти в таких фразах, как 
та – я беру лишь один из многих примеров, – что я сейчас просто 
процитирую, чтобы не лишать вас ее сжатой красоты: «Восприятие, 
которое пытается ухватить их (речь идет о муках и невнятных го-
лосах безумия) в их исконном состоянии, волей-неволей оказыва-
ется причастным тому миру, который держит их в плену. Свобода 
безумия ограничивается пределами той крепости, в которой она 
держится в заточении. А здесь она может предстать только в том 
мрачном состоянии дикости, которое ей придает ее тюремное по-
ложение и ее немой опыт преследуемого; и мы, мы узнаем в ней 
лишь описания беглого преступника». И далее Фуко говорит о без-
умии, «чье исконное состояние никогда не может быть восстанов-
лено в самом себе» и о «недоступной первичной чистоте».

Это затруднение или эта невозможность не может не отразить-
ся на языке, на котором пишется история безумия, и Фуко действи-
тельно признает необходимость того, чтобы его дискурс принял 
форму, как он это называет, «относительности без инстанции», то 
есть без опоры на абсолютное разума или логоса. Необходимость 
и невозможность – одновременно – того, что Фуко называет в дру-
гом месте «язык без опоры», то есть язык отказывающийся в прин-
ципе, если не фактически, строиться согласно синтаксису разума. 
В принципе, если не фактически, – но факт в этом случае не так 
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уж и легко поставить в скобки. Факт языка – это, без сомнения, 
единственное, что в конечном итоге противостоит какой бы то ни 
было постановке в скобки. «Здесь, в этой простой проблеме вы-
ражения, – говорит еще Фуко, – скрывается и проявляется высшая 
сложность этого замысла».

Может быть, можно было бы сказать, что выход из этого за-
труднения – это скорее дело практики, чем формулировки. По не-
обходимости. Я хочу сказать, что молчание безумия не высказано, 
не может быть высказано в логосе этой книги, но приведено к при-
сутствию косвенно, метафорически, если можно сказать, в пафо-
се  – я беру это слово в его лучшем смысле – этой книги. Новое 
и радикальное славословие безумию, позыв к которому должен 
замалчиваться, так как славословие молчания всегда осуществля-
ется в слове, в логосе, в языке, который объективирует; «сказать-
хорошо-о» безумии – это все еще значило бы его аннексировать, 
особенно когда это «сказать-хорошо-о» сопровождается также, – 
как в данном случае, – умением и одаренностью «хорошо сказать».

Далее, сказать о затруднении, сказать о затруднении сказать, – 
это еще не значит его преодолеть; как раз наоборот. Прежде всего, 
это не значит сказать, на каком языке, какой говорящей инстанцией 
это затруднение высказано. Кто ощущает, кто высказывает затруд-
нение? Это невозможно сделать ни в недоступном и исконом без-
молвии безумия, ни просто в языке смотрителя, т. е. классического 
разума; это возможно только для того, для кого открывается смысл 
и кому являет себя диалог или война, непонимание, противостоя-
ние, или двойной монолог – с одной стороны, разума и, с другой, 
безумия, – разводящий их в классическую эпоху по разные сторо-
ны границы. Следовательно, возможно высвобождение – которое 
свершилось бы в истории – логоса, в котором эти два монолога, 
или – прерванный диалог, скорее даже точка разрыва между опре-
деленным разумом и определенным безумием могли возникнуть и 
могут быть сегодня поняты и высказаны. (Для чего нужно – в пре-
деле – предположить, что они вообще есть; но мы сейчас остаемся 
в границах гипотезы Фуко.)

Итак, если книге Фуко, несмотря на признание своей невоз-
можности и связанных с ней затруднений, удалось быть написан-
ной, мы вправе спросить себя, в какой такой крайней инстанции 
она находит опору для этого языка без инстанции и опоры: кто 
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высказывает отсутствие инстанции высказывания? кто пишет и 
кто должен понимать – и на каком языке, исходя из какой истори-
ческой ситуации логоса – кто пишет и кто должен понимать эту 
историю безумия? Потому что ведь не случайно то, что именно 
сегодня удалось осуществить подобный проект. Нужно, в самом 
деле, предположить, не забывая при этом мужество жеста мысли 
в «Истории безумия», что некоторое освобождение безумия нача-
лось, что психиатрия открыла для себя, – каким бы смутным ни 
было еще это открытие, – что понятие безумия как неразумия, если 
оно вообще когда-либо обладало единством, распалось. И что как 
раз в открытости этого распада такой проект смог найти свой ис-
ток и историческое место.

Хотя Фуко и является более чем кто-либо другой чувствитель-
ным и внимательным к таким вопросам, он, однако, как кажется, 
не придает им значение металогической или философской пред-
варительности. Ведь очевидно, что раз вопрос понят и обнаружено 
правовое затруднение, что должно вызвать к жизни предваритель-
ную работу, то это должно привести к обездействливанию и при-
остановке всего расследования. Ибо в своем действии оно натал-
кивается на то, что движение языка к субъекту безумия возможно. 
Но основание этой возможности не является ли все еще слишком 
классическим?

Книга Фуко – результат той мысли, которая с подозрением от-
носится к этой перспективистской воодушевленности в ходе рас-
следования. Поэтому окончательное признание затруднения отно-
сительно проекта археологии молчания порождает другой проект, 
который, может быть, вступает в противоречие с проектом архео-
логии молчания.

Поскольку молчание, археологию которого хотят создать,  – 
это не расстройство речи и не изначальная бессловесность, но 
молчание, внезапно наступившее, язык, запрет на который был 
наложен силой определенного порядка, постольку, следовательно, 
речь идет о том, чтобы изнутри логоса, который предшествовал 
разрыву, приведшему к появлению структуры разум–безумие, 
внутри логоса, дающего взаимообращаться внутри себя тому, что 
позже назовут разумом и безумием (неразумием), дающего свобод-
но обращаться внутри себя и оказывать взаимовлияние разуму и 
безумию, подобно тому, как внутри города в Средние Века сумас-
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шедшим предоставлялась свобода движения, – итак, речь идет о 
том, чтобы внутри этого логоса свободы взаимообмена добраться 
до истока протекционизма разума, который пытается прикрыться 
и сделать для себя страховочный барьер6, сам себя сделать стра-
ховочным барьером. Речь, следовательно, идет о том, чтобы до-
браться до той точки, где диалог был прерван, где он разделился 
на два монолога: до того, что Фуко именует очень сильным словом 
Решение. Решение одним и тем же жестом связывает и разделяет 
разум и безумие; оно должно здесь пониматься одновременно как 
основополагающий акт порядка, fiat, декрет, и как разрыв, цезура, 
разделение, размежевание-расправление (discession7). Я бы сказал 
даже междуусобие, чтобы точнее предать, что речь идет об отпа-
дении от себя, разделении и внутренней муке смысла вообще, о 
разделении в самом акте осмысления. Как и всегда, раскол явля-
ется внутренним. Внешнее (как) внутреннее, раскалывается в нем 
как нечто целое и разделяет его согласно метафоре растрескивания 
гегелевского Entzweiung.

Кажется, таким образом, что проект возвращения к точке пер-
вичного раскола логоса – это проект, отличный от проекта архе-
ологии молчания, и он несет с собой иные проблемы. В данном 
случае речь должна бы была идти о том, чтобы вернуться к той не-
тронутой и единой почве, в которой неприметно пустил корни акт 
решения, который связывает и разделяет разум и безумие. Разум и 
безумие в классическую эпоху имели общий корень. Но этот об-
щий корень, который есть логос, это единое основание, залегает 
намного глубже, чем период Средневековья, о котором блистатель-
но, но кратко говорит Фуко в замечательной главе, открывающей 
книгу. Он должен иметь основополагающее единство, которое 
подразумевалось уже свободой взаимообмена в Средние Века, и 
это единство – это единство логоса, т. е. разума; того разума, ко-
торый уже, конечно, историчен, но намного менее определен по 
сравнению с тем, каким он станет в его так называемой классиче-
ской форме; он еще не получил установки «классической эпохи». 
6	 «Барьер» – garde-fou, создает фонетическую аллюзию «garder fou»; «garder» – 

охранять, беречь, караулить; «fou» – сумасшедший, безумный (примеч. пер.).
7	 Неологизм Деррида, соединяет в себе два слова: 1. dissension- раздор, распря, 

раскол, междоусобие; 2. cession – юр. передача (прав, имущества); фонетиче-
ски отсылает также и к «décision» – «решение» (прим. пер.).
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Именно в среде этого изначального разума внезапно произойдет 
размежевание-расправление, раскол, произойдет в виде обраще-
ния или даже, если угодно, в виде потрясения, даже революции, но 
революции внутренней, революции по отношению к себе, в себе. 
Так как этот изначальный логос, является не только всеобщей сре-
дой любого раскола, но и – что не менее важно – той самой ат-
мосферой, в которой движется язык Фуко, в которой фактически 
появилась, но также и принципиально обозначена и обрисована в 
своих пределах история безумия в классическую эпоху. И, значит 
нужно бы было, может быть, начать с того, что этот первичный 
логос, в котором свершилось насилие классической эпохи, отреф-
лексировать, для того чтобы дать отчет одновременно об истоке 
(или возможности) решения и истоке (или возможности) такого 
повествования. Эта история логоса до Средних Веков не являет-
ся – нужно ли это напоминать – доисторической эпохой, темной 
и немой. Каким бы решительным ни был – если нечто подобное 
вообще имело место – разрыв Средних Веков с греческой тради-
цией, этот разрыв и это искажение – поздние и они произошли в 
фундаментальной непрерывности логико-философского наследия.

Тот факт, что Фуко оставил укорененность решения в его ис-
тинной исторической почве в тени, создает определенное затруд-
нение, и, по меньшей мере, по двум причинам:

1. Потому, что, начиная книгу, Фуко делает несколько загадоч-
ную аллюзию на греческий логос, о котором он говорит, что, в от-
личие от классического разума, он «не имел себе противополож-
ности». Я читаю: «Греки имели отношение к чему-то такому, что 
они называли ÞbriV. И это не было лишь отношением осуждения: 
существования Фрасимаха или Калликла достаточно для того, что-
бы показать это, несмотря даже на то, что их речь дошла до нас 
уже включенной в умиротворяющую диалектику Сократа. Но гре-
ческий логос не имел себе противоположности».

[Следовательно, нужно бы было предположить, что то, что 
греческий логос не имел себе противоположности, значит, говоря 
иначе, что греки удерживались непосредственно подле простого, 
исконного и неделимого логоса, в котором всякое противоречие 
вообще, всякая война, всякая полемика могли появиться лишь 
позже. В случае принятия этой гипотезы следовало бы в первую 
очередь предположить, – чего Фуко совершенно не делает, – что 
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вся целиком  – с момента своего возникновения и во всей своей 
истории – «умиротворяющая диалектика» Сократа обязана отсут-
ствию этого греческого логоса, который не имел себе противопо-
ложности, и находится вне его. Так как, если диалектика Сократа 
является умиротворяющей в том смысле, в каком это понимает 
Фуко, значит она уже исключила, изгнала, объективировала или, 
что странным образом оказывается тем же самым, ассимилирова-
ла в себе и подчинила себе в качестве одного из своих моментов, 
«включила» в себя другое разума, и успокоилась сама, умиротво-
рилась в некой до-картезианской достоверности, в swjrosύnh, в 
мудрости, в здравом смысле и разумной предусмотрительности. 
Следовательно, необходимо: а) или, чтобы сократический момент 
и какая бы то ни было его разновидность были непосредственно 
причастны этому греческому логосу, который не имел себе проти-
воположности; и тогда сократическая диалектика оказалась бы со-
всем не умиротворяющей (у нас, может быть, еще будет в свое вре-
мя возможность показать, что она такова не более, чем картезиан-
ское cogito). В этом случае очарование досократиками, к которому 
нас провоцируют Ницше, за ним – Хайдеггер и некоторые другие, 
оказывается отчасти мистификацией, и оставалось бы установить 
ее историко-философские мотивации.

b)  или, что сократический момент и победа диалектики над 
калликловой Ubris означают, что депортация и изгнание логоса за 
пределы самого себя уже произошло и что на нем уже появилась 
рана решения, различия, и тогда было бы невозможно говорит, что 
структура исключения, которую Фуко описывает в своей книге 
возникла вместе с классическим разумом. Оказалось бы, что она 
была задействованной, сложившейся и укоренившейся в филосо-
фии в течение веков; что она является сущностным моментом всей 
истории философии и разума. И что в этом отношении ни специ-
фикой, ни привилегией классическая эпоха не отличается. И все те 
знаки, которые собраны Фуко под заголовком Stultifera navis – это 
лишь симптомы уже давно ведущегося междуусобия. Свободное 
обращение сумасшедших, помимо того, что оно было не так уж 
и свободно, не на столько естественно свободно, было бы лишь 
социоэкономическим эпифеноменом на поверхности уже восстав-
шего против самого себя на заре своего греческого истока разума. 
Что мне кажется абсолютно верным, каковой бы ни была гипоте-
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за, на которой мы остановимся, осуществляя выбор в ситуации, 
без сомнения, ложной проблемы и ложной альтернативы, – так это 
то, что Фуко не сможет спасти одновременно утверждение, касаю-
щееся – уже умиротворяющей – диалектики Сократа, и свой тезис, 
придающий специфичность классической эпохе, разум которой 
умиротворялся бы, исключая свое другое, т. е. конституируя свое 
противоположное в качестве объекта, для того, чтобы от него за-
щититься и отделаться. Чтобы его пленить.

Пытаясь написать историю решения, разделения, различия, 
мы рискуем превратить разделение в событие или структуру, вос-
ходящую к единству изначального присутствия; и тем самым вос-
произвести основную операцию метафизики.

По правде говоря, чтобы хоть какая-то из этих гипотез была 
верна и чтобы выбор между ними был неизбежностью, нужно 
предположить вообще, что разум имеет противоположное, другое 
разума, которое он способен свести в нечто одно или опознать как 
нечто одно, и что оппозиция разума и его другого – это симметрия. 
Именно здесь кроется суть проблемы. Позвольте мне удержаться 
на расстоянии.

Как бы ни отвечали на вопрос о приложимости этой ситуации 
классического разума к греческому логосу: знал этот последний рас-
кол или нет, – в любом случае получается, что доктрина традиции, 
традиции логоса (есть ли какая либо другая традиция?) с самого 
начала имплицитно заложена в проекте Фуко. Каким бы ни было 
отношение греков к Ubris, а оно, несомненно, не было простым... 
Здесь я открыл бы скобки и поставил вопрос: от имени какого не-
преложного смысла «безумия» Фуко сближает, каким бы ни был 
смысл этого сближения, Безумие и Ubris. Проблема, философская 
проблема, серьезность которой трудно недооценить, проблема пере-
вода возникает даже в том случае, если для Фуко Ubris не являет-
ся Безумием. Только пройдя очень рискованный лингвистический 
путь можно бы было установить различие. Частая опрометчивость 
переводчиков в этом отношении должна сделать нас очень подозри-
тельными. (Первое, что приходит в голову, это в частности, тот от-
рывок из «Филеба», где ÞbriV переводят как безумие и неистовство8. 
Потом, если безумие имеет такой непреложный смысл, каково его 
8	 Ср. также, напр., «Пир» 217е/218b, «Федр» 244b–c/245a/249/265a, «Теетэт» 

257e, «Софист» 228d, 229a, «Тимей» 86b, «Государство» 328c, «Законы X» 888a.



113

отношение к своим историческим модификациям, к своим a������� ������poste-
riori, к своим свершениям, которые определяют анализ Фуко. Ведь, в 
конце концов, даже если его метод анализа и не является эмпириче-
ским, его материал – это определенная информация и он занимается 
ее исследованием. То, что является его результатом – это история, 
и поэтому обращение к событию – это здесь в конечном итоге не-
обходимый и определяющий момент, во всяком случае, того требует 
закон создания истории. Но это понятие безумия, которое никогда 
не подвергается со стороны Фуко тематическому рассмотрению, – 
не является ли оно сегодня за пределами обыденного и обиходного 
языка, который всегда почему-то продолжает существовать, несмо-
тря на то, что постоянно ставится под вопрос наукой и философией, 
не является ли это понятие понятием-обманкой, понятием, утратив-
шим единство; и таким образом Фуко, отказываясь от психиатри-
ческого и философского аппарата, который постоянно превращает 
безумного в заключенного, в конечном счете обслуживает себя – и 
у него нет выбора – понятием обыденным, двусмысленным, заим-
ствованным из таких фондов, понять смысловую принадлежность 
которых не представляется возможным. Это, может быть, и не влек-
ло бы за собой столь значительных последствий, если бы Фуко ис-
пользовал это слово в кавычках, как слово, принадлежащее языку 
других, тех, кто в исследуемый им период использовал его как исто-
рический инструмент. Но все происходит так, как если бы Фуко 
знал, что означает «безумие». Все происходит так, как если бы было 
возможно и достижимо некое твердое и строгое предпонимание по-
нятия безумия, во всяком случае, его номинального определения, 
которое бы впредь было постоянным и основополагающим. В дей-
ствительности, можно бы было показать, что, во всяком случае, в 
интенции Фуко, если не в исторической мысли, которую он изучает, 
понятие безумия охватывает собой все то, что можно объединить 
под именем негативности. Поэтому можно себе представить, что за 
проблемы возникают в связи с подобным использованием этого по-
нятия. Можно бы было обратить те же вопросы к понятию истины, 
которое проходит сквозь всю книгу...) Я закрываю эти растянувшие-
ся скобки. Итак, каково бы ни было отношение греков к Ubris и от-
ношение Сократа к первичному логосу, очевидно, во всяком случае, 
что и классический разум и уже разум средневековый сами были 
каким-то образом связаны с греческим разумом, и что именно вну-
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три этого более или менее непосредственно воспринятого наследия, 
более или менее тесно связанного с другими линиями традиции, 
развернулись приключения или злоключения классического разума. 
Если раскол датируется Сократом, то тогда положение безумца в 
сократическом и постсократическом мире  – если предположить, 
что тогда имело место нечто такое, что можно бы было назвать 
подобным образом,  – заслуживает, может быть, рассмотрения в 
первую очередь. Раз мы этого не находим, и по той причине, что 
Фуко не ведет исследование чисто априорным способом, его опи-
сание ставит банальные, но неизбежные проблемы периодизации, 
географических, политических, этнологических и т. п. ограниче-
ний. Если же, напротив, единство логоса, без противоположного 
и без раскола, сохранилось до классического «кризиса», то тогда 
он, если можно так выразиться, вторичен и производен. Он не за-
хватывает целостности разума. И в этом случае – скажем мимохо-
дом – тоже получается, что в сократическом дискурсе нет ничего 
умиротворяющего. Классический кризис разразился бы тогда на 
почве и в среде изначальной традиции логоса, который не имеет 
себе противоположного, но который носит в себе и выговаривает 
всякое определенное противоречие. Эту доктрину традиции смыс-
ла и разума тем более необходимо предположить, что только она 
может придать смысл и вообще осмысленность дискурсу Фуко и 
вообще всякому дискурсу о войне между разумом и неразумием. 
Ибо эти речи нацелены на понимание.]

2.  Я сказал, что тот факт, что в тени оставлена история до-
классического логоса, история, которая не была доисторической 
эпохой, создает затруднение по двум причинам. Вторая причина, 
которую я кратко затрону, прежде чем перейти к Декарту, в том, 
что Фуко с чрезвычайной проницательностью связал разделение, 
раскол с самой возможностью истории. Разделение – это сам ис-
ток истории. «Необходимость безумия на протяжении всей исто-
рии Запада связана с этим жестом решения, который отделяет от 
подземного шума и от его непрестанной монотонности значимый 
язык, который передается и свершается во времени; короче говоря, 
она связана с возможностью истории».

Следовательно, если решение, которым разум учреждает 
себя, исключая и объективируя свободную субъективность без-
умия, если это решение действительно и является истоком исто-
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рии, если оно есть сама историчность, условие смысла и языка, 
условие традиции смысла, условие произведения, если структу-
ра исключения является фундаментальной структурой историч-
ности, тогда «классический» момент этого исключения, тот, что 
описывает Фуко, не имеет ни абсолютной привилегии, ни архе-
типической образцовости. Если это и образец, то как пример, 
а не как модель. Во всяком случае, чтобы выявить его особен-
ность, значительность которой не приходится оспаривать, нуж-
но бы было, может быть, подчеркнуть не то, в чем он является 
структурой исключения, но то, в чем и по отношению к чему его 
собственная и определенная структура исключения исторически 
отличается от других, от всякой другой. И  поставить пробле-
му его образцовости: о чем идет речь – об одном образце среди 
многих возможных других или о «хорошем примере», о примере 
привилегированно показательном? Проблемы бесконечной слож-
ности, грандиозные проблемы, которые преследуют книгу Фуко, 
непосредственно на которые она, впрочем, наталкивается только 
в своей интенции, но которые отсутствуют для нее в ее фактиче-
ской осуществленности.

Наконец, последний вопрос: если это великое разделение явля-
ется самой возможностью истории, историчностью истории, что 
тогда значить «создать историю этого разделения»? Создать исто-
рию историчности? Создать историю истока истории? «usteron 
proteron»  – здесь это не просто «логическая ошибка», ошибка, 
располагающаяся внутри логики, внутри организованного ratio. 
И изобличить ее – это не значит упражняться в логистике. Если 
имеется историчность разума вообще, история разума никогда не 
является историей его истока, в котором она уже нуждается, но 
историей одной из его определенных фигур.

Этот второй проект, который устремлен к общему корню 
смысла и не-смысла, к изначальному логосу, в котором некий язык 
и некое молчание разделяются, – это ни в коем случае не то сред-
ство, к которому прибегают за неимением лучшего, не крайнее 
средство по отношению к тому, что может быть объединено под 
именем «археологии молчания». Археологии, которая одновремен-
но и пытается и отказывается высказывать безумие как таковое. 
Выражение «высказать безумие как таковое»  – противоречиво в 
себе. Высказать безумие, не превращая его в объективность, – это 
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дать ему высказать себя самому. Однако безумие – это то, что себя 
не высказывает: это «отсутствие произведения», – проницательно 
замечает Фуко.

Итак, это не крайнее средство, но иной замысел, и замысел 
более амбициозный, который должен бы был привести к похвале 
разуму (нет такой похвалы, которая не была по своей сути бы по-
хвалой разуму), но на этот раз это был бы разум более глубинный, 
чем тот, который обособляется и определяется в исторически опре-
деленном конфликте. Снова Гегель, как всегда... Итак, это не край-
нее средство, но более существенное притязание, даже если Фуко 
и пишет следующее: «За отсутствием этой недоступной первич-
ной чистоты (безумия самого по себе), структурное исследование 
должно возвратиться к решению, которое одновременно связывает 
и разделяет разум и безумие; оно должно пытаться вскрыть непре-
станное обращение, скрытый общий корень, исходное столкнове-
ние, которое придает смысл как единству, так и оппозиции смысла 
и того, что находится за его пределами». (Курсив мой.)

Перед тем, как описать тот момент, когда разум в классическую 
эпоху сведет безумие к молчанию при помощи того, что Фуко на-
зывает «загадочным актом насилия», Фуко показывает, как изгна-
ние и заключение безумия находят для себя нечто вроде структур-
ного пространства, приготовленного им историей другого изгна-
ния: изгнания проказы. К сожалению, я не могу останавливаться 
на этих замечательных страницах главы, названной Stultifera navis. 
Они также поставили бы перед нами многочисленные вопросы.

Итак, я подошел к «акту насилия», к великому заточению, ко-
торое вместе с созданием в середине XVII  в. домов заключения 
для сумасшедших и некоторых других и было наступлением и пер-
вым этапом классического процесса, описанию которого посвя-
щена вся книга Фуко. Хотя, впрочем, так и остается непонятным, 
является ли такое событие, как создание домов заключения одним 
знаком среди прочих, основным симптомом, или причиной. Такого 
рода вопросы могли бы показаться посторонними по отношению 
к методу, определяющему себя как строго структурный, то есть 
рассчитывающему, что в структурной целостности все настоль-
ко связано и обратимо, что классические проблемы причинности 
по самому своему происхождению оказываются недоразумением. 
Может быть. Но я спрашиваю себя, возможен ли, когда речь идет об 
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истории (а Фуко пишет все-таки историю), строгий структурализм 
и может ли он тем более избежать, даже если бы это было только 
для порядка и в порядке его описаний, всякого этиологического 
вопроса, всякого вопроса, обращенного, скажем так, на центр тя-
жести структуры. Правомерно отказываясь от определенного жан-
ра причинности, мы, может быть, все-таки не вправе отказываться 
вообще от какого бы то ни было этиологического запроса.

Отрывок, посвященный Декарту, непосредственно открывает 
главу «Le grand renfermement»9. Следовательно, он открывает саму 
книгу, и ситуация, что он расположен всего лишь в начале главы, 
выглядит довольно странной. Более, чем в отношении чего-либо 
другого, в данном случае вопрос, который я только что поставил, 
кажется мне здесь неотвратимым. Какова цель этого отрывка о пер-
вом из Размышлений, которые Фуко интерпретирует как философ-
ское заточение безумия: задать, предваряя драму историческую и 
политико-социальную, тон всей этой вот-вот готовой разразиться 
драме в целом? – на этот счет мы оставлены в полном неведении. 
Этот «акт насилия», описанный в измерении теоретического и ме-
тафизического знания,  – это симптом, причина, язык? Что такое 
нужно предположить или уяснить себе, чтобы подобный вопрос 
и подобное разведение потеряли свой смысл. И если этот акт на-
силия имеет структурную связь с драмой в целом, каков статус 
этой связи? Наконец, каково бы ни было место, предназначенное 
философии в этой целостной исторической структуре, почему в 
качестве образца выбирается именно картезианство, и почему ему 
придается исключительное значение? В чем образцовость карте-
зианства, тогда как столько других философов в ту же эпоху, зани-
мались безумием или – что не менее важно – столь по-разному не 
придавали ему значения?

Ни на один из этих вопросов, которые, несмотря на то, что 
мы затронули их очень бегло, неизбежны и обладают более, чем 
методологическим статусом, Фуко прямо не отвечает. Одна-
единственная фраза, в предисловии, очерчивает эту проблему. 
Я читаю ее: «Создать историю безумия, это, следовательно, будет 
означать: создать структурное исследование исторической целост-
ности  – понятий, институций, юридических и полицейских мер, 
научных концептов – которые держат в заточении безумие, искон-
9	 «Великое заточение» (примеч. пер).
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ное состояние которого никогда не может быть восстановлено как 
таковое». Как организуются эти элементы в «исторической целост-
ности»? Что такое «понятие»? Философские понятия – обладают 
ли они привилегией? Как соотносятся они с научными концепта-
ми? Все эти вопросы окружают это предприятие.

Я не знаю, насколько бы согласился Фуко с тем, что предвари-
тельным условием ответа на эти вопросы является, прежде всего, 
внутренний и автономный анализ философского содержания фи-
лософского дискурса. Только тогда, когда это содержание в целом 
откроет для меня свой смысл (что невозможно), я смогу со всей 
строгостью определить его место внутри целостной исторической 
формы. И только тогда его вписывание в общественную и соци-
альную жизнь не будет насильственным, только тогда это будет 
законным вписыванием этого философского смысла как таково-
го. В частности, что касается Декарта, невозможно ответить ни на 
один затрагивающий его исторический вопрос  – затрагивающий 
скрытый исторический смысл его предприятия, затрагивающий 
его принадлежность к целостной структуре – до внутреннего стро-
гого и исчерпывающего анализа его явных интенций, явного смыс-
ла его философского дискурса.

Именно к этому явному смыслу, который не прочитываем в не-
посредственности столкновения, к этой собственно философской 
интенции мы теперь обратимся. Но, прежде всего, в своем прочте-
нии мы будем заглядывать за плечи Фуко.

Torheit musste erscheinen, damit die Weisheit sie überwinde...
(HERDER)

Акт насилия был произведен Декартом в первом из 
Размышлений и он состоял – говоря обобщенно – в общем изгна-
нии возможности безумия за пределы мысли самой по себе.

Прежде всего, я прочитаю этот решающий отрывок, который 
цитирует Фуко. Затем мы последуем за Фуко в его прочтении этого 
текста. И наконец, мы сведем Декарта и Фуко в диалоге.

Декарт пишет следующее (в тот момент, когда он предприни-
мает попытку освободиться от всех тех мнений, которые он до это-
го принимал «на веру» и начать заново с самых оснований: a primis 
fundamentis. Для этого, решает он, нет необходимости подвергать 
свои мнения сомнению одно за другим, достаточно разрушить ста-
рые основания, так как разрушение фундамента повлечет за собой 
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разрушение всего здания. Прежде всего, как наиболее очевидное, 
в качестве одного из этих неустойчивых оснований знания ему 
приходит на ум чувственность. Чувства иногда меня обманывают, 
значит, они могут обманывать меня всегда: поэтому я подвергну 
сомнению всякое знание, которое имеет истоком чувство): «Все то, 
что я принимал до сих пор за наиболее истинное и достоверное, 
было воспринято мною или от чувств или посредством чувств: од-
нако мне иногда приходилось испытать, что чувства меня обманы-
вают, а было бы благоразумно не доверяться никогда полностью 
тому, что нас хотя бы однажды обмануло».

Декарт начинает с новой строки.
«Но (sed forte... я настаиваю на этом forte, которое герцог де 

Люин выпустил в своем переводе, а Декарт, просматривая его, не 
счел необходимым исправить это упущение. Поэтому было бы 
лучше, как говорит Байе, при чтении Размышлений “сопоставлять 
французский текст с латинским”. Лишь только во втором фран-
цузском издании Клерселье это sed forte получает всю свою зна-
чимость и переводится “но, может быть, хотя...” Я отмечаю этот 
пункт, который вскоре обнаружит свою весомость). Итак, я про-
должаю свое чтение: «Но, может быть, хотя чувства и обманывают 
нас иногда в отношении вещей, воспринимаемых недостаточно 
непосредственно и расположенных от нас на большом расстоя-
нии, все-таки встречается много других, в которых нельзя разумно 
сомневаться, хотя мы и познаем их тем же способом...» Итак, 
имеются, может быть поэтому имеются знания, имеющие ис-
током чувство, в которых можно бы было с полным основанием 
не сомневаться. «Например,  – продолжает Декарт,  – что я нахо-
жусь здесь, сижу подле огня, одетый в халат, держу в руках эти 
бумаги, и другое подобного рода. И как мог бы я отрицать, что эти 
руки и это тело принадлежат мне? если только я сравнил бы себя с 
теми безумцами, чей мозг настолько замутнен и помрачен черны-
ми парами желчи, что они постоянно пребывают в уверенности, 
что они – короли, тогда как они – нищие, что они одеты в золото 
и пурпур, тогда как они совершенно наги, или воображают, что 
они – кувшины или что у них тело из стекла...».

И  вот фраза, которая в глазах Фуко имеет наибольшее зна-
чение: «Но ведь это сумасшедшие, sed amentes sunt isti, и я сам 
оказался бы не менее безумным (demens), если бы руководство-
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вался их примером». Я  прерву свое цитирование не на оконча-
нии этого абзаца, а на первом слове следующего, которое вновь 
вписывает то движение, о котором я только что сказал, в общее 
риторико-педагогическое движение, между которыми образуется 
очень плотная связь. Это первое слово – Praeclare sane... Его пере-
водят однако. Это начало абзаца, где Декарт представляет, что он 
может постоянно находиться во сне и что мир может быть не более 
реальным, чем сновидение. И он посредством гиперболы распро-
страняет гипотезу сна и сновидения на весь опыт («Предположим 
сейчас поэтому, что мы спим...»); эти гипотезу и гиперболу он ис-
пользует для того, чтобы расширить сомнение, опирающееся на 
естественные основания (так как и у этого сомнения тоже есть ги-
перболический момент) так, чтобы вне его досягаемости остались 
только те истины, которые по происхождению не чувственны, а 
именно истины математические, которые истинны независимо от 
того, «бодрствую ли я или сплю», и которые дрогнут только под 
не-естественным и метафизическим натиском Злого Гения.

Какое прочтение этого текста предлагает Фуко?
Согласно ему, Декарт, сталкиваясь с безумием наряду (вы-

ражение наряду принадлежит Фуко) со сном и другими формами 
чувственных ошибок, не применяет к ним, если можно так сказать, 
одинаковые подходы. «В экономии сомнения, говорит Фуко, суще-
ствует глубокое несоответствие между безумием, с одной стороны, 
и ошибкой, с другой...» (Я замечу мимоходом, что в других местах 
Фуко часто обличает присущее классическому разуму сведение 
безумия к ошибке...) Он продолжает: «Опасность безумия не из-
бегнута Декартом и тогда, когда он оставляет позади возможность 
сна и ошибки».

Итак, Фуко ставит на одну доску два следующих демарша:
1. Тот, в ходе которого Декарт как бы показывает, что чувства 

могут нас обманывать только в отношении вещей, «воспринимае-
мых недостаточно непосредственно» и «расположенных от нас на 
большом расстоянии». Это устанавливало бы границу той области, 
где чувственное по происхождению знание связано с ошибкой. И в 
том отрывке, который я только что процитировал, Декарт отчетли-
во говорит: «Хотя чувства и обманывают нас иногда в отношении 
вещей, воспринимаемых недостаточно непосредственно и рас-
положенных от нас на большом расстоянии, все-таки встречается 
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много других, в которых нельзя обоснованно сомневаться». При 
условии, что ты не сумасшедший, и кажется, что Декарт в принци-
пе исключает эту гипотезу.

2. Тот, в ходе которого Декарт показывает, что воображение и 
сон не способны создать простые и универсальные элементы, из 
которых они образуют свои сочетания, такие элементы, как, напри-
мер, «телесная природа вообще и ее протяженность, количество, 
величина и т. п.», то есть все то, что строго отличается от того, что 
имеет истоком чувство и представляет собой объект математики 
и геометрии, неподвластных естественному сомнению. Поэтому 
есть соблазн подумать вместе с Фуко, что Декарт в анализе (я беру 
это слово в его точном смысле) сна и чувственности хочет найти 
ядро, элемент, по доступности и простоте неприступный для со-
мнения. Именно внутри сна и внутри чувственного восприятия я 
преодолеваю или, как говорит Фуко, «оставляю позади» сомнение 
и завоевываю почву достоверности.

Фуко поэтому пишет: «Опасность безумия не избегнута 
Декартом и тогда, когда он оставляет позади возможность сна и 
ошибки». Ни сон, наполненный образами, ни ясное сознание того, 
что чувства могут меня обманывать, не могут довести сомнение 
до крайней степени его всеобщности; предположим, что глаза 
нас обманывают, «предположим сейчас, что мы спим», истина не 
ускользнет целиком во тьму ночи. В случае безумия все обстоит 
иначе». Немного дальше: «В экономии сомнения существует глу-
бокое несоответствие между безумием с одной стороны, сном и 
ошибкой, с другой. Их положение различно по отношению к ис-
тине и по отношению к тому, кто ее ищет; сновидения и иллюзии 
преодолены в структуре истины; но безумие исключено сомневаю-
щимся субъектом».

И действительно, кажется, что Декарт не пытается разобрать 
опыт безумия для того, чтобы найти внутри него самого не раз-
ложимое далее ядро. Он не занимается безумием, он не выдвигает 
по поводу него никаких гипотез, он его не рассматривает. Он из-
дает постановление об его исключении. Я оказался бы безумным, 
если бы полагал, что у меня тело из стекла. Однако это исключе-
но, ибо я мыслю. Предвосхищая момент cogito, которое появится 
только после прохождения еще некоторых этапов, упустить значе-
ние которых для самого cogito, влечет за собой и упущение смысла 
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cogito, Фуко пишет: «Невозможность быть безумным, присущая 
не объекту мысли, а самому мыслящему субъекту». Безумие схва-
чено, обвинено, изобличено в том, что оно как раз невозможно, во 
внутренних покоях самой мысли.

Насколько я знаю, Фуко первый, кто таким образом интер-
претирует это Размышление: что здесь бред и безумие отделены 
от чувственности и сновидений. Отделены в их философском 
смысле и их методологической функции. В этом оригинальность 
его прочтения. Но если уместность такого прочтения ускользну-
ла от классических интерпретаторов, то по их ли невниманию это 
произошло? Прежде чем ответить на этот вопрос, точнее, прежде 
чем опять поставить и ставить его снова и снова, обратим вместе с 
Фуко внимание на то, что это постановление об исключении, кото-
рое предвещает политическое постановление о великом заточении, 
или ему соответствует, или его выражает, или его сопровождает, 
которое, во всяком случае, с ним каким-то образом взаимосвяза-
но, – это постановление не мог бы «издать» такой мыслитель, как, 
например, Монтень, который, как известно, был очень озабочен 
возможностью того, что безумие проникнет в сам акт мысли и 
будет пронизывать каждое ее движение. Таким образом, картези-
анское постановление, говорит Фуко, указывает на «пришествие 
ratio». Но так как господство ratio не исчерпывается «развитием 
рационализма», Фуко, оставив Декарта в пределах именно этой об-
ласти, обращается к исторической (политико-социальной) струк-
туре, для которой картезианский жест является лишь одним из 
многих знаков. Так как «все знаки, – говорит Фуко, – сохраняют 
верность классическому событию».

Мы попытались прочитать Фуко. Попытаемся же теперь наи-
вно пере-прочесть Декарта и увидеть, прежде чем вновь поставить 
вопрос об отношении между знаком и структурой, попытаемся 
увидеть, на что я уже указывал ранее, то, как открывает себя смысл 
знака самого по себе. (Потому что знак здесь обладает автономией 
философского дискурса, он уже сам является соотнесением озна-
чающего и означаемого.)

Перечитывая Декарта, я замечаю две вещи:
1. Что в отрывке, на который мы сослались и который относит-

ся к фазе сомнения, опирающегося на естественные основания, 
Декарт не оставляет позади возможность чувственной ошибки и 
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сна, он их не «преодолевает» в «структуре истины» по той про-
стой причине, что они, как кажется, ни на мгновение не являются 
для него преодоленными и вовсе не остаются позади; и он ни на 
мгновение не устраняет возможность того, что всякое знание, ко-
торое имеет свой исток в чувствах и в составе воображения, может 
быть целиком ошибочно. Здесь нужно хорошо понять, что гипотеза 
сна является радикализацией или, если хотите, гиперболическим 
преувеличением той гипотезы, что чувства, вероятно, иногда мо-
гут меня обманывать. Во сне все мои образы в целом иллюзорны. 
Отсюда следует, что некая достоверность, которую мы обычно 
считаем непоколебимой, так как полагаем, что мы и она находимся 
вне сна, в этом случае a fortiori попадает в сферу перцептивной ил-
люзии, относящейся к чувственному порядку. Достаточно, значит, 
рассмотреть случай сна, чтобы разобраться – на той стадии, на ко-
торой мы сейчас находимся, на стадии естественного сомнения – 
со случаем чувственной ошибки вообще. Что же тогда не сводит-
ся целиком к этому восприятию и, следовательно, к чувственной 
ошибке и составу воображения и сновидения? Это простые и ин-
теллигибельные сущности.

Действительно, если я сплю, все, что я воспринимаю, в част-
ности – существование моих рук, моего тела, то, что я открываю 
глаза, двигаю головой,  – может быть, как говорит Декарт, «лож-
ной иллюзией». Иначе говоря, то, что выше, согласно Фуко, было 
исключено как отклонение, здесь допущено в качестве возможно-
сти сна. И в свое время мы увидим почему. Но, говорит Декарт, 
предположим, что все мои сновидные представления являются 
иллюзорными. Даже в этом случае совершенно необходимо, что-
бы было представление всех этих столь естественно достоверных 
вещей, как мое тело, мои руки и т. д., сколь бы иллюзорным и сколь 
бы ложным, что касается его отношения к представляемому, оно 
ни было. И в этих представлениях, этих образах, этих идеях в кар-
тезианском смысле, все может быть ложным и фиктивным как в 
некоторых образах, создаваемых художниками, воображение кото-
рых, как выразительно говорит Декарт, настолько «отклоняется» 
от привычного, что может изобрести вещь настолько новую, что 
мы окажемся перед фактом, что никогда прежде не видели ниче-
го подобного. Но в случае с живописью можно, по крайней мере, 
обнаружить последний элемент, который остается после оконча-
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тельного разбора, когда все остальное продемонстрировало свою 
иллюзорность, элемент который художник не может подделать: 
это цвет. Это только аналогия, так как Декарт не придает необ-
ходимого существования цвету вообще: это чувственная вещь, та-
кая же, как многие другие. Но также как в картине, насколько бы 
выдуманные и воображаемые вещи она ни представляла, остается 
несводимая и реальная простота – цвет – точно так же в снови-
дении есть эта не поддающаяся подделке простота, необходимая 
для того, чтобы вообще какая-нибудь фантастическая композиция 
была возможна, и неподвластная какой бы то ни было работе рас-
членения. Но на этот раз – и поэтому пример художника был лишь 
аналогией – этот элемент не является ни чувственным, ни вообра-
жаемым: он интеллигибелен.

Этому моменту Фуко не придает значения. Я  читаю тот от-
рывок из Декарта, который нас здесь интересует: «Ведь на самом 
деле, когда художники, пуская в ход всю свою искусность, старают-
ся представить сирен и сатиров, придавая им странные и необыч-
ные формы, они, однако, не могут представить их в совершенно 
новой природе и форме, и создают только определенное сочетание 
и соединение из членов различных животных; или может быть и 
такое, что их воображение настолько отклонится от привычно-
го, что изобретет нечто настолько новое, что мы окажемся перед 
фактом, что до сих пор не видели ничего подобного, и что, таким 
образом, их произведение представляет нам нечто чисто мнимое и 
абсолютно ложное; разумеется, тогда по крайней мере цвета, из ко-
торых они это невиданное изображение составляют, должны быть 
подлинны. И по той же самой причине, хотя эти привычные всем 
вещи, а именно, глаза, голова, руки, и подобные другие могут ока-
заться игрой воображения, нужно, во всяком случае, признать, что 
есть вещи еще более простые и универсальные, которые являются 
истинными и существующими, и из сочетания которых, точно так-
же как из сочетания подлинных цветов создаются иллюзорные об-
разы художников, образованы все образы вещей – то ли истинные 
и реальные, то ли мнимые и фантастические – которые существу-
ют в нашей мысли. К этому роду вещей относится телесная при-
рода вообще, ее протяженность, качество вещей или их величина, 
их число; так же как и место, где они находятся, время, которое 
задает меру длительности их существования, и  т.  п. Вот почему 
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мы, скорее всего, не ошибемся, сделав из этого следующий вы-
вод: физика, астрономия, медицина и все другие науки, связанные 
с рассмотрением вещей составных, являются очень сомнительны-
ми и недостоверными; но арифметика, геометрия и другие науки 
той же природы, которые занимаются лишь предельно простыми 
и предельно общими вещами, не заботясь, есть ли они в природе 
или их там нет, содержат нечто достоверное и несомненное; ведь 
сплю ли я или бодрствую, два плюс три всегда дают пять, а квадрат 
никогда не будет иметь больше четырех сторон; кажется невоз-
можным, чтобы истины столь явные могли бы быть заподозрены в 
какой-либо ложности или недостоверности».

Я отмечаю, что следующий абзац начинается также с «однако» 
(verumtamen), к которому мы еще обратимся в свое время.

Таким образом, движение, в котором достигается достовер-
ность этой интеллигибельной простоты или всеобщности – которая 
немного спустя, с появлением воображаемой фигуры Злого Гения 
будет подвергнута метафизическому, не-естественному и гипер-
болическому сомнению, – это не непрерывная редукция, упираю-
щаяся в конце концов в некое ядро чувственной или воображаемой 
достоверности. В этом движении есть переход к другому порядку, 
осуществляемый через скачок. Это ядро является чисто интелли-
гибельным, и эта достоверность, достигнутая таким образом, до-
стоверность еще естественная и предварительная, предполагает 
радикальный разрыв с чувствами. На этом этапе анализа ни одно 
смысловое образование, принадлежащее области чувственности 
или воображения как таковой, не спасается от сомнения, ника-
кая неподвластность чувственного сомнению не устанавливается. 
Всякое смысловое образование, всякая идея, которая имеет истоком 
чувство, исключены из области истины на том же основании, что 
и безумие. И в этом нет ничего удивительного: безумие – это толь-
ко частный случай, и притом не самый радикальный, чувственной 
иллюзии, которой занимается здесь Декарт. Таким образом, можно 
констатировать, что:

2. Гипотеза отклонения от привычного, как кажется, – на этом 
этапе картезианского построения – не получает никакой привиле-
гированного истолкования и не подвергается никакому особому 
исключению. В самом деле, давайте перечитаем отрывок, где по-
является отклонение и который цитирует Фуко. Увидим заново его 
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место в общем движении размышления. Декарт только что отме-
тил, что чувства могут иногда нас обманывать, а «было бы благо-
разумно не доверяться никогда полностью тому, что нас когда-то 
обмануло». Он начинает с новой строки словами sed forte, на кото-
рые я в свое время обратил ваше внимание. Весь следующий абзац 
выражает не окончательное и бесповоротное мнение Декарта, но 
возражение и удивление не-философа, новичка в философии, ко-
торого это сомнение пугает, который возражает и говорит: очень 
хорошо, что вы подвергаете сомнению определенные чувственные 
восприятия, которые относятся к вещам «воспринимаемым недо-
статочно непосредственно и расположенным от нас на большом 
расстоянии», но другие! что я сижу здесь, возле огня, веду эту 
речь, держу эту бумагу в руках и другое подобной природы! Тогда 
Декарт переносит на себя удивление этого читателя, этого наивно-
го собеседника, он выдает его за свое собственное, когда пишет: 
«И как я мог бы отрицать, что эти руки и это тело принадлежат 
мне? Если только я поставил бы себя в один ряд с теми безумцами, 
чей.., и т. д.» «я сам оказался бы не менее безумным, если бы руко-
водствовался их примером».

Хорошо видно, каков педагогический и риторический смысл это-
го sed forte, которое задает тон всему абзацу. Это «но, может быть» 
относится к симулируемому Декартом возражению. Он только что 
сказал, что все знания, имеющие истоком чувство, могут нас обма-
нывать. Он делает вид, что отвечает на это удивленным возражением 
воображаемого не-философа, которого такое мужество пугает и кото-
рый говорит ему: нет, не все чувственные знания; если бы вы совер-
шали подобное мысленное действие, вы были бы безумцем, а брать 
безумных как правило для себя, внушать нам мысли безумца, – это 
выходило бы за границы разумности. Декарт становится эхом этого 
возражения: поскольку я нахожусь здесь, пишу, вы меня понимаете, – 
ни я, ни вы не безумны, и мы принадлежим к общности наделенных 
разумом людей. В таком случае пример безумия не является свиде-
тельством шаткости чувственных идей. Предположим. Декарт усту-
пает этой естественной точке зрения или, скорее, он делает вид, что 
и сам расположился в этом естественном комфорте, для того, что бы 
осмысленнее, радикальнее и решительнее исторгнуть оттуда и самого 
себя и своего собеседника. Хорошо, говорит он, вы думаете, что я был 
бы сумасшедшим, если бы стал сомневаться, что я сижу здесь, возле 
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огня и т. д., что я сам оказался бы безумным, если бы руководствовал-
ся примером безумцев. Тогда я предложу вам гипотезу, которая навер-
няка покажется вам намного более естественной, поскольку речь идет 
об опыте более общем, свою причастность которому вы не сможете 
отрицать, опыте более универсальном, чем опыт безумия: гипотезу 
сна и сновидения. И Декарт развивает ее, разрушая все чувственные 
основания знания и выявляя и оставляя только интеллектуальные 
основания достоверности. Эта гипотеза ни в коей мере не избегает 
возможности отклонений – эпистемологических – и отклонений на-
много более серьезных, чем отклонения безумия. Мы видим, что, как 
раз вопреки гипотезе Фуко, указание на сон не располагается в сто-
роне от возможности безумия, которое Декарт якобы не подпустил 
близко или даже вообще изгнал. Она представляет, на том методи-
ческом уровне, на котором мы сейчас находимся, гиперболическое 
заострение гипотезы безумия. Оно несущественным и частичным 
образом затрагивает лишь некоторые области чувственного восприя-
тия. Впрочем, Декарт здесь не ставит себе задачи разработать понятие 
безумия, и он пользуется обиходным понятием отклонения в юриди-
ческих и методологических целях, то есть для того, чтобы поставить 
правовые вопросы, касающиеся исключительно истинности идей10. 
Здесь нужно обязательно учесть, что с этой точки зрения спящий или 
сновидящий является более безумным, чем безумец. Или, по мень-
шей мере, сновидящий, – в рамках проблемы знания, которой занима-
ется здесь Декарт, более далек от истинного восприятия, чем безумец. 
Именно в случае сна, а не в случае отклонения, абсолютно все идеи, 
имеющие истоком чувство, становятся сомнительными, лишенными, 
говоря словами M.Геру, «объективного значения». Поэтому гипотеза 
отклонения не была достаточным примером, примером показатель-
ным; она не была подходящим инструментом сомнения. И, по край-
ней мере, по двум причинам.
10	 Безумие, тема или указатель: представляется очень значимым то, что Декарт 

в этом тексте, по сути дела, вообще не говорит о безумии как таковом. Оно 
не является его темой. Он пользуется им как указателем для того, чтобы по-
ставить правовые вопросы и вопросы, имеющие эпистемологическую зна-
чимость. За этим-то, скажут нам, и скрывается глубинное исключение. Но 
это молчание по поводу безумия как такового означает одновременно и нечто 
противоположное исключению, потому что в этом тексте не ставится вопрос 
о безумии, – и значит, не ставится также вопрос исключать его или нет. В Раз-
мышлениях Декарт не говорит о безумии как таковом.
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a) Он не охватывает все поле чувственного восприятия цели-
ком. Безумец ошибается не всегда и не во всем; он не ошибается в 
достаточной мере, он не всегда в достаточной мере безумен.

b)  Этот пример недейственен и неудачен в педагогическом 
плане, так как он встречает сопротивление не-философа, который 
не имеет мужества последовать за философом, когда этот послед-
ний допускает, что вполне может быть сумасшедшим в тот самый 
момент, когда говорит.

Предоставим слово Фуко. Перед высветившимся таким обра-
зом обликом картезианского текста, представшим в свете только 
что указанного мною его принципа, Фуко мог бы – и на этот раз это 
мое предположение лишь вытекает из логики его книги, не имея 
под собой никакой реальной текстуальной почвы, – Фуко мог бы 
указать нам в этом втором прочтении две истины, которые под-
тверждают его интерпретацию, отличающуюся поэтому от той, ко-
торую я только что предложил, лишь по видимости.

1. В этом втором прочтении стало ясно, что у Декарта без-
умие мыслится лишь как случай, – один среди прочих, и не са-
мый значительный,  – чувственной ошибки. (Фуко, таким обра-
зом, располагался бы в плоскости фактического определения, а 
не юридического использования концепта безумия Декартом.) 
Безумие является лишь ошибкой чувства и тела, немного более 
серьезной, чем та ошибка, которая подстерегает человека бодр-
ствующего, но нормального, и намного менее серьезной – в эпи-
стемологическом плане – чем та, в которую мы всегда впадаем, 
находясь в сновидении. Так не кроется ли тогда как раз за этим 
сведением безумия к примеру, к случаю чувственной ошибки, 
исключение, заключения безумия, не является ли это тем более 
жестом прикрытия c������������������������������������������       ogito�������������������������������������        и всего того, что относится к интел-
лекту и разуму? Если безумие  – это только нарушение работы 
чувств  – или воображения, то она является чем-то относящим-
ся к телу, она располагается на стороне тела. Реальное различие 
субстанций загоняет безумие во мрак, внешний по отношению к 
cogito. Безумие, используя выражение, которое предлагает Фуко 
в другом месте, заточено во внутреннем внешнего и во внешнем 
внутреннему. Оно является другим по отношению к cogito. Я не 
могу быть безумным, когда я мыслю и когда я обладаю ясными и 
отчетливыми идеями.
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2. Хотя и находясь в границах нашей гипотезы, Фуко мог 
бы указать нам, однако, на следующий не учтенный ею факт: 
вписывая свою аллюзию на безумие в проблематику знания, 
делая из безумия не просто нечто относящееся к телу, но имен-
но заблуждение тела, занимаясь безумием лишь как искаже-
нием идеи, представления или суждения, Декарт нейтрализует 
безумие в его самобытности. Он даже вынужден бы был сде-
лать из него, в конечном счете, не только – как из всякой ошиб-
ки – эпистемологический дефект, но и моральный недостаток, 
связанный с ложной направленностью воли, которая только и 
может допустить впадение в ошибку интеллектуальной огра-
ниченности восприятия. До того, чтобы превратить безумие в 
грех, отсюда оставался бы лишь один шаг, который, как от-
четливо показывает Фуко в других главах, и был без особых 
колебаний сделан.

Обращая наше внимание на эти две истины, Фуко был бы аб-
солютно прав, если бы мы оставались на наивном, естественном 
и до-метафизическом этапе картезианского маршрута, этапе, по-
меченном естественным сомнением в том его виде, в каком оно 
представлено в отрывке, цитируемом Фуко. Поэтому понятно, что 
эти две истины в свою очередь теряют неуязвимость, лишь только 
мы переходим к собственно философской, метафизической и кри-
тической фазе сомнения11.
11	 Для того, чтобы подчеркнуть эту их уязвимость и коснуться самой сложной 

проблемы, нужно бы было уточнить, что выражения «ошибка чувств и тела» 
или «заблуждение тела» не имеют для Декарта никакой значимости. Не су-
ществует заблуждения тела, в частности в болезни: желтуха или меланхолия 
являются только причинами заблуждения, которое появляется только с согла-
сием или утверждением воли в суждении, когда «мы выносим суждение, что 
все есть желтое» или когда «мы рассматриваем как нечто реальное призраки 
нашего больного воображения» (Правила для руководства ума, Правило XII. 
Декарт упорно настаивает здесь на том, что самый анормальный чувственный 
или имагинативный опыт, рассматриваемый в себе самом, на своем уровне и 
в своем чистом виде, никогда нас не обманывает; он никогда не обманывает 
разум, «если он ограничивается рассмотрением чистой интуиции того объ-
екта, что ему представляется в том виде, в каком он им располагает, будь то 
в себе самом, будь то в воображении, и если кроме того он не утверждает ни 
того, что воображение верно воспроизводит объекты чувств, ни что чувства 
воспринимают истинные фигуры вещей, ни, наконец, что чувственная реаль-
ность всегда такова, каковой она кажется»).
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1. Прежде всего давайте посмотрим, как в риторической орга-
низации первого из Размышлений первое однако, которое вводит 
«естественную» гиперболу сновидения (после того, как Декарт 
только что сказал: «но ведь это сумасшедшие, и я сам оказался бы 
не менее безумным», и т. д.), сменяется, в начале следующего па-
раграфа, другим «однако». На первое «однако», отмечающее ги-
перболический момент внутри естественного сомнения ответит 
другое «однако», отмечающее абсолютный гиперболический мо-
мент, выводящий нас из естественного сомнения и подводящий к 
гипотезе Злого Гения. Декарт только что допустил, что арифмети-
ка, геометрия с их простыми понятиями избегают опасности быть 
разрушенными этим первым сомнением; затем он пишет: «Однако 
уже с давних пор в моем уме существует некое мнение, что суще-
ствует Бог и он может все.., и т. д.» И это начало хорошо всем из-
вестного пути, который приведет к призраку Злого Гения.

Появление гипотезы Злого Гения обратится к возможности то-
тального безумия, всеобщего помешательства, сладить с которым 
не в моей власти, поскольку я – предположительно – охвачен им 
полностью, и за которое я поэтому более не ответственен; обратит-
ся и сделает открытой возможность тотального помешательства, 
то есть такого безумия, которое не является уже только наруше-
нием работы тела, объекта, тела-объекта за пределами границ res 
cogitans, за пределами окультуренной и умиротворенной области 
мыслящей субъективности, но безумие, которое вторгается всераз-
рушающим ниспровержением в область чистой мысли, ее чисто 
интеллигибельных объектов, в поле ясных и отчетливых идей, в 
сферу математических истин, которые избежали опасности быть 
ниспровергнутыми естественным сомнением.

На этот раз безумие, отклонение не щадит более ничего, ни 
восприятия моего тела, ни чисто интеллектуальных восприятий. 
И Декарт признает одно за другим:

а) то, что он якобы не признавал вместе с не-философом. Я чи-
таю (Декарт только что упомянул «некого злого гения в равной сте-
пени как хитрого и пытающегося ввести нас в заблуждение, так и 
могущественного»): «Я буду думать, что небо, воздух, земля, цве-
та, фигуры, звуки и все внешние вещи, которые мы видим, явля-
ются лишь иллюзиями и ловушками, в которые он, используя мою 
доверчивость, пытается меня поймать. Я буду рассматривать себя 
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самого как нечто не имеющее ни рук, ни глаз, ни плоти, ни крови, 
так же как и никакого чувства, я буду считать, что полагать себя об-
ладающим всеми этими вещами – ложно...» Декарт вернется к этой 
теме во втором Размышлении. Итак, здесь нет и речи о том, чтобы, 
как ранее, отодвинуть безумие в сторону;

b�������������������������������������������������������       )  то, что избежало опасности быть ниспровергнутым есте-
ственным сомнением, теряет свою неуязвимость: «Возможно, что 
он (речь идет, еще до обращения к гипотезе Злого Гения, о Боге об-
манщике) захотел, чтобы я ошибался всякий раз, когда складываю 
два и три или когда я считаю стороны квадрата, и т. д.»12.

Таким образом ни те идеи, которые имеют истоком чувство, 
ни те, которые имеют интеллектуальное происхождение на этой 
новой фазе сомнения, не находят надежного прикрытия, и то, что 
ранее было отвергнуто под именем отклонения, теперь включено в 
самую внутреннюю существенность мысли.

Речь идет о философской и юридической операции (впрочем, 
ее мы уже встречаем на первой фазе сомнения), об операции, ко-
торая более не именует безумие и которая обнажает то, как вы-
глядят возможности, рассматриваемые с точки зрения права. По 
праву ничего невозможно противопоставить этому ниспроверже-
нию, именуемому отклонением на первой стадии сомнения, хотя 
фактически и с естественной точки зрения, ни у Декарта, ни у его 
читателя, ни у нас не может возникнуть в отношении этого фак-
тического ниспровержения никакого серьезного беспокойства. (По 
правде говоря, для того, чтобы достичь основания рассматривае-
мых вещей, нужно бы было со всей прямотой поставить вопрос 
о факте и праве во взаимоотношениях Cogito и безумия). В этом 
естественном комфорте, за этой по видимости до-философской 
доверчивостью скрывается признание истины определенного сущ-
ностного и правового положения дел: а именно, что философский 
дискурс и философская коммуникация (то есть сам язык), если 
они хотят иметь внятный смысл, то есть соответствовать сущно-
сти и призванию дискурса, должны – фактически и одновремен-
но в принципе – избегать безумия. Они должны содержать в себе 
12	 Здесь речь идет о том порядке оснований, в каком они следуют в Размыш-

лениях. Известно, что в Рассуждении о методе (4 часть) сомнение изна-чально 
появляется в силу того, что в «самых простейших вопросах геомет-рии» люди 
иногда «делают ложные умозаключения».
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нормальность. И  это не просто картезианское малодушие (хотя 
Декарт не ставит вопроса о своем собственном языке)13, это не по-
рок или обман, присущий исторически определенной структуре; 
это сущностная и универсальная необходимость, которой не мо-
жет избежать ни один дискурс, поскольку он принадлежит смыслу 
смысла. Это сущностная необходимость, которой не может избе-
жать ни один дискурс, даже тот, который разоблачает обман или 
насилие. И, как ни странно, то, что я сейчас говорю, строго сле-
дует фукианской мысли. Ибо теперь мы можем понять всю глу-
бину того утверждения Фуко, которое странным образом спасает 
Декарта от брошенных ему обвинений. Фуко говорит: «Безумие – 
это отсутствие произведения». Эта мысль – сердцевина его кни-
ги. Но ведь произведение возникает с самой элементарной речью, 
с первой артикуляцией смысла, с фразой, с появлением первого 
синтаксического порядка, подталкивающего увидеть сквозь него 
нечто «само по себе»14, потому что составить фразу – это значит 
об-наружить возможный смысл. Фраза нормальна по своей сущ-
ности. Она содержит в себе нормальность, нормальность, то есть 
смысл, во всех смыслах этого слова, и в частности в том, какой 
имеет оно у Декарта. Она содержит в себе нормальность и смысл, 
в каком бы состояние – здоровья или безумия – при этом ни был 
тот, кто ее изрекает, через кого она проходит и для кого, в ком она 
воспроизводится. В ее самом простом синтаксисе уже есть логос – 
разум, и разум уже исторический. И если безумие – это – вообще, 
за пределами какой бы то ни было фактической и определенной 
исторической структуры – отсутствие произведения, то тогда как 
раз по своей сущности и вообще безумие является молчанием, 
оборванной речью, цезурой и разрывом, который-то и раскалыва-
ет жизнь как историчность вообще. Не тем молчанием, которое 
13	 Как и Лейбниц, Декарт с доверием относится к «научному» и «философско-

му» языку, который не обязательно должен быть тем же языком, которому 
обучают в школах (Правило  III) и который следует строго отличать от «по-
нятий обыденного языка», которые одни только и могут «вводить» нас «в за-
блуждение» (Размышления, II).

14	 То есть как только, более или менее явно, в языке (за)слышится зов бытия 
(даже еще до его разделения на сущность и существование); что может зна-
чить для него только одно: сделаться названным бытием. Бытие не было бы 
тем, что оно есть, если бы слово не предвосхищало или просто называло его. 
Смысл бытия – вот последняя опора языка.
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обусловлено, которое существует только в какой-то один опреде-
ленный момент, тогда как в другой его уже нет, но тем молчанием, 
которое по своей сущности связано с актом насилия, запретом, ко-
торые кладут начало истории и языка. Вообще. Именно в этом из-
мерении историчности вообще, которую не нужно смешивать ни с 
а-исторической вечностью, ни с некоторым определенным эмпири-
ческим моментом фактической истории, и располагается этот эле-
мент несводимого молчания, на котором держится язык и который 
его неотступно сопровождает, вне и против которого язык только 
и может выступить; «против» обозначает здесь одновременно и то, 
по отношению к чему как основе – вынужденно – устанавливается 
некая форма, и то противостоящее, от которого я – принуждени-
ем – себя ограждаю и полагаю себя как нечто положительное. Хотя 
молчание безумия – это отсутствие произведения, оно не просто 
некое пустое пространство, которое заполняется произведением, 
оно – по отношению к языку и смыслу – не вне произведения. Оно 
также и внутри него как не-смысл, граница и глубинный источник. 
Конечно, таким образом эссенциализируя безумие, мы рискуем 
растворить его в фактическом анализе психиатрической практики. 
И эта угроза присутствует постоянно, но это не должно бы было 
обескуражить требовательного и внимательного психиатра.

Так что, возвращаясь к Декарту, у любого философа и у любо-
го говорящего субъекта (а кто такой философ, если не говорящий 
субъект par exellence), вынужденного обратиться к безумию вну-
три мысли (а не только как к чему-то находящемуся на стороне 
тела или какой-либо внешней инстанции), для этого есть только 
одно измерение: измерение возможности, – и только один язык: 
язык условности, или условность языка. И  тем самым философ, 
полагая свой язык как нечто положительное и обращенное против 
негативности фактического безумия – которое иногда оказывается 
очень речистым, но это уже другая проблема, – сохраняет дистан-
цию, дистанцию необходимую для того, чтобы для него стало воз-
можным продолжать говорить и жить. Но в этом нет малодушия, 
или поиска безопасности, которые были бы присущи тому или 
другому историческому языку (например, поиск «достоверности» 
в языке картезианства), это заложено в сущности и самом замысле 
всякого языка вообще; и даже самого что ни на есть по видимости 
безумного; и даже – и в особенности – языка тех, кто в силу свое-
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го славословия безумию, своего сообщничества с ним считаются 
находящимися ближе всего к безумию. Язык – это уже разрыв с 
безумием, и он тем более соответствует своей сущности и своему 
призванию, он еще тем лучше справляется с своей задачей – по-
рвать с безумием, чем более откровенно он к нему примеряется и 
чем больше к нему приближается: приближается настолько, что 
становится отделенным от него лишь «прозрачной пеленой», о 
которой говорит Джойс, самим собой, ибо эта прозрачность – не 
что иное как язык, смысл, возможность,  – прозрачность, где из-
начально ничто не сокрыто и тем самым все нейтрализовано. И в 
этом смысле было бы соблазнительно рассмотреть книгу Фуко как 
властный жест протекции и заточения. Как картезианский жест 
XX����������������������������������������������������������          века. Как присвоение негативности. Внешне он заточает те-
перь уже разум, но, так как в качестве разума выступает то, как его 
понимал Декарт, мишенью оказывается всего лишь разум вчераш-
него дня, а не возможность смысла вообще.

2. Что до второй истины, которую мог бы нам противопоста-
вить Фуко, то кажется, что и она имеет значение только на есте-
ственной фазе сомнения. Декарт не только не выставляет безумие 
за дверь на фазе радикального сомнения, он не только помещает 
его грозящую возможность в самом средоточии интеллигибельно-
го мира, но он также не допускает того, что какое-либо опреде-
ленное знание способно – по праву – его избежать. Ставящее под 
угрозу все знание в целом, отклонение – гипотеза отклонения – это 
не просто его внутреннее искажение. Поэтому нет такого време-
ни, когда знание, опираясь исключительно на само себя, смогло бы 
подчинить безумие и над ним властвовать, то есть объективировать 
его. По крайней мере, это невозможно до тех пор, пока сомнение 
не будет преодолено. Потому что окончание движения сомнения 
ставит определенную проблему, с которой мы сейчас столкнемся.

Акт cogito, достоверность того, что я существую, действитель-
но избегает – впервые – безумия; но, кроме того, что здесь речь – 
впервые – не идет более об объективном и репрезентативном зна-
нии, невозможно также и буквально сказать, что cogito избегает 
безумия потому, что ему якобы удалось вывернуться из его хватки 
и расположиться где-то в безопасном отдалении, или потому, что, 
как говорит Фуко, «я, которое мыслит, не может быть безумным»; 
если оно и избегает безумия, то только потому, что в измерении 
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своего мгновения, в своем чистом виде акт cogito может состояться, 
даже если я безумен, даже если целиком и полностью безумна моя 
мысль. Состоятельность и смысл этого особого существования – 
cogito – в том, что оно не заперто в границах альтернативы между 
определенным разумом и определенным безумием. По отношению 
к этому похожему на лезвие опыту cogito, отклонение, как гово-
рит Рассуждение о методе, безнадежно затеряно где-то в области 
скептицизма. А мысль поэтому более не страшится безумия: «Даже 
те предположения скептиков, которые больше всего отклоняются 
от привычного, не могут ее поколебать» (Рассуждение, IV часть). 
Таким образом достигнутая достоверность вовсе не находится в 
безопасном отдалении от плененного безумия, она достигнута и 
утверждена в самом безумии. Она обнаруживается, даже если я 
безумен. Высшая уверенность, которая, как хорошо видно, не со-
вершает для собственного установления никакого исключения и 
ничего не оставляет позади себя. Декарт ни на мгновение не пле-
няет безумие, ни на этапе естественного сомнения, ни на этапе со-
мнения метафизического. Он только делает вид, что исключает 
его на первой фазе первого этапа, в не-гиперболический момент 
естественного сомнения.

Гиперболическое мужество картезианского cogito, его безу-
мное мужество, которое мы, может быть, больше не можем раз-
глядеть как мужество, потому что, в отличие от современников 
Декарта, мы слишком убаюканы его привычностью, слишком свы-
клись с его схемой и потому слишком близоруки по отношению к 
его лезвиеподобному опыту, это его безумное мужество заключа-
ется в обращении к той исходной точке, которая не принадлежит 
более связке разум (определенный)  – безумие (определенное), не 
принадлежит их оппозиции или альтернативе. Безумен я или нет, 
cogito, sum. Безумие поэтому является только случаем  – во всех 
смыслах этого слова – мысли (в мысли). Дело, значит, идет о том, 
чтобы отступить к той точке, где любое противоречие, принявшее 
форму, определенную такой-то фактической исторической структу-
рой, может быть увидено и видится в своей соотнесенности с нуле-
вой точкой, где смысл (определенный) и не-смысл (определенный) 
оказываются сплетенными в общем истоке. С  той точки зрения, 
на которой мы в данный момент находимся, этой нулевой точкой 
является то, что Декарт определяет как cogito.
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Еще нетронутое никаким определенным противоречием меж-
ду разумом и неразумием, оно является той точкой, из которой 
история определенных форм этого противоречия, этого расколо-
того и оборванного разговора может быть как таковая увидена и 
названа. Оно является нераскалываемой точкой достоверности, в 
которой коренится возможность фукианского повествования как 
повествования, кроме всего прочего, о тотальности или, лучше 
сказать, о всех определенных формах взаимоотношения между 
разумом и безумием. Это та точка15, куда уходят корни замысла 
мыслить тотальность, при этом ее избегая. Ее избегая, то есть пре-
вышая тотальность; что возможно  – в сущем  – только если это 
движение превышения направлено к бесконечности или ничто: 
даже если все то, что я мыслю, поражено ложностью или безуми-
ем, даже если тотальность мира не существует, даже если он весь, 
включая сюда и содержимое моей мысли, захвачен не-смыслом, я 
мыслю, я существую пока я мыслю. Даже если я этим фактически 
не достигаю тотальности, не получаю возможности ее понять или 
охватить фактически, я набрасываю подобный замысел и этот за-
мысел имеет смысл только в том виде, какой он принимает, будучи 
определенным в соответствии с пред-пониманием бесконечной и 
не-обусловленной тотальности. Вот почему в измерении этого пре-
вышения возможного, права и смысла по отношению к реальному, 
факту и сущему этот замысел является безумным, и он признает 
безумие как свою свободу и свою собственную возможность. Вот 
почему это не гуманистический  – в смысле антропологической 
фактуальности16 – проект, но проект как раз метафизический и де-
монический: он узнает себя впервые в схватке с демоном, со злым 
гением, с не-смыслом, он обретает свою меру, став с ним лицом к 
лицу и выдерживая его натиск, редуцируя в себе естественного че-
ловека. И в этом смысле нет ничего менее умиротворяющего, чем 
cogito, предстающее в своем подлинном и изначальном измерении. 
Этот замысел – превысить тотальность всего того, что я вообще 
могу мыслить, является умиротворяющим не более, чем диалек-
тика Сократа, в тот момент, когда она подобным образом выходит 
за пределы сущего, выталкивая нас на свет того скрытого солнца, 
15	 Речь идет в первую очередь о темпоральной исходности (originalité) вообще, и 

менее всего о точке как пункте.
16	 Неологизм Деррида (примеч. пер.)
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которое находится ™pškeina tÁV oÙs…aV. И  Главкон, не далек от 
истины, когда в ответ на это восклицает: «О, боже! Какое демони-
ческое преувеличение! «daimon…aV ØperbolÁV», что, мне кажет-
ся, слишком плоско переводят как «чудесная трансценденция». 
Это демоническое преувеличение заходит дальше, чем страсти 
ÞbriV, если, по крайней мере, видеть в ней патологическую моди-
фикацию сущего, называемого человеком. Такая ÞbriV вовлечена 
в мир. И  она уже содержит в себе имплицитно  – если предпо-
лагают, что она является бес-порядоком и без-мерностью – вне-
порядочность и вне-мерность пре-увеличения которая открывает 
и учреждает мир, его превышая. Только внутри пространства, 
открытого демоническим преувеличением, ÞbriV является избы-
точной и превышающей.

В той мере, в какой острием сомнения и картезианского cogito 
является этот замысел странного и небывалого превышения, из-
бытка от не-обусловленного, от Ничто или Бесконечного, превы-
шения, выходящего за пределы тотальности того, что я могу мыс-
лить, тотальности определенного сущего и определенного смысла, 
тотальности фактической истории, всякая попытка измерить его 
другой мерой – редуцировать, закрыть его в определенной исто-
рической структуре, сколь всеохватывающей бы эта структура ни 
была, – рискует упустить то, что является его сущностью, рискует 
притупить самое это острие. Она рискует стать насилием теперь 
уже по отношению к нему (так как налицо насильственные дей-
ствия по отношению к рационалистам и по отношению к смыслу, 
к здравому смыслу; и это, может быть, как раз то, что в конечном 
счете обнаруживается у Фуко, так как жертвы, о которых он нам 
говорит, – это всегда носители смысла, подлинные носители под-
линного и здравого смысла, скрытого, подавленного определенным 
«здравым смыслом», смыслом «распределения», который долго не 
колеблется и поспешно определяется), она рискует стать насилием 
теперь уже по отношению к нему, насилием тоталитарной и исто-
рицистской мысли, которая утрачивает смысл и исток смысла17. 
Я употребляю «тоталитарный» в структуралистском смысле, но я 
не уверен, что в истории эти два смысла этого слова не кивают 
17	 Она рискует затушевать это превышение, которым философия (смысла) 

встречается в определенной области своего дискурса с без-основностью и не-
смыслом.
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друг на друга. Структуралистский тоталитаризм состоял бы здесь 
в том, что производилось бы пленение cogito, походившее бы до 
неузнаваемости на насилие классической эпохи. Я не хочу сказать, 
что книга Фуко тоталитарна, так как она ставит – по крайней мере 
в начале – вопрос истока историчности вообще, освобождаясь тем 
самым от историцизма: я хочу сказать, что она иногда подверга-
ется подобному риску в ходе конкретного осуществления своего 
замысла. Я  хотел бы, чтобы это стало отчетливо видно для нас 
всех: когда я говорю, что втянуть в мир то, что им не является и 
его пред-полагает, когда я говорю, что это «compelle intrare» (эпи-
граф к главе о «великом заточении»), в тот момент, когда оно об-
ращается к преувеличению, гиперболе, чтобы втянуть его в мир, 
становится самим насилием, когда я говорю, что эта редукция к 
внутри-мировости является источником и смыслом того, что на-
зывают насилием и что и делает возможным появление всех сортов 
смирительных рубашек, я не аппелирую к некому другому миру 
как некому алиби или некой неопределенной трансценденции. 
Будь это так, речь шла бы о другой возможности насилия, которая, 
впрочем, очень тесно – почти неразрывно – связана с первой.

Итак, я полагаю, что все (у Декарта) можно свести к опреде-
ленной исторической тотальности, кроме этого гиперболического 
замысла. А в книге Фуко этот замысел присутствует не как тема 
повествования, а как повествующий голос. И он не поддается све-
дению к сюжету, превращению его в объективное событие, обу-
словленное историей.

Я хорошо отдаю себе отчет в том, что в этом движении, кото-
рое называют картезианское cogito, есть не только этот гипербо-
лический пик, находясь на котором, оно, как всякое чистое безумие 
вообще, должно бы было быть безмолвным. Достигнув этого пика, 
Декарт пытается закрепиться, устоять на нем, гарантировать само 
cogito в Боге, отождествить акт Cogito с разумностью разума. И это 
происходит в то мгновение, когда он произносит и ре-флексирует 
cogito. То есть, когда он должен овременить cogito, которое само 
по себе может состояться только в мгновении интуиции, мгнове-
нии мысли, внимательной к самой себе, только в этой точке или на 
этом острие мгновения. Нужно бы было сделаться как можно бо-
лее внимательными именно к этому движению овременения cogito. 
Так как, хотя cogito и может состояться даже для самого безумного 
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из безумцев, нужно, однако, не быть безумным фактически, чтобы 
его ре-флексировать, удерживать, его пере-давать, при-давать ему 
смысл. И здесь с появлением на сцене Бога и достоверности памя-
ти18 и начинается «малодушие» и кризис, являющиеся существен-
ными моментами этого движения. Здесь начинается поспешная 
репатриация гиперболического и безумного блуждания, которое 
будет постепенно утихомириваться, укрываться в порядке основа-
ний для того, чтобы покинутые истины могли вновь вступить в 
свои права. По меньшей мере, в рамках текста Декарта заточение 
свершается именно в этой точке. Именно в этот момент гипер-
болическое и безумное блуждание превращается в путь и метод, 
18	 В предпоследнем абзаце шестого Размышления тема нормальности перекли-

кается с темой памяти в тот момент, когда она при этом уже гарантирована 
абсолютным Разумом в качестве «божественной правдивости», и т. п.

	 Не означает ли вообще тот факт, что память очевидного гарантируется Бо-
гом, то, что только позитивная бесконечность божественного разума может 
абсолютно примирить истину и временность? Только в бесконечности, по ту 
сторону всего обусловленного, всех этих отрицаний, «исключений» и «пле-
нений», происходит это примирение времени и мышления (истины) которое 
по Гегелю было делом философии начиная с XIX в., в то время как примире-
ние мысли и протяженности являлось задачей так называемого картезианско-
го рационализма. С  тем, что божественная бесконечность является местом, 
условием, именем и горизонтом этих двух примирений, не спорил ни один 
метафизик, ни такой, как Гегель, ни большинство таких, кто, как Гуссерль, 
стремился мыслить и определять временность и историчность как сущност-
ные составляющие истины и смысла. Для Декарта тот кризис, о котором идет 
речь, имел свой подлинный (то есть интеллектуальный) источник во време-
ни как таковом как отсутствии абсолютного сцепления между частями, как 
случайности и дисконтинуальности перехода между мгновениями; что пред-
полагает, чтобы мы рассмотрели все интерпретации, которые противостоят 
интерпретации Лапорта, роли мгновения в философии Декарта. Только непре-
рывное творение, соединяющее в себе создание и сохранение, «различение» 
которых – «лишь привычка нашего образа мысли», может служит последней 
инстанцией, примиряющей временность и истину. Бог изгоняет безумие и Бог 
затушевывает кризис, то есть «охватывает» их присутствием, сводящем в себе 
след и различие. Признать это равносильно тому, чтобы сказать, что кризис, 
аномалия, негативность и т. п. несводимы в опыте конечности, или конечного 
мгновения, воплощения абсолютного Разума, или разума вообще. Позволять 
себе не замечать этого и устанавливать позитивность (истины, смысла, нор-
мы и т. п.) вне горизонта этого бесконечного разума (разума вообще, по ту 
сторону его воплощений), – значит допускать затушевывание негативности, 
забвение конечности в тот самый момент, когда идет разоблачение как ми-
стификации теологизма великих классических рационалистических систем.
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в «уверенное» и «решительное» шествие к тому миру, который, 
являясь устойчивой почвой нашего существования, предназначен 
нам Богом. И, в конечном счете, позволяя мне выйти из cogito, ко-
торое всегда может в чистом виде всегда оставаться безмолвным 
безумием, гарантировать мои представления и познавательные 
установки, то есть мой дискурс, направленный против безумия, 
может только Бог. И нет никакого сомнения, что для Декарта толь-
ко Бог19 заслоняет меня от безумия, которому cogito, взятое в своем 
19	 Впрочем Бог – это другое имя абсолютного разума как такового, разума и 

смысла вообще. Да и кто мог бы исключить, редуцировать или, что то же 
самое, абсолютно понять безумие, если не разум вообще, разум абсолютный 
и необусловленный, другим именем которого для классических рационали-
стов является Бог? Обличая тех  – будь то личности или общества,  – кто в 
своем противостоянии безумию находит опору в Боге, в том, что они пыта-
ются прикрыться, оградить себя барьером, запереться в неких спасительных 
границах, делают это их прикрытие прикрытием конечным, находящимся в 
мире, тем самым превращая Бога в нечто третье, то е. в один из соположен-
ных элементов, или в некую конечную силу, то есть ошибаясь; ошибаясь не 
по поводу содержания и действительной целенаправленности этого жеста в 
истории, но по поводу философской особенности мышления и имени Бога. 
Если философия имела место,  – что можно всегда оспаривать,  – то только 
в той степени, в какой она создавала проект мыслить по ту сторону всяко-
го конечного прикрытия. Описывая процесс исторического образования этих 
конечных опор и барьеров в движении индивидов, обществ и вообще всяких 
конечных целостностей, можно, в конце концов, описать все – и это закон-
ная, бесконечная, необходимая задача – все, кроме философского проекта как 
такового. Не имеет никакого смысла пытаться разоблачить рационалистов в 
том, что их философский проект служил инструментом или оправданием ко-
нечного, располагающегося в мире, историко-политико-социального насилия 
(что, впрочем, не вызывает никакого сомнения), не вменив себе в обязанность 
сначала признать и учесть интенциональный смысл этого проекта как тако-
вого. А в своем собственном интенциональном смысле он представляет себя 
как мышление бесконечного, то есть того, что невозможно исчерпать никакой 
конечной тотальностью, никакой функцией и никакой его инструментальной, 
технической или политической определенностью. Представлять себя как.., 
выдавать себя за...  – за этим, скажут, и кроется его ложь, его насилие; или 
также – его сокрытие от самого себя того, что это прикрытие, его mauvaise foi. 
И, безусловно, нужно строго описывать ту структуру, которая связывает эту 
интенцию превышения с конечной исторической тотальностью, нужно уста-
новить ее экономию. Но эти экономические уловки возможны, как и всякая 
уловка, только в конечных определениях и интенциях, подменяющих одну 
конечность другой. Но не лгут, когда не высказывают ничего (из конечного и 
определенного), когда высказывают Бога, Бытие или Ничто, когда конечное – 
в том, что в нем явно относится к конечному, – так и оставляют конечным, ког-
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собственном измерении, абсолютно открыто. И  прочтение Фуко 
кажется мне сильным и многое проясняющим не на той фазе, где 
оно связано и подчинено cogito, а на той, когда она интерпретиру-
ет положение вещей, возникающее на том этапе, который следует 
непосредственно за этим мгновенным опытом cogito в его наивыс-
шем пике, где разум и безумие еще не разделились, где взять сто-
рону cogito еще не означает взять сторону разума как разумного 
порядка или сторону бес-порядка и безумия, но значит ухватить ту 
точку-источник, ис-ходя из которой и разум и безумие могут себя 
устанавливать и называть. Мне кажется, интерпретация Фуко на 
многое бросает свет в этой ситуации на той фазе, которая откры-
вается тем моментом, когда cogito должно от-ре-флексироваться 
и изречься в организованном философском дискурсе. То есть ког-
да эта интерпретация рассматривает cogito на том его этапе, на 
котором оно находится почти всегда. Так как, хотя cogito может 
состояться даже для безумного, быть безумным – если, повторю 
еще раз, это выражение вообще имеет некий однозначный фило-
софский смысл, чего я не думаю: безумие означает просто другое 
каждой определенной формы логоса,  – быть безумным все-таки 
значит быть не в состоянии ре-флексировать и вы-сказывать cogito, 
то есть вы-являть его для другого; того другого, которым могу 
быть я сам. С того момента, когда Декарт вы-сказывает cogito, он 
вписывает его в систему дедукций и протекций, которые предают 
свой живой источник и, для того, чтобы обойти стороной возмож-
ность ошибки, сдерживают, ограничивают тот момент блуждания, 
который присущ cogito как таковому. По сути дела, так как Декарт 
обходит молчанием проблему языка, которую ставит cogito, созда-
ется впечатление, что само собой разумеется, что мыслить и гово-

да высказывают бесконечное, то есть когда дают бесконечному (Богу, Бытию 
или Ничто, так как самому смыслу бесконечного принадлежит то, что оно не 
может получить какое либо – одно из многих других – онтическое определе-
ние) сказать-ся и помыслить-ся. Тема божественной правдивости и различия 
между Богом и Злым Гением предстает, таким образом, в таком свете, который 
может показаться отраженным только поначалу.

	 В итоге оказывается, Декарт знал, что конечная мысль никогда – без Бога – не 
в праве исключать безумие и т. п. Что значит, что она исключает его всегда 
только на деле, фактически, насильственно, в истории; или точнее, что это 
исключение, как и это различие между фактом и правом являются исторично-
стью, возможностью самой истории. Фуко говорит что-то другое? «Необходи-
мость безумия... связана с возможностью истории» (Курсив Фуко).
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рить ясно и отчетливо – это одно и тоже. Возможно высказать то, 
что мы мыслим и что мы мыслим, при этом ничуть это не исказив. 
Аналогичным образом – только аналогичным – Св. Ансельм видел 
в insipiens, в безумном, некого человека, который не мыслит, по-
тому что он не может помыслить то, что он сказал. Безумие для 
него тоже было молчанием, речистым молчанием мысли, которая 
не мыслит своих слов. Это тоже такой пункт, на котором нужно бы 
было задержаться подольше. Во всяком случае, cogito становится 
произведением с того момента, как оно полагает себя как нечто по-
ложительное в своем выражении. Но до произведения оно – безу-
мие. Если безумный и может отвести угрозу Злого Гения, то это, во 
всяком случае, для него не может выразиться. Он не может это вы-
разить для себя; значит, он вообще не может это выразить. Во вся-
ком случае, Фуко прав в той степени, в какой замысел ограничить 
блуждание уже был вживлен в сомнение, которое, как мы знаем, с 
самого начала уже мыслилось как методическое. Для того чтобы 
отождествить cogito и разумность – нормальность – разума не обя-
зательно дожидаться – на деле, если не в принципе – доказательств 
существования правдивого Бога как самой надежной опоры. Это 
отождествление возникает в тот момент, когда Декарт устанавли-
вает режим естественного света (хотя в этом свете, когда его ис-
точник еще не был установлен, безумный еще не был тенью), в 
тот момент, когда он вырывается из хватки безумия, устанавливая 
режим естественного света посредством ряда принципов и аксиом 
(аксиома причинности, согласно которой причина должна быть не 
менее реальной, чем следствие; затем, после того, как эта аксиома 
позволит доказать существование Бога, аксиома, что «естествен-
ный свет высвечивает нам, что заблуждение необходимым обра-
зом связано с некоторым изъяном», докажет правдивость Бога). 
Эти аксиомы, которые устанавливаются догматическим образом, 
избегают сомнения, точнее они никогда ему и не подвергаются, и 
учреждаются просто взамен, исходя из существования и правдиво-
сти Бога. Вот почему они падают под ударами истории познания 
и определенных философских систем. Вот почему это cogito в тот 
гиперболический момент, когда оно соразмерно безумию, или точ-
нее говоря – позволяет себя им измерить, вот почему опыт этого 
Cogito должен быть еще раз воспроизведен и строго отличен от 
того языка и той дедуктивной системы, в которую Декарт вынуж-
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ден его вписать с того момента, когда он вводит его в интеллиги-
бельность и коммуникацию, то есть когда он его ре-флексирует для 
другого, что значит в первую очередь для себя. Именно в этой свя-
занности с другим как другим собой смысл полагает себя как нечто 
положительное, объявляя тем самым войну против безумия и не-
смысла... И философия – это, может быть, и есть это положитель-
ное полагание, совершаемое в двух шагах от безумия, полагание, 
которое пронизано страхом безумия и поэтому всегда направлено 
против него. Этот безмолвный и специфичный момент можно бы 
было назвать патетическим. В том, что касается функционирова-
ния гиперболы в структуре дискурса Декарта и в строе оснований, 
наше прочтение, несмотря на свой внешний вид, в своей основе 
согласуется с прочтением Фуко. Так как она показывает, что дей-
ствительно Декарт – и все то, что зарезервировано за этим именем 
в истории философии,  – также, как и созданная им система до-
стоверности контролируют, подчиняют, ограничивают гиперболу, 
определяя ее место в эфире естественного света, аксиомы которо-
го, с момента своего появления, уклоняются от гиперболического 
сомнения, превращая его инстанцию в точку прочно обоснован-
ного перехода в цепочку причин. Но я думаю, описать подлинное 
место и подлинный облик этого движения перехода можно только 
в том случае, если предварительно высвободить это гиперболиче-
ское острие, чего Фуко, во всяком случае, складывается такое впе-
чатление, не делает. Не проступает ли вновь картезианское cogito 
в этом своем столь мимолетном и по своей сути не поддающемся 
схватыванию моменте, где оно еще не втянуто в линейный порядок 
причин, порядок разума вообще и схему установлений естествен-
ного света, не воспроизводится ли оно до определенной степени 
гуссерлианским cogito и той критикой Декарта, которая в нем им-
плицитно заключена?

Это было бы только примером, потому что однажды, конеч-
но, откроется та догматическая и исторически обусловленная по-
чва, на которой было суждено взойти и в свою очередь прийти к 
упадку критике картезианского дедуктивизма, размаху и безумию 
гуссерлевской редукции тотальности мира. Можно бы было про-
делать по отношению к Гуссерлю то же самое, что проделал Фуко 
по отношению к Декарту: показать, в какой мере нейтрализация 
фактичного мира является нейтрализацией (в том смысле, в ка-
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ком нейтрализовать значит также подчинить, редуцировать, огра-
ничить свободу пространством камеры) не-смысла, самой утон-
ченной формой насилия. И  в самом деле, Гуссерль все больше 
и больше связывал тему нормальности и тему трансценденталь-
ной редукции. Укоренение трансцендентальной феноменологии 
в метафизике присутствия, вся гуссерлианская тематика живого 
настоящего является глубинным полаганием положительности 
смысла в его достоверности. Отделяя в cogito, с одной сторо-
ны, гиперболу (по поводу которой я утверждаю, что ее нельзя 
замкнуть в исторической фактической и обусловленной струк-
туре, так как она является проектом превышения всякой конеч-
ной и обусловленной тотальности), и с другой стороны, то, что 
в философии Декарта (точно так же, как в той философии, ко-
торая сопровождает августинианское cogito или cogito гуссер-
лианское) принадлежит исторической фактической структуре, я 
не предлагаю отделять во всех философиях зерна – под именем 
philosophia perennis  – от плевел. Как раз напротив. Речь идет о 
том, чтобы отдать отчет о самой историчности философии. Я по-
лагаю, что историчность вообще была бы невозможна без исто-
рии философии, а она, в свою очередь, невозможна, если бы в ней 
не было, с одной стороны, ничего, кроме гиперболы, с другой – 
ничего, кроме обусловленных исторических структур, конечных 
Weltanschauungen. Подлинная историчность философии имеет 
свое место и образуется в этом переходе, в этом диалоге между 
гиперболой и конечной структурой, между превышением тоталь-
ности и закрытой тотальностью, в различии между историей и 
историчностью; то есть в том месте, или скорее в том мгновении, 
когда cogito и все, что оно собой символизирует (безумие, без-
мерность, гипербола, и т. д.), выражается, полагается как нечто 
положительное и неизбежно притупляется, забывается до того 
момента, когда будет реактивировано, пробуждено в другом вы-
ражении этого превышения, которое, в свою очередь, тоже пре-
терпевает свой упадок и свой кризис. С момента своего первого 
вздоха язык, подверженный этому темпоральному ритму кризиса 
и пробуждения, открывает пространство языка, только закрывая, 
пленяя безумие. Впрочем, этот ритм не является неким чередова-
нием, которое дополнительно имело бы еще и темпоральное из-
мерение. Это движение темпорализации как таковой, движение, 



145

в котором он совпадает с движением логоса. Но это насильствен-
ное высвобождение языка возможно и может свершиться только 
постольку, поскольку он сам блокирует себя, сам является следом 
исходного насилия и в той мере, в какой он удерживает себя  – 
твердо и осознанно – в двух шагах от того злоупотребления, ка-
ким является употребление языка, – близко ровно настолько, что-
бы высказать насилие, чтобы обратиться к себе как несводимому 
насилию, ровно настолько далеко, чтобы жить и жить как язык. 
И кризис, или забвение, при таком положении дел являются не 
несчастным случаем, а судьбой говорящей философии, которая 
может жить, только заточая безумие, но которая умерла бы как 
мысль под гнетом еще более жестокого насилия, если бы новый 
язык в каждое мгновение не высвобождал то безумие, хотя и зато-
чая в себе, в своем настоящем, свое безумие. Только этим притес-
нением безумия живет и правит мысль-конечность, то есть исто-
рия. Не ограничиваясь каким-то определенным историческим 
моментом, но распространяя эту истину на историчность вообще, 
можно бы было сказать, что господство этой мысли-конечности 
может установиться только на заточении, обуздании, порабоще-
нии безумца в нас, более или менее скрытого пренебрежения им; 
того безумца, который всегда – безумец логоса в качестве отца, в 
качестве учителя, в качестве короля.

Но это уже другая тема и другая история. Я хотел бы завершить 
свое выступление, процитировав Фуко. Много страниц  – почти 
триста – спустя после того отрывка, посвященного Декарту, Фуко 
пишет в тоне сожаления, предваряя третью часть книги анализом 
«Племянника Рамо»: «В тот момент, когда сомнение сталкивается 
со своей высшей опасностью, Декарт говорит себе, что он не мо-
жет быть безумным, – рискуя признать, еще задолго до появления 
Злого Гения, что все силы неразумия неусыпно стоят вокруг его 
мысли». То, что мы попытались сделать этим вечером – так это как 
раз расположиться в интервале этого сожаления, сожаления Фуко, 
сожаления – по Фуко – Декарта; в пространстве этого «рискуя при-
знать еще задолго...», мы попытались не гасить этот другой свет, 
этот ночной и столь мало естественный свет: неусыпное бдение 
«сил безумия» вокруг cogito. Мы попытались расплатиться с 
этим жестом, которым сам Декарт расплатился с угрожающими 
силами безумия как истоком – противоположным – философии.
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Я  должен признаться, что именно этот раздел из всей книги 
Фуко – которая сама по себе дает увидеть в рассматриваемой нами 
проблематике больше, чем то наивное прочтение Размышлений, ко-
торое является ее частью – позволил мне отчетливо почувствовать, в 
какой точке философский акт теряет по своей сущности и по своему 
замыслу свое картезианство, теряет память картезианства, если быть 
картезианским, значит, как без сомнения понимал это и сам Декарт, 
хотеть быть картезианским. То есть, как я по крайней мере попытал-
ся показать, хотеть-выразить-демоническую-гиперболу, из которой 
мысль возвещается для самой себя, ужасается самой себя и, в своем 
наивысшем взлете, полагает себя как нечто положительное, дабы 
противостоять своему крушению и уничтожению в безумии и смер-
ти. В своем наивысшем взлете гипербола, абсолютная открытость, 
а-экономичная растрата всегда изымается и втягивается в экономию. 
Отношение между разумом, безумием и смертью – это экономия, 
структура различания (différance), несводимую исходность которого 
необходимо строго учитывать. Это хотеть-выразить-демоническую-
гиперболу не является одним из многих других волений; оно не 
является волением, которое случайным и вероятностным образом 
дополняется выражением как объектом, объектом-дополнением во-
люнтаристской субъективности. Эта воля сказать, которая теперь 
является не антагонистом молчания, но как раз его условием, – это 
исходное измерение всякой воли вообще. Ничто, впрочем, настоль-
ко неспособно ухватить эту волю, как волюнтаризм, так как эта воля 
как конечность и история есть первое чувство. Оно хранит в себе 
след насилия. Оно скорее вы-писывает-ся, чем вы-говаривает-ся, 
оно откладывается. Экономия этого письма является налаженным 
отношением между субъектом превышения и превышаемой тоталь-
ностью: различением абсолютного избытка.

Определить философию как это хотеть-сказать-гиперболу, зна-
чит признать, – и философия, может быть, и есть это грандиозное 
признание,  – что в том историческом вы-сказывании, в котором 
философия, изгоняя безумие, проясняется, она предает саму себя 
(или выдает себя как мысль), она впадает в кризис и забвение себя, 
что является сущностной и необходимой фазой ее движения. Если 
я философствую, то только в страхе, – но в признанном страхе – 
быть безумным. Признание в его настоящем – это одновременно 
забвение и разоблачение, прикрытие и раскрытие: экономия.



Но этот кризис, где разум более безумен, чем безумие – так как 
он – не-смысл и кризис, – и где безумие более разумно, чем разум, 
так как оно ближе к живому, хотя и безмолвному или едва слышно 
говорящему, источнику смысла, этот кризис уже всегда есть, на-
чался, и конца его ждать не приходится. Достаточно сказать, что 
если он и классичен, то, может быть, не в смысле классической 
эпохи, но в смысле той непрерываемой и сущностной классично-
сти, которая несмотря на это является также – что придает ей но-
вое до неузнаваемости звучание – историчностью.

И  нигде и никогда понятию кризиса не удавалось так полно 
свести воедино и обнажить все свои возможности, всю энергию 
своего смысла, как в книге Мишеля Фуко. Здесь кризис – это, с 
одной стороны, в гуссерлианском смысле опасность, грозящая 
разуму и смыслу в виде объективизма, забвения истоков, сокры-
тие самим – рационалистическим и трансцендентальным – откры-
тием. Опасность как состояние разума, которому грозит сама его 
безопасность, и т. д.

Кризис  – это также и решение, разрыв, о котором говорит 
Фуко, решение в смысле krίnein, выбор и отделение двух пу-
тей, разделенных Парменидом в своей поэме, путь логоса и не-
путь, лабиринт, «палинтроп», где теряется логос; путь смысла и 
не-смысла; бытия и не-бытия. Разделение, в котором, с которым 
логос, в необходимой насильственности своего вторжения, отде-
ляется от себя как безумие, изгоняет и забывает свой исток и свою 
собственную возможность. То, что называют конечностью,  – не 
есть ли это возможность как кризис? Некое тождество осознания 
кризиса и забвения кризиса? Мышления негативности и редукции 
негативности?

Наконец, кризис разума, подхода к разуму и подхода разума. 
Ибо тот урок, который преподносит нам Мишель Фуко, таков: есть 
кризисы разума, загадочным образом неотделимые от того, что 
люди зовут кризисами безумия.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2

М. Фуко

Мое тело, эта бумага, этот огонь

На страницах с 56 по 59 Истории безумия я сказал, что сон и 
безумие имели в развитии картезианского сомнения совершенно 
различный статус и играли совершенно разные роли: сон позволя-
ет сомневаться в том месте, где я нахожусь, в этой бумаге, которую 
я вижу, в этой руке, которую я протягиваю; безумие же ни в коей 
мере не является инструментом или этапом сомнения; ибо «я, ко-
торый мыслю, не могу быть безумным». Таким образом, здесь мы 
имеем исключение безумия, из которого скептическая традиция, 
наоборот, делала одно из оснований для сомнения.

Чтобы резюмировать то возражение, которое Деррида вы-
двигает против этого тезиса, лучше всего, без сомнения, проци-
тировать пассаж, где он наиболее полно представляет свое про-
чтение Декарта.

«Декарт только что сказал, что все знания, имеющие истоком 
чувство, могут нас обманывать. Он делает вид, что отвечает на 
это удивленным возражением воображаемого не-философа, ко-
торого такое мужество пугает и который говорит ему: нет, не все 
чувственные знания; если бы вы совершали подобное мысленное 
действие, вы были бы безумцем, а брать безумных как правило 
для себя, внушать нам мысли безумца, – это выходило бы за гра-
ницы разумности. Декарт становится эхом этого возражения: 
поскольку я нахожусь здесь, пишу, вы меня понимаете,  – ни я, 
ни вы не безумны, и мы принадлежим к общности наделенных 
разумом людей. В таком случае пример безумия не является сви-
детельством шаткости чувственных идей. Предположим, Декарт 
уступает этой естественной точке зрения или, скорее, он дела-
ет вид, что и сам расположился в этом естественном комфорте, 
для того, чтобы осмысленнее, радикальнее и решительнее истор-
гнуть оттуда и самого себя и своего собеседника. Хорошо, гово-
рит он, вы думаете, что я был бы сумасшедшим, если бы стал 
сомневаться, что я сижу здесь, возле огня и т. д., что я сам оказал-
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ся бы безумным, если бы руководствовался примером безумцев. 
Тогда я предложу вам гипотезу, которая покажется вам намного 
более естественной, поскольку речь идет об опыте более общем, 
свою причастность которому вы не сможете отрицать, опыте бо-
лее универсальном, чем опыт безумия: гипотезу сна и сновиде-
ния. И Декарт развивает ее, разрушая все чувственные основания 
знания и выявляя только интеллектуальные основания достовер-
ности. Эта гипотеза ни в коей мере не избегает возможности от-
клонений – эпистемологических – намного более серьезных, чем 
отклонения безумия».

«Указание на сон не располагается в стороне от возможности 
безумия, которое Декарт якобы не подпустил близко или даже во-
обще изгнал. Она представляет, на том методическом уровне, на 
котором мы сейчас находимся, гиперболическое заострение гипо-
тезы безумия. Оно несущественным и частичным образом затраги-
вает лишь некоторые области чувственного восприятия. Впрочем, 
Декарт здесь не ставит себе задачи разработать понятие безумия, 
и он пользуется обиходным понятием отклонения в юридических 
и методологических целях, чтобы поставить правовые вопросы, 
касающиеся исключительно истинности идей1. Здесь нужно обя-
зательно учесть, что с этой точки зрения спящий или сновидящий 
является более безумным, чем безумец. Или, по меньшей мере, 
сновидящий,  – в рамках проблемы знания, которой занимается 
здесь Декарт,  – более далек от истинного восприятия, чем безу-
мец. Именно в случае сна, а не в случае отклонения, абсолютно 
все идеи, имеющие истоком чувство, становятся сомнительными, 
лишенными, говоря словами M.Геру, «объективного значения». 
Поэтому гипотеза отклонения не была достаточным примером, 
примером показательным; она не была подходящим инструментом 
сомнения. И, по крайней мере, по двум причинам.
1	 Безумие, тема или указатель: представляется очень значимым то, что Декарт 

в этом тексте, по сути дела, вообще не говорит о безумии как таковом. Оно 
не является его темой. Он пользуется им как указателем для того, чтобы по-
ставить правовые вопросы и вопросы, имеющие эпистемологическую зна-
чимость. За этим-то, скажут нам, и скрывается глубинное исключение. Но 
это молчание по поводу безумия как такового означает одновременно и нечто 
противоположное исключению, потому что в этом тексте не ставится вопрос 
о безумии, – и значит, не ставится также вопрос исключать его или нет. В Раз-
мышлениях Декарт не говорит о безумии как таковом.
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a) Этот пример не охватывает все поле чувственного воспри-
ятия целиком. Безумец ошибается не всегда и не во всем; он не 
ошибается в достаточной мере, он не всегда в достаточной мере 
безумен.

b)  Он недейственен и неудачен в педагогическом плане, так 
как встречает сопротивление не-философа, который не имеет му-
жества последовать за философом, когда этот последний допуска-
ет, что вполне может быть сумасшедшим в тот самый момент, ког-
да говорит».

Аргументация Деррида вызывает восхищение. В  силу своей 
глубины и, возможно, еще более  – своей вольности. Суть спора 
указана ясно: существует ли нечто предшествующее или внепо-
ложное философскому дискурсу? Может ли он иметь свое основа-
ние в исключении, отказе, риске, которого удалось избежать, и, по-
чему бы и нет, – в страхе? И это предположение Деррида с жаром 
отвергает. Prudenda origo, говорил Ницше по поводу церковников и 
их религии. Давайте сопоставим анализ Деррида и тексты Декарта.

1. Преимущества сна перед безумием

ДЕРРИДА: «Сон  – это более общий, более универсальный 
опыт, чем опыт безумия». «Безумный ошибается не всегда и не 
во всем». «Безумие случайным и частичным образом затрагивает 
только некоторые области чувственного восприятия».

Однако Декарт вовсе не говорит, что сон является «более об-
щим, и еще более универсальным, чем безумие». Не говорит он так-
же и то, что безумные безумны только время от времени и только 
в отношении отдельных пунктов. Скорее следует обратить внима-
ние на тот момент, когда он упоминает людей, которые «настойчиво 
убеждают в том, что они являются королями». Эти люди, которые 
принимают себя за королей, или те, которые полагают, что тело их 
из стекла, – прерывалось ли их безумие чаще, чем прерывается сон?

Так что факт остается фактом: Декарт, идя по пути сомнения, 
отдает преимущество сну перед безумием. Не будем некоторое 
время однозначно отвечать на вопрос, подвергается ли безумие ис-
ключению, оставляется ли только без внимания, или же оно воз-
вращается в опыте более широком и более радикальном.
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Едва упомянув, чтобы больше на нем не останавливаться, 
пример безумия, Декарт тут же обращается к случаю сна: «Однако 
надо принять во внимание, что я человек, и следовательно, имею 
привычку спать и представлять себе в своих снах такие же, а ино-
гда и еще менее правдоподобные вещи, чем эти безумные, когда 
они бодрствуют».

Следовательно, обозначается двойное преимущество сна. 
С одной стороны, он способен дать место таким отклонениям, кото-
рые равны, а иногда даже превосходят безумие. С другой стороны, 
он имеет свойство воспроизводиться привычным образом. Первое 
преимущество принадлежит порядку логики и доказательства: от-
носительно всего того, в чем безумие (пример, который я только 
что оставил в стороне) могло бы заставить меня сомневаться, сон 
сможет точно так же лишить меня уверенности; в качестве власти 
недостоверности сон не уступает безумию; и ничто из доказатель-
ной силы безумия не утрачивается сном, когда появляется необхо-
димость убедить себя относительно всего того, что я должен под-
вергнуть сомнению. Другое преимущество сна принадлежит совсем 
иному порядку: он привычен, часто воспроизводится; я имею о нем 
совсем свежие воспоминания, и располагать этими очень живыми 
воспоминаниями, которые он оставляет, не представляет трудно-
сти. Короче говоря, преимущество практическое, когда речь более 
не идет о доказательстве, но скорее об упражнении: вызывать вос-
поминание, мысль, состояние в самом движении размышления.

То, что во сне мы имеем дело с отклонением, обеспечивает его 
доказательный характер как примера; его частая повторяемость при-
дает ему доступный характер как упражнения. И  именно этот до-
ступный характер занимает здесь Декарта – гораздо больше, чем его 
демонстративный характер, отмеченный раз и навсегда, и как бы для 
того, чтобы убедиться, что гипотеза безумия может быть оставлена 
без сожаления. И напротив – тема, что сон воспроизводится очень ча-
сто, повторяется несколько раз. Читаем: «Я человек, и следовательно 
имею привычку спать»; «сколько раз случалось мне ночью грезить», 
«то, что происходит во сне», «подумав об этом тщательно, я припо-
минаю, что часто в то время, когда спал, я был введен в заблуждение».

Однако боюсь, что Деррида смешивает эти два аспекта сна. 
Все происходит так, как если бы он охватывал их одним словом, 
которое их насильно соединяет: «универсальный». Будучи «уни-
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версальным», сон случался бы одновременно и у всех людей и 
затрагивал бы все вещи. Сон: сомнительность всего для всех. Но 
рассуждать так значило бы переиначивать слова; значило бы слиш-
ком далеко отступать от того, что говорит картезианский текст; или 
скорее, – слишком близко придерживаться его частностей; значи-
ло бы стирать хорошо различимый характер отклонения и повто-
ряемости, присущие сну; стирать специфическую роль, которую в 
картезианском дискурсе играют эти два его свойства, – доказатель-
ство и упражнение; игнорировать то, что большее значение при-
дается привычности, а не отклонению.

Но почему же настолько важно, что сон привычен и доступен?

2. Мой опыт сна

ДЕРРИДА: «Указание на сон представляет, на том методиче-
ском уровне, на котором мы сейчас находимся, гиперболическое 
заострение гипотезы безумия».

Прежде чем перечитать абзац2 о сне, прислушаемся еще раз к 
фразе, которая была произнесена непосредственно перед ним: «Но 
ведь это сумасшедшие, и я сам оказался бы не менее безумным, 
если бы руководствовался их примером».

Далее дискурс развивается следующим образом: решение 
размышляющего субъекта принять во внимание тот факт, что он 
является человеком и что ему случается спать и видеть сны; появ-
ление воспоминания или скорее множества воспоминаний о снах, 
которые в точности, один в один, совпадают с тем восприятием, 
которое имеется в настоящий момент (сидеть на этом самом месте, 
одетым, вблизи огня); в то же время возникает чувство, что между 
этим восприятием и этим воспоминанием есть различие, различие 
которое не только констатируется, но и осуществляется субъектом 
в самом движении его размышления (я рассматриваю эту бумагу; я 
двигаю головой; я вытягиваю руку, чтобы ярко обнаружилось раз-
личие между сном и явью); но тут на втором уровне появляются 
новые воспоминания (яркость этого впечатления часто являлась 
2	 Я употребляю этот термин «абзац» в игровой манере, ради удобства и верности 

Деррида. Деррида действительно выражается образно и забавно: «Декарт на-
чинает с красной строки». Известно, что ничего подобного в тексте Декарта нет.
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частью моих снов); с появлением этих воспоминаний яркое чув-
ство, что я бодрствую, тускнеет; на его место приходит ясное ви-
дение, что не существует достоверного признака, который мог бы 
отделить сон от яви; эта констатация вызывает у размышляющего 
субъекта такое удивление, что неразличимость между сном и явью 
вызывает квази-достоверность того, что мы спим.

Вот что мы видим: следствием решения мыслить о сне являет-
ся не только то, что сон и явь делаются темой размышления. В том 
движении, которое ее задает и варьирует, эта тема вступает в силу 
в размышляющем субъекте в форме воспоминаний, ярких впечат-
лений, произвольных движений, ощущаемых различий, новых 
воспоминаний, ясного видения, удивления и неразличаемости, ко-
торая очень сильно напоминает чувство, возникающее в состоянии 
сна. Мыслить о сне – это совершенно не значит мыслить о чем-то 
внешнем, следствия и причины чего мне были бы известны; это 
значит делать нечто совсем другое, нежели только упомянуть всю 
ту странную фантасмагорию или движения в мозгу, которые могли 
ее вызвать; мысль о сне такова, что – в тот момент, когда мы ей за-
няты – она влечет за собой в качестве следствия для размышляю-
щего субъекта и в самом средоточии его размышления смешение 
ощутимых границ сна и яви. Сон замутняет субъект, который о 
нем мыслит. Занять свой ум сновидением – это не какая-то неопре-
деленная задача: это может быть в первую очередь именно тема, 
которую себе задают; но скоро обнаруживается, что это риск, кото-
рому себя подвергают. Риск для субъекта быть измененным; риск 
полностью потерять уверенность, что бодрствуешь; риск stupor’а, 
как говорит латинский текст.

И  вот как раз здесь пример сна обнаруживает свое другое 
преимущество: он не способен до такой степени изменить раз-
мышляющий субъект, он не мешает ему  – прямо посреди этого 
stupor’а  – продолжать размышлять, размышлять успешно, ясно 
видеть определенное число вещей или принципов вопреки неот-
четливости границ, будь она сколь угодно глубокой, между явью 
и сном. Даже когда я больше не уверен в том, что бодрствую, я 
остаюсь уверен в том, что позволяет мне видеть мое размышле-
ние: именно это показывает пассаж, который следует за этим, на-
чинающийся именно с чего-то вроде гиперболического решения, – 
«предположим тогда, что мы спим», или как это сильнее сказано в 
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латинском тексте, ���������������������������������������������Age������������������������������������������ �����������������������������������������somniemus��������������������������������. Мысль о сне привела меня к не-
достоверности; а она – тем удивлением, которое она вызывает – к 
квази-достоверности сна; мои заключения теперь превращают эту 
квази-достоверность в систематическую ловушку. Погруженность 
размышляющего субъекта в обманчивый сон: Age somniemus, – и 
исходя из этого размышление сможет развиваться дальше.

Теперь можно увидеть все те возможности, которые предо-
ставляются, конечно, не «универсальным», а просто привычным 
характером сна.

1) Это возможный, непосредственно доступный опыт, модель 
которого задается множеством воспоминаний.

2) Этот возможный опыт не является только лишь темой для 
размышления: он реально и актуально производится в размышле-
нии согласно следующей серии: мыслить о сне, вспоминать о сне, 
пытаться разграничить сон и явь, не знать больше, во сне мы или 
нет, сознательно действовать так, как если бы мы были во сне.

3) При помощи этого мысленного упражнения мысль о сне всту-
пает в силу в самом субъекте: она его изменяет, ввергая его в stupor.

4)  Но изменяя его, превращая его в субъект, неуверенный в 
том, что бодрствует, она не лишает его права оставаться размыш-
ляющим субъектом: даже будучи трансформированным в «субъ-
ект, предположительно спящий», размышляющий субъект может 
уверенной поступью продолжать путь своего сомнения.

Но нужно вернуться назад и сравнить этот опыт сна с непо-
средственно предшествующим ему примером безумия.

3. «Хороший» и «плохой» пример

ДЕРРИДА: «Здесь необходимо обязательно учесть, что, с этой 
точки зрения, спящий и сновидящий являются более безумными, 
чем безумцы».

Для Деррида безумие не исключается, оно просто оставля-
ется в стороне, в пользу лучшего и более радикального примера. 
Пример сна продолжает, завершает, обобщает то, на что пример 
безумия указывал таким несоответствующим образом. Перейти от 
безумия ко сну – это значит перейти от «плохого» к «хорошему» 
инструменту сомнения.
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Я,  однако, думаю, что оппозиция между сном и безумием 
принадлежит совсем иному типу. Нужно шаг за шагом сравнить 
два параграфа из Декарта и в деталях проанализировать систему 
их оппозиций.

1) Природа медитативного упражнения. Она ясно проявляется 
в используемом словаре. Абзац о безумии: словарь сравнения. Если 
бы я стал отрицать, что «эти руки и это тело принадлежат мне», 
пришлось бы «сопоставить себя с некими сумасшедшими» (com-
parare); но я как раз оказался бы безумным, «если бы руководство-
вался их примером» (si quod ab iis еxemplum ad me trasferrem: если 
бы я применил к себе самому какой-нибудь пример, исходящий от 
них). Безумный: внешний предел, с которым я себя сопоставляю.

Абзац о сне: словарь памяти. «Я имею обыкновение в своих 
сновидениях представлять самого себя»; «сколько раз мне доводи-
лось», «подумав об этом тщательнее, я припоминаю». Сновидец: 
тот, кем, вспоминается мне, я сам был и кем я вновь буду.

2) Темы медитативного упражнения. Они проявляются в приме-
рах, которые размышляющий субъект предлагает своему вниманию.

Для безумия: принимать себя за короля, в то время как явля-
ешься нищим; представлять себя одетым в золото, в то время как 
являешься голым; воображать, что твое тело из стекла или что 
оно – кувшин. Безумие – это совсем другое, оно деформирует и 
переносит в другое место; оно порождает иную сцену.

Для сна: быть сидящим (каковым я являюсь в данный момент); 
чувствовать тепло огня (как я чувствую его сейчас); вытягивать 
руку (как и сейчас, когда я решаюсь это сделать). Сон не перено-
сит сцену; он удваивает указательные местоимения которые ука-
зывают на сцену, на которой я нахожусь (эта рука? Быть может, 
другая рука, воображаемая. Этот огонь? Быть может, другой огонь, 
сновидение). Онирическое воображение прикрепляется непосред-
ственно к актуальному восприятию.

3)  Центральное испытание упражнения. Оно заключается в 
поиске различия; предложив эти темы, могу ли я принимать их в 
расчет в моем размышлении? Могу ли я в серьез спросить себя, 
из стекла ли мое тело или не лежу ли я совершенно голый в своей 
кровати? Если да, то я просто обязан поставить под сомнение даже 
свое тело. И напротив, оно вне опасности, если мое размышление 
остается четко отличимым от безумия и сна.
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От сна? Я  провожу испытание: у меня есть воспоминание, 
что мне снилось, что я двигаю головой. Тогда я начинаю двигать 
ей снова здесь, сейчас. Есть ли разница? Да: некоторая ясность, 
некоторая отчетливость. Второй шаг испытания – а могли ли эти 
ясность и отчетливость ощущаться во сне? Да, у меня есть четкое 
воспоминание этого. Значит то, что, как я полагал, является крите-
рием различия (ясность и отчетливость), одинаково принадлежит 
и сну и бодрствованию; так что провести различие невозможно.

От безумия? Испытание сразу же оказывается в тупике. Или 
скорее, если посмотреть на него внимательнее, хорошо видно, что 
оно не имеет место, как в случае со сном. В  действительности 
речь совершенно не идет о том, чтобы пытаться принять себя за 
безумного, который принимает себя за короля; не идет речь также 
и о том, чтобы спросить себя, не являюсь ли я королем (или еще 
капитаном из Тура), который принимает себя за философа, раз-
мышляющего наедине с собой. Отличие от безумия не проверяется 
в испытании: оно констатируется. Едва только темы, связанные с 
отклонением, упоминаются, как тут же словно крик громогласно 
объявляется отграничение: sed amentes sunt isti.

4)  Следствие упражнения. Оно проявляется во фразах, или 
скорее во фразах-решениях, которыми завершается каждый из 
двух пассажей.

Абзац о безумии: «Но это же сумасшедшие» (третье лицо 
множественного числа, они, другие, isti); «я  сам оказался бы не 
менее безумным, если бы руководствовался их примером»: было 
бы (нужно отметить это условное наклонение) уже безумием по-
пытаться провести испытание, желать имитировать все эти радо-
сти и изображать из себя безумца вместе с безумцами, как безум-
цы. В том, что я являюсь безумцем, будет убеждать меня вовсе не 
подражание безумным (как спустя мгновения размышление о сне 
внушит мне мысль, что я сплю); сам замысел им подражать уже 
является отклонением. Отклонение состоит в самой идее подвер-
гнуться испытанию, вот почему испытание отсутствует, а на его 
месте – голая констатация различия.

Абзац о сне: на фразу «это сумасшедшие» непосредственно 
отвечает: «Я  невероятно изумлен» (obstupescere: на крик о раз-
личии ответом является оцепенение неразличимости); а на фразу 
«я оказался бы не менее безумным, если бы…» ответ такой: «мое 
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изумление (stupor) таково, что почти способно убедить меня в том, 
что я сплю». Действительно проведенное испытание «удалось» 
настолько хорошо, что теперь я ощущаю (отметим это настоящее 
время изъявительного наклонения) недостоверность моего соб-
ственного бодрствования. И продолжать размышление я решаюсь, 
находясь как раз в этой недостоверности.

Было бы безумием желать стать безумным (и я от этого от-
казываюсь); но думать о том, что имеешь дело со сновидением, 
значит уже представлять себе, что спишь (и это то, о чем я сейчас 
буду размышлять).

Невероятно сложно остаться глухим к тому эху, которое об-
разуют эти два абзаца. Трудно не поразиться той сложной системе 
оппозиций, на которой они основываются. Трудно не узнать там 
два одновременно параллельных и различных упражнения: упраж-
нение ��������������������������������������������������������demens�������������������������������������������������� и упражнение ������������������������������������dormiens����������������������������. Трудно не услышать те сло-
ва и фразы, которые сталкиваются по обе стороны этого «однако», 
значение которого столь глубоко подчеркнул Деррида, не проана-
лизировав при этом, как оно действует в игре дискурса, в чем, как 
я думаю, состоит его существенное упущение. По-настоящему 
трудно ограничиться утверждением, что среди причин сомневать-
ся безумие является примером недостаточным и с педагогической 
точки зрения неуместным по той причине, что сновидящий-то в 
гораздо большей степени безумен, чем безумец.

Дискурсивный анализ в целом показывает следующее: констата-
ция не-безумия (и отказ от испытания) не связана одной непрерывной 
линией с испытанием сна (и констатацией, что, возможно, мы спим).

Но почему имеет место этот отказ от испытания demens. Из 
того, что оно не имеет места, можно ли вывести, что оно исключа-
ется? В конце концов, ведь Декарт говорит о безумии, так мало и 
так коротко…

4. Дисквалификация субъекта

ДЕРРИДА: «Представляется очень значимым то, что Декарт 
в этом тексте, по сути дела, вообще не говорит о безумии как та-
ковом... В этом тексте вообще не ставится вопрос о безумии, – и 
значит, не ставится также вопрос, исключать его или нет».
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Несколько раз Деррида мудро замечает, что для того, чтобы 
лучше понять текст Декарта, нужно обращаться к его исходной ла-
тинской версии. Он напоминает  – и весьма справедливо  – слова, 
используемые Декартом в знаменитой фразе: «Но ведь это сумас-
шедшие (sed amentes sunt isti), и я оказался бы не менее безумным 
(demens), если бы руководствовался их примером». К сожалению, в 
своем анализе он ограничивается простым напоминанием этих слов.

Вернемся к самому этому абзацу: «Как бы я мог отрицать, что 
эти руки и это тело принадлежат мне, – если только сравнив себя 
с некими умалишенными…?» (Здесь используется термин insani.) 
Однако кто такие эти insani, которые принимают себя за королей 
или кувшины? Это amentes; и я был бы не менее demens, если бы 
распространил их пример на самого себя. Почему здесь фигуриру-
ют именно эти три термина, или точнее, почему использован сна-
чала термин insani, а потом связка amens-demens? Тогда, когда речь 
идет о том, чтобы охарактеризовать их через неправдоподобие их 
воображения, безумцы названы insani: словом, которое принадле-
жит как обиходному словарю, так и медицинской терминологии. 
Быть insanus это значит принимать себя за то, чем не являешься, 
верить в химеры, быть жертвой иллюзии – это что касается симпто-
мов; а что касается причин, это значит иметь помраченный парами 
черной желчи мозг. Но когда Декарт хочет не просто охарактери-
зовать безумие, но твердо указать, что я не должен брать пример с 
безумцев, он использует термин demens: термин в первую очередь 
юридический и уже потом медицинский, который обозначает кате-
горию людей, неспособных к некоторым религиозным, граждан-
ским, юридическим актам; dementes не располагают полнотой сво-
их прав, когда речь идет о том, чтобы говорить, обещать, брать на 
себя обязательства, ставить свою подпись, возбуждать дело и т. п. 
Insanus – это термин характеризующий; amens и demens – термины 
дисквалифицирующие. В первом случае речь идет о признаках, в 
двух других – о способности.

Эти две фразы: чтобы сомневаться в своем теле, нужно, что-
бы «я сравнил себя с некими умалишенными» и «но ведь это без-
умные»,  – свидетельствуют не о нетерпеливой и раздраженной 
тавтологии. Речь никоим образом не идет о том, чтобы сказать: 
нужно быть или поступать как безумные, но говорится совсем 
другое: это – безумные, а я – не безумен. И резюмировать этот 
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текст так, как это делает Деррида: «поскольку я нахожусь здесь.., 
я не являюсь безумным, и вы тоже, и мы находимся среди раз-
умных людей», – означало бы очень сильно его упростить. Ход 
текста совсем иной: сомневаться в своем теле – значит быть как 
те помутившиеся умы, больные, insani. Могу ли я следовать их 
примеру и со своей стороны, по крайней мере, симулировать без-
умие и в своих собственных глазах перестать быть уверенным, 
безумен я или нет? Этого я делать не могу и не должен. Потому 
что эти insani являются amentes; и я не в меньшей степени, чем 
они, оказался бы demens и юридически дисквалифицированным, 
если бы руководствовался…

Деррида смутно почувствовал юридическую коннотацию это-
го слова. Он возвращается к ней несколько раз, настаивая и ко-
леблясь. Декарт, говорит он, «относится к безумию как к указа-
телю на вопрос права и эпистемологической ценности». Или вот 
еще: «для Декарта здесь речь не о том, чтобы определить понятие 
безумия, а о том, чтобы рассмотреть обиходное понятие отклоне-
ния в юридических и методологических целях, то есть для того, 
чтобы поставить правовые вопросы, касающиеся исключительно 
истинности идей». Да, Деррида прав, подчеркивая, что в этом пун-
кте речь идет именно о праве. Да, он опять-таки прав, говоря, что 
Декарт не хотел «определить понятие безумия» (а кто когда-либо 
это утверждал?). Но он ошибся, не увидев, что текст Декарта игра-
ет на разрыве между двумя типами определений безумия (одни – 
медицинские, другие – юридические). И самое главное он ошиба-
ется, поспешно утверждая, что поставленный здесь вопрос права 
касается «истинности идей», в то время как из слов ясно: он каса-
ется квалификации субъекта.

Проблема может быть тогда поставлена следующим образом. 
Могу ли я сомневаться в моем собственном теле, могу ли я сомне-
ваться в моей актуальности? Пример сумасшедших, ��������������insani��������, побуж-
дает меня к этому. Но сопоставить себя с ними, поступать, как они, 
подразумевает, что я сам стану, как они, невменяемым (dement), 
неспособным и дисквалифицированным в рамках моего предприя-
тия размышления: я был бы не менее demens, если бы руководство-
вался их примером. Но если, напротив, я возьму пример сна, если 
я имитирую сновидное состояние, тогда, каким бы dormiens я ни 
был, я смогу продолжать размышлять, выносить суждения, ясно 
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видеть. Будучи demens, я не мог бы продолжать: на одной только 
этой гипотезе я уже должен остановиться, рассмотреть какую-то 
альтернативу, поискать какой-нибудь другой пример, который мо-
жет позволить мне сомневаться в своем теле. Будучи dormiens, я 
могу продолжить свое размышление; я остаюсь способным мыс-
лить; и значит, я принимаю такое решение: Age somniemus, которое 
вводит новый момент размышления.

Нужно бы было дать действительно очень приблизитель-
ное прочтение, чтобы заключить, что «в этом тексте не идет 
речи о безумии».

Пусть так, скажите вы. Допустим, вопреки Деррида, что нужно 
уделить столько внимания тексту и всем его незначительным раз-
личиям. Доказали ли вы тем не менее, что безумие полностью ис-
ключено из развития сомнения? Разве не сошлется на него Декарт 
еще раз, – тогда, когда речь пойдет о воображении? Не о ней ли 
будет говориться, когда вопрос коснется отклонения художников и 
всех тех фантастических химер, которых они изобретают?

5. Отклонение художников

ДЕРРИДА: «То, что выше, было исключено как отклонение, 
здесь допущено в качестве возможности... И  в этих представле-
ниях, этих образах, этих идеях в картезианском смысле все может 
быть ложным и фиктивным, как и в образах, создаваемых худож-
никами, воображение которых, как выразительно говорит Декарт, 
настолько “отклоняется” от привычного, что может имитировать 
вещь настолько новую, что мы окажемся перед фактом, что никог-
да прежде не видели ничего подобного».

Действительно, в оставшейся части сочинения Декарта речь 
о безумии пойдет еще несколько раз. И его дисквалифицирующая 
роль для субъекта нисколько не помешает тому, что размышление 
может опереться на само себя, поскольку безумие выводится из 
игры не в отношении содержания этих отклонений: оно выводится 
из игры в отношении субъекта, который хотел бы «представлять 
собой безумного» и одновременно размышлять; и происходит это 
в тот момент, когда речь идет о том, чтобы узнать, может ли субъ-
ект принять его в расчет, имитировать, симулировать и рискнуть 
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уже не знать точно, разумен он или нет. Я уверен, что сказано сле-
дующее: безумие исключено субъектом, который сомневается для 
того, чтобы он мог квалифицироваться как сомневающийся субъ-
ект. Но оно вовсе не исключено как объект размышления и знания. 
Разве не характерно то, что безумие, о котором Декарт говорит в 
разобранном выше абзаце, определено в медицинских терминах, 
как результат деятельности «расстроенного или помраченного па-
рами черной желчи мозга»?

Но Деррида мог бы настаивать и подчеркивать, что безумие, 
ассоциируемое с воображением художников, все еще находится в 
движении сомнения. Оно явно присутствует, так как на него ука-
зывает само это слово «отклоняющееся», использованное для опи-
сания воображения художников: «если их воображение настолько 
отклоняется от привычного, что может имитировать вещь настоль-
ко новую, что мы окажемся перед фактом, что никогда прежде не 
видели ничего подобного… разумеется, по крайней мере цвета, из 
которых они его составляют, должны быть истинными». Деррида 
прекрасно почувствовал, что в выражении: «Их воображение на-
столько отклоняется от привычного» – есть что-то особенное. Он 
почувствовал это столь хорошо, что при цитировании выделяет 
его, несомненно, как точку сцепления в своем доказательстве. И я 
полностью согласен с тем, что необходимо четко отделить и отста-
вить в сторону эти несколько слов.

Но по совсем иной причине: просто потому, что они отсут-
ствуют в тексте Декарта. Это добавление переводчика. Латинский 
текст говорит только следующее: «si forte aliquid excogitent ad eo 
novum������������������������������������������������������         �����������������������������������������������������       ut���������������������������������������������������        ��������������������������������������������������      nihil���������������������������������������������      …», «если они, возможно, измышляют что-то на-
столько новое». Курьез в том, что для того, чтобы обосновать свой 
тезис, Деррида спонтанно выбрал, принял во внимание и выделил 
то, что есть только во французском переводе Размышлений; ку-
рьезно и то, что он настаивает и утверждает, что слово «отклоняю-
щееся» употреблено Декартом «намеренно».

Итак, совершенно не очевидно, что пример сна является 
для Декарта обобщением или радикализацией случая безумия. 
Совсем не по той причине, что оно является примером слабым, 
менее удачным, недостаточным, не слишком «показательным», 
«недейственным», безумие отделяется ото сна; и совсем не из-
за своей малой ценности оно будет как бы оставлено в стороне 
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после того, как было упомянуто. Пример безумия противостоит 
примеру сна. Они сталкиваются друг с другом и противопостав-
ляются всей системой различий, которые ясно артикулированы в 
картезианском дискурсе.

Так что анализ Деррида, я боюсь, пренебрегает многими из этих 
различий: буквальными различиями слов (comparare/reminiscere; ex-
emplum transferre3/убеждать; условное наклонение/изъявительное 
наклонение); тематическими различиями образов (сидеть подле 
огня, вытягивать руку и открывать глаза/принимать себя за коро-
ля, быть облаченным в золото, иметь тело из стекла); текстуаль-
ными различиями в расстановке и сопоставлении параграфов (пер-
вый играет на различии между insanus и demens и на юридической 
включенности понятия demens в понятие insanus; второй играет на 
различии «припоминать, что спал/ убедить себя, что спишь» и на ре-
альном переходе от одного к другому, который имеет место в уме, за-
нятом подобным воспоминанием). Но особенно различия на уровне 
того, что происходит в размышлении, на уровне событий, которые 
в нем следуют друг за другом: акты, производимые размышляю-
щим субъектом (сравнение/припоминание); производимые ими на 
размышляющего субъекта эффекты (внезапное и непосредствен-
ное восприятие различия/удивление-ступор-опыт неразличимости); 
квалификация размышляющего субъекта (не-валидность, если бы 
он был demens; валидность, если он dormiens).

Хорошо видно следующее: эта последняя совокупность раз-
личий руководит всеми остальными. Она в меньшей степени со-
относится со смысловой организацией текста, и в большей  – с 
серией событий (акты, эффекты, квалификация), которыми сопро-
вождается дискурсивная практика размышления: речь идет о тех 
модификациях субъекта, которые он претерпевает под воздействи-
ем самого упражнения дискурса. И у меня возникает впечатление, 
что если столь прилежный читатель, как Деррида, упустил столько 
языковых, тематических и текстуальных различий, то это сделано 
для того, чтобы отказаться признать те из них, которые образуют 
принцип для остальных, а именно «дискурсивные различия».

Нужно держать в уме само это название  – «размышление». 
Всякий дискурс, каким бы он ни был, построен из совокупности вы-
сказываний, которые производятся каждое в своем месте и в свое 
3	 (сравнивать/припоминать; переносить пример).
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время, в качестве дискурсивных событий. Если речь идет о чистом 
доказательстве, эти высказывания могут прочитываться как серия 
событий, связанных друг с другом согласно некоторому количеству 
формальных правил; что касается субъекта дискурса, он вовсе не 
включен в доказательство: он остается по отношению к самому 
себе фиксированным, инвариантным и как бы нейтрализованным. 
«Размышление», напротив, порождает в качестве дискурсивных со-
бытий новые высказывания, которые влекут за собой серию изме-
нений высказывающего субъекта: посредством того, что говорится 
в размышлении, субъект переходит от темноты к свету, от порочно-
сти к чистоте, от связанности страстями к отстраненности, от недо-
стоверности и беспорядочных движений к спокойствию мудрости 
и т. д. В размышлении собственное движение субъекта постоянно 
подвергает его изменениям; его дискурс производит воздействия на 
внутреннее состояние, и они его захватывают; дискурс подвергает 
его риску и заставляет пройти через испытания и искушения, про-
изводит в нем состояния и придает ему статус или квалификацию, 
которой он ни в коей мере не обладал в начальный момент.

Короче говоря, размышление предполагает подвижный субъ-
ект, изменяемый самим воздействием происходящих дискурсив-
ных событий. Исходя из этого, можно понять, что представляло бы 
собой размышление-доказательство: совокупность дискурсивных 
событий, которые образуют одновременно группы высказываний, 
связанных друг с другом согласно формальным правилам дедук-
ции, и серии модификаций субъекта высказываний, модификаций, 
которые непрерывно следуют друг за другом; говоря еще более точ-
но, в размышлении-доказательстве связанные формально выска-
зывания в той мере, в какой они развиваются, изменяют субъекта, 
освобождают его от его убеждений, или, наоборот вводят система-
тические сомнения, вызывают неожиданные озарения и решения, 
освобождают его от его привязанностей и непосредственных до-
стоверностей, вводят новые состояния; и обратно: решения, коле-
бания, сдвиги, изначальные или приобретенные качества субъекта 
делают возможным совокупность новых высказываний, которые в 
свою очередь регулярно дедуцируются друг из друга.

Размышления требуют именно такого двойного прочтения: со-
вокупность пропозиций, образующих систему, которую каждый 
читатель, если он желает убедиться в их истинности, должен по-
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следовательно пройти; и совокупность модификаций, образую-
щих упражнение, которое каждый читатель должен выполнить, 
модификаций, которым каждый читатель должен подвергнуться, 
если он в свою очередь хочет быть субъектом, высказывающим 
эту истину относительно себя самого. И  если действительно в 
Размышлениях есть пассажи, которые могут быть исчерпывающим 
образом дешифрованы как систематическая последовательность 
пропозиций  – моменты чистой дедукции  – существует, с другой 
стороны, нечто наподобие «хиазмов», где две формы дискурса пе-
реплетаются, и где упражнение, изменяющее субъекта, упорядо-
чивает последовательность пропозиций и производит соединение 
различных доказательных групп. Весьма вероятно, что пассаж о 
безумии и сне принадлежит этому порядку.

Восстановим сейчас всю его совокупность и места переплете-
ния демонстративной и аскетической нитей.

1)  Пассаж, который его непосредственно предваряет, имеет 
вид практического силлогизма.

Я должен не доверять всему тому, что меня хотя бы раз обмануло.
А чувства, через которые я получаю все то, что я признавал 

наиболее истинным и наиболее надежным, меня обманывали и 
не один раз.

Следовательно, я больше не должен на них полагаться.
Мы видим: тут идет речь о дедуктивном фрагменте, значение 

которого является всеобщим: все, что я признавал наиболее истин-
ным, рушится под ударом сомнения вместе с чувствами, которыми 
истинное доставлялось. A fortiori, не может существовать ничего, 
что не становилось бы по крайней мере таким же сомнительным. 
Есть ли необходимость обобщать еще больше? Так что гипотезу 
Деррида, что пример безумия (неэффективный) и пример сна (эф-
фективный) призваны произвести это расширение и продвинуть 
еще дальше силлогизм сомнения, мы не можем принять. Но чем же 
тогда вызвано появление этих примеров?

2)  В большей степени, чем возражением или оговорками, 
они вызваны сопротивлением: существуют чувственные вещи, в 
которых «невозможно разумно сомневаться». Словом «разумно» 
переводчик передает латинское «�������������������������������plane��������������������������». Что же это за невозмож-
ность – ведь мы только что построили в очевидно вынужденный 
силлогизм? Что это за препятствие, мешающее тому, чтобы мы 
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сомневались «полностью», «целиком», «абсолютно», – ведь в на-
шем распоряжении только что было рационально неуязвимое умо-
заключение? Эта невозможность заключается в том, что субъект 
реально – в упражнении, которое его модифицирует, – не может 
осуществить столь всеобщее сомнение; это невозможность само-
му сделаться таким субъектом, сомнение которого достигнет все-
ленских масштабов. После силлогизма столь общего значения еще 
остается проблема: восстановить благоразумность намерения дей-
ствительно во всем сомневаться; превратить субъекта, «знающего, 
что нужно сомневаться во всех вещах», в субъекта, «применяю-
щего ко всем вещам свое решение сомневаться». Хорошо понят-
но, почему переводчик передал «plane» словом «разумно»: желая 
осуществить это рационально необходимое сомнение, я рискую 
потерять то качество «разумного», которое я ввел в игру с начала 
размышлений (по крайней мере, в трех его формах: иметь доста-
точно зрелый ум, быть свободным от забот и страстей, иметь воз-
можность спокойного уединения). Должен ли я потерять качество 
разумного, чтобы принять решение действительно сомневаться во 
всем? Если я хочу сохранить свое качество разумного, должен ли 
я отказаться осуществить это сомнение, или, по меньшей мере, от-
казаться осуществить его в его всеобщности?

Значимость выражения «обладать возможностью полностью 
сомневаться» объясняется тем, что оно отмечает точку переплете-
ния двух дискурсивных форм – форму системы и форму упражне-
ния: на уровне аскетической дискурсивности еще нельзя разумно 
сомневаться. Так что именно она будет руководить последующим 
развитием, а вовлечен в него не объем вещей, в которых можно со-
мневаться, а статус сомневающегося субъекта, разработка такого 
качества, которое позволило бы ему быть одновременно «всесом-
невающимся» и разумным.

Но каково в таком случае препятствие, точка сопротивления 
упражнению сомнения?

3)  Мое тело и его непосредственное восприятие, которое я 
имею? Говоря точнее, область, которая определяется как «живая и 
близкая» (в противоположность ко всем «отдаленным» и «обман-
чивым» вещам, которые я могу без проблем поставить под со-
мнение): я нахожусь здесь, я, сидящий у огня, одетый в домашний 
халат, короче говоря, вся система актуальности, которая характери-
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зует данный момент моего размышления. Принципиально то, что 
Декарт не упоминает достоверность, которую можно в принципе 
иметь относительно своего собственного тела; прежде всего здесь 
затронуто то, что прямо этот момент размышления сопротивляет-
ся в действительности осуществлению сомнения субъектом, ко-
торый размышляет в настоящий момент. Мы видим: здесь перед 
нами вовсе не некие вещи, которые сами (в силу их природы, их 
универсальности, их интеллегибельности) сопротивлялись бы со-
мнению, а как раз то, что характеризует актуальность размышляю-
щего субъекта (место размышления, жесты, которые он в данный 
момент совершает, ощущения, которые он испытывает). Если бы 
он реально сомневался во всей этой системе актуальности, был 
ли бы он по-прежнему разумен? Не отказался ли бы он от всех 
тех гарантий разумного размышления, которые он предоставил 
себе, выбирая, как незадолго до этого было сказано, момент своего 
предприятия (в его годы это уже достаточно поздно, но не слиш-
ком: пришел момент, который нельзя упустить), его условия (нахо-
диться в спокойной обстановке, без забот, которые могли бы стать 
причиной рассеянности), его место (тихое убежище). Если бы я 
должен был начать сомневаться в том месте, где я нахожусь, в том 
внимании, которое я направляю на эту бумагу, в том жаре огня, от-
мечающем настоящий момент, в котором я пребываю, как бы я мог 
оставаться убежденным в разумном характере моего предприятия? 
Поставив под сомнение эту актуальность, не сделаю ли я, тем са-
мым, невозможным какое бы то ни было разумное размышление и 
не лишу ли всякой ценности мое решение открыть, наконец, истину.

Именно для того, чтобы ответить на этот вопрос, Декарт обра-
щается к двум примерам, каждый из которых, один за другим, вы-
нуждает поставить под сомнение систему актуальности субъекта.

4) Первый пример: безумие. Безумные, действительно, созда-
ют себе полную иллюзию относительно того, что составляет их 
актуальность: полагают, что одеты, в то время как они голы, что 
они короли, в то время как они нищие. Но могу ли я в свою оче-
редь отнести этот пример на свой счет? С его ли помощью я смо-
гу на деле превратить положение, что нужно сомневаться во всем, 
что поступает нам из сновидений, в действительное решение? 
Невозможно: isti sunt dementes, что значит, что они юридически 
дисквалифицированы из ряда разумных субъектов, и, квалифици-
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ровав себя так же, как и их, в соответствии с ними («переносить на 
себя их пример»), я в свою очередь дисквалифицировал бы себя 
и не мог бы быть разумным субъектом размышления («я оказал-
ся бы не менее безумным»…). Если бы мы использовали пример 
безумия для того, чтобы перейти от системы к практике, от пропо-
зиции к решению, мы стали бы, конечно, субъектом, для которого 
все оказалось под сомнением, но утратили бы качество субъекта, 
разумно ведущего свое размышление через сомнение к возможной 
истине. Сопротивление актуальности упражнению сомнения сни-
мается слишком сильным примером: вместе с ним исчезает воз-
можность мыслить надлежащим образом; два качества – «субъект 
сомневающийся» и «субъект мыслящий» – в данном случае не мо-
гут существовать одновременно.

Именно здесь решающий пункт, где Декарт отделяет себя от 
всех тех, для кого безумие тем или иным образом играет роль но-
сителя или провозвестника истины: безумие полагается как под-
лежащее дисквалификации во всяком поиске истины, обращать его 
на себя для того, чтобы осуществить необходимое сомнение – это 
«неразумно», имитировать его недопустимо – пусть даже на мгно-
вение,  – невозможность провозглашается в ту же секунду уже в 
самом определении термина demens.

5) Второе испытание: сон. Итак, безумие было исключено, – 
и вовсе не потому, что является недостаточным примером, но по-
тому что представляет собой чрезмерный и невозможный опыт. 
Тогда призывается сон: дело в том, что он с не меньшей, чем в 
случае безумия, силой делает актуальность субъекта сомнитель-
ной (мы полагаем, что сидим за своим столом, в то время как 
раздетые лежим в кровати); но в сравнении с безумием у него 
есть некоторое число отличий: он составляет часть возможно-
стей субъекта (я являюсь человеком), его часто осуществляемых 
возможностей (я имею обыкновение спать и видеть сны), его 
воспоминаний (я очень хорошо припоминаю, что видел сон), и 
причем таких его воспоминаний, которые могут быть воспроиз-
ведены с самой высокой степенью живости впечатления (в таком 
виде, что я могу с успехом сравнивать мое актуальное впечатле-
ние и мое воспоминание сна). Исходя из этих свойств сна, раз-
мышляющему субъекту предоставляется возможность управлять 
упражнением постановки под сомнение, оставаясь внутри своей 
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собственной актуальности. Первый момент (который определя-
ет это испытание): я вспоминаю, что видел во сне то, что в на-
стоящий момент воспринимаю как актуально существующее для 
меня. Второй момент (который, по видимости, на мгновение де-
лает это испытание недействительным): жест, который я совер-
шаю непосредственно в момент своего размышления для того, 
чтобы узнать, нахожусь ли я во сне, кажется, обладает ясностью и 
отчетливостью, присущими яви. Третий момент (который делает 
это испытание действенным): я вспоминаю не только образы из 
моего сна, но и присущую им отчетливость, которая ни в чем не 
уступает отчетливости моих актуальных впечатлений. Четвертый 
момент (который завершает это испытание): для меня становится 
очевидно, что не существует какого-то определенного признака, 
по которому можно бы было отличить сновидение от реальности, 
и одновременно я более не знаю достаточно хорошо (настолько 
я удивлен), не сплю ли я в этот самый момент. Эти два аспекта 
(неопределенный ступор и ясное видение) успешного испытания 
и организуют субъект как субъект, действительно сомневаю-
щийся в своей собственной актуальности, и как субъект, успешно 
продолжающий размышление, которое исключает все то, что не 
является явной истиной. Два качества – сомневающийся во всем, 
что исходит от чувств, и успешно размышляющий – осуществле-
ны в реальности. Силлогизм потребовал, чтобы они были приве-
дены в действие одновременно; сознание актуальности размыш-
ляющего субъекта составляло препятствие для того, чтобы это 
требование было выполнено. Попытка применить к себе пример 
безумных подтвердила эту несовместимость; усилие воспроиз-
вести в настоящем яркость сновидения, напротив, показало, что 
эта несовместимость не неустранима. И размышляющий субъект 
оказывается субъектом, сомневающимся согласно двум противо-
стоящим друг другу испытаниям: тому, которое (перед лицом 
дисквалифицированного безумного) конституировало субъекта 
как разумного, и тому, которое (в неразличимости сна и яви) кон-
ституировало субъекта как сомневающегося.

Как только это качество субъекта приобретено (Age��������  �������somnie-
mus), систематическая дискурсивность сможет заново пересечь 
дискурс упражнения, одержать верх, подвергнуть проверке интел-
лигибельные истины, до тех пор пока новый аскетический момент 
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не поставит размышляющий субъект в ситуацию угрозы универ-
сального заблуждения, исходящей от «великого обманщика». Но 
в данный момент размышления, качество «не-безумный» (в виде 
качества «возможный сновидец») останется действительным.

* * *

Мне кажется, Деррида живо и глубоко почувствовал, что пас-
саж о безумии занимает особое место в развитии Размышлений. 
И он переносит это чувство в свой текст в тот самый момент, когда 
пытается его обуздать.

1) Чтобы показать, что, дескать, и в этом вот месте Размышлений 
идет речь о безумии, Деррида придумывает чередование голоса, 
которое бы переставило, отбросило вовне и изгнало из самого тек-
ста сложное восклицание: «но это же сумасшедшие».

Перед Деррида действительно стояла сложная проблема. 
Если верно, как он это предполагает, что все это движение перво-
го размышления представляет собой процесс расширения сомне-
ния, почему оно останавливается, пусть даже эта остановка длит-
ся всего мгновение, на безумии или даже на сне? Зачем утруж-
дать себя тем, что показывать, что ощущения близкие и яркие 
не менее сомнительны, чем смутные и отдаленные, и делать это 
после того, как всеобщим образом было установлено, что нель-
зя доверять тому, что исходит от чувств. Зачем тогда нужен этот 
крюкообразный путь к частному случаю моего тела, этой бумаги, 
этого огня, зачем нужен поворот к странным иллюзиям сновиде-
ния и безумия?

Этому изгибу Деррида придает статус разрыва. Он придумыва-
ет некое внешнее вмешательство, сомнение или нерешительность 
отстающего, обеспокоенного движением, которое превышает его 
возможности, и который до последнего ведет борьбу в арьергар-
де. Лишь только Декарт сказал, что нельзя доверять чувствам, как 
возникает-де некий голос, голос крестьянина, чуждого какой бы 
то ни было философской урбанистичности; он-де в свойственной 
ему простецкой манере пытается поколебать или, по крайней мере, 
ограничить решимость мыслителя: «Я  очень хочу, чтобы вы со-
мневались в некоторых из ваших восприятий, но… как быть с тем, 
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что вы, держа эту речь, сидите здесь возле огня, что эта бумага 
находится у вас в руках, – и другими явлениями того же рода»4; 
чтобы сомневаться во всем этом, нужно бы было быть безумным, 
точнее говоря, только безумные могут совершить ошибку относи-
тельно вещей столь очевидных. Но то, что я не безумный, досто-
верно. И вот здесь Декарт, вновь вступая в беседу, говорит этой 
упрямой деревенщине: мне очень хотелось бы верить, что вы не 
безумны лишь постольку, поскольку вы этого для себя не допу-
скаете; однако припомните – каждую ночь вы спите, и все ваши 
повседневные сновидения не сильно отличаются от того безумия, 
от которого вы отказываетесь. И наивная нерешительность оппо-
нента, который не может сомневаться в своем теле потому, что не 
хочет быть безумным, была бы преодолена благодаря примеру сна, 
в стольких отношениях «более естественному, «более общему», 
«более универсальному».

Такова та соблазнительная гипотеза, которую предлагает 
Деррида. Она как нельзя верно решает его задачу: показать, что 
философ идет напрямик к постановке под вопрос «всей совокуп-
ности существующего»; что именно в этой форме и проявляется 
философичность хода его рассуждения; что если он вдруг останав-
ливается на мгновение на таком частном, как безумие, «явлении», 
то только потому, что некий простак тянет его за рукав и донимает 
вопросами; что cам по себе он не стал бы задерживаться на этих 
историях о голых королях и кувшинах. Таким образом, отвержение 
безумия, резкий окрик – «но это ведь безумные» – сами оказыва-
ются отвергнуты Дерррида и трижды вынесены за пределы фило-
софского дискурса: потому что высказываются другим субъектом 
(не философом, которому принадлежат Размышления, а этим спор-
щиком, который подает свой голос, при этом мало разбираясь в 
предмете); потому что его высказывание находится в сфере чуж-
дой философии наивности; наконец, потому что философ, когда он 
вновь берет слово и указывает на более «сильный» и более «убеди-
тельный» пример сна, лишает это возражение силы и вынуждает 
того, кто только что отклонил притязания безумия, принять нечто 
гораздо худшее, чем оно.
4	 Я цитирую Деррида. Известно, что в тексте Декарта эти вещи, в которых 

столь сложно сомневаться, различены не по их «роду», но по их близости и 
яркости. То есть по их отношению к размышляющему субъекту.
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Но какой ценой оплачивает Деррида свою искусную гипо-
тезу. Ценой упущений определенного числа буквальных деталей 
(которые обнаруживаются, стоит только потрудиться сравнить 
латинский и французский переводы); ценой выпадения текстуаль-
ных различий (всей той игры семантических и грамматических 
оппозиций, которая происходит между абзацем о сне и абзацем о 
безумии): наконец и в особенности, стирание сущностной дискур-
сивной детерминанты (двойной основы, состоящей из упражнения 
и доказательства). Странным образом, воображая этот другой, воз-
ражающий и наивный, голос, который исходит откуда-то с тыла 
декартовского письма, Деррида упустил все различия, из которых 
образован текст; точнее, стирая все эти различия, наугад сближая 
испытание безумия и испытание сна, делая первый из них бле-
клым и неудачным наброском второго, растворяя недостаточность 
первого в универсальности второго, Деррида воспроизводит карте-
зианское исключение. Для Декарта размышляющий субъект в про-
цессе определения себя как не-безумного должен был исключить 
безумие. Однако для Деррида такое исключение, в свою очередь, 
оказывается, несомненно, слишком опасным: опасным не той дис-
квалификацией, которой оно может подвергнуть размышляющий 
субъект, а тем качеством, которым оно могло бы наделить фило-
софский дискурс; в действительности, оно могло бы определить 
его как «иной», чем дискурс безумия; оно могло бы установить 
между ними отношения внешнего характера; оно могло бы заста-
вить философский дискурс перейти на «другую сторону», в чистую 
презумпцию бытия не-безумным. Раздел, внешний характер, раз-
граничение, от которых непременно требуется избавить дискурс 
философа, если он должен быть «проектом превышения какой бы 
то ни было завершенной и определенной целостности». Так что 
следовало бы исключить это картезианское исключение, посколь-
ку оно является определяющим. И чтобы сделать это, Деррида, как 
видим, вынужден произвести три операции: утверждать, вопреки 
всей очевидной экономии текста, что присущий безумию потен-
циал сомнения содержится, a fortiori, во сне; вообразить (чтобы 
дать понять, что речь идет все же о безумии), что безумие исклю-
чает некто другой, – исключает его относительно себя и сообразно 
диагонали возражения; и, наконец, лишить это возражение како-
го бы то ни было философского статуса, разоблачая его наивную 
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простоту. Перевернуть картезианское исключение, превратив его 
во включение; исключить исключающее, придав ему в своем дис-
курсе статус возражения; исключить исключение, отбрасывая его 
в до-философскую наивность, – вот и все, что нужно было сделать 
Деррида, чтобы дойти до границы декартовского текста и чтобы 
свести на нет вопрос о безумии. Результат всего этого такой: выпа-
дение различий, которые имеют место в тексте, и взамен их – изо-
бретение голоса, который возобновляет картезианское исключение 
на другом уровне; в итоге, становится исключено, что философ-
ский дискурс исключает безумие.

2) Но может быть, безумие и не позволяет себя таким образом 
редуцировать. Предположив, что Декарт действительно «не гово-
рит» о безумии в том месте, где в его тексте речь идет о insani и 
dementes, предположив, что он на мгновение передает слово про-
стофиле, чтобы устранить столь грубый вопрос, не могли бы мы 
сказать, что он производит, сколь бы то ни было скрыто и молча-
ливо, исключение безумия?

Не могли бы мы сказать, что он фактически и постоянно укло-
няется от вопроса о безумии?

На это возражение Деррида заблаговременно отвечает: на-
против, Декарт откровенно, лицом к лицу встречается с риском 
безумия; но только не тогда, как вы несколько предварительно и 
почти что маргинально предполагаете, когда речь идет о каких-то 
там кувшинах и голых королях; это происходит в самом сердце 
его философского предприятия; а точнее там, где его дискурс, от-
рываясь от всех естественных соображений, касающихся ошибок 
чувств и помрачения мозга, обретает – в гиперболическом сомне-
нии и гипотезе злого гения – свое радикальное измерение. Вот где 
по-настоящему ставится вопрос о безумии и где мы встречаемся 
с ним лицом к лицу: допуская существование злого гения, я пред-
полагаю, что ошибаюсь на самом деле еще более радикально, чем 
те, кто полагает, что их тело из стекла; я дохожу до того, что вооб-
ражаю себе, что 2 плюс 3 не равно 5; и затем, с появлением cogito, 
я достигаю той экстремальной точки, того избытка по отношению 
к любому определению, который позволяет мне сказать, что, оши-
баясь или нет, безумный или разумный, я существую. Злой гений 
был бы той точкой, где самой философии в той степени, в какой 
ей свойственен избыток, угрожало безумие; а cogito – моментом, 
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где безумие стирается (вовсе не потому, что оно было бы исклю-
чено, но потому что его определение перестает быть уместным, 
в тот момент, когда безумие находится непосредственно напротив 
разума). Согласно Деррида, вовсе не нужно бы было придавать 
слишком большого значения мелкой выходке этого простеца, кото-
рый совершает в начале текста свое вторжение, апеллируя к своим 
деревенским сумасшедшим: несмотря на все свои бубенцы, им не 
удалось бы поставить вопрос о безумии. Вместо этого все гроз-
ные силы Неразумия задействовались бы в по-своему тревожных 
и темных фигурах злого гения. Точно так же было бы слишком лег-
кой победой, если бы уже в самом начале текста сон перенимал бы 
на себя самые страшные отклонения сумасшедших; вместо этого 
после великого безумия злого гения, достаточно было лишь чуть-
чуть забрезжить ���������������������������������������������cogito��������������������������������������� (и его избытку по отношению к «тоталь-
ности сущего»), чтобы определения безумия и разума предстали 
бы как не достаточно радикальные. Фабула, которая в случае без-
умного и спящего является еще всего лишь естественной, повто-
рялась бы на этот раз в ее высшей философской радикальности в 
великом торжественном театре универсального обманщика и «я 
мыслю». Чтобы поддержать подобную интерпретацию, Деррида 
было нужно отрицать, что о безумии речь идет в том месте текста, 
где оно упоминается (и упоминается в специфических, тщатель-
но различаемых терминах); нужно было доказать, что речь о нем 
идет там, где оно не упоминается. Это доказательство Деррида 
производит, совершая две семантические деривации. Достаточно 
их процитировать.

Злой гений: «тотальное безумие», «тотальное сумасшествие», 
«расстройство тела», «разрушение чистой мысли», «отклонение», 
«безумие, которое я не мог бы обуздать».

Cogito: «безумная смелость», «безумный проект», «проект, ко-
торый признает безумие как свою свободу», «беспорядок и чрез-
мерность гиперболы», «небывалая и необычная чрезмерность», 
«избыток от Ничто и Бесконечного», «гиперболическое движение 
вперед, которое должно бы было быть, как всякое чистое безумие 
вообще, безмолвным».

Все эти деривации, совершаемые на основе текста Декарта, 
нужны для того, чтобы злой гений и cogito стали, в соответствии 
с желанием Деррида, подлинной сценой встречи с безумием. Но 
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нужно еще нечто большее: нужно устранить из самого текста 
Декарта все, что свидетельствует о том, что эпизод появления 
злого гения, является сознательным упражнением, контролируе-
мым, подчиненным и осуществленным от начала и до конца раз-
мышляющим субъектом, который никогда не позволяет застать 
себя врасплох. Даже если и верно, что гипотеза злого гения вно-
сит видимость заблуждения, расширяемого далеко за пределы 
всех чувственных иллюзий (пример некоторых из них предостав-
ляли бы безумные), то очевидно, что тот, кто создает эту фикцию 
(тем самым фактом, что он создает ее добровольно и посредством 
упражнения), избегает риска «поверить в них», как это имеет ме-
сто в случае несчастья безумных. Его обманывают, но не вынуж-
дают это принять. Возможно, все есть иллюзия, но этому можно 
не доверять так легко. Несомненно, обман злого гения намного 
существеннее, чем простое помрачение мозга; все иллюзорные 
декорации безумия возникают по его воле; он представляет собой 
нечто совсем иное, чем безумие. Можно бы было даже сказать, 
что он по отношению к нему представляет собой нечто противо-
положное: потому что в безумии я верю, что иллюзорный пурпур 
скрывает мою наготу и мою нищету, в то время как гипотеза зло-
го гения позволяет мне не верить, что это тело и эти руки суще-
ствуют. Злой гений и вправду не уступает безумию по размаху 
своего обмана. Но что касается позиции субъекта по отношению 
к обману, злой гений и безумие кардинально противоположны. 
Если злой гений и перенимает на себя силы безумия, то происхо-
дит это уже после того, как упражнение размышления исключило 
опасность быть безумным.

Перечитаем еще раз текст Декарта. «Я  думал бы, что небо, 
воздух, земля, цвета, фигуры, звуки и все другие внешние вещи 
не что иное, как иллюзии и фантазии» (в то время как безумный 
верит, что эти иллюзии и фантазии реально существуют как небо, 
воздух и все эти внешние вещи). «Я рассматривал бы себя самого 
как вовсе не имеющего ни рук, ни глаз… но ложно убежденного, 
что обладаю всеми этими вещами» (в то время как безумный лож-
но убежден в том, что его тело из стекла, но он не считает себя 
убежденным в этом ложно). «Я  буду внимательно остерегаться 
принимать на веру какую бы то ни было ложность» (в то время как 
безумный принимает все это на веру).
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Вот что мы видим: перед лицом коварного обманщика раз-
мышляющий субъект ведет себя вовсе не как сумасшедший, поте-
рявший рассудок в результате универсального заблуждения, но как 
соперник, не менее коварный, который всегда настороже, всегда 
рассудителен и находится в положении господина по отношению 
к создаваемой им фикции: «я настолько хорошо подготовлю мой 
разум ко всем уловкам этого великого обманщика, что каким бы 
сильным и коварным он ни был, он не сможет мне ничего навя-
зать». Насколько далеки мы здесь от тех тем, которые так изящно 
варьирует Деррида: «тотальное безумие, тотальное сумасшествие, 
над которым я не мог бы установить господство, поскольку оно 
навязано мне этой гипотезой и за которое я больше не несу ответ-
ственности». Как можно вообразить, что размышляющий субъект 
не был бы ответственен за то, он сам называет «тяжелым и труд-
ным замыслом»?

* * *

Может быть, нужно бы было спросить себя, как такой акку-
ратный и столь внимательный к тексту автор, как Деррида, мог не 
только совершить столько упущений, но также и произвести столь-
ко перемещений, перестановок, подмен? Но может быть, стоит 
спрашивать себя это в той мере, в какой Деррида в своем прочте-
нии не делает ничего, кроме как возрождает старую добрую тра-
дицию. К тому же делает это вполне сознательно. И кажется, что 
эта верность с полным основанием его морально поддерживает. Во 
всяком случае, его прочтение несовместимо с мыслью о том, что 
классические интрепретаторы по невнимательности упустили из 
виду важность и своебразие пассажа о безумии и сне.

Я только вполне согласен вот с чем: вовсе не невнимательность 
классических интерпретаторов привела к тому, что они устрани-
ли – до Деррида и подобно ему – из текста Декарта этот пассаж. 
К этому приводит система. Система, которую наиболее решитель-
ным образом в ее окончательном блеске сегодня представляет 
Деррида: сведение дискурсивных практик к текстуальным следам; 
отбрасывание производимых ими событий, чтобы остались только 
метки для чтения; изобретение голоса за текстами, чтобы избежать 



необходимости анализировать способы включения субъекта в дис-
курс; определение истока как растворенного в тексте (сказанного и 
не сказанного в нем), чтобы не помещать дискурсивные практики 
в поле трансформаций, где они осуществляются.

Я  не буду говорить, что в подобной «текстуализации» дис-
курсивных практик кроется некая метафизика, точнее говоря, 
вполне определенная метафизика или ее завершение. Я  пойду 
гораздо дальше: я скажу, что здесь видимым образом проявляет 
себя исторически вполне определенная «школярская» педагогика. 
Педагогика, которая наставляет ученика, что не существует ниче-
го внешнего тексту, но что именно в нем, в его промежутках, его 
пробелах и его не-сказанном находится запас истока; что, следова-
тельно, нет никакой необходимости идти куда-то в другое место, 
но что именно здесь высказывает себя «смысл бытия», – разумеет-
ся, вовсе не в самих словах, а в перечеркнутых словах-помарках, 
в образуемой ими решетке. С другой стороны, эта педагогика на-
деляет голос учителей тем безграничным суверенитетом, который 
позволяет ей бесконечно пересказывать текст.

Отец Бурден предполагал, что, согласно Декарту, совершенно 
невозможно сомневаться в определенных вещах, – будь мы даже во 
сне или безумны. Факт, что я вижу сон или брежу, не имеет совер-
шенно никакого отношения к делу, если исходить из обоснованной 
достоверности. Однако Декарт очень ясно ответил на такую ин-
терпретацию: «Я не то, что не могу припомнить, что сказал нечто 
подобное, – такое мне даже во сне не снилось». В самом деле: ни-
что из того, что не является истинным, не может быть представ-
лено ясно и отчетливо (и на этом уровне не возникает проблемы, 
спит ли тот, кто представляет, или бредит). Но, сразу же добав-
ляет Декарт, кто же может отличить «то, что является ясно вос-
принятым, и то, что только кажется таковым»? Кто же в качестве 
мыслящего и размышляющего субъекта может знать, знает ли он 
ясно или нет? Кто же способен не создавать себе иллюзии относи-
тельно своей собственной достоверности и не дать себя обмануть? 
Кто если не те, что точно не безумны. Те, что «разумны». И Декарт 
замечает, имея в виду отца Бурдена: «Но что касается того, что 
только людям разумным пристало различать между воспринятым 
ясно и тем, что только кажется и мнится таковым, я не удивляюсь, 
что этот простодушный человек принимает здесь одно за другое».
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нием к интенсивному мировому развитию и экономическому росту ряда неза-
падных стран и увеличением числа потребителей ресурсов. Эта меняющаяся 
социальная реальность сегодня плохо описывается классической концепцией 
прогресса, характеризующей Запад как универсальный образец развития для 
незападных стран, обреченных на стратегию догоняющей модернизации.

	 В книге рассматривается классическая концепция прогресса, ее регулятивное 
значение для понимания новых форм прогресса и модернизации, а также дис-
куссии по данному вопросу.

	 Отдельный раздел посвящен проблемам прогресса и модернизации России.
10.	Ориентиры… Вып. 6 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. ред. 

Т.Б. Любимова. – М. : ИФ РАН, 2010. – 159 с. ; 20 см. – Библиогр. в при-
меч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0166-2.

	 Сборник «Ориентиры…»  (вып. 6) посвящен  различным аспектам изучения 
идеологических процессов. Идеология, будучи крайне сложным явлением, вклю-
чает не только распространенные представления о политических и социальных 
явлениях. Она пронизывает все стороны жизни общества, всю культуру. Поэтому 
в сборник включены статьи, рассматривающие как общественное сознание в 
целом с этой точки зрения, так и идеологические процессы, происходящие в кон-
кретных областях культуры (науке, искусстве, политике, в образе жизни).

11.	Павлов, К.А. О природе логических рассуждений [Текст] / К.А. Павлов; 
Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2010. – 159 с. ; 20 см. – 
Библиогр.: с. 155–157. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0164-8.

	 Монография является исследованием в области философии логики.  
Критически анализируется «субстанциальное» понимание логики, 
проистекающее из стремления считать, что логические формы обязаны иметь 
знаковый характер. Особое внимание уделяется смыслопорождающим и 
коммуникативным аспектам логики, без учета которых невозможно ставить 
вопрос ни о теоретической реконструкции логики научных открытий, ни о 
компьютерном моделировании процессов логического рассуждения.

12.	Политико-философский ежегодник. Вып. 3 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т 
философии ; Отв. ред. И.К. Пантин. – М. : ИФРАН, 2010. – 194 с. ; 20 см. – 
Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0172-3.

	 Третий выпуск «Политико-философского ежегодника»  посвящен исследо-
ванию капитализма, его политическим институтам и ассоциируемым с ними 
политико-философским теориям. Другой важной темой выпуска является из-



менение вектора политического развития нашей страны за прошедшие два 
десятилетия, история Новой России подробно  освещена под этим углом в 
статье И.К.Пантина о «российском выборе».  Кроме того, в выпуске получила 
продолжение ставшая традиционной рубрика о проблемах политического об-
разования.

13.	Проблема сборки субъектов в постнеклассической науке [Текст] / Рос. 
акад. наук, Ин-т философии ; Отв. ред.: В.И. Аршинов, В.Е. Лепский. – 
М. : ИФРАН, 2010. – 271 с. ; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 
978-5-9540-0176-1.

	 Работа посвящена актуальным и активно обсуждаемым проблемам 
формирования адекватных эпохе глобализации форм и типов субъектности. 
Предлагаемый авторами подход базируется на идеях постнеклассической 
науки, в которой интерпретация знаний неразрывно связана с субъектами, 
их производящими, с их отношениями и взаимными рефлексивными 
представлениями, с этическими нормами и морально-нравственными 
представлениями. 

	 Представляет интерес для специалистов гуманитарных и естественнонауч-
ных областей знаний, ориентированных на исследование проблем социаль-
ного проектирования, управления и развития, а также для широкой аудитории 
управленцев-практиков.

14.	Современное государство, социум, человек: российская специфика 
[Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. ред. В.Н. Шевченко. – М.: 
ИФРАН, 2010. – 243 с.; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-
5-9540-0175-4.

	 Авторы монографии сконцентрировали свое внимание на обосновании целей 
и задач современного российского государства, на состоянии социума, на тех 
горизонтах, которые открываются перед человеком в меняющихся условиях 
его жизни и деятельности. Проведен сравнительный анализ принципов за-
падной и российской цивилизации, показаны результаты воздействия Запада 
на русскую культуры и общество, на ход отечественной истории, разобрана 
дилемма – модернизация или особый путь развития России.

	 Книга предназначена для научных работников, преподавателей, аспирантов, а 
также широкого круга читателей, интересующихся современными проблема-
ми модернизации российского государства и общества.

15.	Спектр антропологических учений. Вып. 3 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т 
философии ; Отв. ред. П.С. Гуревич. – М.: ИФРАН, 2010. – 194 с. ; 20 см. – 
Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0173-0.

	 За последнее время в европейской философии радикально изменились фило-
софские представления о человеческой природе. Решительное преображение 
прежних взглядов обусловлено, прежде всего, открытиями в области медицины 
и естествознания, движением «трансгуманистов», которое поставило перед со-
бой задачу создать «постчеловека», становлением трансперсональной психо-
логии, выступившей против картезианско-ньютоновской картины мира, и раз-
витием постмодернистской рефлексии, декларирующей «смерть человека».



	 Современные дискуссии о человеческой природе актуализируют проблему 
антроподицеи. Сегодня актуальной оказывается сама задача оправдания 
человека как особого рода сущего.

16.	Философия науки. – Вып. 15. Эпистемология: актуальные проблемы 
[Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Отв. ред. В.А. Лекторский. – 
М. : ИФ РАН, 2010. – 278 с. ; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 
978-5-9540-0168-6.

	 Ежегодник посвящен обсуждению ряда актуальных и дискуссионных проблем 
современной эпистемологии. Исследуются перспективы эпистемологии, идеи 
натурализованной эпистемологии, проблемы сознания, познания, объясне-
ния, понимания и ряд других. В работе дается сопоставление информацион-
ного, конструктивистского и синергетического подходов к объяснению позна-
ния. Рассматриваются проблемы возникновения сознания и самосознания с 
позиций эволюционно-информационной эпистемологии, анализируются осо-
бенности архаического мышления, проводится сопоставление «западного» и 
«восточного» типов мышления. Многие работы, представленные в сборнике, 
имеют дискуссионный характер.

17.	Философия управления: проблемы и стратегии [Текст] / Рос. акад. наук, 
Ин-т философии ; Отв. ред. В.М. Розин. – М. : ИФРАН, 2010. – 347 с. ; 20 
см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0165-5.

	 В коллективной монографии рассматриваются, с одной стороны, общие фило-
софские и методологические проблемы (новый интерес к управлению, основ-
ные направления управления, понятия и сущность управления, научные дисци-
плины, обслуживающие управление, особенности российской модели управле-
ния), с другой – различные стратегии управления (в технике, науке, консалтинге, 
производстве, государственных структурах). Общеметодологический подход к 
управлению в монографии конкурирует с синергетическим, что позволяет рас-
ширить понимание проблем философии управления. В ряде статей обсужда-
ются особенности российских условий управления в сравнении с западными и 
возможность переноса на российскую почву западных технологий управления.

	 Книга предназначена для широкого круга ученых и практиков, работающих в 
сфере управления, а также преподавателей и студентов университетов.

18.	Человек вчера и сегодня: междисциплинарные исследования. Вып. 4 
[Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии; Отв. ред. М.С. Киселева. – М.: 
ИФРАН, 2010. – 243 с.; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-
5-9540-0177-8. – Цена 00 р. 00 к.

	 Образование необходимо современным инновационным стратегиям, но не 
может быть успешно выстроено вне понимания истории мировых образова-
тельных систем и традиций. В первом разделе сборника анализируются про-
блемы философии образования и типы образовательных систем европейской 
Античности, Средневековья, древнерусской культуры, эпохи Просвещения и 
постмодерна, а также образовательная традиция в буддизме. В биографиче-
ском жанре выполнена статья о создании нового учебника по философии (80-
е гг. ХХ в.) и преподавательской деятельности академика И.Т.Фролова.



	 Во втором разделе исследуется спектр современных проблем в связи с во-
просами управления и развития современных научных технологий; образо-
вательными коммуникациями и менеджерскими схемами для использования 
их в образовании; сравнительным анализом российских и американских об-
разовательных систем; соотношением образования и просвещения и др.

	 Сборник адресован всем, кто занимается проблемами образования: педаго-
гам, исследователям, студентам и аспирантам.

19.	Черняев А.В. Г.В. Флоровский как философ и историк русской мысли [Текст] / 
А.В. Черняев; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2009. – 199 с. ; 
20 см. – Библиогр.: с. 186–198. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0156-3.

	 Монография посвящена рассмотрению интеллектуальной деятельно-
сти видного мыслителя и ученого послеоктябрьского русского зарубежья 
Г.В.Флоровского (1893–1979). На основе комплексного анализа с привлечени-
ем эпистолярных материалов реконструирован жизненный и творческий путь 
Флоровского, показана его роль в общественной жизни русской эмиграции. 
Особое внимание уделено трудам Флоровского по истории русской мысли, 
раскрыта их методологическая база и оригинальность.

20.	Эстетика: Вчера. Сегодня. Всегда. – Вып. 4 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т фи-
лософии ; Отв. ред.: В.В. Бычков, Н.Б. Маньковская. – М. : ИФ РАН, 2010. – 
159 с. ; 20 см. – Библиогр. в примеч. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0171-6.

	 Сборник включает разделы по истории и теории эстетики. Анализируются мало 
исследованные аспекты эстетики автора «Ареопагитик» и кантианские истоки 
теории символа Вл. Соловьева.  Намечены новые подходы к осмыслению без-
образного как эстетической категории. В разделе «Живая эстетика» рассмотре-
ны вопросы методологии историко-эстетического исследования, формирования 
постнеклассического эстетического сознания: современной философии искус-
ства. Особое место уделено полемике вокруг новейших тенденций в эстетике на 
материале последних публикаций американских исследователей.

21.	Этическая мысль. Выпуск 10 [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; 
Отв. ред. А.А. Гусейнов. – М. : ИФРАН, 2010. – 242 с.

	 «Теоретический» раздел 10-го выпуска «Этической мысли» включает, в част-
ности, анализ современных дискуссий в экологической этике с точки зрения 
их влияния на философское понятие морали; исследуется проблема мораль-
ной оценки индивидуального действия; представлен историко-понятийный 
анализ терминов нравы, нравственность, рассматривается отношение к не-
правде в русской нравственно-религиозной философии второй половины 
XIX������������������������������������������������������������������� – начала ���������������������������������������������������������XX ������������������������������������������������������вв. В историко-философской части анализируются концеп-
ции �������������������������������������������������������������������summum������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������bonum������������������������������������������������������� в классическом утилитаризме, понятие страсти в мораль-
ной философии С.Кьеркегора, исследуются аргументы, подтверждающие или 
опровергающие оценку учения Льва Толстого как философского, определяет-
ся роль Декалога в русской катехической литературе �������������������������XVII ��������������������в. В разделе, посвя-
щенном анализу нормативно-прикладных проблем, рассматриваются препят-
ствия для использования принципа меньшего зла в общественной практике, 
анализируются тенденции развития журналистской этики.


