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Миронов В.В. 
 

Культурные метаморфозы, 
или Глобальный театр современной культуры 

 
 

 

Весь мир — театр. 

В нем женщины, мужчины — все актеры… 

Конец всей этой странной сложной пьесы — 

Второе детство, полузабытье: 

Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего. 

У. ШЕКСПИР 

 

 

В настоящее время в мире происходят мощнейшие процессы глобализа-

ции, которые оказывают столь существенное влияние на все уровни культу-

ры, что позволяют нам говорить о ее трансформации. 

Трансформация в нашем контексте есть особое изменение существенных 

свойств системы, в результате которого она, оставаясь прежней по форме, 

изменяет свою внутреннюю сущность, становится «иной» по отношению к 

самой себе. Этот процесс можно сравнить с трансформацией клетки, когда 

в нее встраивается фрагмент чужеродной ДНК. В современной медицине 

встраивание чужеродных клеток в «хозяйскую» является одним из методов 

генной инженерии и обозначается как процесс трансфекции, если это осу-

ществляется в отношении клетки человека или животного. По сути это оз-

начает введение инфекции с целью ее (клетки) трансформации, — введе-

ние, запускающее механизм инфицирования всего организма. При этом 

процесс встраивания вводимого материала в конкретный ген является труд-

но контролируемым, а это порождает мутации, то есть возможность появ-

ления неконтролируемых последствий, в том числе и печальных. 

Понимая всю опасность аналогий, тем не менее отметим, что транс-

формация, которая происходит в современной культуре, очень напоминает 

этот процесс, особенно если мы рассматриваем культуру как некую цело-

стную систему, то есть как организм. В этом случае трансформация куль-

туры — это не просто изменение, происходящее через эволюционную 

смену отдельных элементов системы, а изменение самой сущности систе-

мы, то есть ее переход в иное качество. Это направленный внутренний 

процесс изменения, который, в отличие, например, от революции, в боль-

шей степени сокрыт от внешнего наблюдателя или участника событий, 

ибо реализуется за счет встраивания в нее чужеродных элементов, внешне 

не разрушающий саму систему, но постепенно заставляющий ее работать 

иным образом. 
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Развивая эту аналогию, можно также сказать, что если в организме усло-

вием трансфекции выступает внешнее электрическое поле, то в развитии 

культуры таким своеобразным внешним полем выступает складывающееся 

пространство глобальной коммуникации. Именно через коммуникационное 

пространство, в которое погружены все культуры, они подвергаются непре-

рывным атакам «медиавирусов»
1
. Наибольший эффект достигается, как и в 

случае с живыми организмами, в тех местах, где ослаблен иммунитет сис-

темы, то есть ее «культурный иммунитет». Культура получает «инфекцион-

ное заражение» через внедрение в нее культурных стереотипов, которые не 

вытекают из ее истории и особенностей функционирования. Впитывание 

порций однотипных «культурных инфекций» способно модифицировать 

всю человеческую культуру. И так же как в биологической системе мы 

сталкиваемся с непредсказуемыми последствиями мутаций, точно так же и 

в культуре происходят изменения, которые существенным образом моди-

фицируют ее сущность, что может быть незаметно индивиду, находящему-

ся внутри данного процесса. 

Временную трансформацию системы в иную сущность мы можем обо-

значить как метаморфозу. В этом случае на уровне внешнего восприятия 

сущность объекта воспринимается по его форме, то есть как перевопло-

щенная сущность. Это особенно характерно для процессов творческого ха-

рактера, например, в искусстве, в котором в качестве механизма перево-

площения в иной образ широко используется механизм имитации. 

Метаморфозы, будучи механизмом культурного перевоплощения, сопро-

вождают развитие культуры, очень часто выходя за рамки искусства как та-

кового. Это было зафиксировано в античной культуре. Человек осознавал, 

что сам он, конечно, не мог превратиться в другого человека или иное су-

щество, но зато это могли осуществить боги античности, способные пре-

вращать себя в кого угодно и действовать за кого угодно. А человек мог эти 

превращения описать, конструируя в рамках собственного творчества раз-

личного рода метаморфозы в виде палитры превращенных образов, вос-

принимая которые читатель мог переживать данную ситуацию, проигры-

вать ее на схожих ситуациях своей реальной жизни. Иначе говоря, человек 

мог имитировать (проигрывать) образ, например, другого человека или да-

же животного. 

Вспомним пример такого рода метаморфозы, которая блестяще описана в 

«Золотом осле» Апулея. Несчастный герой, желая превратиться в птицу, как 

его возлюбленная, превращается в осла, но в осла, который сохраняет челове-

ческий рассудок, понимает человеческую речь и т.д. Для чего нужна такая ме-

таморфоза? Прежде всего, для сокрытия самого себя, своей сущности от по-

нимания другим, а осел выступает телесной формой модифицированной 

сущности. Такое сокрытие позволяло реализовать извечное желание человека 

услышать то, что о тебе думают окружающие люди на самом деле. Думаю, что 

не случайно Луций, главный герой романа, после возвращения в человеческий 

образ вернулся к деятельности адвоката: ведь она в каком-то смысле всегда 
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связана с метаморфозой, то есть умением «влезь в шкуру» другого человека 

(неважно, симпатизируешь ты ему или нет) для того, чтобы защитить его. 

Эти особенности культуры были очень точно подмечены Шекспиром: 

«Весь мир — театр. В нем женщины, мужчины — все актеры» — произно-

сит один из героев его пьесы. Эта мысль приписывается и другому автору — 

римскому писателю Гаю Петронию
2
, в которой, правда, есть еще более 

важное для нас замечание о том, что эти роли могут играться как добро-

вольно, так и вынужденно. 

Метаморфоза, перевоплощение как игра в другого в современном про-

странстве глобальной коммуникации далеко выходит за рамки только сцены 

театра, превращая все пространство коммуникации в своеобразную гло-

бальную театральную сцену. Такой современный коммуникационный «те-

атр» значительно усилен новейшими медийными технологиями и становит-

ся весьма мощным и эффективным средством манипуляции человеческим 

сознанием, часто вынуждая индивида участвовать в глобальных коммуни-

кационных «пьесах». И дабы завершить этот историко-филологический 

экскурс, надо вспомнить окончание шекспировского монолога, которое ред-

ко цитируют, но которое весьма поучительно, поскольку предупреждает нас 

об условности любой игры и имитации, если мы хотим сохранить свою 

собственную сущность: «Конец всей этой странной сложной пьесы — Вто-

рое детство, полузабытье: Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего». 

Таким образом, культура всегда включает в себя образы и настроения, 

располагающиеся в сфере духа в структуре социума. Через них мы лучше 

понимаем сущность культуры, поскольку они интегрируют в себе как объ-

ективное положение дел, так и ценностно-эмоциональные компоненты вос-

приятия. Более того, образ, воспринятый на уровне обыденного сознания, 

может проникать на все уровни общественного сознания, оказывая уже об-

ратное (вторичное) влияние на сам объект, из которого этот образ возник. 

Как особое личностно-экзистенциальное образование, он может стать ха-

рактерным для какого-то периода культуры, сфокусировав в себе экзистен-

циальные переживания уже не одного человека, а общества в целом. 

В настоящее время происходит процесс трансформации всей системы 

культуры, сопровождающийся целым рядом метаморфоз в виде создания 

образов реальных процессов, которые с позиции воспринимающего высту-

пают как реальные. Это те самые образы, которые можно обозначать как 

имитацию, симуляцию развития отдельных элементов культуры. В ряде 

случаев эти образы не просто временно (как в классической античной ме-

таморфозе) модифицируют форму объекта, лишь «переодевая» его сущ-

ность, а закрепляются в ней как самостоятельные явления. 

Трансформация современной культуры сопряжена с процессами карди-

нальных изменений в системе общечеловеческой коммуникации. Возникает 

глобальное коммуникационное пространство, которое трансформирует 

культуру, представляющую собой систему локальных, разнородных и отно-

сительно замкнутых культур, в иной тип системы, который можно обозна-
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чить как глобальная культура. В то же время, культура — это живое образо-

вание, а не нечто искусственное, поэтому становление такой глобальной 

культуры связано с доминированием в ней некоей лидирующей культуры. 

Вторая половина прошлого века характеризуется доминированием США прак-

тически во всех сферах общественного развития. И не случайно интуитивно 

мы (и не только мы) часто обозначаем это термином «американизация», фикси-

руя тем самым лидирующую роль Америки в научно-техническом отношении 

и, прежде всего, в области информационных технологий, и это лидерство по-

степенно перерастает в доминирование на всех уровнях культуры. Причем 

происходит это, как было сказано выше, «незаметно», как бы «изнутри» той 

или иной культуры, которая начинает подражать всему американскому, от зна-

менитой улыбки, до перенесения на свою культурную почву соответствующих 

типов «культурных героев», не имеющих никакого отношения к данной куль-

туре. В результате во многих странах уже выросло поколение, которое пре-

красно знает, например, кто такой Микки Маус, но имеет смутное представле-

ние о героях своих национальных сказок
3
. 

Для дальнейшего анализа процессов, происходящих в культуре, необхо-

димо сделать ряд уточнений относительно ее понимания и оговориться, что 

мы не будем давать развернутого определения культуры, ибо у нас несколь-

ко иная задача, связанная с выделением в системе культуры семиотического 

аспекта как одного из центральных при решении поставленных проблем. 

Для меня важно отметить, что культура — это особый вид деятельности, 

реализующийся в виде системы «исторически развивающихся надбиологи-

ческих программ человеческой жизнедеятельности (деятельности поведе-

ния и общения), обеспечивающих воспроизводство и изменение социаль-

ной жизни во всех ее основных проявлениях»
4
. 

Культура реализуется как двоякий тип деятельности по созданию мате-

риальных и духовных образований, которых не было в природе, и которые 

составляют специфику именно разумной человеческой деятельности. Они 

фиксируются и закрепляются в культуре, представляя собой систему му-

зейных ценностей. Но если материальные ценности в реальном смысле мо-

гут быть музейными экспонатами, то с духовными дело обстоит несколько 

иначе. Они не материальны, их нельзя потрогать руками, но они вполне ре-

альны и значимы для человека и общества. В каком-то смысле это духовные 

музейные экспонаты, которые мы признаем в качестве системы общечелове-

ческих ценностей, таких как Добро, Истина, Красота, Справедливость. Не-

смотря на их кажущуюся эфемерность, они реализуются в виде норм, 

принципов, традиций и даже стереотипов поведения. Их отличие от мате-

риальных ценностей заключается в том, что они подвержены изменениям, 

которые, однако, происходят достаточно медленно, выступая для человека 

некоей экзистенциальной константой. В любом случае, описанная часть 

культуры является фактором ее устойчивости, изменения здесь происходят 

медленно и реализуются как процесс материального накопления или как 

процесс сохранения (памяти), если речь идет о духовных ценностях. 
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Наряду с выделенным фактором, обеспечивающим стабильность культу-

ры, она развивается, приспосабливаясь к новым условиям существования, 

вырабатывая внутри себя «средства практической адаптации» к изменени-

ям. Иначе говоря, это совокупность «устойчивых воспроизводимых субор-

динационных и координационных связей между символическими програм-

мами поведения людей — объективированными в знаковых системах и 

живых человеческих сознаниях нормами морали и права, философскими 

мировоззрениями, эстетическими пристрастиями, религиозными верова-

ниями, доминирующими в том или ином человеческом коллективе»
5
. Свой-

ство адаптации культуры к изменяющимся условиям существования явля-

ется ее цивилизационной характеристикой. 

Таким образом, в культуре соединяются противоположные тенденции: 

стремление к фиксации ценностей, с одной стороны, и необходимость их 

цивилизационной адаптации к изменяющимся условиям бытия культуры — 

с другой. 

Мы будем рассматривать культуру прежде всего как семиотическую сис-

тему и попытаемся показать, какие трансформации происходят в ней на 

этом уровне. В данном аспекте культура представляет собой систему зако-

дированных знаков (значений и смыслов), которые часто могут быть понят-

ны только представителю этой культуры, присутствуя в его сознании как 

культурная память. Такой системой закодированных знаков выступает пре-

жде всего текст как не только «генератор новых смыслов, но и конденсатор 

культурной памяти»
6
. 

Соответственно, в этом случае познание одной культуры другой осуще-

ствляется как познание иной семиотической системы в результате процесса 

расшифровки закодированных смыслов другой культуры. Иначе говоря, яв-

ные или неявные смыслы культуры несут на себе печать своего формирова-

ния и функционирования в конкретных культурных условиях (географиче-

ских, политических, религиозных, этнических и т.д.). Очень часто для 

представителя другой культуры эти коды и смыслы могут показаться непо-

нятными и странными, а для представителя собственной культуры — есте-

ственными жизненными установками, о которых он даже не задумывается. 

В то же время, каждая культура блокирует часть информации, которая по-

ступает в нее от другой культуры. Н. Луман остроумно называет это «рис-

кованной информацией», которая по тем или иным причинам нежелательна 

для данной культуры
7
. 

Инструментом кодирования памяти культуры (то есть ее смыслов) вы-

ступает живой язык, включающий в себя историю своего создания и функ-

ционирования. «Язык — это код плюс его история»
8
, — так кратко и емко 

формулирует это Ю.М. Лотман. Таким образом, понимание смысла другой 

культуры базируется на знании языка, но этого недостаточно. Философу 

культуры этимология слова, его история и культурная заданность, иногда 

могут дать больше, чем пространные работы по данному поводу. Каждое 

слово не только выполняет функцию обозначения, но и заключает в себе 
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историю возникновения именно такого обозначения, вскрывая культурную 

историю данного слова, а за этим — и историю данной культуры. Более то-

го, часто культуру можно понять лишь в том случае, когда мы физически 

(пространственно и телесно) оказываемся в той культуре, то есть в системе, 

где данный язык функционирует. Погружение в другую культуру порой 

оказывается столь глубоким, что в ряде случаев может грозить утратой 

культурной идентичности субъекта, потерей связи с его собственной куль-

турой. Вспомним, что, характеризуя Ленского, Пушкин прямо указывает на 

то, что его душа уже не русская, а «геттингенская»: 

 

В свою деревню в ту же пору 

Помещик новый прискакал 

И столь же строгому разбору 

В соседстве повод подавал. 

По имени Владимир Ленской, 

С душою прямо геттингенской, 

Красавец, в полном цвете лет, 

Поклонник Канта и поэт. 

Он из Германии туманной 

Привез учености плоды: 

Вольнолюбивые мечты, 

Дух пылкий и довольно странный, 

Всегда восторженную речь 

И кудри черные до плеч. 

 

Особенности живого языка, многие смыслы которого для его носителя 

автоматически известны, для представителя иной культуры требуют допол-

нительного осмысления и знания истории конкретной культуры. Попробуй-

те рассказать американцу какие-нибудь анекдоты про Штирлица. Вы столк-

нетесь с необходимостью очень долгого рассказа о Великой Отечественной 

войне, периоде застоя в СССР и прочих вещах, которые в виде неявных 

смыслов содержатся в словах данного анекдота. 

В истории культуры всегда возникали соблазны и осуществлялись попытки 

создания искусственного языка общения. Но это был язык без истории, лишь 

имитирующий живой язык (типа «эсперанто»). Он изначально был искусст-

венным. Искусственная языковая система проще для расшифровки, но такая 

искусственная система не имеет «культурной» истории, это «структура без па-

мяти», по обозначению Ю.М. Лотмана. Познание культуры как системы живо-

го языка связано с познанием не столько структуры текста (грамматики языка), 

сколько с проникновением в его внутреннюю смысловую специфику, основан-

ную на истории и особенностях данной культуры. 

Описанная модель культуры человечества опирается на признание раз-

нообразия локальных культур, из которых и состоит общечеловеческая 

культура в целом. Сначала это была устная культура, локальность которой 
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обеспечивалась фонетической замкнутостью и сложностью хранения и пе-

реноса информации. Возникшая письменная культура вырабатывает субстан-

циальное средство хранения и распространения информации, что само по себе 

расширяет пространство коммуникации. Это создает предпосылки для ее упо-

рядочивания и относительно незначительного нарушения локального харак-

тера конкретной культуры. 

Культурный взрыв происходит в связи с возникновением книгопечата-

ния, которое выводит устную культуру за горизонты фонетического и про-

странственного ограничения, но одновременно производит ее замыкание 

пределами национального языка, который становится средством коммуни-

кации локальной культуры, что порождает «современный национализм как 

централизующую силу»
9
, и культура становится семиотически замкнутой. 

В результате описанных процессов, в силу множественности живых языков, 

мы наблюдаем своеобразное «столкновение-диалог» этих замкнутых ло-

кальных культур, реализующееся в напластованиях информации и смыслов. 

При этом происходит напластование информации «горизонтальной», свя-

занной с расшифровкой кодов современной культуры, и информации «вер-

тикальной», связанной с ее исторической интерпретацией, то есть перево-

дом на современный язык исторически ушедших от нас смыслов. 

Таким образом, классическая культура предстает перед нами как некое 

целое, состоящее из подсистем локальных культур. 

Локальность классической культуры проявлялась в том, что для челове-

ка, находящегося внутри нее, она представляла собой почти застывшую 

систему. Изменения, происходившие в ней, обнаружить было практически 

невозможно, так как они выходили за рамки индивидуальной жизни. Ядро 

такой культуры на протяжении столетий оставалось неизменным, его ос-

новное содержание передавалось от поколения к поколению. Именно эта 

консервативность и элитарность определяли лицо классической культуры. 

Оценить изменения можно было лишь «извне» и, как правило, лишь по 

прошествии длительного времени. Такая культура была основана на эволю-

ционной адаптации новообразований, претендующих на статус культурных 

ценностей, что обеспечивало ее стабильность за счет безболезненного при-

способления к ней новых компонентов. 

В основе адаптивного механизма (то, что я выше назвал «цивилизационной 

характеристикой») лежало структурное распадение культуры на два больших 

сегмента. На это обратил внимание М.М. Бахтин, анализируя так называемую 

«смеховую культуру» периода средневековья и Ренессанса
10

. «Низовая» часть 

культуры вбирала в себя стереотипы, традиции и нормы, характерные для 

большинства людей в их повседневной жизни, была близка конкретному чело-

веку. Высокая культура вырабатывала продукты, далеко отстоящие от стан-

дартных жизненных стереотипов и представлений, была удалена от реально-

сти, представляя собой идеальный культурный пласт. Постепенно она 

оформляется в истории человеческой цивилизации как Культура «с прописной 

буквы». Она принципиально удалена от повседневности, даже от конкретной 
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личности. Она требует определенной подготовки для ее восприятия, опреде-

ленной формы организации пространства для репродукции своих образцов. 

Ценности высокой Культуры именно за счет того, что они приняли рафини-

рованную форму, охраняют себя от влияний извне. Эта идеализированная 

часть культуры стабильна, настороженно относится ко всяким изменениям, 

но именно она обеспечивает базис общечеловеческой культуры. 

Таким образом, культура представляла собой образование, содержащее в се-

бе противоречивые стороны, в виде наличия массового и элитарного векторов, 

находящихся в относительном единстве. Для того чтобы рассмотреть, какие 

трансформации (внутренние подспудные изменения) происходят на современ-

ной стадии развития культуры, нам необходимо выделить некоторые ее компо-

ненты, которые Г.С. Кнабе
11

 обозначил как «культурные дихотомии», или 

«культурные оппозиции», отражающие специфику локальной (классической) 

культуры с целью показа далее, каким образом воздействует на них становя-

щееся пространство глобальной коммуникации. 

Дихотомия «прикровенность-откровенность» была связана с пред-

ставлением о том, что некоторые явления и формы поведения, несмотря на 

то, что они присутствуют в реальной жизни, должны быть сокрыты для че-

ловека, что реализовалось в соответствующем культурном стереотипе пове-

дения и даже организации структуры жилья и быта. Пространство делилось 

на официальную и приватную зоны (отсюда в русской культуре «гостиная» — 

это место, в котором должно принимать гостей, а вот прием кого-то в 

спальне ограничен). Таким же образом выстраивались домашние библиоте-

ки, в которых всегда выделялись «запретные» полки, и опытные родители 

использовали это как средство воспитания, часто «подкладывая» нужные 

книги на такую полку. Г.С. Кнабе отмечает, что все это характерно для 

классической культуры и было позже модифицировано «не только из-за не-

хватки жилплощади, а прежде всего из-за изменившегося отношения к по-

вседневности»
12
. Сконструированная таким образом периферийная зона 

бытия — его «изнанка» — имела и собственную форму языкового выраже-

ния, то есть параметры того, о чем можно было говорить в обществе (или 

«приличном» обществе), а о чем нет. Иногда, это доходило до абсурда, ко-

торый в гротескной форме описал Н.В. Гоголь, зафиксировав внутрикуль-

турную языковую оппозицию между обыденностью нормального человека 

и семантическим его инвариантом, отражающим существование человека в 

«высокой» культуре. «Дамы города N были то, что называют презентабель-

ны. …Никогда не говорили они: “я высморкалась, я вспотела, я плюнула”, а 

говорили: “я облегчила себе нос, я обошлась посредством платка”. Ни в ко-

ем случае нельзя было сказать: «этот стакан или эта тарелка воняет». И да-

же нельзя было сказать ничего такого, что подало бы намек на это, а гово-

рили вместо того: “этот стакан нехорошо ведет себя...”»
13

. 

Дихотомия «свой-чужой» отражала ситуацию замкнутости и самодос-

таточности локальной культуры, которая проявлялась в ее противопостав-

лении (иногда достаточно жестком) иным культурам. Каждая из культур 
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вырабатывала в себе мощнейший каркас, некий «иммунитет» к «чужому». 

Это чрезвычайно важная оппозиция для любой культуры, позволяющая 

оберегать свое
14
. Соответственно, мое (внутрикультурное) рассматривалось 

как истинное, как ценное для меня. Чужое, напротив, как отрицание моего, 

а значит, ложное, в своих крайних случаях — как враждебное. Однако важ-

но отметить, что это была именно культурная дихотомия, признающая воз-

можность существования противоположных позиций. Иначе говоря, речь 

шла не столько об отрицании чужого или другого, а, напротив, о его при-

знании и фиксации в качестве существующего субъекта культуры. Призна-

ние чужого в определенном смысле означало и признание своего — своего 

Я. Области своего и чужого были, безусловно, не совпадающими полно-

стью, но пересекающимися, а значит, могли быть источником культурного 

диалога. Книгопечатание, базирующееся на национальном языке, закрепля-

ет эту дихотомию через создание массива текстов, в которых фиксируются 

смыслы данной культуры. 

Наряду с приведенными смысловыми оппозициями, или дихотомиями, 

необходимо отметить и еще одну важную особенность локальной культуры, 

которая была также порождена и закреплена письменностью и книгопеча-

танием. Линейность как особенность выстраивания письменной речи (пре-

жде всего, построение по правилам грамматики), по крайней мере, для 

культур не иероглифических, становится эталоном построения смысла как 

такового. Это приводит к закреплению «систематической линейности», ко-

торая становится «основой для организации всех других видов деятельно-

сти»
15

 и различных способов объяснения мира, от законов классической 

физики до линейной концепции формаций у К. Маркса. 

На уровне создания и понимания смыслов это реализуется в принципе за-

вершенности как одном из основных в классической культуре. Культурное 

творчество направлено на создание завершенных объектов, будь то произведе-

ния музыки, архитектуры или философии. Во всех случаях перед нами завер-

шенное произведение, в котором структура продумана от начала до конца. Ли-

тературный текст выступает как эталон текста вообще, некий завершенный 

смысл. Это, в свою очередь, породило и особенности восприятия культуры и 

культурных объектов. Их завершенность, выраженную в музыкальной симфо-

нии или литературном произведении, необходимо было воспринимать от нача-

ла до конца (в противоположность нынешнему клиповому восприятию). И 

кроме того, поскольку письменность кодирует смыслы правилами грамматики 

и фиксацией «правильного» значения слов, что было доступно изначально да-

же не большинству населения, неграмотный человек оказывается вне культуры 

и, напротив, грамотность становится признаком культурности. 

Перечисленные выше дихотомии определяли особенности процесса диа-

лога культур как особого типа коммуникации. Ю.М. Лотман обозначил та-

кое пространство коммуникации термином «семиосфера». В ней роль «жи-

вого» элемента выполняет язык или, точнее, языки, с их различающимися 

смыслами и разнообразием социокультурных форм функционирования
16

. 
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Любопытно само происхождение термина «семиосфера». Для выдаю-

щихся ученых (а Ю.М. Лотман, безусловно, относится к этой категории) 

свойственно чрезвычайно внимательное отношение к тому, что происходит 

в науке, в том числе и в областях внешне далеких от исследуемого им 

предмета. Поэтому не случайно, что в этом случае он обращается к трудам 

В.И. Вернадского
17
, который всегда признавал принципиальное единство 

научного знания, определяемого общими законами Космоса. Естественно, 

что Лотман не мог пройти мимо учения Вернадского о биосфере. «Если по 

аналогии с биосферой (В.И. Вернадский), — пишет он, — выделить семи-

осферу, то станет очевидно, что это семиотическое пространство не есть 

сумма отдельных языков, а представляет собой условие их существования и 

работы, в определенном отношении предшествует им и постоянно взаимо-

действует с ними. В этом отношении язык есть функция, сгусток семиоти-

ческого пространства, и границы между ними, столь четкие в грамматиче-

ском самоописании языка, в семиотической реальности представляются 

размытыми, полными переходных форм. Вне семиосферы нет ни коммуни-

кации, ни языка»
18
. Семиосфера выступает как смысловое пространство 

диалога культур, не сводимого лишь к языку данной культуры. «Подобное 

наименование оправдано, поскольку, подобно биосфере, являющейся, с од-

ной стороны, совокупностью и органическим единством живого вещества, 

по определению давшего это понятие академика В.И. Вернадского, а с дру-

гой стороны, условием продолжения существования жизни, семиосфера — 

и результат, и условие развития культуры»
19

. 

Семиосфера как особое смысловое пространство представляет собой 

гибкую систему разнородных языков, которые, с одной стороны, обеспечи-

вают понимание нами представителей других культур, носителей других 

языков, но, с другой стороны, выступают и фактором непонимания, непере-

водимости. Для представителя одной культуры другая всегда выступает в 

качестве закодированной системы, и диалог культур в рамках семиосферы 

происходит в процессе постоянного «раскодирования» смыслов другой 

культуры. 

Локальные культуры пересекались между собой как языковые множест-

ва. Область пересечения была незначительной, как могут быть незначи-

тельными совпадения смыслов разных культур, и эта область тождества 

выполняла функцию проникновения в область нетождественного, а потому 

нетривиального и интересного. «Ценность диалога оказывается связанной 

не с той пересекающейся частью, а с передачей информации между непере-

секающимися частями. Это ставит нас лицом к лицу с неразрешимым про-

тиворечием: мы заинтересованы в общении именно с той ситуацией, кото-

рая затрудняет общение, а в пределе делает его невозможным»
20
. Желание и 

потребность в понимании направлены на увеличение области смыслового 

пересечения, но это требует значительного культурного «напряжения», не-

обходимо возникающего в процессе диалога культур, каждая из которых 

нацелена и на сохранение собственных смыслов. 
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В рамках становления глобального коммуникационного пространства 

коммуникация, основанная на новейших технологиях, становится стержнем 

культуры, подчиняя и формируя особенности восприятия информации, а 

значит, оказывая влияние на механизмы смыслообразования. Коммуника-

ция, которая ранее выступала лишь как фон культурных событий и средство 

обмена готовой информацией между субъектами общения, начинает высту-

пать как креативный субъект информации и событий, заставляя культуру 

функционировать по законам коммуникации массмедийного смыслового 

пространства. Происходит стремительное становление «фоновой реально-

сти» (Н. Луман), которая конструируется не только и не столько официаль-

ными средствами массовой информации, а прямой и активной индивиду-

альной коммуникацией субъектов, позволяя последним находить в этом 

дополнительные возможности для самореализации
21

. Сегодня событием яв-

ляется не система реальных фактов, а их медийная конструкция, вплоть до 

того, что она может быть целиком сконструирована, и фактов, о которых 

она сообщает, просто-напросто могло не быть в реальности. Тем не менее, 

для большинства людей, погруженных в мир информации, создаваемой со-

временными медийными технологиями, именно медийная конструкция вы-

ступает реальностью как таковой. 

Таким образом изменяются внешние условия диалога культур. Диалого-

вое пространство, определяемое новейшими возможностями и средствами 

коммуникации как условие адаптации культур, расширяется безгранично. 

Значительно упрощается сам характер общения, который осуществляется 

по законам и стереотипам, далеко отстоящим от сущности и традиций са-

мих культур. Коммуникация превращается в самостоятельную субстанцио-

нальную структуру, а отдельные культуры оказываются внутри этой аг-

рессивной среды. Совокупность информационных средств, умноженная 

на новейшие технологии и масс-медийные конструкции, превращает про-

странство семиосферы как условие адаптивно-адаптирующего диалога 

культур в инфосферу как особую реальность, в определенном смысле 

функционирующую независимо от человека, но делающую его и мир зави-

симыми от нее. Столь мощных процессов в изменении форм коммуникации 

в истории человеческого общества не было. Даже книгопечатание, при всей 

его революционности, не создавало кардинально нового качества. Его рас-

пространение было относительно медленным, адаптирующимся к культуре 

эволюционным образом. Все это приводит к изменениям в системе культу-

ры, влияя, в частности, на трансформацию описанных выше культурных 

оппозиций, или дихотомий. 

Подвергается трансформации и разрушению дихотомия «прикровен-

ность-откровенность». То, что раньше считалось необходимо скрывать, 

переходит в свою противоположность, становясь открытым и доступным. 

«Запретные» в рамках старой культуры взаимоотношения между людьми 

становятся модными и популярными, являясь основой соответствующего 

поведения. В обществе происходит сексуальная революция, которая выво-
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дит традиционно прикрытые взаимоотношения между людьми и пережива-

ния этих взаимоотношений в культурных образах за пределы индивидуаль-

ной интимности. В результате значительно расширяется сфера получения 

удовольствий, и огромное место занимает «эротизация культуры» как про-

явление высшей свободы выбора индивидуального удовольствия. 

Трансформируется дихотомия «свой-чужой». Под влиянием идей по-

стмодерна, в обществе, с одной стороны, начинают доминировать ценности 

индивидуального самовыражения, а с другой стороны, сторонники идеи 

глобализма рассматривают общество как единую глобальную систему, в ко-

торой должна реализовываться и единая система ценностей. В результате 

такого сочетания выражение индивидуальных ценностей выдвигается в ка-

честве чуть ли не центральной идеи в современном обществе, порождая 

индивидуалистические линии поведения во всех их крайностях. 

В локальной культуре оппозиция «свой-чужой» приводила к превалиро-

ванию ценностей коллектива, часто принижая роль индивидуального. «Я» 

всегда было неким «Мы» в качестве части коллективного сознания. Но в 

этом было и глубокое гуманистическое содержание, так как принадлеж-

ность к «другому» коллективному предполагала признание Другого и как 

индивида, и как части общего. По крайней мере, все время присутствовал 

фактор соотнесения себя с другим. С позиции культуры постмодерна доми-

нирует «своевольное и неповторимое Я» (Г.С. Кнабе). «Поэтому любая 

общность, не оправданная таким индивидом для себя внутренне, любая 

коллективная норма и общее правило выступают по отношению к нему как 

насилие, репрессия, от которых он стремится (или должен стремиться) ос-

вободиться. На философском уровне такой внешней репрессивной силой 

признаются: логика, логически функционирующий разум, основанное на 

них понятие истины, идущая из Древней Греции и лежащая в основе евро-

пейской науки установка на обнаружение за пестрым многообразием непо-

средственно нам данных вещей их внутренней сущности»
22

. 

Культурной оппозиции «свой-чужой» противопоставляется идея мульти-

культурализма, основанная на системе ценностей, претендующей быть об-

щей для всего человечества, причем в качестве главных в этой системе вы-

ступают именно индивидуальные ценности моего Я. Правда, при этом 

слабо осознается, что такая система ценностей не вырабатывается сама по 

себе, как мы уже отмечали, а принимается как готовая от государства-

лидера. Более того, оппозиция «свой-чужой» была оппозицией культурной, 

то есть предусматривающей наличие и право на существование двух сто-

рон, ибо доминирование моего Я может выступать также средством унич-

тожения Другого. Утрата понятия «чужого», внешне базирующаяся на гу-

манных и либеральных ценностях, на самом деле упраздняет, как отмечает 

Г.С. Кнабе, понятие «свой», а это, в свою очередь, ведет к «утрате исходной 

основы всякой либеральности и любого гуманизма — автономной личности 

и стоящего за ней универсального, философского и бытийного принципа — 

принципа индивидуальности»
23

. 



 17 

Наносится удар по принципу завершенности, который господствовал 

в классической культуре, уступая место клиповому сознанию, основанному 

на поверхностном восприятии фрагментов реальности. Целостность мира 

дефрагментируется, и хотя может показаться, что человек может свободно 

складывать самостоятельную картинку из воспринятых фрагментов дейст-

вительности, однако на самом деле это сопряжено с потерей способности 

постижения сущностного и истинного характера явлений. Поиск истины 

как отражения сущностных характеристик объекта уступает место свобод-

ной интерпретации. 

В мире господствуют интегративные языковые тенденции. Одним из 

результатов этого становится подчинение всех языков тому, который в наи-

большей степени способен себя распространить в силу политических, на-

учно-технических и других условий. Это способствует расширению «псев-

докультурного» поля общения, диалог в котором осуществляется по 

принципу познания наиболее доступных, совпадающих или почти совпа-

дающих смысловых структур, то есть наименее содержательной, если мож-

но так сказать, наименее «культурной» части культуры. В этом коммуника-

ционном поле господствуют общие стереотипы, общие оценки, общие 

параметры требуемого поведения, ее общедоступные, то есть наиболее 

простые компоненты. Кстати, именно этот фактор проявляется и в попыт-

ках выработать некоторые глобальные критерии, например, научной дея-

тельности, в виде преимущественного цитирования на английском языке, 

что может выступить долгосрочным фактором, разрушающим националь-

ную культуру. 

Нарушается пропорция между высокой и низовой культурой. Послед-

няя становится массовой не только по количеству вовлеченных в нее субъек-

тов, но и по упрощенному качеству потребляемого продукта. В результате 

доминирующим фактором оказывается не смысл или качество продукта 

творчества, а система его распространения (тиражирования). В этом смысле 

массовая культура — это типично низовая культура, но значительно усилен-

ная новейшими средствами аудиовизуального репродуцирования. 

В этих условиях возникает феномен поп-культуры. Это доминирование 

низовой культуры, ставшей массовой по характеру своего производства и 

потребления, продукты которой широко распространяются, благодаря со-

временным средствам коммуникации. Поп-культура противостоит не только 

высокой культуре, как, например, низовая народная средневековая культура 

противостояла высокой культуре того же периода, но культуре в целом. В 

этом смысле поп-культура — это не часть культурной оппозиции, а царство 

обыденности и повседневности, или, как отмечал Г.С. Кнабе, плебейской 

культуры (типа римской), но усиленной современными средствами медий-

ных технологий. Наиболее ценным в такой культуре выступает не столько 

внутреннее содержание создаваемых продуктов как именно продуктов 

творчества, сколько фактор массового потребления и возможность его опе-

ративного распространения. 
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Это оказывает влияние на саму проблему сущности эстетического твор-

чества и эстетического произведения. В классической культуре созданное 

произведение было предназначено для пробуждения в субъекте чувства эс-

тетического наслаждения, ощущения прекрасного. Согласно Платону, «ху-

дожник и поэт производят не идеи, как бог, и не предметы обихода, как ре-

месленник. Они порождают призраки вещей. То есть живопись и поэзия 

создают не сами вещи, а художественные представления вещей. При этом 

возникает связь с реальным миром. Поскольку эта связь миметична, то воз-

никает не копия, а миметичное конструирование мира»
24
. Иначе говоря, эс-

тетический продукт — это сконструированная человеком модель мира, мо-

дель прекрасного, реализованного в конкретных продуктах творчества. 

Границы такого подражания были заданы пониманием границ прекрасного, 

которые определяли сущность этого объекта и его претензии на то, чтобы 

выступать, например, предметом искусства. 

В рамках современной культуры такого рода границы подвергаются раз-

мыванию, начинают господствовать подражание и имитация сами по себе, 

превращая процесс создания эстетического объекта в некую производст-

венную массовую технологию. Более того, имитация как принцип деятель-

ности выходит за рамки эстетического действа, перемещаясь, например, в 

область политики, в имитацию отношений (социальных, межличностных и 

пр.) и может оказаться не столь безобидным явлением, так как способствует 

искажению действительного восприятия мира. Отсюда и разрушение сущ-

ности искусства, границы которого не просто задаются автором (это было 

всегда), а становятся самой сущностью такого вида искусства. Часто имен-

но демонстрация установления субъектом «современного искусства» гра-

ниц и параметров трактуется в качестве искусства как такового. 

Принцип имитации как формы искусственности (игры, моделирования, 

конструирования) в связи с развитием массмедиа становится реальностью, 

которая оказывает влияние на события и поступки людей. «По мере усиле-

ния медиатизации экономических и социальных процессов, а также по мере 

усиления влияния процессов массовой коммуникации на жизнь общества 

происходит трансформация “человека социального” в “человека медийно-

го”»
25
. Массовизация данного процесса, его проникновение на все уровни 

культуры постепенно трансформирует современную культуру в целом, и 

анализ этих изменений выходит далеко за пределы чистой эстетики. 

В центре такого «творчества» лежит уже не мимесис как некое отображение 

действительности с помощью образов, а деформированная имитация чаще все-

го уже готовых образцов. В результате творчество подменяется симуляцией та-

кового и направлено на создание псевдообразов, симулякров. Мы оказываемся 

погруженными (и это не всегда уже зависит от нас) в массовую симуляцию 

культуры, которая основана на процессах имитации, когда реальное творчество 

может быть подменено его суррогатом, а качество обеспечивается не столько 

талантом исполнителя, сколько аудиовизуальными техническими возможно-

стями, где высокий эстетический смысл мимесиса просто отсутствует. 
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Поп-культура не имеет своих национальных корней, даже если сопряже-

на с языком своей культуры. Главным отличием поп-культуры является из-

менение характера производства и потребления ее образцов, для которых 

важнейшим фактором становится массовость и оперативность распростра-

нения. Это, в свою очередь, порождает бесконечное преумножение сферы 

удовольствий и развлечений. Современное общество становится фабрикой 

развлечений, потребителями продуктов которой становятся все члены об-

щества. Это прекрасная среда для распространения медиавирусов, о кото-

рых мы писали выше
26
. Принципом их распространения является узнавае-

мость в медиапространстве, на чем и базируется вся поп-культура, будь то 

узнаваемость поп-звезд кино и шоу-бизнеса или поп-звезд политики. Влия-

ние поп-культуры на общество именно благодаря новейшим средствам 

коммуникации и возможностям аудиовизуальных средств безгранично и 

проникает на все уровни общественного сознания
27

. 

В результате мы начинаем погружаться в «реальность», которая конст-

руируется массмедиа, причем современный мир превращается в большое 

поп-шоу и работает по законам данного жанра. Мы оказываемся внутри со-

временного средневекового карнавала. Низовая культура становится офи-

циально признаваемой обществом и государством как превращенная форма 

культуры, и ее представители удостаиваются высоких званий и наград, ста-

новятся героями. Одним из важных компонентов реализации такого карна-

вального шествия становится среда Интернета, заполненная масками, «ни-

ками»
28
, которые могут позволить себе говорить все что угодно и от лица 

кого угодно, даже не существующего или умершего. В результате карна-

вальное действо подменяет реальную жизнь, превращая в развлечение всю 

окружающую действительность. Человек буквально во всем ищет зрелищ-

ности, а средства массмедиа помогают их представить в соответствующей 

яркой форме. Не случайно наиболее яркие шоу реализуются в политике, 

ибо политика в большей степени, чем какая-нибудь иная деятельность, за-

висит от популярности того или иного лидера. 

Массовая культура с ее разнообразными шоу пронизывает все уровни 

сознания общества, в том числе и науку, формируя ее образ, адаптируя, из-

меняя информацию по законам массовой коммуникации до неузнаваемости, 

но зато делая ее удобной для массового потребления
29
. Имитация в науке 

реализуется в нарастании объема фальсификаций и подделок
30
, недобросо-

вестной научной деятельности, которая тем не менее хорошо финансирует-

ся, ибо красиво «упакована» для подачи чиновникам, определяющим ее 

финансирование. Скандал и сенсация становятся факторами, сопровож-

дающими научную деятельность. Таким образом, мы наблюдаем процесс 

того, как поп-культура модифицирует образ науки. Как есть поп-звезды эс-

трады или религии, справедливо отмечает Симон Кордонский, возникают и 

поп-ученые с полным набором атрибутики поп-звезды. «Мнения поп-

ученых, иногда обоснованные их научными результатами, но чаще всего не 

обоснованные, стали весьма ходким рекламным товаром... Оказалось, что 
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вкладывать деньги в персонифицированную научную рекламу и научные 

страшилки гораздо эффективнее, чем в получение нового знания»
31

. 

Подобные метаморфозы современного сознания пронизывают даже такие 

уровни современного общества, как, например, система политики и права. 

Удобство создаваемого транснационального рынка сопряжено с процес-

сом уменьшения роли национального государства, а значит, и с отрицанием 

ценностей собственной культуры. Соответственно, начинает трансформи-

роваться система права. В классической культуре и культуре эпохи модерна 

любое демократическое устройство базируется на двух основных идеях: 

принцип разделения властей и основные права граждан. Обе идеи были не-

отделимы от локального (национального) характера государства. После 

Второй мировой войны, а более конкретно — после Нюрнбергского про-

цесса как вынужденной правовой меры для решения конкретной задачи 

осуждения фашистского режима — фактически был «запущен» процесс ле-

гитимизации международного права как первичного по отношению к на-

циональному. Легитимность самого этого шага остается весьма неопреде-

ленной, что позволяет правоведам говорить о кризисе самого понятия 

конституционализма. 

Члены ЕС вынуждены значительным образом корректировать нацио-

нальную систему права. В результате «полномочия и легитимность нацио-

нального государства ставятся под вопрос: национальные правительства 

все менее способны контролировать то, что происходит внутри их собст-

венных границ, или самостоятельно удовлетворять требованиям своих гра-

ждан»
32
. Это уже создало массу проблем правоприменения. 

Как отмечает Председатель Конституционного суда Австрии Герхард 

Хольцингер, «Право Союза, независимое от национального правопорядка, 

способно придавать отдельному гражданину права и накладывать на него 

обязанности. В этом своем свойстве оно должно применяться националь-

ными ведомствами именно в этом качестве. И это так называемое self-

executing-действие, таким образом, полностью независимо от национально-

го права»
33
. Во многих случаях это может идти вразрез с интересами как 

самого государства, так и его членов, что ставит проблему демократиче-

ской легитимности данного процесса. В конечном счете это может при-

вести к трансформации самого понятия демократии. 

Такое конструирование мировой или глобальной системы права с неиз-

бежностью привело к идеям мультикультурализма, и Европа, по выраже-

нию Г.С. Кнабе, «стала заложником своей демократии. Об этом не принято 

говорить, но демократия и мультикультурализм несовместимы»
34
. Весьма 

прозрачны идеи формирования такого союза, который почти возвращает 

нас к идее Священной Римской Империи. Однако даже здесь это выступает 

лишь слабой аналогией, и Европе, «воспринимающей Рим как эталон, не 

удается воспроизвести его единое государственно-политическое и правовое 

пространство, которое функционирует как совокупность относительно са-

мостоятельных, внутренне растущих очагов местной культуры»
35

. 
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Об этом же пишет Ю. Хабермас, замечая: «Европейские государства-

члены в ходе европейского объединения утратили демократическую суб-

станцию. Все более многочисленные и все более важные решения прини-

маются в Брюсселе, и дома только «переводятся» в национальное право. 

Весь процесс протекает в стороне от демократической открытости госу-

дарств-членов, хотя европейские граждане только здесь могут возвысить 

свой голос, но европейской открытости нет. Данный дефицит демократии 

объясняется недостатками внутреннего политического устройства Евро-

пы»
36
. Хабермас говорит о Европе, но фактически такой «дефицит демокра-

тии» постепенно приобретает глобальные масштабы, и многие государствен-

ные решения принимаются не на основании легитимных демократических 

процедур, а в русле решений, которые навязывает страна-лидер процесса 

глобализации — США. Европа не смогла противостоять ни бомбардиров-

кам суверенных стран, которые осуществлялись под демократическими ло-

зунгами, ни вмешательству в экономический механизм других стран Евро-

пейского союза. А это с неизбежностью, как предсказывал философ, 

приведет к расколу Европы, что во многом сегодня и происходит. Н.В. Мот-

рошилова очень точно называет это процессом дискредитации и «загрязне-

ния демократии»
37
. «Следуя примеру, новые члены ЕС демонстрируют 

«уютный» для них циничный прагматизм применительно к будто бы обяза-

тельным для объединившейся Европы, но ими подчас не соблюдаемым демо-

кратическим требованиям и правилам жизни. Все это — тревожные признаки 

того, как могут быть выхолощены и релятивизированы самые добрые, спра-

ведливые ценности, нормы, принципы»
38

. 

Такое вмешательство в суверенитет не только других стран в качестве го-

сударственной системы, но и в культуру как таковую, необходимо вызывает и 

будет вызывать протесты. Таким образом, если одной стороной глобализации 

выступают интеграционные процессы, то оборотной стороной — процессы 

дезинтеграции, в частности, процессы «национальной дезинтеграции»
39
, ко-

торые разрушающе воздействуют на культурные, политические, экономиче-

ские и даже личностные особенности человека, связанные с процессом поте-

ри собственной идентичности. Одним из следствий глобальной интеграции 

может стать реализация системного тоталитаризма нового типа, с совершен-

но уникальными возможностями манипуляции сознанием как отдельного че-

ловека, так и общества в целом, при внешней видимости демократического 

устройства, которую ряд авторов обозначают как Глобальная Империя
40

. 

Метаморфозы происходят и в философии, ибо она выступает как самосоз-

нание культуры, отражающее конкретно-историческую стадию развития об-

щества. Ее содержание не может не зависеть от новых условий, связанных с 

господством массовой культуры. Вследствие этого неизбежно возникают по-

пулярные образы философии, адаптированные для восприятия массовым 

сознанием. Далее, как это часто бывает в культуре, происходит метаморфоза 

(смысловое «оборачивание»), и превращенные образы становятся предметом 

«серьезного» профессионального философского интереса, в виде, например, 
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«философии Симпсонов» или «философии доктора Хауса»
41
. Грань между 

реально философским содержанием и его имитацией исчезает. 

Постмодерн в культуре породил соответствующие имитирующие формы 

философии, для которой характерно критическое отношение к рациональ-

ному мышлению и, кстати говоря, к завершенному тексту как выражению 

классической культуры. Не случайно «главным врагом» постмодернизма 

становится метафизика с ее принципами рационального объяснения бытия. 

Происходит абсолютизация методов деконструктивного разрушения, и де-

конструкция сама по себе становится в центр философской рефлексии. 

При всей внутренней рафинированной сложности постмодернизма, он 

выражает господство обыденного сознания и ценностей повседневности. 

Однако отражая нарастание степени внутренней свободы людей, не же-

лающих опираться на готовые рефлексивные схемы, он не дает ответа о 

степени ответственности, которая может наступить после переживания 

пьянящего чувства свободы. За свободой мышления могут стоять баналь-

ность и упрощение, доминирующие в современной культуре. Не знаю, на-

сколько необходимо обсуждать, например, проблему такого «культурного 

феномена», как «дерьмо» или «пуканье»
42
. Тем не менее, по мысли одного 

из самых популярных ныне философов Петера Слотердайка, это один из 

серьезных семантических объектов философского исследования в области 

культуры. «Говорить о пуканье нетрудно потому, что оно представляет со-

бой некий звук, который всегда что-то означает в социальных ситуациях. 

Тот, кто оказался свидетелем пуканья, непременно продуцирует определен-

ную интерпретацию этого опыта... В общем и целом семантика пуканья да-

же представляет собой весьма сложную проблему, рассмотрением которой 

злостно пренебрегают лингвистика и коммуникационные исследования»
43

. 

И автор этим не ограничивается, здесь же он исследует проблему «зада», 

«грудей» и пр. Как представляется, это очень типичный пример разрыва 

оппозиции «откровенность-прикровенность», о которой я писал выше, но 

уже на уровне философской рефлексии, или того, что выдается за философ-

скую рефлексию. Я полагаю, что, признавая наличие этих скрытых «фено-

менов», мы можем воздержаться от их публичного обсуждения без особого 

ущерба для развития философии. Я прекрасно осознаю, что делаю данный 

текст объектом критики оппонентов, которые могут меня обвинить в хан-

жестве и прочих грехах, но думаю, что смогу проанализировать развитие 

человеческой культуры без обязательного полного погружения в ее низы. 

Тем не менее, это как раз хороший пример трансформации культуры, ко-

торую необходимо осмыслять, и осмыслять именно философски. Если 

«душа культуры», как обозначал философию К. Маркс, модифицируется в 

нечто иное, то, может быть, есть смысл интеллектуально воспрепятствовать 

этому или, по крайней мере, подискутировать? 

Философия «воспроизводит доминирующие смыслы культуры»
44
. С одной 

стороны, она задает общие культурные традиции, выступая фактором сохране-

ния и стабильности культуры, а с другой — всегда стремится «выйти за рамки 
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своей культурной традиции и сконструировать такие смыслы категории , ко-

торые адресованы не настоящему, а будущему»
45

. Необходимость для филосо-

фии выхода за рамки устоявшейся культурной традиции особенно проявляется 

и становится важной в так называемые «кризисные эпохи», «когда прежняя ис-

торически сложившаяся и закрепленная традиция, “категориальная модель ми-

ра” перестает обеспечивать трансляцию нового опыта, сцепление и взаимодей-

ствие необходимых обществу видов деятельности»
46
. Философ должен искать 

новые смыслы в понимании культуры, которая не стоит на месте. Но, может 

быть, главной задачей философии является также и выполнение функции пре-

дупреждения. Предупреждения о тех тенденциях, которые сопровождают раз-

витие научно-технического прогресса и которые несут не только положитель-

ные, но и отрицательные последствия для человека и общества в целом. 

————– 
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Доброхотов А.Л. 
 

Сведенборг в сновидениях Канта1 

 
 

 

Среди работ Канта есть «золушки», не то чтобы забытые, но затененные 

более великими произведениями и обойденные должным вниманием ис-

следователей. «Грезы духовидца…» (1766) тоже попадают в эту рубрику, но 

здесь все осложняется естественностью, с которой этот текст легко уклады-

вается как в жанровую ячейку иронических памфлетов просвещенческого 

скептицизма, так и в «докритическую» топику философа
2
. Между тем кан-

товеды отмечают неслучайную двойственность мотивов и интонаций 

«Грез», которую не так просто интерпретировать
3
. С одной стороны, перед 

нами по-вольтерьянски дерзкая критика мистических видений, с другой — 

серьезная сосредоточенность на способности сознания выходить за преде-

лы мира явлений
4
. Кант дает нам подсказку и самим заглавием, в котором 

ставит метафизику не над мистикой, а рядом с ней, как альтернативную, но 

родственную возможность, и — прямым указанием на собственное небез-

различие. Он пишет: «Весы рассудка не совсем беспристрастны, и то плечо 

их, на котором стоит надпись надежда на будущее, имеет механическое 

преимущество, благодаря которому даже легкие доводы, падающие на чашу 

надежды, заставляют на другой стороне умозрения, имеющие сами по себе 

больше веса, подниматься вверх. Вот единственная неправильность, кото-

рую я не могу устранить, да и в сущности никогда не желаю устранять»
5
. 

Но идет ли речь в этой работе только о надежде, которой Кант, конечно, не 

лишает читателей, но все же отрезвляет их в финале цитатой из Вольтера о 

необходимости «возделывать свой сад»? Исчерпывается ли мораль трактата 

раблезианским упованием на «un grand peut-être»? 

Чтобы дать один из возможных ответов, попробуем поближе взглянуть 

на личность главного героя кантовской статьи и на его место в важном для 

XVIII века сюжете взаимоотношения рассудка и воображения. Собственно, 

конфликт указанных сил и пути их гармонизации составляют едва ли не 

главную цивилизационную проблему эпохи. Без понимания сути конфликта 

невозможно прояснение характера первого кризиса рациональности в евро-

пейской культуре Нового времени, который многосторонне проявился во 

второй половине XVIII в. Новое время предприняло грандиозный экспери-

мент. Оно попробовало заменить всю средневековую иерархию земного и 

небесного одним беспрерывным полем знания. Старая культура знала, что 

такое доприродное и сверхприродное: она имела представление о душев-

ных глубинах и мире ангелов, располагая природу между этими самовласт-

ными царствами и, более того, даже в саму природу внося память о грехо-

падении, лишая ее тем самым полной автономии в собственных пределах. 
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Новое время неожиданно обнаруживает, что вправе сказать: все есть при-

рода, все может быть выражено на языке причинно-следственных отноше-

ний, все может быть явлено в чувствах и расчислено умом. Но тогда прихо-

дится признать, что природа есть то, что обусловлено человеческой 

субъективностью. Весь универсум делится без остатка на субъект и объект, 

который дан моей субъективности. Дан как познанный или еще не познан-

ный, но во всяком случае — предстоящий моей практической и теоретиче-

ской активности. Дальнейшие шаги культуры выглядят уже вполне после-

довательно. Математическое естествознание создает ощущение власти над 

объектом, превращая его в механизм, который можно познать и которым в 

конечном счете можно научиться управлять. Философский рационализм 

позволяет сделать таким механизмом все, что мы пожелаем. Этика акти-

визма и личной ответственности снимает препятствия перед распростране-

нием нашей власти над сколь угодно сложной системой механизмов. Ко-

нечно, сегодня мы смотрим на эту модель культуры с гораздо меньшей 

симпатией, чем ее современники, поскольку знаем, как дорого заплатили за 

ее энергичный оптимизм в наше время, но верно и то, что без такого дерз-

кого самоутверждения ни опыт свободы, ни опыт самопознания, без кото-

рых, как ни рассуждай, человеческой истории не существует, не был бы 

достаточно полным. XVIII век начинает поиски более гибкой модели, пред-

почитая телу душу, механизму — организм, физическому времени — исто-

рию. Раз все есть природа, рассуждает XVIII век, то нет непроницаемой 

границы между человеком и миром: все есть мир. Отсюда задача ученого: 

все перевести на язык природы. А в такой задаче, по существу, уже содер-

жатся в свернутом виде попытки создать энциклопедический синтез, ввести 

эволюцию, а затем и историю как замену иерархии, научить математику иг-

рать роль метафизики. Если XVII век хорошо усвоил тезис «знание — сила», 

то его век-преемник увидел обратимость формулы: сила — это знание, по-

скольку она делает то же самое, перекраивая мир по своим лекалам. Осо-

бенно наглядной становится правота такого толкования, когда материалом 

для утопии оказывается общество, понятое как агрегат индивидуумов. Но и 

здесь XVIII век ищет гибкого решения. Странная двойственность просвети-

тельского рационализма, совмещавшая любовь к «ясности и отчетливости» с 

тягой к оккультным явлениям и «животному магнетизму», соединявшая рас-

судочное государственное строительство с расцветом бесчисленных масон-

ских организаций, может быть, объясняется именно попыткой уравнове-

сить механицизм вытесненным в культурное подполье метафизическим 

инстинктом. Пожалуй, фигура-архетип в этом процессе — Лейбниц. Имен-

но он первым соединил рационалистический метод и замысел универсаль-

ного символического языка науки с идеей индивидуальных «живых сил» 

как непрерывно развивающихся субстанций бытия, и он же продемонстри-

ровал неистощимую изобретательность в практическом применении этих 

идей. Ломоносов, Сведенборг, Бошкович и целая плеяда «младших богов» 

будут потом повторять этот синтез, расцвечивая его своими красками. Но 
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как бы мы ни относились к личности Сведенборга, трудно не признать, что 

его место в этом реестре совершенно своеобразно и притягивает внимание 

из-за некоторой неразгаданности его роли. 

Эмануэль Сведенборг родился 29 января 1688 г. в Стокгольме
6
. Его отец 

был настоятелем собора, а позднее получил сан епископа и дворянское зва-

ние (что повлекло смену фамилии Сведберг на облагороженный вариант — 

Сведенборг). Кроме того, он был профессором богословия в университете 

Уппсалы. Став королевским капелланом, отец Эмануэля вошел в политиче-

ский бомонд Швеции. Таким образом, в ряду гениев науки Нового времени 

Эмануэль Сведенборг по знатности происхождения уступает разве что Ф. 

Бэкону. В возрасте 11 лет Сведенборг поступает в Уппсальский университет 

(тогда в этом не было ничего исключительного). Закончив его через 10 лет, 

Эмануэль приобретает обширные познания в естественных науках, фило-

софии, праве, древних и новых языках. К тому же, он весьма прилично иг-

рает на органе. Но юному гению этого мало: он методично планирует и 

осуществляет пятилетнее странствие по Европе, во время которого углуб-

ляет свои знания физики, астрономии, механики и со свойственными ему 

тщательностью и прилежанием овладевает ремеслом шлифовщика линз, 

часовщика, гравера, столяра, переплетчика. В 1716 г. одновременно начи-

наются научная и административная карьера Сведенборга: публикуется его 

первая статья и начинается служба асессором в Горном управлении, которая 

продлилась тридцать лет и потребовала немалых усилий, ибо инспекция 

шахт и сбор налогов заставляли много путешествовать и даже опускаться в 

земные недра. (Здесь уместно вспомнить горного инженера Новалиса, а 

может быть, и Данте, который также, прежде чем посетить небеса, побывал 

в преисподней.) В 1719 г. к этим заботам добавляется еще и политическое 

поприще. Сведенборг становится членом палаты лордов и, относясь к этой 

своей обязанности, как и ко всем другим, в высшей степени ответственно, 

активно участвует в парламентской жизни. Биографы сообщают, что одна-

жды в 1760 г. ему довелось сыграть весьма существенную роль в разреше-

нии политического кризиса, охватившего Швецию: радикалам, предложив-

шим ввести жесткую систему ротации государственных чиновников и 

чрезвычайно расширить полномочия королевской власти, Сведенборг про-

тивопоставляет свой более умеренный и взвешенный план, который пока-

зался парламенту убедительным. О большом личном авторитете Сведен-

борга свидетельствует и то, что король Карл XII попросил его стать своим 

советником по инженерным вопросам. Стоит упомянуть проблемы, кото-

рыми он не без успеха занимался в связи со своим постом. Сведенборг ру-

ководил реализацией столь существенных проектов, как создание системы 

продвижения судов посуху, системы механизмов для разработки соляных 

источников, прокладывание канала, устройство сухого дока нового типа. 

Подобно Леонардо да Винчи, он выдумывает проекты машин будущего. 

В его бумагах можно найти схемы летающего аппарата, печи регулируемо-

го сгорания, пневматического ружья, подводной лодки, парового котла. Но, 
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видимо, главным занятием его жизни — до начала чудесных событий — 

было серьезное занятие естествознанием, которое принесло ему первую 

международную славу. Свидетельством тому может быть присвоение Све-

денборгу звания почетного члена Петербургской академии наук в 1734 г. 

Наиболее известны его открытия и разработки в области металлургии, где 

его выводы о способах обработки железа, бронзы и меди стимулировали 

науку и технологию металлов, и в области биологии, где весьма плодотвор-

ными оказались догадки Сведенборга о функциях коры головного мозга и 

гипофиза. Много внимания Сведенборг уделяет космологии и психологии. 

В своей полемике с Ньютоном он делает дерзкий шаг в сторону некоторых 

интуиции физики XX в., утверждая, что любой материальный объект есть в 

конечном счете нечто сводимое к движению, принявшему геометрическую 

форму. С 1729 г. Сведенборг работает над сводным текстом по естествозна-

нию, опубликованным в 1734 г. Это три тома «Трудов по философии и ми-

нералогии», которые сейчас, когда многие из догадок мыслителя подтвер-

дились, производят большое впечатление на историков науки. В первом 

томе излагается, в частности, своеобразная теория природной субстанции. 

Вырастая из философских споров своего времени, эта теория остается ори-

гинальной позицией шведского мыслителя. По мнению Сведенборга, осно-

вой природы является некая исходная точка материи, которая состоит из 

чистого движения и порождается божественным импульсом. Далее это ис-

ходное движение порождает цепь ограниченных сущностей, и каждая по-

рожденная серия величин приобретает все большую массу и теряет все 

больше энергии. Так, последовательно угасая, энергия порождает три мира: 

животный, растительный и минеральный. В 1740—1741 гг. публикуется не 

менее знаменитый труд — «Хозяйство одушевленного царства» (Oeconomia 

Regni Animalis), где ведущей темой является попытка раскрыть тайну души, 

которая, по Сведенборгу, есть посредник между единой системой живых 

организмов и божественной бесконечностью. Особое внимание в работе 

уделяется функции крови как носительницы души, причем высказывается 

проницательная гипотеза о роли легких в очищении крови. В духе эпохи 

ученый полагает, что материальным носителем души должна быть некая 

«духовная жидкость», которой необходимо стать предметом исследования 

науки будущего. Однако вскоре Сведенборг начинает исследовать тайны 

души совсем с других позиций. 

Судя по дневникам, Сведенборг в 1744–1745 гг. переживает серьезный 

кризис то ли психологического, то ли религиозного характера. Его мучают 

сомнения, посещают необычные сновидения; молитвы и размышления 

сменяют друг друга, не принося, видимо, духовного облегчения. Он возоб-

новляет свои занятия Библией, не прекращая интенсивных научных и фи-

лософских занятий. Перелом наступает в апреле 1745 г. Сведенборг нахо-

дился тогда в Лондоне. Неожиданное видение открыло ему, что он должен 

стать для человечества вестником небесного мира. С этого момента для 

Сведенборга начинаются постоянные контакты с «миром духов и ангелов», 
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о которых он сообщает в многочисленных работах. Сразу после серии ви-

дений Сведенборг приступает к изучению и комментированию Библии с 

новой точки зрения. С 1749 г. он начинает публиковать свои результаты, за-

кончив это 8-томное издание (Arcana Coelestia, т.е. «Небесные тайны») в 

1756 г. Всю оставшуюся ему жизнь — 27 лет — Сведенборг посвящает 

служению и выполнению своей пророческой миссии. Книги он издает ано-

нимно и на собственные средства, ведет уединенную жизнь, и очень немногие 

из его знакомых представляют себе, что за труды создает в своем маленьком 

домике в саду стокгольмского поместья знаменитый естествоиспытатель. 

В 1759 г. происходит случай, который делает Сведенборга центром общест-

венного внимания. Предоставим слово Канту, который нам интересен в 

данном случае как критически настроенный, но объективный наблюдатель. 

Кроме того, это голос современника. «В конце сентября
7
, в субботу, в четы-

ре часа пополудни, господин Сведенборг прибыл из Англии в Готенбург. 

Здесь господин Уильям Касл пригласил к себе в гости его и еще пятнадцать 

человек. В шесть часов вечера господин Сведенборг вышел из гостиной и 

вскоре возвратился бледный и взволнованный. Он заявил, что в Стокгольме, 

на Зюдермальме, вспыхнул страшный пожар (Готенбург отстоит от Сток-

гольма на расстоянии свыше 50 миль
8
) и что огонь быстро распространяет-

ся. Он очень беспокоился и часто выходил из комнаты. Он сказал, что дом 

одного из его друзей, которого назвал по имени, уже превратился в пепел и 

что опасность грозит его собственному дому. В восемь часов, снова зайдя в 

комнату, он радостно воскликнул: «Слава Богу, пожар потушен недалеко от 

моего дома!» Весь город, и в особенности гостей, собравшихся у Касла, 

сильно взволновало это известие о пожаре, и в тот же вечер сообщили о 

нем губернатору. В воскресенье утром Сведенборг был вызван к губернато-

ру. Тот расспросил его о случившемся. Сведенборг подробно описал пожар, 

рассказав, как он начался, как кончился и сколько времени продолжался. 

В тот же день известие облетело весь город и вызвало тем большую трево-

гу, что на это сам губернатор обратил внимание, и многие опасались за сво-

их друзей и за свое имущество. В понедельник вечером прибыла в Готен-

бург эстафета, отправленная во время пожара стокгольмским купечеством. 

В письмах о пожаре рассказывалось точь-в-точь, как его описал Сведен-

борг. Во вторник утром к губернатору прибыл королевский курьер с доне-

сением о пожаре, о причиненном им ущербе, о сгоревших домах. Донесе-

ние ничем не отличалось от сообщения, сделанного Сведенборгом; пожар 

действительно был потушен часов в восемь. Что сказать против достовер-

ности этого происшествия? Приятель, пишущий мне об этом, проверил все 

не только в Стокгольме, но месяца два тому назад и в Готенбурге, где он хо-

рошо знаком с лучшими семьями и мог получить исчерпывающие сведения 

и где живет еще большинство очевидцев происшествия...»
9
 Два других хре-

стоматийных случая сообщают о следующем. Сведенборг помог вдове гол-

ландского посла, которой предъявили якобы неоплаченные счета ее покой-

ного мужа, найти расписки, для чего он встретился с ним в мире духов и 



 31 

узнал от него, где находится потайной ящик с расписками и бриллиантовой 

заколкой, которую считали безвозвратно утерянной. Однажды на приеме у 

королевы Сведенборг получил высочайшее поручение встретиться с покой-

ным братом королевы и расспросить его о некоторых тайнах. Просьба была 

через несколько дней выполнена, и королева с изумлением засвидетельст-

вовала, что поведанные духовидцу секреты мог знать только ее брат. 

Громкая слава не изменила ни привычки Сведенборга к систематическо-

му труду, который теперь был посвящен записи и интерпретации его потус-

торонних видений, ни его склонности к путешествиям. Разумеется, посе-

щает он и свой любимый Лондон. Правда, ореол чуда привлекает к 

Сведенборгу многих посетителей, которые, надо полагать, основательно 

докучали ему своим любопытством. Но Сведенборг ведет себя безупречно: 

он охотно и любезно поддерживает тему, предложенную собеседником, ни-

когда не заговаривает об иных мирах, если его об этом не попросят, и в то 

же время корректно ставит на место тех, чья ирония по отношению к духо-

видцу становится бесцеремонностью. Последние годы жизни Сведенборга 

были омрачены кампанией преследования, организованной некоторыми 

протестантскими епископами. Пожалуй, назвать эти нападки и обвинения 

совершенно беспочвенными можно лишь чрезмерно либерально толкуя за-

дачи богословия. Дело даже не в том, что мир, нарисованный Сведенбор-

гом, слишком мало похож на привычные средневековые схемы мироздания. 

(От них достаточно далек был и ортодоксальный протестантизм XVIII в.) 

И даже не в том, что награды и наказания в загробных мирах теряют харак-

тер небесного суда, плавно продолжая земную цепочку причин и следствий: 

в евангельских текстах мы не найдем детальных описаний рая или ада. Со-

блазн был в том, что миропорядок Сведенборга вполне мог обойтись без 

Христа и более соответствовал индийскому принципу кармы или гностиче-

ским мифам, чем религии воплощенного Слова. Однако сам Сведенборг ка-

тегорично отверг обвинения и особенно подчеркивал несогласие с главным 

аргументом обвинителей, будто бы он, как некогда социниане, отвергает 

учение о воплощении Бога на земле. Тяжба начинается в 1768 г. и особенно 

обостряется, когда дело передают для обсуждения в парламент. К 1770 г. го-

тово заключение особого королевского совета, которое полностью отверга-

ет богословие Сведенборга, запрещает священникам использовать в пропо-

ведях его учение и приказывает таможне не пропускать в страну книги 

еретика. Правда, последнее слово в некотором смысле осталось за Сведен-

боргом: после его апелляции к королю дело направили на университетскую 

экспертизу, которая, с одной стороны, не нашла прямых признаков ереси в 

трудах обвиняемого, с другой же — не выступила против обвинителей. Эта 

неопределенность позволила «спустить на тормозах» весь процесс и обес-

печить возможность спокойной работы для Сведенборга. В 1771 г. Сведен-

борг отправляется в Голландию, где печатается его последняя и одна из са-

мых важных книг — «Подлинная христианская религия». Завершив работу 

с изданием, в сентябре этого же года он перебирается в Лондон, где его здо-
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ровье резко ухудшается. Посещавшие больного друзья сообщают, что он 

точно предсказал дату своей смерти — 29 марта 1772 г. 

Слава Сведенборга, если не считать возбужденных его чудесами совре-

менников, никогда не была слишком широкой. Скорее ее можно предста-

вить в виде непрерывной эстафеты родственных душ, которые проносят 

традицию через века. Но удивляет прочность этой «трансмиссии». Блейк, 

Новалис, Соловьев, Даниил Андреев. Особая тема — влияние Сведенборга 

на мировую литературу
10

. Стоит отметить, что интересны не только кон-

кретные казусы и имена, но также и укоренение в европейской культуре 

своеобразного духовно-психологического чекана, который метит творче-

ские личности разных конфессий и направлений. Его отличительная черта — 

внимание к границе между мирами, видимой уже в нашем повседневном 

быту (По, Гофман), чуткость к таинственным соответствиям разных типов 

явлений (Бодлер), к шифрам подсознательного и сверхсознательного, кото-

рые могут быть объективированы и в такой ни к чему не обязывающей 

форме, как сон (Кафка), и в столь рациональной форме, как текст (Борхес) 

или даже историческая дата (Хлебников). Важная черта этого склада лич-

ности (независимо от личной склонности или способности к визионерству) — 

стремление представить себе окно в иной мир в максимально персонифи-

цированном виде, попросту говоря, как встречу души с душой. Интересно, 

что ощущение непрерывности некой иерархии уровней душевной просвет-

ленности соседствует, а может быть, и принципиально связано с чувством 

катастрофичности и прерывности бытия. Андрей Белый вспоминает о том, 

как он был увлечен описанием «новых типов», появившихся в тогдашней 

культуре, — апокалиптиков, о которых он хотел рассказать в своих «Сим-

фониях», и о том, как важно ему было для понимания этих типов изучать 

среди других толкователей Апокалипсиса именно Сведенборга
11

. Несо-

мненно, следы его влияния мы сможем найти не только у «апокалиптиков» 

серебряного века, но и у символистов, и у софиологов. Нередко пишущие о 

Сведенборге оставляют в тени тему, которая менее колоритна, чем описа-

ние его видений, но чрезвычайно важна для понимания его места в новоев-

ропейской культуре, и к тому же может примирить со Сведенборгом как 

скептиков, так и ортодоксальных религиозных критиков. Символизм как 

метод и как способ восприятия феномена объясняет многое в его причудли-

вых концепциях. Это не античный символизм, где эйдос проявляет себя в 

материи, и не средневековый, где даны ряды воплощений смысла в земной 

и небесной иерархии. Перед нами новая модель: мир как сверхтекст, в кото-

ром буквами, «стихиями» являются все крупицы и клеточки космоса, мо-

гущие быть знаком. Причем текст этот, при его смысловом единстве, не 

имеет жесткой оболочки, «переплета». Он бесконечен в физическом и ме-

тафизическом смысле. Отсюда страсть к толкованию Библии, которая по-

нимается как модель символического мира. Сходным образом мыслил наш 

Г.С. Сковорода, младший современник Сведенборга, называвший Библию 

третьим, «символическим», миром между микро- и макрокосмосом. Пожа-
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луй, этим же можно объяснить важность для Сведенборга неожиданной, ка-

залось бы (хотя хорошо известной для мистики и алхимии), темы «супру-

жеской любви». Ведь совпадение частей в целое, причем одновременно во 

всех планах — физическом, душевном, духовном, — важнейшее свойство 

именно символической реальности. 

Очерченный образ позволяет предположить, что интерес Канта к Сведен-

боргу вряд ли обусловлен только его озадачивающими мистическими способ-

ностями. Шведский гений был для многих современников воплощением идеа-

лов зрелого Просвещения, предполагавших примирение «правды рассудка» и 

«правды сердца»: ученый-энциклопедист, он в то же время построил религию 

«в пределах разума» и своим визионерским опытом соединил видимый и неви-

димый миры в единый, вполне натуралистический континуум. Но именно этот, 

сбывшийся как будто, идеал не только привлекал Канта, но и тревожил. Гармо-

ния предполагает согласование различного. Казус же Сведенборга предполага-

ет слияние без различения. В таком случае участие разума в этом синтезе ста-

новится фикцией: рациональное вполне можно заменить воображением или 

переживанием. Есть ли у рациональности своя суверенная территория? Имен-

но этот вопрос волнует Канта в «Грезах духовидца». Поэтому Кант так деталь-

но разбирает способы, какими духи даны в процессе общения с визионером. 

Собственно, между мистическим видением и просто видением нет принципи-

альной разницы. И здесь и там есть явление, данное через субъективную чув-

ственность, и есть интерпретация, которая создает смысл и образ. У Канта нет 

оснований сомневаться в том, что Сведенборг имел личный опыт видений, но 

результат опыта описан как интерпретация духовидца. И этот результат весьма 

согласуется с духом и стилем времени, он есть факт его символической культу-

ры, от которого нельзя отделаться благоразумным сомнением так же, как нель-

зя освободить духовидца от ответственности за интерпретацию. Кант, задолго 

до «Критики чистого разума», уже имел в виду в своей работе о «грезах духо-

видца» путаницу с феноменами и ноуменами, т.е. с данными нам явлениями и 

созданными на их основе умозрительными предметами. Верно, что Кант — 

оппонент и критик Сведенборга, но верно и то, что именно кантовское разли-

чение явленного и мыслимого строго доказывает возможность той картины 

мира, которую изображал шведский визионер
12

. Можно сказать об этом и по-

другому: требование необходимой интерпретации любого явления нельзя от-

менить, и, что бы нам ни явилось, тот шаг, который мы делаем, выходя за гра-

ницы явления и придавая ему тот или иной смысл, остается на нашей совести 

(в этом правда Канта), но нельзя и отменить критикой явления, мистичного уже 

в любом своем обыденном проявлении, его непосредственную очевидность, 

которая всегда открывает нам «иное» (и в этом правда Сведенборга, признан-

ная Кантом). Поэтому было бы недоразумением считать «Грезы» неким разо-

блачением Сведенборга
13

. Сходное недоразумение возникло из-за учения Канта 

об априорных формах чувственности: иногда утверждают, что кантовская чис-

тая форма пространства совместима только с евклидовой геометрий, тогда как 

именно это учение строго обосновало возможность неевклидовых геометрий. 
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Вл. Соловьев, кстати, уверял, что Сведенборг «…раньше Канта понял и при-

знал относительный, субъективный характер нашего пространства, времени и 

всего определяемого ими механического порядка явлений. Все это, по Сведен-

боргу, суть не реальности, а видимости (apparentia); действительные же свойст-

ва и формы всякого бытия, как математические, так и органические — т. е. все 

положительное и качественно определенное — совершенно не зависят от 

внешних условий своего явления в нашем мире. Сам этот мир не есть что-

нибудь безусловно-реальное, а лишь низшее «натуральное» состояние челове-

чества, отличающееся тем, что тут apparentia утверждаются или фиксируется 

как entia»
14

. Вряд ли Соловьев прав, приписывая Сведенборгу это открытие: 

первопроходцем тут был Лейбниц, и к тому же у Канта пространство и время 

не «субъективны», а идеальны, что как раз делает их объективными. Но, если 

не придираться к словам, все же идеи обоих гениев отдаленно перекликаются: 

чувственный мир — это функция личности в некоторых ее аспектах, включая 

моральный. В этом одна из самых впечатляющих черт сведенборговских за-

гробных миров. Та оболочка из вещей, домов, ландшафта, пространства, близ-

ких и далеких людей, которая вроде бы дана человеку извне и почти без уча-

стия его воли, воспроизводится и в преисподней и на небесах, так что человек 

не сразу осознает свою смерть. Но осознав, понимает, что сам создает свой мир 

и этим самым создает себе награду или наказание, длящиеся во всех мирах. 

Вот любопытный фрагмент: оказывается, можно утверждать, что «вся жизнь, 

собственно, лишь умопостигаема, что она вовсе не подвержена изменениям во 

времени и не начинается рождением, и не заканчивается смертью; что земная 

жизнь есть только явление, т.е. чувственное представление о чисто духовной 

жизни, и что весь чувственно воспринимаемый мир есть лишь образ, который 

мерещится нашему теперешнему способу познания и, подобно сновидению, не 

имеет сам по себе никакой объективной реальности; что, если бы мы созерцали 

вещи и самих себя так, как они существуют, мы увидели бы, что находимся в 

мире духовных существ...». Кажется, неплохое изложение взглядов Сведенбор-

га. Между тем, это цитата из Канта
15

. Рассуждая о допустимых по отношению 

к потустороннему миру гипотезах, кенигсбергский мудрец выбирает и прочув-

ствованно излагает именно эту версию, в которой нетрудно узнать «грезы ду-

ховидца». Лишний раз тем доказывается, что Сведенборг был запретным, но 

соблазнительным плодом для критического метода Канта, чья внутренняя цен-

зура не позволяла признать за такой картиной мира действительность, но в то 

же время не в силах была отказать ей в метафизической и моральной привлека-

тельности. Человеку нашего века, достигшему таких успехов в создании искус-

ственных оболочек вокруг своего естественного бытия, что чувственный рай 

не всегда легко отличить от чувственного ада, опыт Сведенборга, что бы мы ни 

понимали под этим, может подсказать, что овеществлению человеческого мира 

полезно время от времени противопоставлять умение видеть внешний мир как 

пластическое выражение нашей моральной природы. Какой бы скромной ни 

была попытка посмотреть на жизнь с этой точки зрения, в ней всегда будет что-

то от ясновидения: Кант дает это понять в «Грезах духовидца». Разумеется, на-
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звать это произведение апологией Сведенборга тоже было бы неверным. 

Все же главная забота Канта в его рассуждениях — это статус метафизи-

ки
16

. Она «следит за тем, исходит ли задача из того, что доступно знанию, и 

каково отношение данного вопроса к приобретенным опытом понятиям 

(Erfahrungsbegriffen), на которых всегда должны быть основаны все наши суж-

дения. В этом смысле метафизика есть наука о границах человеческого разума 

(ist die Metaphysik eine Wissenschaft von den Grenzen der menschlichen Vernunft), 

и если по отношению к небольшой стране, всегда имеющей много границ, бо-

лее важно знать и удерживать ее владения, чем безотчетно стараться расши-

рить их завоеваниями, то и польза от упомянутой науки хотя и мало кому ясна, 

но зато очень важна и получается только путем долгого опыта и довольно 

поздно»
17

. В этих словах — квинтэссенция «Грез духовидца» и предвосхище-

ние основной установки первой «Критики», содержащей хрестоматийные сло-

ва о знании, которое Кант подвинул чтобы дать место вере
18

. Не стоит забы-

вать, что метафизическое искусство проведения границ порождает не только 

ограничение, но и расширение прав разума: Кант демонтировал сведенборги-

анский мировой континуум, но зато создал три автономных царства — теоре-

тическое, практическое и телеологическое — в которых разум, не жертвуя со-

бой, может выходить за собственные границы в «иное» и возвращаться не без 

трофеев. 

————– 
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Христлиб Фельдштраух: 
альтернативное начало русской философии1 

 
 

 

Рассуждения о начале философских течений не всегда могут быть точными. 

Само понятие философии несколько размыто, и это обстоятельство открывает 

возможность разного понимания истоков, к примеру, той или иной националь-

ной традиции. Вместе с тем, едва ли правильным было бы вообще отказывать-

ся от обсуждения вопроса об истоках и началах. Подобные обсуждения могут 

быть полезными, так как в любом случае историческое повествование надо с 

чего-то начинать. Возможность разных ответов на вопрос о начале не означает 

и произвольности подобных ответов. Есть просто несколько альтернативных 

подходов, каждый из которых отражает суть вещей. 

Впрочем, число альтернатив можно сузить, проведя напрашивающееся 

различие между историей и предысторией. Говоря, к примеру, о начале гре-

ческой философии, мы уверенно относим Гесиода к предыстории, а, скажем, 

Анаксимандра — к истории. Отдельные философские мысли — удел предыс-

тории, история же начинается с систематического философствования. 

Размышляя в таком ключе об истории русской философии
2
, мы неизбеж-

но ограничим область поисков XVIII столетием — в предшествующие вре-

мена отечественные авторы не создавали систематических философских 

трактатов. Но как сориентироваться в XVIII веке? Кого брать за точку от-

счета — Прокоповича, Сковороду, Радищева или, может, кого-то еще? 

Серьезным подспорьем в решении этого вопроса может стать то обстоя-

тельство, что русская философия возникала не на пустом месте. XVIII век, 

эпоха Просвещения — это один из самых продуктивных периодов в исто-

рии мысли, и первые шаги отечественной философии невозможно вырвать 

из того контекста. 

Указанный контекст как раз и может стать мерилом при решении вопроса 

о начале истории русской философии. История отличается от предыстории 

зрелостью своих оригинальных продуктов, которые могут быть распознаны в 

качестве таковых со стороны других, уже развитых традиций, конечно, при 

их наличии. Но в нашем случае именно так и было. Соответственно, вопрос о 

начале русской философии может быть переформулирован следующим обра-

зом: кто из отечественных философов был впервые замечен в качестве тако-

вого другими традициями и обсуждался их представителями? 

Прежде чем отвечать на этот вопрос, хочу еще раз подчеркнуть, что это, 

конечно же, не единственный путь установления начала русской философии. 

Но он, как и другие пути, имеет право на существование. Отметим также 

возможные двусмысленности при определении того, кого можно считать оте-
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чественным философом. Ясно, что использование русского языка, к примеру, 

не может быть определяющим критерием, особенно если речь идет о XVIII 

столетии. Русская философская терминология тогда еще не сложилась, и мно-

гие авторы философствовали на других языках. Подобная ситуация, разумеет-

ся, характерна не только для русской философии. Нечто похожее мы видим в 

Германии. Еще в начале XVIII в. по-немецки почти никто не философствовал, 

и, к примеру, философские трактаты Лейбница написаны на французском и ла-

тыни — но мы признаем его немецким философом. 

Нельзя считать критерием отнесенности к истории русской философии и 

принадлежность мыслителя к соответствующей этнической группе. Это на-

столько очевидно, что не нуждается в разъяснении. Однако именно такую 

принадлежность, отображенную в фамилиях, можно использовать в мето-

дических целях чтобы подступиться к указанной выше проблеме. Вопрос о 

том, кто из отечественных философов впервые вызвал резонанс за пределами 

России, мало исследован, и поэтому можно попробовать облегчить изыскания, 

ограничиваясь русскими фамилиями. В самом деле, если мы встретим в евро-

пейской философской литературе XVIII в. обсуждение идей, скажем, Лопухина 

или Шуйского, то мы сможем быть практически уверены, что здесь так или 

иначе обнаружится российский след. Так мы и поступим. 

Еще одно уточнение касается области предстоящих нам поисков. Понят-

но, что нас интересуют философские сочинения и рецензии западных авто-

ров. Но философская литература эпохи Просвещения безбрежна, и хорошо 

бы определить разумные границы изысканий. Решение, впрочем, само на-

прашивается. И связано это со спецификой трех главных философских тра-

диций того времени — британской, французской и немецкой. Британские 

философы были образцом для других традиций, но сами мало интересова-

лись ими. Французские философы XVIII в. увлечены британской филосо-

фией, а вот немецкие мыслители демонстрировали удивительную широту 

интересов, собирая все более или менее достойные интеллектуальные про-

дукты других культур. Таким образом, именно в немецкой философской ли-

тературе эпохи Просвещения мы можем надеяться на присутствие откликов 

на идеи российских авторов. 

Наши поиски хочется начать с М.В. Ломоносова. Нетрудно убедиться, что 

его имя было хорошо известно на Западе. Но столь же легко обнаружить, что 

он воспринимался лишь как экспериментальный ученый, а не как философ. 

А как же обстоит дело с отечественными философами? Некоторые отклики в 

Германии вызвали, к примеру, работы И.П. Хмельницкого и А.М. Белосель-

ского-Белозерского. Так, трактат Хмельницкого (преподававшего одно время 

в Кенигсбергском университете) «Мысли по вопросу: обладает ли Бог более, 

нежели одной-единственной, основной бесконечной силой» (1766) был отре-

цензирован известным философом И. Ламбертом
3
, а на эссе Белосельского 

«Дианиология», изданное в 1790 г. по-французски и вскоре опубликованное 

также на немецком языке
4
, в переписке с его автором благожелательно от-

кликнулся Кант, и в 1792 г. оно было отрецензировано в немецкой «Всеобщей 
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литературной газете». Эти факты, впрочем, не позволяют говорить о какой-то 

широкой реакции, и сами упомянутые работы слишком скромны для того 

чтобы вызывать ее. Скажем, эссе Белосельского — это любительский труд, 

порождающий ассоциации скорее не с философскими трактатами, а с теста-

ми в глянцевых журналах: автор предлагает читателю по определенным кри-

териям (необходимость использования которых не обосновывается) устано-

вить, к какому интеллектуальному типу он относится и, не указывая 

конкретных фактов, группирует известных людей прошлого по принадлеж-

ности к соответствующим сферам. При самом благожелательном отношении 

«Дианиологию» нельзя назвать серьезным философским произведением, а 

нас интересуют именно профессиональные философские трактаты отечест-

венных мыслителей, вызвавшие широкую реакцию на Западе. 

На рубеже девяностых и двухтысячных годов мне довелось проработать 

сотни немецких философских текстов эпохи Просвещения. И единственное 

русское имя, многократно попадавшееся в них, — это Андрей Колыванов. 

Его книга, «Наблюдения о человеческом духе и его отношении к миру», 

вышедшая по-немецки в 1790 г.
5
, вызвала оживленные отклики в Германии. 

Именно этот автор, таким образом, был, судя по всему, первым по-

настоящему успешным в европейском масштабе российским философом. 

Удивительно, однако, то, что историки русской философии ничего не знают 

об этом мыслителе. Ни в одной из известных монографий, ни в одном 

учебнике по истории русской философии вообще не упоминается это имя. 

Остановимся на мгновение и осмыслим этот факт. Он выглядит совер-

шенно неправдоподобным. Но удивление наше еще более возрастет, когда 

мы посмотрим, ктó именно в Германии принимал участие в обсуждении 

книги Колыванова и какие оценки она получала. После появления в 1791 г. 

анонимной и в целом положительной рецензии на «Наблюдения» в «Бра-

уншвейгском журнале»
6
 и еще более похвальной рецензии в «Геттинген-

ских ученых записках», в которой утверждается, что «основные тезисы ав-

тора до такой степени истинны и важны», сравнения нетривиальны, а 

знания широки, что он невольно вызывает уважение
7
, в 1792 г. на публика-

цию «Наблюдений» откликнулся Карл Филипп Мориц, влиятельный не-

мецкий литератор, основатель одного из первых в мире психологических 

журналов. На страницах этого «Журнала эмпирической психологии» он 

поместил письмо о трактате Колыванова соредактору издания, знаменитому 

кантианцу Соломону Маймону: «Я получил эту книжку сегодня в полдень и 

на одном дыхании прочел ее. Уже давно ничто не вызывало у меня такого 

интереса, как это сочиненьице, которое в своем грубом одеянии содержит, 

кажется, больше подлинного, чем целое множество так называемых рафи-

нированных модных философских книг. Этот небольшой труд и его автор, 

несомненно, заслуживают всестороннего внимания. Я не сомневаюсь, что 

Вы, как и я, с наслаждением прочтете его»
8
. Ниже в том же томе «Журнала» 

опубликована большая рецензия Маймона, которому Мориц переправил 

книгу Колыванова. Известный своей критичностью, Маймон тем не менее 
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разделяет комплиментарный тон Морица. Он пишет, что автор «Наблюде-

ний» «совершенно оригинален как в плане изложенных там мыслей, так и 

относительно формы их выражения». Хотя Маймон опасается, что работа 

Колыванова может не встретить понимания из-за того, что автор иногда 

прибегает к простонародным выражениям
9
, он солидаризируется с его 

идеями и рекомендует книгу для прочтения. 

Сходные мысли чуть позже высказывал и первый историк психологии 

Ф.А. Кар: «Примечательные уже сами по себе как психологический фено-

мен “Наблюдения о человеческом духе и его отношении к миру” Колывано-

ва, Альтона, 1790, содержат новую и очень непохожую на обычные класси-

фикацию способностей человеческого духа, которая, как и все сочинение, 

отличающееся нестандартными ходами мысли и необычным немецким 

языком, во всяком случае выдает смелого самостоятельного мыслителя, хо-

тя в его антропологии еще содержится немало метафизических приме-

сей»
10
. Несмотря на критичность последней фразы Кара, характеристика 

«Наблюдений» выгодно контрастирует с его оценками многих других трак-

татов конца XVIII в. 

Думаю, что приведенные свидетельства достаточно подтверждают тезис, 

что книга Колыванова не осталась незамеченной. Вскоре после ее выхода она 

вызвала позитивные или даже хвалебные отклики со стороны известных 

мыслителей. Обращение к ее тексту показывает, что подобные оценки не бы-

ли чем-то случайным. На протяжении двухсот лет, кстати, доступ к этой кни-

ге был затруднен
11

, и лишь совсем недавно она стала общим достоянием. В 

мои задачи в этой статье не входит подробный анализ «Наблюдений». Отме-

чу лишь некоторые идеи, представляющие интерес и в наши дни. 

Хотя автор «Наблюдений», несомненно, был весьма образованным чело-

веком со знанием языков и хорошей философской выучкой — он знаком с 

античными источниками, лейбнице-вольфовской философией, британским 

сентиментализмом и идеями французских просветителей, сразу, тем не ме-

нее, бросается в глаза, что перед нами нечто большее, чем академичный об-

зор проверенных идей. Автор озабочен недугами человечества и пытается 

найти новые рецепты, которые помогли бы избавиться от них. Чтобы под-

ступиться к этой теме, он хочет разобраться с самой природой человека. 

Вместо абстрактных рассуждений о характере человеческой природы Ко-

лыванов предлагает провести кросскультурные исследования, которые по-

зволят отсечь привнесенные эпохой или другими обстоятельствами компо-

ненты человеческой жизни и выявить ядро человеческой природы
12

. Более 

того, он утверждает, что уже провел соответствующие изыскания. На осно-

ве анализа больших массивов эмпирических данных он строит таблицу сил 

или способностей, составляющих то, что мы можем назвать человеческой 

природой. 

Некоторые пункты итоговой таблицы выглядят вполне предсказуемо. Так, 

здесь упоминается рассудок, разум, воображение, моральное чувство и т. п. 

Другие пункты — к примеру, стремление к новизне, чувство справедливости, 



 41 

конкурентность и т. п. — подтверждают, что таблица возникла не из головы, а 

в результате эмпирических обобщений. Значительная часть основного текста 

«Наблюдений» представляет собой комментарий к этой таблице. 

Главное внимание уделяется при этом рассудку, воображению и мораль-

ному чувству. Но прежде чем обсуждать детали, автор «Наблюдений» про-

говаривает некоторые общие принципы понимания им устройства челове-

ческих способностей. Он радикально порывает с распространенным 

представлением о том, что эти способности запускаются в действие волей — 

отдельной, обособленной от других способностей, силой человеческой ду-

ши. Деятельные импульсы, с его точки зрения, встроены в каждую способ-

ность. Встроен в каждую способность и чувственный компонент. Иными 

словами, каждая способность может быть истолкована как потребность, 

удовлетворение которой приносит удовольствие, а подавление — страда-

ние
13

. Возьмем, к примеру, такую далекую, казалось бы, от практики спо-

собность, как воображение. Мы не просто обладаем этой способностью, мы 

стремимся применять ее. И это стремление исходит из нее самой. Если по-

требность в фантазировании удовлетворяется, мы чувствуем удовлетворе-

ние или удовольствие. 

Расширяя эту схему на все способности, Колыванов не только исключает 

из итоговой таблицы волю, но и делает еще один принципиальный вывод — 

о ценностном равенстве всех человеческих способностей. Он отказывается 

от типичного для философии эпохи Просвещения представления о сущест-

вовании высших и низших способностей
14

. Это представление неизбежно 

толкает к притеснению одних способностей за счет других, и такая «нега-

ция», как выражается автор «Наблюдений», в свою очередь, ведет к целому 

ряду дурных последствий. Во-первых, «обнуленные» потребности рано или 

поздно заявляют о себе страданиями. Во-вторых, подавив определенные 

потребности в себе, человек не будет способствовать их реализации у дру-

гих, что может приводить к страданию других людей. В-третьих, игнориро-

вание определенных сторон человеческой природы создает у людей невер-

ный образ себя и со временем погружает их в иллюзорное существование, 

которое в известном плане точнее было бы назвать сном, чем бодрствова-

нием. 

«Наблюдения о человеческом духе» предлагают своего рода рецепт про-

буждения. Каждый человек должен проанализировать свою жизнь, понять, 

какие из его базовых способностей не находят надлежащего употребления, 

и активизировать их, но только не в ущерб другим. Подобная практика не 

только позволит устранить внутренние психические проблемы, но и сдела-

ет такого человека терпимым и позитивным по отношению к окружающим. 

Этот момент стоит подчеркнуть, так как вначале может показаться, будто 

автор «Наблюдений» озабочен прежде всего благополучием конкретного 

индивида. Даже моральное чувство он определяет через потребность ба-

лансировки различных способностей индивида и выработки им оптималь-

ного образа действий для достижения наибольшего удовлетворения. Но в 
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состав человеческой природы входят в том числе и альтруистичные побуж-

дения. Балансировка наших способностей, таким образом, невозможна без 

позитивного взаимодействия с другими людьми. Это взаимодействие, одна-

ко, не должно принимать форму жесткого руководства чьими-то судьбами. 

Только сам индивид может узнать конкретные пути уравновешивания своих 

способностей, так что вмешательство в чужую жизнь возможно лишь тогда, 

когда соответствующий индивид грубо врывается в жизнь других. 

Балансировка способностей, отмечает автор «Наблюдений», затрудняется 

тем обстоятельством, что индивид должен учитывать не только наличную си-

туацию, но и будущие события. Чем шире его видение возможного будущего, 

тем более адекватные решения он может принять. За представление возмож-

ных, еще не случившихся событий отвечает воображение. Отсюда важность 

этой способности, развитость которой у человека отличает представителей на-

шего рода от остального животного мира15. Воображение дает материал для 

анализа возможного развития событий, рассудок производит сам анализ или 

сравнение вероятных последствий, а моральное чувство санкционирует осуще-

ствление действий, которые кажутся оптимальными. 

Очерченный в «Наблюдениях» механизм взаимодействия рассудка, мораль-

ного чувства и воображения выглядит весьма основательным, не имея при этом 

явных прецедентов в философии того времени. Уже одно это обстоятельство 

позволяет рассматривать этот трактат как серьезное и оригинальное философ-

ское исследование, заслуживающее определенного места в истории европей-

ской мысли. А если мы вспомним о других упомянутых выше оригинальных 

идеях автора «Наблюдений», о его подходе к определению состава человече-

ской природы, о его трактовке воли и т. д., то мы увидим, что это место может 

быть весьма значительным. А ведь в этом кратком обзоре я упомянул далеко не 

все интересные разработки Колыванова. Мы можем найти здесь, к примеру, 

любопытные рассуждения о встроенности человека в окружающий мир, де-

тальный анализ стадий потребления «подходящих» людям предметов, очерк 

нового понимания прав человека. Книга к тому же насыщена запоминающими-

ся образами и метафорами, новыми терминами и автобиографическими зари-

совками. И ее текст буквально кипит энергией. 

Конечно, «Наблюдения о человеческом духе» — небольшое сочинение, и 

их автору сложно конкурировать с такими «тяжеловесами» европейской фи-

лософии конца XVIII в. как, к примеру, Фихте или Бентам. Но нельзя отри-

цать, что в своей нише эта книга выглядит очень достойно. Она может рас-

сматриваться как своего рода манифест позднего Просвещения. А ее автор, 

безусловно, должен быть признан одним из выдающихся умов той эпохи. 

Оценки, впрочем, существенно поменяются, если мы будем говорить не о 

европейской философии XVIII в. в целом, а об отечественной философии. 

Если автор «Наблюдений» принадлежит этой традиции, то он резко выделя-

ется на фоне других. Уровень и оригинальность философских разработок Ко-

лыванова выводят его на первые позиции среди отечественных авторов XVIII 

в. Так что не случайно, что именно его трактат был замечен на Западе. 



 43 

Эта констатация, впрочем, лишь обостряет чувство удивительной несооб-

разности, возникающее в связи с осмыслением судьбы «Наблюдений». Поче-

му, несмотря на сказанное, Андрей Колыванов не занимает того места в ис-

тории русской философии, которое он должен занимать? Вопрос этот отчасти 

риторический — вместо ответа на него надо просто изменить ситуацию. 

Впрочем, в этом вопросе есть один весьма тонкий момент. Пока мы не затра-

гивали его, но посвятим его обсуждению остаток статьи. И состоит этот мо-

мент в том, что философа Андрея Колыванова вовсе не существовало. 

Догадаться об этом можно уже тогда, когда мы обращаем внимание на 

полное имя автора «Наблюдений» — Андрей Передумин Колыванов. Такая 

конструкция имени кажется неправдоподобной. Ощущение, что речь идет о 

псевдониме, становится уверенностью, когда мы обнаруживаем, что гипо-

тетический Андрей Колыванов не оставил других следов в культуре XVIII 

столетия, несмотря на то, что (судя хотя бы по тому, что автор «Наблюде-

ний» знал не менее пяти языков
16
) он должен был быть заметной фигурой. 

Понимание того обстоятельства, что «Андрей Передумин Колыванов» — 

это всего лишь псевдоним, ставит под вопрос все предшествующие рассуж-

дения о значимости трактата этого автора для истории русской философии, 

если, конечно, нам не удастся показать, что за этим псевдонимом скрывается 

какой-то россиянин. Впрочем, сейчас мы убедимся, что так дело и обстоит. 

В принципе, вероятность того, что человек, взявший псевдоним «Андрей 

Передумин Колыванов», тесно связан с Россией, конечно, велика. Трудно при-

думать другую причину, кроме такой связи, которая могла бы побудить автора 

«Наблюдений» на подобный шаг. Но можно ли теперь, когда после выхода кни-

ги прошло два с четвертью века, установить имя автора, учитывая, что ни один 

из многочисленных списков псевдонимов, изданных за последние два столе-

тия, не содержит псевдонима «Колыванов»? Двенадцать лет назад, впервые 

озадачившись этим вопросом, я предположил, что за интересующим нас псев-

донимом мог скрываться отец знаменитого поэта П.А. Вяземского Андрей Вя-

земский. Зацепкой послужило то, что его родная внебрачная дочь носила фа-

милию Колыванова. Она была дана ей по месту рождения, Ревелю (ныне 

Таллин), старое название которого — Колывань. Судя по воспоминаниям со-

временников, Вяземский интересовался философией. Он знал много языков и 

пробовал себя в писательском ремесле. 

Эта гипотеза могла показаться заманчивой, но правда не на ее стороне. 

«Наблюдения о человеческом духе» написал другой человек. И свидетель-

ства в пользу его авторства таковы, что их едва ли можно подвергнуть со-

мнению. Начать рассмотрение этих свидетельств лучше всего с книги, не 

имеющей, казалось бы, никакого отношения к нашей теме. Речь идет о 

сборнике материалов, связанных с жизнью и творчеством немецкого лите-

ратора Иоганна Готтверта Мюллера (1743–1828)
17

. Этот сборник вышел в 

1843 г. под редакцией и с комментариями Ханса Шредера. В одном из ком-

ментариев содержится отсылка к «Наблюдениям о человеческом духе». Шре-

дер утверждает, что автором данной работы был Христлиб Фельдштраух
18

. 
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Комментарий этот присоединен к письму, отправленному Мюллеру Фельд-

штраухом в октябре 1788 г., т. е. за пару лет до публикации «Наблюдений». 

К этому письму мы вскоре вернемся, пока же подумаем, можно ли доверять 

словам Шредера. Откуда он, собственно, взял эту информацию? Этот во-

прос, конечно, мог бы остаться без ответа. Однако ответ на него можно по-

лучить. Дело в том, что Шредер, лично знавший Мюллера, вскоре после 

смерти последнего участвовал в составлении и издании каталога его биб-

лиотеки. И в этом каталоге под № 6684 мы находим «Наблюдения» Колы-

ванова с пометкой «Фельдштраух»
19

. Логично предположить, что эта по-

метка была сделана на самом экземпляре книги
20

 и была воспроизведена 

при издании каталога. 

Обстоятельства появления этой пометки несложно реконструировать. Мы 

уже знаем, что Мюллер получил письмо от Фельдштрауха. В этом письме 

Фельдштраух просит Мюллера о встрече для обсуждения своих философских 

идей в преддверии их возможного обнародования. Фельдштраух писал из Аль-

тоны (ныне район Гамбурга; именно в Альтоне были вскоре опубликованы 

«Наблюдения»), а Мюллер жил неподалеку в датском (в те времена) городе 

Итцехо. Судя по словам Шредера, Фельдштраух позже переехал в Итцехо. Это 

может означать, что контакты Фельдштрауха и Мюллера не ограничились од-

ним письмом. Один из экземпляров «Наблюдений», опубликованных через два 

года после первого контакта Фельдштрауха с Мюллером, был, естественно, по-

дарен последнему, и Мюллер не забыл поставить отметку о том, кто был авто-

ром этого трактата. Или это сделал сам Фельдштраух. 

Важным подтверждением того, что «Наблюдения» действительно были 

написаны Фельдштраухом, является то, что стиль его письма Мюллеру не-

отличим от стиля этой книги. И там и здесь мы видим, к примеру, обильные 

«невынужденные» вкрапления иноязычных фраз. Есть и другие совпаде-

ния. Так что вопрос об авторстве «Наблюдений о человеческом духе и его 

отношении к миру» можно считать закрытым. Автором был Христлиб 

Фельдштраух. Но что дает нам знание этого имени? И имеет ли этот ли че-

ловек какое-то отношение к России? Можно ли сейчас вообще хоть что-то 

узнать о нем? 

Как ни странно, узнать о нем можно многое. Прежде всего потому, что в том 

самом письме Мюллеру он сообщает о себе немало интересного. В частности, 

он говорит, что «родился в 1734 г. в городе Ревель Российской империи»
21

. 

Стало быть, Христлиб Фельдштраух не просто имел какое-то отношение к Рос-

сии. Он родился в России (Ревель с начала XVIII в. и до начала XX в. был рос-

сийским городом) и это, разумеется, имеет большое значение для нас. Сразу 

отметим также, что он, похоже, сохранил добрые воспоминания о своей роди-

не. Иначе было бы непонятно, почему в качестве основы для псевдонима он 

взял одно из названий родного города — Колывань. 

После указания места своего рождения Фельдштраух пишет, что он 

«изучал теологию в Галле в 1751–1756 гг.»
22
. Университет в Галле был в те 

времена одним из лучших в Германии, центром вольфианства (и сам Хри-
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стиан Вольф еще был жив в начале 50-х, и жил он именно в Галле). Сведе-

ния о том, что Фельдштраух обучался на теологическом факультете в Галле, 

подтверждаются и из другого источника. Христлиб Фельдштраух упомина-

ется в списках студентов теологического факультета университета Галле 

1751 года
23
. В списках также указано, что он был из Ревеля (Revalia 

Livonus). Эта информация дополняется сведениями, содержащимися в ар-

хиве Исследовательского центра Августа Германа Франке в Галле. Из реко-

мендательных писем ревельцев И.Г. Тидебеля и М. Кельха известному тео-

логу и администратору из Галле Готхильфу Августу Франке от 10 июля 

1751 г. и 16 июля 1751 г. следует, что Христлиб Фельдштраух происходил из 

бедной семьи, что его отец уже умер, а пожилая мать перебивалась после 

пожара, что он был выпускником ревельской церковной школы и собирался 

приехать в Галле
24

. И, как мы знаем, он приехал и проучился там до 1756 г. 

После завершения обучения, деньги на которое он, вероятно, хотя бы 

частично зарабатывал приватными уроками
25
, Фельдштраух «пять лет про-

работал воспитателем в своем Отечестве», т. е. вернулся в Россию. В 1761 г., 

однако, он вновь оказался в Германии и преподавал в разных школах — в 

Пирмонте, Миндене и, с 1768 по 1771 гг., в дворянском лицее Люнебурга. 

После увольнения из лицея он работал репетитором в Люнебурге, Франк-

фурте-на-Майне, Брауншвейге и Пирмонте. В 1778 г. Фельдштраух пере-

ехал в Альтону, где сначала устроился домашним учителем, а потом стал 

давать частные уроки «по языкам и наукам». В этом статусе он и находился 

в 1788 г., когда отправил письмо Мюллеру. О дальнейшей его судьбе сооб-

щает Х. Шредер в уже известном нам комментарии к этому письму. Он го-

ворит, что Фельдштраух издал «Наблюдения о человеческом духе», а также 

отмечает, что тот переехал в Итцехо, где жил Мюллер, и умер там
26

. Эта 

информация о месте смерти Фельдштрауха, однако, неточна. На самом деле 

он умер во Франкфурте-на-Майне. Об этом свидетельствует заметка в при-

ложении к местной рекламно-информационной газете от 18 июня 1799 г. 

Здесь сообщается, что ученый из Ревеля Христлиб Фельдштраух был похо-

ронен во Франкфурте 11 июня. Указан и его возраст — «65 лет, 4 месяца и 

14 дней»
27

. Получается, что он родился в конце января 1734 г. Это согласу-

ется с уже известными нам фактами, а если учесть, что фамилия «Фельд-

штраух» крайне редка (эта искусственная фамилия сконструирована по ти-

пу «Гольденберг» или «Розенфельд» и буквально означает «полевой куст»), 

то вероятность совпадения оказывается ничтожной. Можно, таким образом, 

уверенно заключить, что после пребывания в Итцехо Фельдштраух пере-

ехал во Франкфурт, где и прошли его последние дни. Вся траектория его 

жизни, стало быть, известна нам. 

Хорошо, конечно, было бы дополнить внешнюю событийную сторону 

жизни этого человека сведениями о его личности и характере. Эта задача 

тоже оказывается решаемой. Источником информации на этот счет, помимо 

рекомендательных писем к Г.А. Франке, из которых мы, в частности, узна-

ем, что Фельдштраух был развитым, воспитанным и не очень религиозным 
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юношей, и ряда автобиографических пассажей «Наблюдений о человече-

ском духе», опять же оказывается письмо, отправленное Фельдштраухом 

Мюллеру. Рассказав о своей работе с детьми, Фельдштраух отмечает, что 

ею не исчерпывалась его деятельность. Он многое повидал и пережил и по-

степенно, а именно с конца 60-х гг., стал записывать свои наблюдения. 

Исследования его все углублялись, но, как он дает понять Мюллеру, его на-

ходкам недоставало систематичности. И он говорит, что хотел бы привести их 

в порядок и обкатать полученные результаты, добавляя, что его изыскания от-

носятся к «области практической философии и имеют отношение к людям, их 

природе, воспитанию, языку, сообществам, сословиям, религии, законам» и т. 

п.
28

 Если сравнить указания Фельдштрауха с содержанием «Наблюдений», то 

станет ясно, что лишь часть его исследований нашла отражение в книге. 

К примеру, там почти ничего не сказано о языке (хотя автор подтверждает, что 

у него есть соответствующие наработки
29
), о законах и т. д.

30
 

Ясно, таким образом, что в момент обращения к Мюллеру, за два года до 

публикации в 1790 г. «Наблюдений» у Фельдштрауха еще не было четкого 

представления о том, чтó именно он будет публиковать. Через какое-то время 

он решил начать с фундаментального вопроса о человеческой природе. В «На-

блюдениях» он вспоминает, что отправной точкой его исследований человече-

ской природы стало обнаружение им нестыковок в традиционных представле-

ниях о человеке. Но прошло еще много лет, прежде чем он натолкнулся на 

ключевую идею своего трактата о необходимости равного отношения ко всем 

человеческим способностям. Как пишет Фельдштраух в «Наблюдениях», обо-

собив эту идею, он подверг ее многосторонней проверке
31

. Можно предполо-

жить, что к 1788 г. черновые работы уже были завершены. 

Но вернемся к письму Мюллеру. Фельдштраух признается, что считает 

многие свои идеи полезными, хотя и отдает отчет в том, что он не может 

быть судьей самому себе. Для этого он, собственно, и написал ему. Ознако-

мившись с сочинениями Мюллера, Фельдштраух пришел к выводу, что тот 

сможет объективно оценить его теории — и предлагает обсудить их. Пока-

зательно при этом, что он прямо заявляет, что ни с кем не обговаривал их 

ранее. То есть мы имеем дело с мыслителем, который на протяжении более 

двадцати лет вынашивал свои идеи втайне от окружающих. Это не значит, 

что у Фельдштрауха не было друзей. Он подчеркивает, что у него были хо-

рошие друзья. Но добрый нрав, замечает он, не всегда сочетается с глубо-

ким умом и обширными познаниями. А вот в Мюллере, как он чувствует, 

он мог бы найти и друга, и понимающего слушателя
32

. Фельдштраух наде-

ется, что, апробировав на нем свои концепции и отделив ценное от оши-

бочного, он мог бы обнародовать эти потенциально важные находки. Они 

могли бы оказать благотворное влияние на людей, а в посильном улучше-

нии жизни людей и состоит, по мнению Фельдштрауха, смысл человеческо-

го существования. 

В конце письма Фельдштраух обсуждает перспективы переезда в Итцехо. 

Отсюда мы узнаем, что у него не было ни семьи, ни больших капиталов, 



 47 

ни собственного дома, и что единственным его богатством были книги и 

рукописи. Он также дает понять, что не отличается крепким здоровьем. 

В постскриптуме Фельдштраух подчеркивает, что рассказанное им Мюл-

леру не предназначено для передачи каким-либо третьим лицам, так как он 

хотел бы сохранить возможность вести незаметную и независимую жизнь. 

Такая жизнь позволяет беспрепятственно наблюдать, свободно размышлять 

и судить о вещах — а в этом, добавляет он, и состоит цель его философии
33

. 

Оценивая имеющиеся у нас данные о Фельдштраухе, трудно отрицать, что 

перед нами незаурядная личность. Человек, отказывающийся от известности и 

материальных благ ради возможности свободно мыслить, посвятивший десят-

ки лет упорной работе над трактатом, главная задача которого состояла в обу-

чении читателей той самой свободе, которую он так ценил, и опубликовавший 

этот труд под занавес своей жизни — это примечательная судьба. Вспомним 

теперь, что трактат Фельдштрауха, «Наблюдения о человеческом духе», и сам 

по себе обладает рядом несомненных достоинств, — и мы готовы будем со 

всей серьезностью отнестись к последней теме, которую я хочу обсудить в этой 

статье. Речь идет о том, есть ли у нас основания рассматривать фигуру Фельд-

штрауха в контексте русской философии. 

Обязательности здесь, конечно, нет. Фельдштраух задумал и издал свою 

книгу в Германии, так что его можно характеризовать и как немецкого мыс-

лителя. А если судить по месту рождения, то его можно отнести и к истории 

эстонской философии. Спорить с этим бессмысленно. Но ничто не мешает 

оценивать философа в разных перспективах. И суть в том, что у нас есть 

серьезные основания рассматривать Христлиба Фельдштрауха в перспективе 

истории отечественной философии. Во-первых, он родился в России и про-

жил там треть жизни. Во-вторых, и это самое важное, он сам идентифициро-

вал себя как россиянина. Напомню, что в письме Мюллеру, написанному 

спустя четверть века после отъезда из России, он называет ее «отечеством». 

Теплое отношение к России проявляется и в том самом псевдониме, «Андрей 

Передумин Колыванов», который он выбрал для книги, в которой были под-

ведены итоги его многолетних философских размышлений. 

В общем, можно уверенно говорить, что если бы мы спросили Христлиба 

Фельдштрауха, кем он себя считает, он сказал бы, что считает себя россияни-

ном. Так что же может помешать нам счесть его таковым? Российская фило-

софия эпохи Просвещения небогата на сильные умы, которые могли бы тя-

гаться с западными мыслителями. Христлиб Фельдштраух выдерживает 

сравнение с западными современниками. И мы имеем право рассматривать 

его в очерках истории русской философии
34

. Надо лишь воспользоваться 

этим правом — и мы зажжем в этой истории звезду первой величины. 

Более спорным, конечно, выглядит тезис, что этого философа можно рас-

сматривать как начальную фигуру русской философии. Философские трактаты 

отечественные авторы писали и до него. И у него, конечно, были философски 

одаренные современники. Но если мы всерьез будем сравнивать «Наблюдения» 
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Фельдштрауха с другими сочинениями, релевантными для нашего обсуждения, 

то мы увидим, как непросто им выдержать это сравнение. 

В самом деле, о состоянии отечественной философии того времени можно 

судить хотя бы по тому, что можно написать книгу о русской метафизике 

XVIII в. и не рассмотреть в ней подробно ни одного метафизика — из-за де-

фицита материала для обсуждения
35

. Но если говорить о конкретных именах, 

то двумя ведущими отечественными философами конца XVIII в. обычно 

признаются Радищев и Сковорода
36

. Проблема, однако, в том, что главный 

труд Радищева, как было установлено уже сто лет назад, это откровенная 

компиляция
37
, о чем, кстати, по неясным причинам не упоминают современ-

ные комментаторы. Что же касается Сковороды, то хотя он был оригиналь-

ным мыслителем, его сочинения были опубликованы позже «Наблюдений» 

Фельдштрауха, а его мысли настолько погружены в религиозные сюжеты и 

оторваны от контекстов новоевропейской метафизики, что не было ни ма-

лейшего шанса, что его работы окажут на нее хоть какое-то воздействие. 

Сравнивая сочинения Сковороды с «Наблюдениями» Фельдштрауха, мы чув-

ствуем разительный контраст. Не уступая в оригинальности своему знамени-

тому современнику, Фельдштраух создает профессиональный светский трак-

тат, который легко встроить в традицию новоевропейской философии. 

В общем, можно заключить, что «Наблюдения о человеческом духе» 

Хр. Фельдштрауха — это первый написанный россиянином масштабный фи-

лософский труд, общий уровень и оригинальность идей которого таковы, что 

они соответствуют международным стандартам. Начиная с этой книги отечест-

венные философы расстаются с ролью прилежных учеников или неискушен-

ных фантазеров и реально обогащают мировую мысль своими идеями. И при 

желании это можно назвать моментом рождения русской философии
38

. 
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Гиренок Ф.И. 
 

Человек и кукла 
 

 

 

Современный человек, обремененный фактом существования науки, не 

находит принципиальных различий между человеком и животным. Он не 

видит их ни в языке, ни в сознании, ни в игре. «Игра старше культуры», — 

говорит Хейзинга. «Человеческой исключительности пришел конец», — 

утверждает Жан-Мари Шеффер. «Человек — это складка материи», — кон-

статирует Делез. И с ними можно было бы согласиться, если бы не одно об-

стоятельство. Если бы человек перестал играть с куклами. Не орудие труда, 

а кукла является онтологически первой, то есть тем, что указывает на при-

сутствие в мире человека. Пока дети играют с куклой, складку материи 

нельзя разгладить и человека нельзя свести к простой протяженности. Вот 

на эту невозможность и указывает феномен куклы. 

Кукла. Что такое кукла? «Киклос» у греков означает круг. Кукла — это 

нечто круглое, свернутое, то, что можно запеленать и свернуть. Латинское 

«cuculle» означает капюшон
1
. То, что скрывает, переодевает и не позволяет 

по внешнему судить о внутреннем. 

Для русских кукла — это то, во что играют дети. По словам Выготского, 

кукла — это предмет, в котором закодированы определенные способы дей-

ствия человека. Но это определение мало что говорит о кукле, ибо опреде-

ленные способы действия человека закодированы и в консервной банке, от-

чего она не перестает быть банкой и не приобретает свойства куклы. 

В кукле миру реального являет себя нереальное, воображаемое. Кукла — 

проводник в мир грез. В ней актуализируется всякий раз заново некое вооб-

ражаемое. Кукла — это место пребывания человека в мире сновидного, не-

различенности яви и грез. 

Второй план. Воображаемое разрывает связь действия и мышления. 

Мыслить не значит действовать, а действовать не значит мыслить. Равно 

как говорить не значит воображать, а воображать не значит говорить. Что 

отличает человека от животного? Второй план сознания. Что образует вто-

рой план? Кукла. Игра с куклой отличает человека и от робота. Человек — 

не интеллектуальная машина. В кукле мы имеем дело с образом, вынесен-

ным за пределы мозговых структур человека. У машины нет такого образа. 

А значит, у нее нет и сознания. 

Человек делает куклу в той мере, в какой кукла делает человека. Поэтому не-

верно думать, что человек старше куклы, у них один и тот же возраст. Не может 

быть так, чтобы человек был, а куклы, то есть его опредмеченного образа, 

не было. Самая древняя кукла была найдена на раскопках в Брно, в Чехии. 

Ее создали примерно 35 тысяч лет до н.э. Следовательно, этим временем 

можно датировать и появление человека. Не раньше и не позже. 
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Игра. Игра, вопреки Хейзинге, не старше культуры, ибо игра — это перево-

площение, переодевание, связанное с переносом смысла, его освобождением 

от телесной детерминации. Кошка с мышкой не играет, но доминирует. То, что 

Хейзинга называет игрой, игрой не является, ибо принадлежит естеству, самой 

природе как ее признак, а не знак. В природе игра происходит без перевопло-

щения, без куклы. Мышка — это не свое иное кошки. В культуре игра связана с 

перекодировкой плоти, со сменой знака телесности. Между первым и вторым, 

между природой и культурой стоит третье, нечто не природное и не культур-

ное. Это третье — культ, мистерия, то есть чистое перевоплощение, то, в чем 

нет никакой игры. Культ — это перевоплощение без игры. Имея в виду этот 

факт, можно с уверенностью сказать, что культ старше культуры. Если бы не 

было мистерии перевоплощения, то человек оказался бы простой складкой ма-

терии и его нельзя было бы отличить ни от робота, ни от животного. Складка 

повторяет одно и то же, образуя пустое, как у бочки, внутреннее. Кукла не по-

вторяет одно и то же, а прибавляет к тому, что есть, то, чего нет, но что может 

быть, если мы захотим, чтобы оно было. Смысловая структура этого желания 

изложена Платоном в его концепции «человека-куклы». 

Платон о «человеке-кукле». Для Платона кукла — это не предмет, с ко-

торым играет ребенок. Для него это сам человек. Миф о «человеке-кукле» 

Платон излагает в «Законах». «Представим себе, — пишет Платон, — что 

мы, живые существа, — это чудесные куклы богов…» Почему же они чу-

десные? При чем здесь чудо? У обычной куклы есть кукловод, а у человека 

нет кукловода. Некоторые люди думают, что наши кукловоды — это боги. 

Платон говорит, не боги нами играют, хотя они нас и создали, не боги дер-

гают нас за ниточки, а мы сами себя за них дергаем. Но почему же тогда мы 

куклы? Отвечая на этот вопрос, Платон радикально меняет смысл слова 

«кукла». Наши ниточки — это страсти и влечения, которыми мир хочет 

поймать нас и сделать так, чтобы мы были не людьми, а животными. По 

словам Платона, страсти и влечения «точно шнурки или нити, тянут и вле-

кут нас каждое в свою сторону». Если мы за ними пойдем, то в какой-то 

момент нам придется делать то, что исключает друг друга. Например, мы 

хотим быть худыми и стройными и одновременно мы хотим есть сладкое. 

Пусть страсти влекут нас, а мы за ними не пойдем, мы будем им сопротив-

ляться, потому что если мы люди, то, говорит Платон, каждый из нас «дол-

жен постоянно следовать только одному из влечений, ни в чем от него не 

отклоняясь и оказывая противодействие остальным нитям». 

Быть куклой — значит следовать только одному влечению и оказывать 

сопротивление всем остальным. Если мы будем это делать, тогда в мире 

появятся добро и зло. Если мы не будем этого делать, то тогда в мире не бу-

дет ни добра, ни зла, и мы не будем даже знать, чем они отличаются друг от 

друга. Люди — чудесные куклы богов потому, что их действиям не предше-

ствуют смыслы, их намерения не полагаются работой ума. Человеку нужно 

учиться держать себя на прямой, чтобы в мире появились содержания, поя-

вились ум и добро. В мире самом по себе не существует ни ума, ни глупо-
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сти, ни добра, ни зла. Поскольку мы куклы, поскольку мы следуем одному и 

тому же, постольку в мире есть разграничения между добром и злом, кра-

сивым и безобразным, умным и глупым. 

Люди — куклы, а жизнь — игра. И каждый в ней играет самого себя. «Каж-

дый мужчина и каждая женщина, — говорит Платон, — пусть проводит свою 

жизнь, играя в прекраснейшие игры…» Что же это за игры? Это «жертвопри-

ношения, песни, пляски, чтобы уметь снискать к себе милость богов, а врагов 

отразить и победить в битвах». Смысловая структура «человека-куклы» Плато-

на была развита Декартом в концепте путника, заблудившегося в лесу. 

Путник, заблудившийся в лесу. Декарт в «Рассуждении о методе» говорит 

о некоторых правилах морали. В первом правиле он фактически осуждает по-

ведение Сократа, требуя от него быть куклой, то есть повиноваться законам и 

обычаям своей страны, а также требуя неотступно придерживаться религии и 

сообразовываться с поступками тех людей, среди которых ты живешь. Человек, 

который сообразовывает свои поступки с людьми, среди которых он не живет, 

стал называться в России в XIX веке интеллигентом. 

Во втором правиле Декарт непреднамеренно воспроизводит важнейшие 

мысли Платона из мифа о «человеке-кукле». Декарт пишет: «Оставаться 

настолько твердым и решительным в своих действиях, насколько это было в 

моих силах, и с не меньшим постоянством следовать даже самым сомни-

тельным мнениям, если я их принял за вполне правильные». То есть люди — 

куклы, но жизнь не логический процесс, а абсурдный. «Я, — говорит Де-

карт, — уподоблял себя путникам, заблудившимся в лесу: они не должны 

кружить или блуждать из стороны в сторону, но должны идти как можно 

прямее в одну сторону, не меняя направления по ничтожному поводу, хотя 

первоначально всего лишь случайность побудила их избрать именно это 

направление. Если они и не придут к своей цели, то все-таки выйдут куда-

нибудь, где им будет лучше, чем среди леса». 

Хаос страстей и влечений Платона заменяется у Декарта лесом, в котором 

человек блуждает. Декарт прямо говорит о себе как о человеке, который один 

идет в темноте. «Один» здесь обозначает не то, что он живет вне общества лю-

дей, а то, что люди принципиально одиноки. Жить в обществе — значит иметь 

основания для своих поступков. Лес и темнота отменяют действия, для кото-

рых могут быть те или иные основания. В результате человеку приходится в 

какой-то момент совершить действие без всяких на то оснований. Но если нет 

оснований, то нет и возможности для выбора. И только в этот миг, когда в об-

ществе нет оснований и нет выбора, человек свободен. Только свободный че-

ловек может идти по прямой, в одном направлении, ибо в этом движении он не 

зависит от сигналов, которые ему посылает внешняя среда. 

«Человек-марионетка» Канта. Концепт «человека-марионетки» появ-

ляется у Канта в «Критике практического разума». Если Платон в мифе о 

«человеке-кукле» спасал человека от нудящей необходимости природы, на-

деляя его манией, позволяющей ему держаться одного и того же вопреки 

хаосу страстей, то Кант защищает свободу человека уже от бога. 
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Почему бог не делает человека автоматом, куклой? Почему он не дергает 

его за ниточки? Ведь нет ничего, что могло бы случиться в мире без его ве-

дома, на все воля бога. 

У Платона бог появляется в хороводе, в мистерии, в танце как одно и то же. 

Кант принимает эту мысль Платона и согласен с тем, что человек — это не ту-

ча комаров, которая бросается то туда, то сюда. Его интересует ответ на вопрос: 

почему человек не марионетка бога? Откуда у него внутренние состояния? От-

вет Канта звучит так: если бы существование человека во времени и в про-

странстве было бы его существованием самим по себе, то защитить свободу от 

бога было бы невозможно. Ни абсурдом, ни хаосом. Человек неизбежно пре-

вратился бы просто в марионетку, куклу богов на нитках. Человек не может 

превратиться в куклу богов только в том случае, если он, как говорит Кант, су-

ществует как явление, а не сам по себе. Поступки человека — это поступки его 

как явления, а не как вещи в себе. Явления существуют в пространстве и вре-

мени, а вещи сами по себе — вне пространства и времени. Бог же творит толь-

ко вещи в себе, а не явления. Кант пишет: «…если бы поступки человека… 

были определениями человека не как явления, а как вещи самой по себе, то 

свободу нельзя было бы спасти. Человек был бы марионеткой или автоматом 

Вокансона, сделанным и заведенным высшим мастером всех искусных произ-

ведений». Человек может мыслиться разумным автоматом, но тогда сознание 

спонтанности будет в нем, согласно Канту, обманом, ибо причина человека бу-

дет находиться не в нем, а в чужой власти. 

Человек — это актер, который принужден играть самого себя, а не быть со-

бой. В «Критике чистого разума» Кант пишет: «Мы представляем самих себя 

наглядно лишь постольку, поскольку мы внутренне подвергаемся воздействию; 

мы при этом страдаем от самих себя». Представлять самих себя — значит быть 

художником, ставить себя перед собой как нечто пространственное, как авто-

портрет. Но ведь представлять самого себя наглядно невозможно, ибо мы мо-

жем представить себя как тело, как вещь, но мы не можем представить себя как 

самость. Ее заслоняет от нас наше Я. О самости ничего не говорят не только 

губы, но даже глаза. Мы создаем свой наглядный автопортрет лишь постольку, 

поскольку забываем о внутреннем воздействии на самих себя, ибо это воздей-

ствие не изобразимо. Вернее, не изображением своей предметности, своей 

одежды, своего тела мы подсматриваем за своей самостью без Я. При этом о 

самости мы узнаем по страданию. Следовательно, автопортрет в той мере мо-

жет считаться удачным, в которой мы не узнаем себя, свой портрет. Когда гово-

рим, что это не мы, а наша боль, страдание, наше причинение себе ущерба, то-

гда мы ближе к себе, ибо мы — это помеха для себя самого, своего Я. Ибо я тот, 

кем я могу быть, отрицая себя, а не утверждая себя. Только тогда в человеке 

можно узнать чудесную куклу богов. 

————– 
1 Ф.И. Гиренок ошибочно (методом «народной этимологии») связывает слово «кукла» с 

греческим словом «киклос» («круг»). Авторитетные этимологические словари не подтвержда-
ют эту смелую фантазию à la Хайдеггер. А латинское слово cucullus («капюшон») написано в 
статье неправильно («Латынь из моды вышла ныне...»). — Примечание С.Д. Серебряного. 
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Вертоградова В.В. 
 

Сны матери Джины по «Кальпасутре» 
Бхадрабаху: житие Джины Махавиры 
и первая джайнская икона аягапатта 

 

 

 

Данная работа строится на возможности поисков глубинных основ и опера-

ционных приемов сопоставления изобразительного текста и вербального через 

выявление в изобразительном тексте ключевых форм — своего рода изобрази-

тельных протоконцептов, установления их многообразных связей с вербаль-

ными текстами и, наконец, осмысление их роли в лингвокультуре. 

Материалом для исследования служит текст джайнского канона шветам-

баров «Кальпасутра», повествующий о жизни джайнского Учителя и про-

поведника тиртханкара Вардхаманы Махавиры, и ряд джайнских изобрази-

тельных памятников аягапатт (амг. āyāga-paṭṭa) из индийских музеев 
Матхуры и Лакхнау. 

Эти к люч е вы е формы, получившие соответствия в вербальном тек-

сте (в пределе — лексеме, иногда — нулевой), обладают особой прони-

кающей способностью творить в культуре «сценарии». Рассмотрение этих 

к люч евы х ф орм  и вербальных текстов в едином поле зрения дает воз-

можность представить принципы структурно-смыслового развертывания 

каждой из сопоставляемых нами областей. В связи с этим можно ставить 

вопрос о порождении таких форм в рамках лингвокультурной компетен-

ции. Суть применения этого термина состоит в том, что компетенция ди-

намична и представляет собой систему порождающих процессов. 

По предварительным разметкам методика эта должна быть нацелена на 

рассмотрение ряда культурных комплексов, сформировавшихся в границах 

изобразительного материала вокруг к люч е вы х форм  (своего рода изо-

бразительных ф ормо - с ло в), применительно к древнеиндийскому мате-

риалу таких как «лотосовая розетка» (падма), «ложе» (манча), «восьмерка 

благодатных [форм]» (аштамангала). Все эти формы интересны тем, что 

способны осуществлять как сегментацию изображаемого мира (члени-

мость, дискретность, включаемость), так и его сборку. 

Именно эти к люч е вы е  формы могут быть сопоставлены с вербаль-

ными текстами, что, в свою очередь, требует дальнейшей разработки мето-

дики
1
. При этом возникает вопрос, «выхватывает ли слово форму-вещь «из 

тьмы бессловесности и уводит ее к идее» (В. Топоров), или же сама вещь, 

преодолевая вещность, «движется к идее», получая возможность объяснить 

мир из него самого. 

То, что называют в психологии культуры мнестическими следами, то 

есть система знаков и значений, передающаяся из поколения в поколение, 
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получает ценностный отбор общества не только через язык, но и непосред-

ственно через вещь, хранящую в своей форме мнестические следы. 

 

 

Сакральный комплекс аштамангала 
 

Изобразительный комплекс аштамангала (амг. aṭṭhamaṃgala), представ-

ленный восьмеркой предметов, коррелирует с древнейшим популярным мен-

тальным комплексом мангалика (амг. maṃgaliga) «благодатное», «сулящее ра-
дость», «благовестное», несомненно, имеющим общеиндийский характер. 

Сами по себе предметы, входящие в комплекс аштамангала, судя по 

наиболее ранним их изображениям, представляли объекты в основном рас-

тительного и животного мира, предметы обихода. Все они и вне сферы вер-

бальных соответствий заключали в себе возможность выразить о т н оше -

ни я, к ач е с т в а, с о с тоя ни я, д о с т ижени я, и зм е не ни я в их благой 

направленности. Например, плод амалаки, переполненный семенами, — 

как ф ормо -о бр а з «возрастание», сосуд, полный воды, иногда с ростками 

или цветами — как ф орм о -о бр а з «полнота жизни и процветание», неж-

ный младенец или рожающая женщина — как ф ормо -о бр а з «счастливое 

зачатие и преуспеяние потомства», колесо и копыто — как ф ормо -о бр а з 

«правильный (правый) поворот повозки и жизненный поворот, не грозящий 

опасностью»
2
. 

Здесь почти нет предметов, связанных с хозяйственной или военной 

функцией. Вещь не понимается как нечто сделанное, искусственное. В ри-

туальном контексте она находилась вместе с предметом природным, то есть 

обладала слабой «вещностью». Так, круглый сосуд, состоящий из двух по-

ловин, может иметь смысл отношения «быть с кем-то на равных», груда 

драгоценных камней при разном освещении солнца представляет стороны 

света в движении. Таким образом, основной модус вещи («веществование») 

есть преодоление ее вещности, становясь элементом иного пространства. 

Такое интуитивное восприятие природы и природных объектов стало в 

данной области культуры культурообразующим фактором, основанным на 

раннем динамически окрашенном восприятии мира. 

Согласно древнеиндийскому учению о восприятии, изложенному в па-

лийских текстах
3
, существуют три категории людей. Одни считают, что все 

благоприятное есть в и димо е (пали diṭṭha-maṅgalika), другие, что все бла-
гоприятное есть с лышимо е (пали suta-maṅgalika), а третьи, что все бла-
гоприятное есть п о с т и г а емо е (пали muta-maṅgalika). Под словом «по-
стигаемое» здесь следует понимать: основанное на восприятии запаха, 

восприятии вкуса, тактильных восприятиях и восприятии ума-манаса. 

Можно думать, что «программа» комплекса аштамангала была рас-

считана преимущественно на визуальные и/или тактильно-двигательные 

характеристики воспринимаемых объектов (с чем и был связан ритуал 

их почитания, который заключался в их созерцании (пали абхидассана) 
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либо в тактильных актах: касаниях и поглаживаниях (пали пхассана). В 

связи с этим были выработаны единицы ритуала как объекты видения и 

касания. 

Вербальное соответствие этих объектов не было фиксированным и не 

имело существенного значения, поскольку в ритуале участвовал непосред-

ственно сам предмет. Само же движение в ритуале представляло не овладе-

ние пространством (обход, достижение центра), а создание и смену разных 

объектов видения. 

Набор ф ормо -о б р а з о в, относящихся к типу мангала, известных из их 

вербальных соответствий в ранних джайнских текстах, мог контаминиро-

ваться с набором животных (комплекс bestiaria), несущих важный культур-

ный смысл (в нашем тексте: «слон», «бык», «лев»), а также с набором кос-

могонических объектов: «луна», «солнце», «океан», «лотосовый пруд»). 

Один из наборов предметов мангала мы встречаем в матрике изображений 

над дверным проемом в джайнском пещерном комплексе Джаганадха (Кат-

хьявар)
4
 I–II вв. н. э. 

Таким образом, каждый из наборов/вариантов комплекса мангала полно-

стью не повторяет другой, но основные отношения в мире передаются 

сходным образом. Всего по разным изобразительным материалам можно 

насчитать более тридцати предметов типа мангала, однако стандартный на-

бор их всегда ограничен значимым числом («восемь», «двенадцать», «ше-

стнадцать», реже — «четырнадцать», «десять»). 

Один из ранних джайнских наборов аштамангала представлен в джайн-

ском каноническом сочинении Ovavaiya-sutta
5
. 

В вербальной передаче перечень «озвучен» так: 

1) амг. sotthia6
 «благо-бытие» (скр. svastika); 

2) амг. sirivaccha «благой младенец» (скр. śrivatsa); 

3) амг. naṁjjavatta «благой поворот» (скр. nandyavarta); 

4) амг. vaḍḍhamanaya «возрастание» (скр. vardhamanaka); 

5) амг. dāma «гирлянда» (скр. dāman); 

6) амг. puṇṇaghaḍa «полный сосуд» (скр. purṇaghaṭa); 

7) амг. maccha-jugga «пара рыб» (скр. matsya-yugma); 

8) амг. vejjayaṁtī7 «победоносное» (скр. vaijayantī). 

Этот набор (рис. 1) можно представить в виде следующей матрики форм, 

предполагающей всеобщий охват мира через созерцание-постижение (дас-

сана)
8
 особых скрытых связей между явлениями мира с точки зрения кон-

цепции мангала. 

Предметы мангала могли почитаться и каждый отдельно. Их скульптур-

ные изображения из камня, меди или глины помещались на специальных 

помостах, которые окружались сакральной оградой (ведика) (рис. 2), что 

можно видеть на самых ранних индийских монетах (Panch Marked coins)
9
. 

Для них совершались ритуалы абхидассана «созерцание» и пхассана «ка-

сание», описанные в нарративных текстах. 
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РИСУНОК 1. Матрика аштамангала по «Аупапатика-сутре» 

 

РИСУНОК 2. Рельефные изображения предметов категории «мангала» на 

древних индийских монетах 

 

На рельефе тимпана из Матхуры
10

 (I в. до н. э.) представлена процессия 

«созерцателей» (рис. 3). Они направляются к ряду предметов, относящихся 

к матрике аштамангала, видимо, к их объемным («скульптурным») изо-

бражениям. Первые три предмета из набора ясно видны на рельефе: услов-

но они могут быть названы: «полнота», «изобилие» и «составленность из 

равных частей (из двух половин)», два последние знака неотчетливы (пока-

заны уходящими в тень). По-видимому, на рельефе представлено почитание 

всего набора предметов аштамангала. 

Для древней Индии первых веков до н. э., когда культ сакральных ан-

тропоморфных изображений не вполне сложился, одна из форм почита-

ния местных божеств и культа героев имела в основе подношения на са-

кральную площадку в священной роще или на берегу водоема. Для 

подношений изготавливались квадратные в плане каменные плиты, так или 

иначе знаменующие упорядоченную землю, «находящуюся в объятиях не-

ба». Их названия: пкр. śila-paṭṭa «каменная плита», пали puḍhavi-śila-paṭṭa, 

«каменная плита земли», пали maṅgalā-sila-paṭṭa «благодатная каменная 

плита». 

Одна из подобных плит, называемая аягапатта (амг. āyāga-paṭṭa)
11

, как 

сакральная структура представляет специфически джайнский объект, 

связанный с почитанием изображенных на нем предметов, относящихся к 

категории мангала (рис. 4). Плита имеет форму квадрата с вписанным в 

него малым квадратом (иногда кругом). В большом квадрате обычно 
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размещены две панели (верхняя и нижняя), на которых располагаются 

рельефные изображения всех восьми предметов аштамангала (иногда все 

предметы располагаются на одной панели). Две боковые панели заняты 

изображением столпов (тхабха). 

 

РИСУНОК 3. Фрагмент рельефа на воротах джайнской ступы. Матхура. I в. н.э.  

 
 

В центре всей композиции располагается один из восьми предметов 

мангала, который является определяющим. Ему посвящена аягапатта. 

Вокруг этого предмета в пределах малого квадрата или круга располага-

ются четыре предмета из того же набора аштамангала, обращенные к 

сторонам света. 

Таким образом, аягапатта представляет космическую диаграмму с впи-

санной в нее матрикой из восьми предметов аштамангала, соответствую-

щих по числу основным и промежуточным сторонам света и содержащих 

информацию о важнейших ценностях, относящихся к категории мангала. 

Еще одно и, быть может, наиболее раннее свидетельство о предметах ти-

па мангала нам удалось выявить в указах Ашоки. Этот фрагмент не полу-

чил до сих пор удовлетворительного объяснения. 

Приводим пракритский текст IV Большого наскального эдикта
12

 (Гирнар-

ская версия): 
 

ta ajja devānaṃpriyassa priyadassino rāñño dhaṃmacareṇa 
(bhe)righoso aho dhaṃmaghoso vimānadassaṇā ca 
hastidassaṇā ca aggiskaṃdhāni ca (a)ññāni ca divyāni rūpāni 
dasayitpā janaṃ 

«Теперь, из-за следования дхарме царем Пиядаси, угодным 

богам, звук барабана стал звуком дхармы, предоставив людям 

созерцание (небесной) колесницы, созерцание (белого) слона, 

созерцание вспышек пламени, а также других чудесных фор-

мо-образов». 
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РИСУНОК 4. Джайнская каменная икона аягапатта. Матхура. I в. н.э. 

 
 

Здесь определенно перечислены три объекта созерцания из набора ман-

гала: «(небесная) колесница/дворец» (vimāna), «(белый) слон» (hasti), 
«вспышки пламени» (aggi-skamdhāni). Все эти предметы именуются в над-
писи divyāni rūpāni (ср. амг. ime eya-rūve). Очевидно, под словами «и дру-

гие» ((a)ññāni ca) в указе Ашоки имеется в виду некий набор предметов 

мангала, который был древнейшим общеиндийским культурным достояни-

ем, но мог проявляться в разных вариантах. 

Каково реально было это созерцание
13
, можно представить на основании 

описанного выше джайнского рельефа и изображений на древнейших монетах. 

То есть это могли быть объемные изображения предметов, устанавливаемые на 

помостах; возможно, делались инсталляции, например, образ огней. Им оказы-
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валось почитание через визуальный ритуал, который входил в празднество 

макха/маха (пкр. makha/maha)
14

 — коллективное действо, шумное празднество 

карнавального типа с всеобщим возбуждением и различными зрелищами. 

Известны также и бутафорские (опять же канонические) воспроизведения 

предметов мангала и инсталляции с этими предметами, какие использовались 

во время празднеств при исполнении различных видов пантомимы (амг. nacca-
vidhi), упоминаемых, например, в «Оваваийя-сутте». 

Образец такого вида инсталляции можно видеть на примере описания 

сновидения царя (Jātaka 546), который созерцает языки пламени (aggi-
skaṁdhāni), вспыхивающие в четырех углах сакральной площадки и в ее 
центре. По тексту джатаки предполагается, что сон есть знамение и может 

быть истолкован (см. приложение II). 
 

РИСУНОК 5. Матрика 14 благих предметов (снов матери Джины). Плат для 

обертки рукописной книги. Гуджарат. 1669 г. 

 
 

Матрика аштамангала (в разных ее вариантах) продолжает быть предме-

том почитания и в современных джайнских храмах в виде изображений, 

вышитых на ткани (рис. 5), выбитых на медных пластинах, или в виде оже-

релий из восьми или двенадцати предметов (aṣṭamangalikā-mālā) у после-
дователей джайнизма (рис. 6). 

 

 

Текст о снах из «Кальпасутры» 
 

В тексте «Кальпасутры» (амг. Kappasutta) из джайнского канона шветамба-

ров, составленном на языке ардхамагадхи, есть раздел Dasa-sutakhandha, где 

описываются сны матери Джины. Сны в «Кальпасутре» составляют вербальную 

матрику, состоящую из четырнадцати единиц. При этом более половины этой 
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матрики соответствует описанным нами предметам аштамангала, входящим в 

состав аягапатт. Таковы сны, называемые: «(полный) сосуд», «посвящение 

Сири», «(небесная) колесница/дворец», «груда драгоценностей», «знамя». 

 

РИСУНОК 6. Ожерелье аштамангала (рисунок с рельефа из Санчи I в. до н.э.) 

 
 

Другая часть снов относится к расширенной матрике, включающей и 

предметы, перечисленные в указах Ашоки («слон», «вспышки пламени»), и 

несколько других формо -образов. 

Если в самих предметах (сделанных из глины или из металла, начертанных 

на пластинах и пр.) заключена некая тактильно-моторная предрасположен-

ность, которая действует непосредственно через самую их форму (здесь нет 

места аллегории), а позднее — через ее словесный заместитель, вызывающий в 

представлении конкретный формо-образ, то в матрике снов происходит рас-

шифровка заданного образа, исходя из его тактильно-моторных предпосылок. 

Со временем подобные «расшифровки» были фиксированы в специаль-

ных вербальных текстах, посвященных сновидениям (в тексте «Кальпасут-

ры» указывается, что такие сборники состояли из восьми частей), где число 

снов было фиксировано: общий их набор — сорок два, из них — четырна-

дцать великих снов, предназначенных для высших типов существ (архатов, 

чакравартинов). Наконец, на их основе была выстроена джайнская сакраль-

ная иерархическая персонология. 

Что касается самих предметов, то они не представляли какой-либо стро-

го оформленной композиции или последовательности. Они были подобны 

«предметам в корзине», типичным для ритуалов многих племенных культур 

Индии. Их можно было «доставать из корзины», ставить на определенное 

место, толковать в соответствии с ситуацией
15
. Так, эти формо -образы 

(амг. ime eya-rūve) могли стать объектами, по которым осуществляется га-
дание. В аспекте мангала — это всегда благое предзнаменование или про-

рочество. В данном случае — это пророчество о будущей жизни и деяниях 

великого джайнского Учителя Махавиры. 
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Согласно «Кальпасутре», такое пророчество строится по модели проро-

чества, создаваемого для царя. Царское пророчество осуществляется спе-

циальными предсказателями, которые, как показано в сутре, живут в городе 

Кундапуре и призываются ко дворцу царя Сиддхаттхи. Их торжественный 

прием в парадной зале дворца свидетельствует о том, что толкование снов — 

формо -образов, имевшее характер пророчества о зачатии, рождении и 

царствовании нового правителя, было одним из важнейших царских ритуа-

лов, своего рода заклинанием блага и успешных поворотов всей его жизни. 

Из полного набора снов (сорок два сна) к разряду царских были отнесе-

ны «четырнадцать великих снов» (амг. cauddasa mahāsumine). Их видит 
царица, мать наследника престола. Эти сны соответствуют основному на-

бору сакральных предметов (мангала), известных из джайнских ритуалов, 

указов Ашоки, джайнского святилища Джаганадха. 

Каждый из четырнадцати снов, описанных подробно в «Кальпасутре», 

представлен как одно из конкретных предзнаменований благой судьбы бу-

дущего правителя. Все толкования предметов — снов в тексте «Кальпасут-

ры» не приводятся, но из характера терминов и контекста можно заклю-

чить, что это были основные составляющие царского успеха. 

В ряде случаев при описании пророчества можно реконструировать оп-

ределенный формо -образ, который имеется в виду. Например, образ 

«(полный) сосуд» (амг. kumbha), образ «плод амалаки» (амг. vaḍḍhamāne), 

образ «знамя» (амг. vejjayaṁtī «победоносное») и др. (см. рис. 1). 

На основании этого описания можно представить структуру тех текстов-

сонников, о которых говорят предсказатели. По-видимому, описание каждо-

го сна (из сорока двух) состояло из двух частей. Первая часть (протасис) — 

само сновидение. Для данного текста — это, прежде всего, один объект из 

набора сакральных предметов, набора, который контаминировался с набо-

ром сакральных животных (из комплекса bestiaria) и некоторых космогони-

ческих объектов («лотосовый пруд», «молочный океан», «луна», «солнце»). 

Вторая часть (аподосис) есть прогнозируемое событие. Вопрос возникает о 

том, как зависит аподосис от протасиса. Набор объектов слабо структурирован 

(есть некоторая попытка иерархизации). Механизм связи протасиса и аподаси-

са — осуществление смысловой потенции объекта-предмета, заложенной в его 

тактильно-моторных свойствах. Предмет, служащий протасисом, не является 

чистым знаком с произвольным денотатом. Именно этот предмет (животное, 

природный объект) представляет набор признаков, которые вызывают своего 

рода ответные свойства или повороты жизни у вопрошающего субъекта. 

Таким образом, сами предметы типа мангала обращаются в элементы 

повествовательной структуры. По ним выстраивается героическая биогра-

фия царя, фиксирующая основные моменты жизни. (Зачатие, рождение, по-

священие, победы-завоевания). Этот же способ становится основной моде-

лью построения агиографии джайнского Учителя. 

В дигамбарской джайнской традиции матрика «снов матери Джины» со-

ставляет шестнадцать единиц. Кроме того, создаются матрики снов так назы-
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ваемых шалака-пуруш, джайнских святых, а также снов баладев и васудев, ви-

димо, аскетов, последователей обожествленных героев Баладевы и Васудевы, 

почитание которых постепенно входило в джайнский культ Матхуры
16

. 

Так появляется в Индии особый жанр нарративной литературы — «сны 

матери героя/святого наставника». Этот жанр, распространившийся прежде 

всего в джайнской традиции, имел место и в буддийской, в известном сне 

матери Будды. 

В этой функции матрика аштамангала (амг. aṭṭhamaṃgalā) или священ-

ные формо -образы дивьяни рупани (амг. ime eya-rūve), играют роль про-
возвестников и в то же время создателей благой судьбы героя и тем самым 

являются строителями его агиографии. Стоит только вспомнить манипуля-

ции с зародышем Махавиры, который согласно «Кальпа-сутре» был пере-

несен из чрева брахманки Девананды в чрево кшатрийки Тисалы, чтобы 

обеспечить ему благое зачатие, или белый слон, приснившийся матери 

Джины, и соответствующее благое рождение Махавиры. (Этот же мотив 

имеет соответствие в агиографии Будды.) 

Надо заметить, что мотив зачатия имел особое значение для джайнской 

традиции. Это проявилось не только в композиции «Кальпасутры», но и в 

формо -образе шриватса «благой зародыш/младенец», который (изобра-

женный на груди святого отшельника) стал одним из основных иконогра-

фических признаков джайнских тиртханкаров (рис. 4). 

 

 
 

Аягапатта как житийная икона 
 

Возвращаясь к структуре рассмотренных выше аягапатт, можно заме-

тить, что они (как и перечень снов) воспроизводят полный и сокращенный 

список предметов мангала, который в текстовом виде является опорой (на-

бором элементов) агиографии джайнского святого. При этом в центре аяга-

патты обычно изображается предмет, который является опознавательным 

признаком данного тиртханкара. 

Так формо -образ нандьяварта (рис. 1.3) «колесо и копыто», или «сча-

стливый поворот», есть признак тиртханкара Ршабханатхи в его функции 

постижения нового знания (kevala-nāna). Это позволяет предположить, что 
остальные формо -образы относились к жизни того тиртханкара, знак ко-

торого помещен в центр аягапатты. Таким образом, в структуре аягапат-

ты мы имеем заданные единицы повествования, по которым, как и по 

«снам матери Джины», можно воспроизвести агиографию святого, то есть 

любого тиртханкара в зависимости от основного его знака, а также порядка 

и комбинации других формо -образов. Так что в образе аягапатты перед 

нами предстает своего рода абстрактная житийная икона, разновидности 

которой могут передать жизнь любого тиртханкара, а почитателям и дари-

телям аягапатты принести все соответствующие достижения и блага. 
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Держа в уме это предположение, следует обратить внимание на то, что в 

центре каменной плиты из Матхурского музея (AMM 47–49), где обычно 

бывает представлен один из предметов аштамангала, появляется изобра-

жение сидящего Джины (рис. 4), вписанное в круг, составляющий колесо-

чакру как часть формо -образа нандьяварта. 

Джина изображен нагим аскетом, с шриватсой на груди, с выступом уш-

нишей на темени, в позе лотоса падмасана. Под ним видна плита шила-

патта, над ним — зонтик чхаттра, то есть аягапатта воспроизводит 

изображение сидящего на сакральном месте Джины, занявшего центр са-

кральной диаграммы мира (ср. христианскую икону «Спас в силах»). 

Это одно из самых ранних изображений джайнского тиртханкара. Имен-

но формо -образ нандьяварта «правильный (правый) поворот» («копыто 

и колесо»), в дальнейшем ставший символом нового истинного учения 

(в буддийской трансформации триратна), оказался способным к тому, что-

бы быть замещенным антропоморфным Джиной, совершившим этот благой 

поворот. 

Так появляется новый вид аягапатты
17

 с аскетом — святым наставни-

ком в центре и с набором формо -образов, тяготеющих к представлению 

его агиографии, то есть к иконе-житию. 

Эта структура древней джайнской иконы (с предметами мангала и с са-

кральным персонажем в центре), слабо представленная в буддийской тра-

диции, впоследствии оказалась одной из основных иконографических схем 

тибетской иконы (тханка), что заслуживает специального исследования. 

Рассмотренная здесь матрика (аштамангала), сыгравшая столь значитель-

ную, но столь незаметную для современных исследователей роль в формиро-

вании индийской культуры, подводит и к некоторым предположениям, относя-

щимся к общей теории восприятия. Исходя из выявленных здесь смыслов и 

довербальных построений, для дальнейших исследований, особого внимания 

заслуживает, по нашему мнению, концепция Дж. Гибсона о восприятии как 

«извлечении инвариантов из стимульного потока». Эта же установка могла бы 

быть сопоставлена с индийским учением Дигнаги о реляциях. 
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собой сама аяга-патта, которая помещалась в аяга-сабхе, «зале для ритуальных подношений 
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на плите шилапатте, то в случае аягапатты подношение состоит из самой плиты с сакраль-

ным изображением, то есть иконы, которую посвящали тиртханкару или тиртханкарам (пкр. 

arahata-pūjāe). 
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Приложение I 

«Кальпасутра» Бхадрабаху, 32–46 
(пер. с ардхамагадхи В.В. Вертоградовой*) 

 
 

32. В ту ночь, когда зародыш досточтимого архата Махавиры был пере-

несен из лона брахманки Девананды из Галандхараяна-готты в лоно 

кшатрийки Тисалы из Васиттха-готты, Тисала находилась в своем дворце, 

покои которого были украшены живописью, стены снаружи отмыты добела, 

сглажены и обмазаны <известковым молоком>, блестящая поверхность по-

толка расписана, темноту покоев рассеивали жемчужины и драгоценные 

камни. Пол был совершенно выравнен и украшен благоприятными изобра-

жениями, устлан цветочными гроздьями прекрасных, душистых стелющих-

ся растений всех пяти основных цветовых тонов <…>. На ложе с подстил-

кой в длину человека, с подушками в головах и в ногах, приподнятом с 

обеих сторон и с углублением в середине, мягком, как будто бы ходишь по 

песку на берегах Ганги, украшенном покрывалом из узорчатого полотна, с 

искусно изготовленным полотенцем, свисающим вместе с красным занаве-

сом от москитов, мягком на ощупь, словно мех, словно вата, словно дерево 

пура, словно коровье масло, словно хлопок, обладающем всеми благопри-

ятными признаками ложа, такими, как превосходные душистые цветы, сан-

даловая паста, <на таком ложе Тисала> предалась сну и в состоянии между 

сном и пробуждением, увидев следующие четырнадцать великих снов, пре-

красных, счастливых, благодатных, благополучных, сулящих удачу, как то: 

с л о н (gaya), бык (vasaha), л е в (siha), по с в ящени е (abhisea), г ир л я н -

д а (dāma), л ун а (sasi), с о лнц е (dinayara), з н ам я (jhaya), (полный) с о -

с уд (kumbha), ло то с о вый  пр уд (paumasara), о ке а н (sagara), н е бе с -

ный  д во р е ц (vimana), г руд а  д р а го це нных  камн е й (rayanuccaya), 

о го н ь (sihi), — она проснулась. 

33. Сон первый. Тогда в своем первом сне увидела Тисала огромного 

прекрасного с л о н а, обладавшего всеми счастливыми признаками, с креп-

кими ногами, с четырьмя могучими клыками. Был он белее, чем большое 

не-дождевое облако, белее, чем груда жемчуга, белее, чем молочный океан, 

белее, чем лучи луны, белее, чем бьющий водный источник, белее, чем се-

ребряная гора. Его виски источали запах душистого мускуса, привлекавше-

го пчел. Размером он был равен лучшему слону царя богов. Он издавал глу-

бокий и приятный звук, подобный грому из нависшей грозовой тучи. 

34. Сон второй. Потом она увидела укрощенного, приносящего счастье 

бы к а, цветом белее, чем цвет лепестков белого лотоса, освещающего все 

вокруг благодаря рассеянию славы света. Его приятный, великолепный кра-

сивый горб радовал всеми лучшими качествами, его гладкая кожа была по-

крыта тонкой нежной шерстью, его тело было крепким, хорошо сложен-

ным, мускулистым, плотным, приятным, ладным и прекрасным, его рога 
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были большими, круглыми, исключительно прекрасными, смазанными жи-

ром на концах и заостренными, его зубы были ровными, светящимися и 

чистыми. Он был предзнаменованием многих благих качеств. 

35. Сон третий. Потом она увидела превосходного, имеющего приятную 

форму, игривого л ь в а, совершившего прыжок с неба к ее лицу. Приятный 

и прекрасный лев, белее, чем груда жемчужин, белее, чем молочный океан, 

белее, чем лучи луны, белее, чем бьющий водный источник, белее, чем се-

ребряная гора, имел крепкие приятные плечи, пасть, украшенную ровными, 

широкими и ровно посаженными зубами <…>. 

36. Сон четвертый. Потом она, чье лицо было подобно полной луне, 

увидела на вершине горы Химават б о г иню  Сир и сказочной красоты, по-

коящуюся на лотосе в лотосовом пруду, орошаемую водой из больших и 

крепких хоботов охранителей-слонов. Она восседала на высоком троне. 

<…>. Ее ладони и стопы были подобны листьям лотоса, а пальцы на руках 

и ногах были нежные и прекрасные. Ее округлые и хорошо сложенные ноги 

были украшены орнаментом курувиндаватта, а колени — ямочками. Ее 

полные бедра напоминали хобот лучшего из слонов, а ее широкие притяга-

тельные ягодицы были окружены золотым поясом. Ее выпуклый прекрас-

ный живот был украшен круглым пупком и имел приятную линию волос-

ков, темных, как глазная тушь, как пчелы, как грозовые облака, прямых, 

ровных, тонких, восхитительных, приятных, нежных, мягких. Ее талию с 

тремя складками можно было обхватить пальцами одной руки. На всех чле-

нах ее тела видны были узоры и украшения, состоящие из драгоценных 

камней, из желтого и красного золота. Ее чистые, подобные круглым 

кувшинам груди блистали, окруженные гирляндой цветов кунда, в кото-

рых сверкала нить жемчужин. На ней были бусы из жемчуга, сделанные 

умелыми и искусными мастерами. Она блистала их чудесными нитями, 

ожерельем из драгоценных камней со связкой динаров, дрожащими уш-

ными подвесками, касающимися ее плеч, испускающими свечение. Од-

нако красота и прелесть этих украшений были только прислужниками 

прелести ее лица. Ее прекрасные глаза были большими и чистыми, как 

лотосы уппала. 

37. Сон пятый. Потом она увидела спускающуюся с небосвода прекрас-

ную г и р л я нд у, сплетенную из цветов мандара. Она издавала приятней-

ший запах, какой издают <растения> кампаа, асоа, нага, пунная, пиянгу, си-

риса, муггара, маллая, гади, джуттхия, анколла, корантая-патта, дамана, 

навамалика, баула, тилая, васантия, патала, кунда, атимутта, и наполня-

ла десять сторон света ни с чем не сравнимым благоуханием. Она была бе-

лой из-за гроздей душистых цветов всех времен года и блестящей из-за 

сверкающих превосходных многоцветных украшений. К ней слетались 

жужжащие рои различных пчел и наполняли все окрестности своим сладо-

стным гулом. 

38. Сон шестой. И <потом она увидела> л ун ный  д и с к, белый, как ко-

ровье молоко, как пена, как водный ключ, как серебряный сосуд, прослав-
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ленный, радующий глаза и сердце, полный, рассеивающий плотную тьму 

густых зарослей, чей полумесяц светит в конце двух половин месяца 

<паккх>, открывая цветение зарослей нимфеи, украшая ночь, напоминая 

поверхность хорошо полированного зеркала. Он <лунный диск> был белого 

цвета, как фламинго, как звездная диадема, как стрелы из колчана Камы, 

вызывающим приливы вод океана, опаленным <печалью>, как безутешный 

человек, когда он разлучен со своими близкими, большим, славным, дви-

жущимся венцом небесной сферы, имеющим возлюбленную Рохини и в 

сердце, и в душе. Таков был славный, прекрасный, блестящий, полный 

лунный диск, который увидела царица. 

39. Сон седьмой. Потом она увидела прекрасное с о лнц е, рассеиваю-

щее гущу темноты, имеющее лучистую форму, красное, как <цветы> асои, 

как распустившаяся кимсуа, как клюв попугая, как гунджаддха, украшение 

лотосовых зарослей, знак сонмов звезд, светильник небосвода, удушение 

холода, блестящий вожак войска планет, разрушитель ночи, <солнце> кото-

рое может быть хорошо видимо только при восходе и закате, на которое <в 

остальное время> трудно смотреть, которое рассеивает злодеев, что бродят 

по ночам, которое останавливает действие стужи, которое кружит вокруг 

горы Меру, тысячи лучей которого затмевают блеск других светил. 

40. Сон восьмой. Потом она увидела необычайной красоты превосход-

ное з н ам я, предмет для лицезрения всеми людьми, имеющее форму, при-

влекательную для зрителей. Оно было укреплено на золотом древке, с пуч-

ком волнистых перьев попугая синего, красного, желтого и белого цветов, и 

казалось пронзившим блестящую небесную сферу, оно имело блестящего 

льва на вершине, белого, как кристалл, как перламутр, как камень анка, как 

цветы кунда, как бьющий водный источник, как серебряная чаша. 

41. Сон девятый. Потом она увидела п о лный  с о с уд из драгоценного 

металла, сверкающий, как тонкое золото, наполненный чистой водой, пре-

восходный, редкой красоты, светящийся цветами <синего лотоса> уппала. 

Он сочетал в себе многие совершенства и все благоприятные знаки. Он сто-

ял на лотосовом основании, блистая драгоценностями. Он радовал глаз, 

освещая и заставляя сверкать все вокруг. Он был прибежищем счастливой 

Судьбы, свободным от всех недостатков, тонким, сверкающим, прекрас-

ным, напоенным запахом душистых цветов всех времен года. 

42. Сон десятый. Тогда увидела она пруд, называемый «л о то с о вый  

п р уд», украшенный лотосами уппала. Его желтая <от пыльцы> вода была 

душистой от лотосов, раскрывшихся в лучах утреннего солнца. Он кишел 

стаями водных тварей и тучных рыб. Он был огромным и, казалось, пылал 

широко раскинувшимся прекрасным узором из лотосов камала, кувалая, 

уппала, тамараса и пундария. Их форма и красота притягивали взгляд. 

Цветки лотосов в пруду слизывали целые рои веселых пчел. Гусиные и жу-

равлиные пары, пары чаккавак, утки и еще многие птицы находили прибе-

жище в его водах, и на листьях его лотосов, словно жемчужины, сверкали 

капли воды. Вид <этого пруда> был приятен и для сердца, и для глаз. 
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43. Сон одиннадцатый. Потом она, чье лицо было блестящим, как осен-

няя луна, увидела (молочный) о ке а н, равный по красоте груди Лакшми, 

белый, как лучи луны. Его воды прибывали во всех четырех направлениях и 

бушевали в виде постоянно меняющихся, движущихся и необычайно высо-

ких волн. Он являл собой блестящее и притягательное зрелище, когда об-

рушивал на морской берег и гнал от него вместе с поднятыми ветром пере-

менчивыми движущимися валами свои взметнувшиеся волны и свои 

катящиеся, пышные, прозрачные буруны. От него исходила камфорно-белая 

пена, появлявшаяся под бьющими хвостами больших дельфинов, рыб, ки-

тов и других тварей из морских глубин. Его возбужденные воды были в 

сильном волнении, возникшем из-за водоворота гангаватта, который обра-

зовали стремнины больших рек. Воды поднимались, бросались вперед, по-

том назад и завихрялись. 

44. Сон двенадцатый. Потом она увидела н е б е с ный  д во р е ц, пре-

восходнейший среди лучших дворцов, подобно лотосу <среди цветов>. Он 

сиял, как диск утреннего солнца, и был ослепительной красоты. Его тысяча 

восемь превосходных тхабх, покрытых золотом и драгоценностями, испус-

кали мерцающий свет, словно небесный светильник. Он был увешан бле-

стящими небесными гирляндами и украшен живописными изображениями 

волков, быков, лошадей, людей, дельфинов, птиц, змей, киннар, антилоп, 

сарабх, яккх, слонов, кустарников и растений. Гандхаббхи исполняли там 

свою музыку, и звук небесных барабанов, подражающий звуку больших 

грозовых туч, пронизывал весь населенный живыми существами мир. Он 

<дворец> был особенно привлекателен благодаря клубящемуся душистому 

дыму черного алоэ, тонким кундурукке и туруккхе и другим благовониям. 

Он испускал равномерный свет, был белым, особенно блестящим, радую-

щим лучших из богов, вызывающим радость и удовольствие. 

45. Сон тринадцатый. Потом она увидела огромную г р уд у  д р а го -

ц е нно с т е й, состоящую из камней: пулая, вагга, инданила, сасияя, какке-

дана, лохитакха, мараяда, пабала, согандхия, пхадия, амсагаббха, ангана, 

кандаканта. Ее основание было на уровне земли, но она освещала своими 

драгоценными камнями даже область неба. Высотой она была подобна горе 

Меру. 

46. Сон четырнадцатый. Она увидела о го н ь в его неистовом движе-

нии, напитанный маслом гхи, сильно освещающий и имеющий цвет меда, без-

дымный, потрескивающий и прекрасный вспышками своего пламени, которые, 

громоздясь одна над другой, как будто проникали друг в друга, и казалось, что 

пламя этих вспышек обжигает в некоторых местах небесную твердь. 

Увидев эти прекрасные, приятные, превосходные, радующие сны, лото-

соокая царица проснулась на своем ложе, при этом волоски ее тела топор-

щились от радости. Мать каждого тиртханкара видит эти четырнадцать 

снов в ту ночь, когда великий архат входит в ее лоно. 

Когда кшатрийка Тисала, увидев эти четырнадцать знаменитых великих 

снов, проснулась, она была веселая, довольная и радостная в своем сердце, 
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удовлетворенная, пришедшая в крайний восторг, с сердцем, распахнутым от 

счастья, с волосками на теле, поднявшимися из своих пор, как цветы чанчу, 

которых коснулись капли дождя. Она твердо запечатлела эти сны в своем 

сознании, встала с ложа и спустилась с ножного табурета. Неторопливая, 

недрожащая, быстрой и ровной походкой, подобной походке царского гуся, 

она отправилась к ложу кшатрия Сиддхаттхи. Там она разбудила кшатрия 

Сиддхаттху, обратившись к нему с любезными, приятными, благожелатель-

ными, благословенными, приносящими счастье, идущими от сердца, про-

стосердечными, соразмерными, сладостными и мягкими речами. 

Тогда кшатрийка Тисала с соизволения царя Сиддхаттхи воссела на трон, 

украшенный различными сокровищами и узорами из драгоценными кам-

ней. Умиротворенная и владеющая собой, восседая на превосходном удоб-

ном троне, она обратилась к <царю Сиддхаттхе> с любезными, приятными, 

благожелательными, благословляющими, приносящими счастье, идущими 

от сердца, простосердечными, соразмерными, сладостными и мягкими ре-

чами и сказала так: «О угодный богам! Я была сейчас на моем ложе, с под-

стилкой в длину человека, с подушками в головах и ногах, приподнятом с 

обеих сторон и с углублением в середине, мягком, как будто бы ходишь по 

песку на берегах Ганги, украшенном покрывалом из узорчатого полотна, с 

искусно изготовленным полотенцем, свисающим вместе с красным занаве-

сом от москитов, <на ложе>, мягком на ощупь, словно мех, словно вата, 

словно дерево пура, словно масло, словно хлопок, и обладающем всеми 

благоприятными признаками ложа, такими как превосходные душистые 

цветы, сандаловая паста, <вот на таком ложе я> проснулась, увидев сле-

дующие четырнадцать великих снов, прекрасных, счастливых, благодат-

ных, благополучных, сулящих удачу, как то: с л о н, бык, л е в, п о с в яще -

ни е (богини Сири), г и р л янд а, л ун а, с о л нц е, з н ам я, (полный) с о с уд, 

л о то с о вый  пр уд, о ке а н, н е б е с ный  д во р е ц, г р уд а  д р а го це н -

ных  к ам не й, о го н ь». Каково же, поистине, о мой господин, предвещае-

мое следствие этих четырнадцати знаменитых великих снов?» 

Когда кшатрий Сиддхаттха услышал и воспринял эти вести от кшатрий-

ки Тисалы, веселый, довольный, ликующий в своем сердце, удовлетворен-

ный, пришедший в несказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, 

с волосками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, ко-

торых коснулись капли дождя, он твердо запечатлел эти сны в своем созна-

нии и стал размышлять о них. И он постиг смысл этих снов своим внутрен-

ним разумением и сметливостью, которым предшествовало размышление, 

и, обратившись к кшатрийке Тисале с любезными, приятными, благожела-

тельными, благословляющими, приносящими счастье, идущими от сердца, 

простосердечными, соразмерными, сладостными и мягкими речами, сказал 

так: «О угодная богам, ты видела четырнадцать прекрасных, счастливых, 

благодатных, благополучных, сулящих удачу снов, как то: с ло н, бы к, л е в, 

п о с вящени е (богини Сири), г и р л я нд а, л ун а, с ол нц е, з н ам я, (пол-

ный) с о с уд, л о то с о вый  пр уд, о ке а н, н е б е с ный  д во р е ц, г р уд а  
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д р а го ц е нных  к ам н е й, о го н ь. Ты родишь прекрасного мальчика, ко-

торый будет знаменем нашего рода, светильником нашего рода, короной 

нашего рода, головным украшением нашего рода, творцом славы нашего 

рода, солнцем нашего рода, опорой нашего рода, подателем радости и сла-

вы нашего рода, деревом нашего рода, прославителем нашего рода, <…> ты 

родишь прекрасного сына с нежными руками и ногами, с телом, обладаю-

щим всеми пятью органами чувств, всеми благоприятными признаками, 

приметами и благими качествами, мальчика, все члены тела которого будут 

хорошо сложены, совершенной полноты, веса и протяженности, прекрасно-

го цвета, подобного цвету луны. И этот мальчик, минуя детский возраст и 

созрев умом, достигнув состояния юноши, станет храбрым, владеющим со-

бой и влиятельным царем, владыкой мира, с огромным и мощным войском 

и с множеством повозок. Поэтому-то, угодная богам, ты видела эти четыр-

надцать прекрасных, счастливых, благодатных, благополучных, сулящих 

удачу снов, как то: с л о н, бы к, л е в, п о с в ящени е (богини Сири), г и р -

л я н д а, л ун а, с о л нц е, з н ам я, (полный) с о с уд, л о то с о вый  пр уд, 

о ке а н, н е бе с ный  д во р е ц, г р уд а  д р а го це нных  к ам н е й, о го н ь. 

Так он выражал свое высшее удовлетворение. 

Когда кшатрийка Тисала услыхала и постигла эти вести от царя Сидд-

хаттхи, веселая, довольная и радостная в своем сердце, удовлетворенная, 

пришедшая в несказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, с во-

лосками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, которых 

коснулись капли воды, она сказала: «Это так, угодный богам! Это поистине 

так, угодный богам! Это то, чего я желаю, угодный богам! Это то, что я по-

лучаю, угодный богам! Это то, чего я желаю и что получаю, угодный бо-

гам! Это все поистине так, как ты сказал». 

Произнеся это, она постигла истинный смысл снов. С позволения царя 

Сиддхаттхи она поднялась с царского трона, украшенного различными сокро-

вищами и узорами из драгоценных камней. Потом она вернулась к своему ло-

жу — неторопливая, недрожащая, быстрой и плавной походкой, подобной по-

ходке царского гуся, и сказала так: «Эти мои превосходные, предвещающие 

величие сны не должны быть опрокинуты другими, дурными снами». 

И она осталась бодрствующей, чтобы сохранить свои сны путем <слу-

шания> благих, благоприятных, благочестивых, сулящих благо историй о 

богах и святых. 

В это самое время на исходе дня кшатрий Сиддхаттха позвал своих до-

машних слуг и так сказал им: «Теперь, угодные богам, быстро приготовьте 

или велите приготовить залу для приема людей и бесед. Смотрите, чтобы 

она была сбрызнута душистой водой, очищена, подметена, обмазана белой 

известью, убрана прекрасными душистыми цветами всех пяти цветовых 

тонов. Там воздвигните мой трон и, сделав это быстро, возвращайтесь и 

доложите о выполнении моих приказаний». 

Когда царь Сиддхаттха так сказал домашним слугам, они, веселые, до-

вольные и радостные в своем сердце, удовлетворенные, пришедшие в не-
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сказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, с волосками на теле, 

поднявшимися из своих пор, как цветы чанчу, которых коснулись капли во-

ды, соединив ладони, поднятые над головой, смиренно вняли словам прика-

зания, ответив: «Да, господин». 

Затем они оставили кшатрия Сиддхаттху и отправились во внешнюю за-

лу для приема людей и бесед, подготовили ее и воздвигли царский трон. 

Выполнив все это, они вернулись к кшатрию Сиддхаттхе. Сложив ладони, 

так что соединились вместе десять ногтей, и подняв сложенные руки над 

головой, они доложили царю о выполнении его приказаний. 

На исходе ночи, когда сияющее утро развернуло нежные цветы распус-

тившихся лотосов и голубых лилий, взошло солнце. Оно было красным, как 

<цветы> чанчу, как расцветшая кимcуa, как клюв попугая, как гунджаддха, 

багряным, как бандхудживая, как лапки и глаза горлицы, как глаза индий-

ской кукушки, как ветка цветущей бильвы, как киноварь. Оно было творцом 

дня с тысячью лучами, светящее в своем блеске, пробуждающем поля лото-

сов. Когда в должное время божество дня поднялось и сиянием его рук-

лучей была изгнана тьма, когда обитаемый мир погрузился в шафран ут-

реннего солнца, кшатрий Сиддхаттха встал со своего ложа, спустился с 

ножного табурета и, отправившись в залу для телесных упражнений, всту-

пил в нее. Там он предался многим благотворным упражнениям: делал 

прыжки, занимался борьбой, фехтованием, состязанием, пока не достиг 

полной усталости. Тогда он получил втирание ста и тысячи различных ви-

дов масла, которые питали, придавали красоту, придавали энергию, прида-

вали силу, придавали бодрость, освежали чувства и все члены тела. На 

умасленной шкуре его растирали умелые слуги с мягкими и нежными ла-

донями и пятками, знакомые с лучшими способами умащения, растирания 

и растягивания, хорошо обученные, искусные, опытные, разумные и нико-

гда не устающие. Когда с помощью этого четырехчастного воздействия на 

тело царя его кости, плоть, кожа и волосы получили благодать, его уста-

лость исчезла, и он, покинув залу для телесных упражнений, вошел в ком-

нату для омовений. 

Превосходная комната для омовений была приятной и имела много от-

верстий <для проветривания> в стенах, покрытых узорами из плоских 

камней. Ее пол был выложен мозаикой из драгоценностей. Там царь удоб-

но расположился на скамье для омовений, украшенной орнаментами из 

перламутра и жемчуга, и начал поливать себя чистой тепловатой водой, 

благоухающей запахами различных цветов и благовоний, в соответствии с 

лучшими способами омовения и в сочетании с оздоравливающими уп-

ражнениями. 

Когда это превосходное, приносящее здоровье омовение в сочетании с 

сотнями других удовольствий было окончено, он отер свое тело нежным 

длинноворсным душистым цветным полотенцем, надел новое дорогое пре-

красное одеяние, умастил себя свежим ароматным госисса и украсил себя 

изящными венками и сандаловым гримом. 
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После этого царь покинул комнату для омовений и, войдя во внешнюю 

залу для приема гостей, воссел на свой трон, обратившись лицом к востоку. 

На северо-восточной стороне он велел поместить восемь парадных сиде-

ний, покрытых тканью и украшенных белой горчицей. Не слишком далеко 

и не слишком близко от трона посреди дворца находился расписной зана-

вес. Он был украшен различными драгоценными камнями, необычайно 

достойный и ценный, изготовленный в знаменитом городе. Его мягкая 

ткань вся была покрыта сотнями рисунков и украшена изображениями вол-

ков, быков, лошадей, людей, дельфинов, птиц, змей, киннар, антилоп, са-

рабх, якш, самсаттов, слонов, кустарников и растений. 

За этим занавесом для кшатрийки Тисалы он велел поместить превос-

ходное парадное сидение, украшенное орнаментами из драгоценных кам-

ней, снабженное покрывалом и мягкой подушкой, покрытое белой тканью, 

очень нежной и приятной на ощупь. Затем он позвал домашних слуг и ска-

зал так: «Быстро, угодные богам, призовите толкователей снов, которые хо-

рошо знают науку предсказания, состоящую из восьми частей, и осведом-

лены, кроме того, и во многих других науках». Когда царь Сиддхаттха 

сказал так домашним слугам, они, веселые, довольные и радостные в своем 

сердце, удовлетворенные, пришедшие в крайний восторг, с сердцем, рас-

пахнутым счастью, с волосками на теле, поднявшимися из своих пор, слов-

но цветы чанчу, которых коснулись капли воды, соединив поднятые над го-

ловой ладони, смиренно вняли словам приказания, произнеся: «Да, 

господин». Затем они покинули царя Сиддхаттху и, отправившись по горо-

ду Кундапуре к домам толкователей, призвали толкователей снов. 

И тогда толкователи снов, призванные домашними слугами царя Сидд-

хаттхи, веселые, довольные и радостные в своем сердце, удовлетворенные, 

пришедшие в крайний восторг, с сердцем, распахнутым счастью, с волос-

ками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, которых 

коснулись капли воды, совершили омовение и приношение баликамма, вы-

полнили благоприятные обряды и паяччхитту, надели на себя превосход-

ные благоприятные, чистые, парадные одежды, украшенные небольшими, 

но драгоценными украшениями и возложили ради благополучия себе на го-

лову белую горчицу и траву дурва. Так они покинули свои дома и отправи-

лись через кшатрийскую часть города Кундапуры прямо к парадным воротам 

превосходного дворца царя Сиддхаттхи, жемчужины всех дворцов. Там они 

собрались вместе и вошли во внешнюю залу для встреч и бесед, представ пе-

ред царем Сиддхаттхой. Сложив ладони так, что соединились десять ногтей, 

они подняли руки над головой и оказали царю победное приветствие. 

Царь Сиддхаттха, приветствовав толкователей снов, поднес им дары и 

принял их с почетом. Один за другим они стали рассаживаться на почетные 

сидения, приготовленные заранее. 

Тогда кшатрий Сиддхаттха усадил свою жену Тисалу за занавесом и, 

взяв в руки цветы и плоды, с чрезвычайной учтивостью обратился к толко-

вателям снов: «О угодные богам! Кшатрийка Тисала предалась сну на сво-
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ем ложе и в состоянии между сном и пробуждением, увидев следующие че-

тырнадцать великих снов, прекрасных, счастливых, благодатных, благопо-

лучных, сулящих удачу, как то: с л о н, бы к, л е в, п о с в ящени е (богини 

Сири), г и р л я нд а, л ун а, с о л нц е, з н ам я, (полный) с о с уд, л о то с о -

вый  пр уд, о ке а н, н е б е с ный  д во р е ц, г р уд а  д р а го ц е нных  

к ам н е й, о го н ь, — она проснулась. Каков же, о угодные богам, будет итог 

этих четырнадцати великих снов?» 

Когда толкователи снов услыхали и постигли эти вести от кшатрия 

Сиддхаттхи, они, веселые, довольные и радостные в своем сердце, удовле-

творенные, пришедшие в полный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, 

с волосками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, ко-

торых коснулись капли воды, твердо запечатлев эти сны в своем сознании, 

стали размышлять о них и стали совещаться между собой. 

Обнаружив, постигши, обсудив, поразмыслив и ясно поняв смысл этих 

снов, они стали зачитывать перед царем Сиддхаттхой книги о сновидениях 

и так сказали ему: 

«О угодный богам, в наших книгах о снах перечислены сорок два обыч-

ных сна и тридцать великих снов. Теперь, угодный богам, матери чакравар-

тинов или архатов пробуждаются после того, как увидели четырнадцать из 

тридцати великих снов, когда зародыш чакравартина или архата входит в их 

лоно, — таких (снов), как: с л о н, бы к, л е в, п о с в ящени е (богини Сири), 

г и р л я нд а, л ун а, с о л нц е, з н ам я, (полный) с о с уд, л о то с о вый  

п р уд, о ке а н, н е бе с ный  д во р е ц, г р уд а  д р а гоц е нных  к ам н е й, 

о го н ь. Матери васудев пробуждаются после того, как увидели семь из че-

тырнадцати великих снов, когда зародыш васудевы входит в их лоно. Мате-

ри баладев пробуждаются после того, как увидели четыре из четырнадцати 

великих снов, когда зародыш баладевы входит в их лоно. Матери мандалик 

пробуждаются после того, как увидели один из четырнадцати великих снов, 

когда зародыш мандалики входит в их лоно. 

Теперь, о угодный богам, кшатрийка Тисала увидела эти четырнадцать 

великих снов, как то: с ло н, бы к, л е в, п о с в ящени е (богини Сири), 

г и р л я нд а, л ун а, с о л нц е, з н ам я, (полный) с о с уд, л о то с о вый  

п р уд, о ке а н, н е бе с ный  д во р е ц, г р уд а  д р а гоц е нных  к ам н е й, 

о го н ь. Она родит прекрасного сына с нежными руками и ногами, с телом, 

обладающим всеми пятью органами чувств, всеми благоприятными при-

знаками, приметами и благими качествами, мальчика, все члены тела кото-

рого будут хорошо сложены, совершенной полноты, веса и протяженности, 

прекрасного цвета, подобного цвету луны. И этот мальчик, миновав детский 

возраст и созрев умом, достигнув состояния юноши, станет храбрым, вла-

деющим собой и влиятельным царем, владыкой трех миров, вселенским 

повелителем закона. Поэтому, угодный богам, кшатрийка Тисала видела эти 

четырнадцать знаменитых снов». 

Когда кшатрий Сиддхаттха услышал и постиг эти вести от толкователей 

снов, он веселый, довольный и радостный в своем сердце, удовлетворен-
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ный, пришедший в несказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, 

с волосками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, ко-

торых коснулись капли дождя, сказал предсказателям: «Это так, угодные 

богам, как вы это растолковали». 

Так сказав и постигнув истинный смысл снов, царь почтил толкователей 

хвалебными речами, обилием яств, цветов, благовоний, гирлянд и украше-

ний. Он раздал им дары, сообразуясь с природой жизненного хода каждого, 

и отпустил их. 

После этого кшатрий Сиддхаттха, поднявшись со своего трона, отпра-

вился за занавес к кшатрийке Тисале и так сазал ей: «О угодная богам! Ты 

видела четырнадцать великих снов. Ты родишь прекрасного сына с нежны-

ми руками и ногами, с телом, обладающим всеми пятью органами чувств, 

всеми благоприятными признаками, приметами и благими качествами, 

мальчика, все члены тела которого будут хорошо сложены, совершенной 

полноты, веса и протяженности, прекрасного цвета, подобного цвету луны. 

И этот мальчик, пройдя детский возраст и созрев умом, достигнув состоя-

ния юноши, станет храбрым, владеющим собой и влиятельным царем, вла-

дыкой трех миров, вселенским повелителем закона». 

Когда кшатрийка Тисала услышала и постигла эти вести, она веселая, 

довольная и радостная в своем сердце, удовлетворенная, пришедшая в не-

сказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, с волосками на теле, 

поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, которых коснулись капли 

воды, поняла истинный смысл этих снов. С соизволения царя Сиддхартхи 

она поднялась со своего трона, украшенного узорами из драгоценных кам-

ней, и вернулась в свои покои, не торопясь, не испытывая дрожи, быстрой и 

ровной походкой, как походка царского гуся. 

С того самого времени, как досточтимый отшельник Махавира был пе-

ренесен в род своих родичей по отцу нядаров, многие гимбхайи из свиты 

Вайшраваны, принадлежащие животному миру, по приказанию Сакки при-

несли ко дворцу царя Сиддхаттхи старинные и древние сокровища, которых 

владельцы, хранители и семьи, которым они раньше принадлежали, уже 

умерли и которые были спрятаны в деревнях, в копях, в свободных от нало-

гов городах, в городах с земляными стенами, в городах с низкими стенами, 

в изолированных городах, в городах, платящих подати только на землю и 

воду, в городах, платящих подати только за землю или только за воду, или в 

естественных крепостях, или в местах стоянок для процессий и караванов, 

или в треугольных местах, или на перекрестках трех или четырех дорог, 

или на дворах, или на площадях, или на больших дорогах, или на местах 

строительства деревень или городов, или в деревенских либо городских ка-

навах, или на базарах, или в храмах, или в залах для собраний, или в сте-

нах, или в парках, или в садах, или в хаммах, или в домах для встреч и бе-

сед, или во дворцах. 

В ту самую ночь, когда досточтимый отшельник Махавира был перене-

сен в род своих родичей по отцу нядаров, их серебро возросло, их золото 
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возросло, их богатство, зерно, могущество и царство возросли, их войско, 

средства передвижения, сокровища, казна, город, гинекей, слуги и слава 

возросли; их реальное необходимое имущество, как то: богатство, золото, 

драгоценные камни, жемчужины, раковины, редкие камни, кораллы, руби-

ны и прочее — возросли, их влияние и щедрость возросли. 

В это время такая особая, наводящая на раздумья, желанная мысль при-

шла на ум родителям досточтимого отшельника Махавиры: «С того време-

ни, как наш сын был зачат, наше серебро возросло, наше золото возросло, 

богатство, зерно, могущество и царство возросли, наше войско, средства 

передвижения, сокровища, казна, город, гинекей, слуги и слава возросли; 

наше реальное необходимое имущество, как то: богатство, золото, драго-

ценные камни, жемчужины, раковины, редкие камни, кораллы, рубины и 

прочее — возросли, наше влияние и щедрость значительно возросли. По-

этому, когда этот наш сын будет рожден, нам следует дать ему подобающее, 

отличающее и соответствующее его свойствам имя Вардхамана (Возрас-

тающий). 

И вот досточтимый отшельник Махавира из сострадания к своей матери 

не шевелился, не вздрагивал, не двигался, но оставался спокойным, оцепе-

нелым, неподвижным. Тогда такая особая, наводящая на раздумья, мысль 

пришла на ум кшатрийке Тисале: «Плод моего чрева отнят у меня, он 

мертв, он пропал, он потерян. Прежде он двигался, теперь он не шевелит-

ся». С такими тревожными мыслями и опасениями, погруженная в море 

тоски и скорби, уронив голову на руки, охваченная тягостными мыслями, 

устремив глаза в землю, она предалась горестным размышлениям. 

А в покоях царя Сиддхаттхи звуки барабанов и струнных инструментов, 

хлопки ладоней, драматические представления и всевозможные людские 

увеселения прекратились и воцарилось скорбное гнетущее настроение. 

Тогда отшельник Махавира, узнав, что такая особая, наводящая на раз-

думья, мысль пришла на ум его матери, немного пошевелился. Почувство-

вав, что ее дитя трепещет, дрожит, двигается, шевелится, кшатрийка Тиса-

ла, веселая, довольная и радостная в своем сердце, удовлетворенная, 

пришедшая в несказанный восторг, с сердцем, распахнутым счастью, с во-

лосками на теле, поднявшимися из своих пор, словно цветы чанчу, которых 

коснулись капли воды, произнесла такие слова: «Нет! Поистине, плод моего 

чрева не был отнят у меня, он не мертв, он не пропал, он не потерян. Преж-

де он не двигался, теперь он шевелится». Так она стала веселой, довольной 

и радостной. 

Тогда досточтимый отшельник Махавира, находясь в ее утробе, принял 

такое решение: «Не приличествует мне, пока будут живы мои родители, 

остригать волосы и, оставляя домашнюю жизнь, уходить в отшельники». 

Совершив омовение, сделав подношения домашним божествам, испол-

нив благоприятствующие обряды и очистительные действия, убрав себя 

всеми украшениями, кшатрийка Тисала избавилась от страданий, тоски, 

упадка духа, страха и усталости с помощью яств, одеяний, благовоний и 



 77 

гирлянд, которые не были ни слишком холодны, ни слишком горячи, ни 

слишком горьки, ни слишком остры, ни слишком терпки, ни слишком кис-

лы, ни слишком сладки, ни слишком нежны, ни слишком грубы, ни слиш-

ком влажны, ни слишком сухи, но все они соответствовали сезону. 

В подобающем месте и в подобающее время она вкушала только такую 

пищу, которая была хороша, достаточна и полезна для кормления ее сына. 

Она совершала прогулки в тех местах, которые были уединенны, приятны и 

притягательны для ума. Ее желания, достойные похвалы, осуществимые и 

благородные, не были в небрежении, но получали согласие и исполнялись. 

Она мирно дремала, отдыхала и бодрствовала, восседала и возлежала на 

приятных и мягких сидениях и ложах. Так с особым тщанием носила она 

свое еще не родившееся дитя. 

В этот период, в это время по прошествии девяти месяцев и семи с поло-

виной дней в первый месяц лета, во вторую темную пакху месяца четта, 

на четырнадцатый день в середине ночи, когда луна была в созвездии ут-

тарапхаггуни, <Тисала>, пребывая в совершенном здравии, родила пребы-

вающего в совершенном здравии сына <…> 

Комментарий к переводу «Кальпасутры» 

* Перевод «Кальпасутры» выполнен с пракрита ардхамагадхи по изданию: The 

Kalpasūtra of Bhadrabahu. Ed. with an Introduction and Notes by Hermann Jacobi. Leip-

zig, 1879. 

1. «Кальпасутра» (амг. Kappasutta) — один из важнейших джайнских памятни-

ков канона шветамбаров. Входит в состав четвертой «Чхедасутры» (амг. 

Chedasutta), которую традиция приписывает Бхадрабаху. В традиции джайнских 
учителей Бхадрабаху известен как шестой из последователей джины Махавиры (по 

преданию, умер через 170 лет после нирваны Махавиры). Считается последним, 

знавшим утраченные джайнские тексты пурвы. 

«Кальпасутра» состоит из трех частей: 1) «Джиначарита» (амг. Jinacariya) «Жиз-

неописания джин», основное из которых посвящено Махавире; 2) «Тхеравали» (амг. 

Theravālī) «Список джайнских учителей»; 3) «Самачари» (амг. Sāmācāri) «Правила 
для аскетов». 

Способ изложения текста «Кальпасутры» близок принципам ранней кавьи как 

они воплощены в ранних cатаваханских панегириках, посвященных царской тема-

тике (см. Надпись Сири Пулумайи. Перевод с пракрита В.В. Вертоградовой// Исто-

рия и культура древней Индии (сост. А.А. Вигасин). М., Изд-во МГУ. 1990. С. 231–

233). Сатаваханские надписи относятся к нач. II в. н.э., как и опубликованные Г. Бю-

лером наскальные надписи, посвященные признакам искусной речи. Принимая во 

внимание установленную нами связь аягапатты из Матхуры, которая относится к 

рубежу эр, и вербального текста жития джины, можно предположить формирование 

дискурса джайнского жития (не сюжета!) как относящееся к началу новой эры, ко-

гда могла оформиться значительная часть «Кальпасутры», построенная в основном 

на повторах и принципе атишая «преувеличение», как и ранние сатаваханские па-

негирики. Дальнейшие преобразования и редактирование «Кальпасутры» имели ме-

сто вплоть до IV–V вв. н.э. Они затронули, по-видимому, многие пассажи текста, 
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например, стилистику описания снов и их числовой набор (в этом пассаже дается не 

свойственное ранней джайнской прозе обилие композит). 

При переводе «Кальпасутры» на русский язык индийские термины, которые во-

шли в русский язык культуры (готра, кшатрии и др.) передаются в санскритском 

фонетическом облике, большинство пракритских слов памятника передаются в фо-

нетическом облике языка ардхамагадхи. 

2. Когда зародыш… был перенесен… — перенесение зародыша из лона брах-

манки в лоно кшатрийки есть знак того, что именно в этот момент кшатрии стали 

активно претендовать на ведущую роль в обществе, на что есть много указаний и в 

палийском каноне (D. I.98; S. II. 284). С этим связано обещание бодхисаттвы вновь 

рождаться только в варне кшатриев. Перемены, связанные с зачатием джайнского 

святого, вызвали позднейшую трансформацию сюжета Кальпасутры. Здесь мы этой 

проблемы касаться не будем. 

3. В состоянии между сном и пробуждением… — имеется в виду состояние, 

которое по индийской классификации, находится между глубоким сном (нидра) и 

стадией бодрствования (вишва) и представляет сон со сновидениями (свапна). Это 

состояние мыслится как точка пересечения миров, подобно перекрестку двух дорог, 

где происходят важнейшие события (встреча монахов разных школ, сооружение 

ступ и пр.). Свапна может стать моделью для объяснения бодрствования. На этом 

строятся сонники. Они объясняют, как создается тело сновидческого состояния. Так 

в Индии формируется своего рода семиотика сна. 

4. Архат (амг. araha, скр. arhat) — джайнский святой, достигший нирваны, 

идентичное название тиртханкара. 

5. Махавира (амг., скр. Mahāvīra) — согласно каноническому перечню джайн-

ских учителей, имя последнего 24-го тиртханкара. 

6. Васиштха (амг. vasiṭṭha, скр. vasiṣṭha) — наименование легендарного клана 

древнейших ведийских мудрецов-певцов. 

7. Готра (скр. gotra, амг. gotta) — эндогамный род в древней Индии. 

8. Всех пяти основных цветов… — здесь имеется в виду пятичленная цветовая 

классификация, соответствующая матрике «Читрасутры» (см. В.В. Вертоградова. 

Живопись древней Индии по «Читрасутре» из «Вишнудхармоттарапураны» — тео-

рия и технология. М., 2014). 

9. Игривого льва, совершившего прыжок к ее лицу… — по-видимому, здесь име-

ются в виду деяния — «игры богов» (lila), которые они ведут с людьми. В данном 
случае прыжок небесного льва можно сравнить с аналогичным действием белого 

слона, который спустился с неба к матери Будды. 

10.  Гхи (амг., скр. ghi) — особым способом очищенное топленое коровье масло, 

считалось священным, использовалось в различных ритуалах. 

11.  Кунда (амг., скр. kunda) — мелкий жасмин Jasminum pubescens, цветущий в 

конце зимы. 
12.  Динара (скр., амг. dīnāra) — название золотой монеты (лат. denarius) весом 

около 7,6 г. В Индии известна в Кушанское и Гуптское время. 
13.  Слону царя богов… — имеется в виду слон бога Индры Айравата, считался 

стражем Востока. 
14.  Сири (амг. siri, скр. śri) — богиня процветания, удачи. В послеведийскую 

эпоху слилась с образом Лакшми. В иконографии представлена стоящей на лотосе в 
окружении двух слонов, поливающих ее водой. Так представлена инициация (амг. 
абхисея) богини. 

15.  Утпала (амг. uppala, скр. utpala) — синий лотос Nymphata Caerulea. 
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16.  Мандара (скр., амг. mandara) — коралловое дерево Erythtrina Indica, одно из 

пяти деревьев рая сварги. 

17.  Стрелы колчана Камы… (амг., скр. kāma) — персонификация желания, чув-

ственной страсти, бог любви, сын Брахмы. Изображается держащим колчан с пятью 

цветочными стрелами. Стреляя из лука, возбуждает любовную страсть. 

18.  Рохини (амг., скр. rohini) — персонификация созвездия «Рохини» — девятой 

накшатры лунного зодиака, любимая жена бога луны Сомы. 

19.  Асоа (амг. asoa, скр. aśoka) — дерево Jonesia Asoka со светло-красными цвета-

ми, словно нанизанными прямо на ветки. Расцветает весной. 

20.  Гунджаддха (амг. guñjaḍḍha, скр. guñja) — кустарник Arbus precatorius, пло-

ды которого служили наименьшей единицей веса для ювелиров. 

21.  Кимсуа (амг. kiṁsu(y)a, скр. kiṁśuka) — дерево Butea frondosa. Во время цвете-

ния напоминает лесной пожар. Образ часто используется поэтами. 

22.  Чакравака (амг. cakkava(y)a, скр. cakravāka) — вид птиц Anas Casarca. В ин-

дийской поэтической традиции считалось, что птицы этой пары, будучи разлучен-

ными, тоскливо поют по ночам. 

23.  Тхабха (амг. thabha, скр. stambha) — столп, колонна, опора архитектурной 

конструкции. 

24.  Киннара (амг., скр. kinnara) — класс полубожественных существ кентавриче-

ского типа, обычно — певцы и музыканты. 

25.  Сарабха (амг. sarabha, скр. śarabha) — мифическое животное, превосходя-

щее силой льва и слона. 

26.  Гандхаббха (амг. gandhaddha, скр. gandharva) — в индийской мифологии 

класс полубогов, певцов и музыкантов, веселящихся со своими подругами небес-

ными танцовщицами апсарами. 

27.  Угодный богам (амг. devāṇuppiya, пали devāṇuppiya) — эпитет-обращение к 

лицам разного статуса (от царя и царицы до слуг), которые своим благочестивым 

поведением (хвалебными речами) радуют богов. В эдиктах Ашоки термин 

devānāṁpiya) употребляется по отношению к царю. 
28.  Цветы чанчу (скр., амг. cañcu) — алые цветы касторового дерева Kṣudra-cañcu. 

29.  Бандхудживая (амг. bandhujīvaya, скр. bandhujīva) — растение Pentapetes 

phoenicea, которое цветет красными цветами. Всегда распускается в полдень и от-

цветает на следующее утро. 

30.  Бильва (скр. bilva, амг. billa) — дикая яблоня Aegle Marmelos, ее плоды упот-

ребляются в различных ритуалах. 

31.  Госисса (амг. gosissa, скр. gośira) — один из видов сандалового дерева 

Drona-puṣpi. 
32.  Баликамма (амг. balikamma, скр. balikarman) — одно из обрядовых дейст-

вий, входивших в обязанность домохозяина: подношение пищи духам, животным и 

птицам. 

33.  Паяччхитта (амг. payacchitta, скр. prayaścitta) — сакральное дарение, под-

ношение. 
34.  Дурва (амг., скр. dūrvā) — вид проса Panicum Dactylon. 
35.  Кшатрийская часть города — город Кундапура находился на территории 

немонархического объединения (гана или сангха). В таком городе строго отмечены 
кварталы, принадлежащие брахманам (где жили предсказатели) и более почетная 
кшатрийская часть, где находилась царская резиденция. 

36.  Вайшравана (амг. Vessavaṇa, скр. Vaiśravaṇa) — одно из имен бога богатств 
Куберы. 
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37.  Сакка (агм., пали sakka, скр. śakra) — одно из имен бога Индры. Характерно 

для джайнской и буддийской традиции. 

38.  Хамма (амг. hamma, скр. harmya) — кубической формы каменная надстройка 

на плоской крыше городского дома для хранения ценностей. 

39. Ее желания… получали согласие и исполнялись…— исполнение всех желаний 

беременной женщины входило в обязанности ее супруга и близких родственников. 

Считалось, что от этого зависит судьба новорожденного. 

40.  Четта (амг. cetta, скр. caitra) — весенний месяц, соответствует марту-

апрелю. 

41.  Уттарапхаггуни (амг. uttaraphāggunī, скр. uttaraphālgunī) — имя одного из 

лунных домов. 
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Приложение II 

Маха-уммага джатака (Jat. VI. 546) 
(перевод с пали В.В. Вертоградовой*) 

 

<…> В тот день, когда Бодхисаттва был зачат, рано утром царь увидел 

такой сон: во дворе царского дворца в четырех углах поднялись и пылают 

четыре огненных столба высотой с большую стену, а посреди них огонь 

размером со светлячка, в один миг, превзойдя все четыре огненных столба и 

поднявшись до неба Брахмы, так осветил весь небесный круг, что можно 

было заметить даже упавшее на землю горчичное зерно. Люди и боги поч-

тили этот огонь гирляндами и благовониями, а многие люди проходили сквозь 

этот огонь, не опалив ни одного волоса. Пробудившись от этого сна, дрожа от 

страха, царь, сидя (на ложе) и размышляя: «Что же теперь будет?» — стал 

ждать рассвета. <…> 

Комментарий 

* Перевод «Маха-уммагга джатаки» выполнен с пали по изданию PTS. 

Маха-уммагга джатака — «Джатака о большом тоннеле» (пали Mahā-ummagga 
jātaka) излагает историю об одном из воплощений бодхисаттвы в образе человека 

совершенной мудрости. 

Рассказ ведется о правителе царства Митхилы по имени Ведеха, который увидел 

сон, предзнаменовавший рождение мудреца Осадхи, ставшего впоследствии муд-

рым советником царя. В основе сюжета лежит один из предметов комплекса «аш-

тамангала» — «огонь», «языки пламени» (пали sikhin, амг. sihi). 
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Романов В.Н. 
 

Из наблюдений над композицией 
«Махабхараты»1 

 
 

 

За последнее время в отечественной индологии отчетливо наметился ри-

туально-мифологический подход к проблеме генезиса древнеиндийского 

эпоса. Суть его заключается в том, что земледельческая календарная мифо-

логия и связанные с ней обряды плодородия рассматриваются как важней-

ший «субстрат», определивший основные композиционные схемы «Махаб-

хараты» и «Рамаяны»
2
, как некая «матрица», по которой отливался 

эпический материал
3
. Важность и необходимость поисков композиционных 

соответствий между эпосом, ритуалом и мифом вряд ли можно оспаривать. 

Однако при этом не следует упускать из виду того, что наблюдаемые схож-

дения могут объясняться не заимствованием (даже на уровне мотива), а 

сходным «механизмом порождения». 

Между действительностью и текстом при любой форме авторства всегда 

стоит исторически определенный тип психики со своеобразной подсозна-

тельной парадигматической структурой мировосприятия, которая, транс-

формируясь в синтагматическом плане повествования, так или иначе ока-

зывает влияние на логику сюжетного развития. Дело, однако, заключается в 

том, что на ранних, дописьменных этапах литературного творчества, когда 

последнее носило еще отчетливо выраженный неосознанный характер, ко-

гда оно непосредственно «вплеталось» в трансляцию текста, роль общезна-

чимых (надындивидуальных) подсознательных парадигм в процессе поро-

ждения композиционных схем часто оказывалась решающей. 

Ниже, проанализировав основную композиционную схему «Махабхара-

ты», мы сначала и попытаемся выявить подобную парадигму, определившую 

в общих чертах динамику развития эпического действия в этом сказании. На 

втором, причем наиболее важном в доказательном отношении, этапе иссле-

дования будет проведен анализ материала иных древнеиндийских традиций 

(прежде всего правовой, политической и ритуальной), где также реализовы-

вались порождающие возможности сходных подсознательных парадигм и где 

тем не менее трудно заподозрить какое бы то ни было влияние календарного 

мифа или обрядов плодородия. Ориентированность на парадигматический 

уровень порождения текста позволит нам в заключение выявить сходные 

«глубинные структуры» там, где повествование уже в значительной мере 

отошло от эпических образцов, и в то же время наметить одну из граней, ко-

торые отделяли эпическое творчество от авторского. 

Исследованию композиции «Махабхараты», определению ее главных 

структурообразующих мотивов отведено значительное место в недавней 
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монографии П.А. Гринцера, посвященной проблемам генезиса и типологии 

древнеиндийского эпоса. «Основной иерархически организующий компо-

зиционный элемент» сказания автор усматривает в мотиве похищения жены 

(ослабленная форма — посягательство на нее). Этот мотив, по мнению ис-

следователя, «не просто присутствует в «Махабхарате», но присутствует 

именно в своей определяющей композиционной функции, хотя, — оговари-

вается автор, — это в какой-то мере уже затемнено и даже искажено позд-

нейшими напластованиями и трансформациями сказания»
4
. 

Выделение мотива похищения жены в качестве основного «композици-

онного стимула» позволило сопоставить «Махабхарату» с календарным 

мифом, в центре которого стоит временная смерть (исчезновение) божества, 

поиски его, борьба с хтоническими силами и, наконец, воскрешение. Соот-

несенность эпоса с мифом, в свою очередь, определила трактовку второго 

чрезвычайно важного мотива, выделяемого в исследовании,— мотива узна-

вания героя. В связи с ним автор, отталкиваясь от выводов Б.Н. Путилова, 

сделанных на материале древнерусского эпоса, совершенно справедливо 

пишет, что ««узнавание», «неузнавание», переодевания и другие сходные 

действия обусловливаются в первую очередь не реальными мотивировками, 

а внутренней логикой развития сюжета»
5
. Однако, поскольку последняя за-

дана, по мнению П.А. Гринцера, мотивом похищения жены, поскольку она 

«связана с мифологическим кодом эпического сюжета»
6
, не остается ничего 

другого, как объяснить изменение внешности героя и его неузнавание «пре-

быванием в загробном мире, где герой теряет свой прежний и приобретает 

новый облик»
7
. При этом особо подчеркивается, что вне мифологического 

контекста этот мотив «не имеет сколько-нибудь удовлетворительного объ-

яснения»
8
. Здесь очень важно отметить, что связь между похищением жены 

и потерей внешнего облика трактуется, по существу, в синтагматическом 

плане: герой теряет жену, отправляется за ней в иной мир и соответственно 

меняет свой вид. Однако анализ композиции «Махабхараты» говорит, ско-

рее, о другом. Мотивы похищения жены и изменения внешнего облика на-

ходятся в одном парадигматическом ряду, задаваемом третьим мотивом, без 

которого немыслимо целое «Махабхараты» и который тем не менее остался 

совершенно не затронутым в исследовании. Речь идет о мотиве приобрете-

ния (и соответственно потери) царства. 

Действительно, на каком конкретном материале основывался П.А. Грин-

цер, определяя мотив похищения жены в качестве главного композиционно-

го стимула «Махабхараты»? Первое — это многочисленные высказывания 

«Махабхараты» по поводу важности данного мотива
9
. Второе — неодно-

кратное дублирование в эпосе эпизода похищения жены
10
. И наконец, 

третье — изложенная джайном Хемачандрой версия «Махабхараты», кото-

рая не знает войны кауравов и пандавов как центрального события эпоса, 

но в которой существенную роль играет похищение жены пандавов, Драу-

пади, царем Падмой
11
. Все три довода безусловно важны, и все же ни один 

из них нельзя признать решающим, поскольку ответ на вопрос об опреде-
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ляющем композиционном стимуле можно найти лишь в самой динамике 

развития действия «Махабхараты». С нее мы и начнем наше исследование. 

Прежде всего надо отметить, что исходная и конечная точки движения 

эпического действия характеризуются соответственно отсутствием и нали-

чием у пандавов царства
12
. В основном повествовании, заключенном в этих 

пределах, мотив приобретения/потери царства дублируется в узловых эпи-

зодах «Махабхараты», повествующих о пребывании пандавов у царя панча-

лов Друпады (I кн.), у царя Вираты (IV кн.) и об игре в кости (II кн.). Оста-

новимся подробнее на этих поворотных моментах сказания. 

Главное событие «Махабхараты», предшествующее сваямваре Драупади, — 

это попытка кауравов во главе с Дурьйодханой лишить пандавов царства. 

Развертывание этого мотива (через отправку пандавов в город Варанавату, 

попытку сожжения их в смоляном доме, бегство и блуждание по лесу) при-

водит героев в столицу панчалов, где они поселяются в доме горшечника 

под видом брахманов. В результате пандавы приходят на сваямвару прин-

цессы Драупади под чужим обликом, лишенные царства и, разумеется, не 

имея жены. Все три мотива, образуя сюжетный узел, создают ситуацию 

комплексной недостачи, которая и определяет дальнейшую динамику пове-

ствования. На сваямваре пандавы выигрывают жену, на свадебном пиру от-

крывают тестю свое истинное лицо
13

 и заручаются его поддержкой в своем 

стремлении возвратить царство. Таким образом, комплексная ситуация не-

достачи меняется на противоположную, причем в принципе синхронно по 

всем трем центральным мотивам. Некоторая задержка в реализации мотива 

приобретения царства разрешается окончательно в главах, следующих сра-

зу же за описанием бракосочетания пандавов и Драупади, и разрешается, не 

вызывая сложных сюжетных ходов: узнав о свадьбе, Дхритараштра, отец 

кауравов, принимает решение о передаче пандавам половины царства со 

столицей в Индрапрастхе. 

Вторым моментом, имеющим поворотное значение для всего развития 

действия «Махабхараты», является игра в кости между Юдхиштхирой и 

предводителем кауравов Дурьйодханой. События, предшествующие игре, 

не изменили общую ситуацию, сложившуюся после сваямвары Драупади. 

Наоборот, действие развертывалось по линии дальнейшего развития как 

мотива приобретения жены (пандавы по совету мудреца Нарады договари-

ваются о поведении, которое могло бы предотвратить раздор по поводу со-

вместного обладания Драупади
14
), так и мотива приобретения царства 

(строительство асуром Майей нового дворца в Индрапрастхе, убийство 

пандавами Джарасандхи, могущественного правителя Магадхи, завоевание 

четырех сторон света, совершение жертвоприношения раджасуя и дости-

жение посредством этого титула великодержавного государя). 

Проигрыш Юдхиштхиры при первой игре в кости коренным образом ме-

няет ситуацию. Он вновь приводит к комплексной недостаче по всем трем 

основным мотивам: пандавы лишаются царства, Драупади, а их самих те-

перь не признают за царей, что подчеркивается снятием с них верхних 
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одежд. Правда, Дхритараштра, отец кауравов, уступая просьбам советни-

ков, возвращает обратно все проигранное пандавам. Однако последующая 

игра, состоявшаяся по настоянию Дурьйодханы, вновь восстанавливает си-

туацию комплексной недостачи, хотя уже в более слабой форме. По услови-

ям игры проигравшие пандавы временно лишаются царства: двенадцать лет 

они должны провести в лесу, облачившись в антилопьи шкуры, а затем 

один год прожить неузнанными в какой-нибудь населенной стране. Драупа-

ди остается у пандавов, однако мотив похищения присутствует и здесь, 

проявляясь в посягательстве на нее: Духшасана после второго проигрыша 

Юдхиштхиры настоятельно предлагает Драупади оставить своих мужей и 

выбрать себе супруга среди кауравов. 

Дальнейшее сюжетное развитие на протяжении третьей и половины чет-

вертой книги «Махабхараты» определяется комплексной ситуацией недос-

тачи по всем трем мотивам, сложившейся после вторичного проигрыша 

Юдхиштхиры. Здесь прежде всего обращает на себя внимание, что именно 

на этот отрезок текста приходятся буквально все эпизоды, в которых дубли-

руется мотив похищения жены: эпизод с Джаядратхой (III.248–257), встав-

ные сказания о Раме (III.258–276), о Нале и Дамаянти (III.58–70), о царе 

Нахуше (III.176–178), оскорбление Драупади Кичакой, полководцем Вираты 

(IV. 13–21). 

Таким образом, мотив, который, по мнению П.А. Гринцера, является оп-

ределяющим композиционным стимулом, сам определяется более общей 

логикой сюжетного развития, задаваемой прежде всего мотивом приобре-

тения/потери царства. 

В связи с последним мотивом интересно отметить, что его развертывание 

идет, условно говоря, в двух планах — мирском и божественно-ритуальном. 

Блуждая по лесу, пандавы претерпевают многочисленные лишения. При дво-

ре Вираты они ведут образ жизни, который менее всего соответствует их цар-

скому достоинству. Кроме того, мы узнаем, что за время изгнания Карна, 

главный союзник кауравов, завоевал для них всю землю. Таким образом, в 

мирском плане идет усиление мотива потери царства. Однако это в какой-то 

мере компенсируется событиями божественно-ритуального характера. Ард-

жуна, предавшись самоистязанию, получает чудесное оружие. Карна, обма-

нутый Индрой, лишается волшебных доспехов. Наконец, благодаря палом-

ничеству в святые места, которое трактуется как ритуальный обход 

(прадакшина) всей земли (III.80.10), пандавы создают ритуально-магические 

предпосылки для будущей праведной победы (Ш.83.111–112)
15

. 

Все эти предпосылки реализуются в конце годичного пребывания панда-

вов под чужим обликом при дворе Вираты. И опять, как и раньше, ком-

плексная ситуация недостачи меняется на противоположную в принципе 

синхронно по всем трем мотивам. Арджуна, пребывавший во дворце Вира-

ты под видом учителя танцев и музыки, спасает страну от нашествия кау-

равов, обращая во время битвы в бегство их вождей. После сражения про-

исходят три важных события. Пандавы открывают царю свое истинное 



 86 

происхождение, Вирата предлагает Юдхиштхире все свое царство вместе с 

казной, войском и столицей, а Арджуне — свою дочь Уттару (IV.66.21–27) 

(которая, однако, выдается замуж за сына Арджуны, Абхиманью). Таким 

образом, основные события этого эпизода, как уже неоднократно отмеча-

лось в литературе, более или менее явно дублируют события, связанные со 

свадьбой Драупади. И так же, как и там, здесь присутствует некоторая за-

держка в окончательной реализации мотива приобретения царства, что и 

определяет дальнейшее развертывание эпического повествования. Книги 

V–IX посвящены подготовке кауравов и пандавов к решающей битве и опи-

санию самого сражения, распадающегося на десятки похожих друг на друга 

поединков. В книгах X–XVI, содержащих значительные по объему дидак-

тические вставки, рассказывается о воцарении пандавов, завоевании ими 

мира и совершении царского жертвоприношения ашвамедха. 

Итак, рассмотрение динамики сюжетного развития «Махабхараты» пока-

зывает, что главным «композиционным стимулом» сказания является ассо-

циация трех важнейших мотивов: приобретение/потеря царства, жены и 

внешнего облика
16
. Через их синхронное развертывание идет развитие дей-

ствия между узловыми, поворотными моментами сказания (хотя в каждом 

конкретном случае тот или иной из этих мотивов мог играть бóльшую 

роль). Отношения между элементами указанной ассоциации несводимы к 

синтагматике вообще и к мифологической в частности, поскольку смена си-

туаций комплексной недостачи на противоположную (и наоборот) в прин-

ципе происходит одновременно по всем трем позициям. 

Чем же определялась в таком случае устойчивость этой ассоциации и в 

то же время синхронность переходов внутри ее? Ответ на этот вопрос сле-

дует, как нам кажется, искать в тех преимущественно подсознательно 

функционировавших, но одновременно структурно оформленных парадиг-

матических связях, которые окружали такие понятия, как «собственность», 

«плоть», «супруга» (в частном случае — «царство», «плоть царя», «царская 

супруга»). Ниже, привлекая материал древнеиндийской политической, за-

коноведческой и ритуальной традиций, мы попытаемся показать, что благо-

даря этим связям данные понятия образовывали в сознании древнего индий-

ца определенное структурное целое, изоморфное трехчастной ассоциации 

мотивов «Махабхараты». 

В другом месте нам уже приходилось писать о характерной для древне-

индийских политических текстов тенденции представлять царство как «те-

ло», «плоть» царя. Это проявлялось, в частности, и в приписывании царству 

телесных характеристик, и в прямом отождествлении царства с телом, и в 

своеобразном мотиве «роста» плоти царя в связи с накоплением им бо-

гатств
17
. В основе всех этих метафор, сближающих царство с телом царя, 

лежит отсутствие четкого противопоставления отношений отчуждаемой и 

неотчуждаемой принадлежности. Отношение «иметь царство» описывает-

ся, по сути дела, в терминах отношения «состоять из», что свидетельствует 

о значительной размытости в восприятии древнего индийца границы между 
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субъектом управления и объектом. Однако переживание собственности не-

отъемлемой; частью своего «Я» не было исключительно уделом правите-

лей. Склонность к описанию царства как соотносимой с царем телесной 

структуры являлась лишь одним из проявлений более общей тенденции — 

воспринимать собственность вообще в качестве прямого и непосредствен-

ного продолжения личности ее владельца. В этой связи представляют инте-

рес некоторые данные древнеиндийской законоведческой традиции. 

Согласно дхармашастрам и «Артхашастре» Каутильи, одним из поводов 

к судебной тяжбе являлось «оскорбление действием» (daṇḍapāruṣya). По 
определению, «дандапарушьей называется повреждение тела другого [че-

ловека] посредством руки, ноги, оружия и прочего, а также его осквернение 

посредством угля и прочих [нечистых предметов]»
18
. Между тем помимо 

членовредительства и осквернения соответствующие разделы ряда дхар-

машастр и «Артхашастры» включали в себя отдельные положения, связан-

ные с повреждением чужой собственности. Показательно, как обходили эту 

трудность средневековые комментаторы. Во вступлении к разделу «Дандапа-

рушья» («Яджнавалкья-смрити» II.219) Виджнанешвара приводит цитиро-

ванное выше определение Нарады и следом за этим, поясняя ряд встречаю-

щихся там понятий, толкует «тело» как «собственность, состоящую из 

движимого и недвижимого имущества»
17а
. Сближение собственности с телом 

нашло отражение также в его комментарии на «Яджнавалкья-смрити» II.223, 

где понятие собственности передается выражением «внешнее тело»
19

. 

Подобное расширительное толкование «тела» можно было бы отнести на 

счет комментаторской изобретательности. Однако позволительно предпо-

ложить и другое. Комментатор в данном случае выступает носителем ухо-

дящего в глубь веков традиционного отношения к собственности, благодаря 

которому в сознании человека и отчуждаемая и неотчуждаемая собствен-

ность (тело) попадала в один парадигматический ряд. 

Определенная нерасчлененность субъективного и объективного чувству-

ется не только в несколько странном с современной точки зрения включе-

нии в разделы «Дандапарушья» отдельных положений, связанных с собст-

венностью, но и в любопытном параллелизме, который обнаруживает 

«Артхашастра» Каутильи в связи с причинением ущерба телу собственника 

и его дому. 

Согласно «Артхашастре», штраф, который следует взимать с человека, 

бросившего в чужой дом какой-либо предмет, зависит от размера и характе-

ра нанесенного ущерба. Однако точкой отсчета его служит причинение вре-

да не объекту владения (в данном случае дому), а его субъекту. Величина 

штрафа определяется в зависимости от возможного ущерба телу собствен-

ника
20
. Как бы ни расценивалась реальная правовая ситуация, в данном 

случае налицо проявление устойчивой парадигматической связи «дома» с 

«плотью». Дом действительно предстает как «внешнее тело» владельца, как 

его прямое и непосредственное продолжение. Подобная «внутренняя» точ-

ка зрения на собственность приводила к своеобразной пространственно-
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ценностной иерархии объектов владения, что, в частности, нашло отраже-

ние в несоразмерности штрафа, взимаемого за повреждение жилища и ог-

рады. Удар, вызывающий сотрясение ограды, согласно «Артхашастре» (III. 

19.24), оценивался в три паны, ее реальное повреждение — в шесть пан 

(плюс плата за починку), и в то же время бросание непосредственно в жи-

лище (относительно более близкую «плоть») предмета, который способен в 

принципе причинить смерть собственнику, приравнивалось по размеру 

штрафа к нанесению тяжелых увечий (сто пан). 

Еще отчетливее совмещение в сознании древнего индийца отношений 

отчуждаемой и неотчуждаемой принадлежности проявляется в текстах, по-

священных постройке дома и сопровождавшим ее ритуальным операциям. 

Показательно, как реализовывалась внутренняя психологическая установка — 

упорядочить «место для жилья» (васту). Основой построения всякого дома 

являлась диаграмма-мандала, представлявшая собой квадрат, разбитый на 

64 или 81 паду (малый квадрат). В последнем случае диаграмма соотносит-

ся с телом космического человека Пуруши — каждой паде (или несколь-

ким) соответствует определенная часть его тела. Вместе с тем обнаружива-

ется и символическая эквивалентность тела Васту-пуруши и хозяина дома, 

которая, как пишет В.В. Вертоградова, «проявляется в особом внимании к 

так называемым мармам — точкам пересечения диагоналей большого квад-

рата с линиями, образующими углы малых квадратов. Эти мармы представ-

ляли жизненно важные центры тела Васту-пуруши. Они считались особен-

но ранимыми, и им не следовало причинять никакого вреда: ставить 

столбы, забивать колышки и т. д. В противном случае это могло нанести 

вред хозяину дома»
21

. 

Соотнесенность диаграммы-мандалы с телом владельца дома объясняет-

ся, по всей видимости, тем же психологическим импульсом, который в дру-

гих культурах делал необходимой строительную жертву (часто человече-

скую). В основе и антропоморфной диаграммы-мандалы, и строительной 

жертвы, являвшейся субститутом владельца дома, лежала, очевидно, сход-

ная структура мировосприятия, при которой установление права собствен-

ности (а постройка дома, несомненно, влекла его) должно было непременно 

сопровождаться установлением тем или иным способом определенных со-

ответствий между субъектом владения и объектом. 

Эта же структура мировосприятия делала необходимой и ритуальную 

«маркированность» присвоения в случае перехода имущества от одного 

собственника к другому. Причем здесь также обнаруживается «смешение» 

субъектно-объектных отношений. Отчуждение имущества при дарении, к 

примеру, должно было, согласно «Матсья-пуране» (53.2), сопровождаться 

постом, т. е. дублировалось определенным отчуждением плоти собственни-

ка. Наоборот, церемония принятия дара (пратиграха) влекла «интерио-

ризацию» имущества новым владельцем
22

. 

Парадигматическая соотнесенность «собственности» и «тела» проявля-

лась на речевом уровне также и в том, что соответствующие понятия имели 
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тенденцию входить при перечислениях различного типа в один ряд. Так, в 

«Законах Ману» (VIII.125), где излагаются десять видов объектов наказания, 

имущество как один из них включается в список, попадая при этом между 

ухом и туловищем. В «Джайминия-сутре» (VI.1.8–9) при рассмотрении во-

проса, кто имеет право совершать жертвоприношения, последовательно упо-

минаются две ситуации: 1) когда человек лишен богатства и 2) когда он имеет 

телесные недостатки. Дхармасутра Баудхаяны (I.8.3–4), классифицируя типы 

очищений, противопоставляет внутреннее очищение внешнему. При этом по-

следнее трактуется далее как очищение тела и имущества. 

Список подобных примеров можно было бы продолжить, однако и без то-

го весь приведенный выше материал правовой и ритуальной традиций позво-

ляет говорить о характерной для древнеиндийской структуры мировосприя-

тия взаимной сориентированности (причем в принципе на минимальном 

уровне рефлексии) понятий собственности и тела. Нам остается лишь указать 

на возможность мотивообразующей роли подобной психологической уста-

новки. Остановимся в этой связи на ряде эпизодов «Махабхараты». 

Во вставном повествовании «Ашвамедхика-парвы» о жертвоприноше-

нии царя Марутты рассказывается история Самварты, младшего брата жре-

ца и наставника богов Брихаспати. Последний, ненавидя брата, лишил Сам-

варту дома (гриха) и тела (шарира) (XIV.7.10), поэтому тот вынужден 

бродить по свету никем не узнаваемый. В «Сказании о Нале» герой после 

проигрыша своего царства родному брату Пушкаре отправляется в изгна-

ние и теряет затем свой прежний облик, превращаясь в безобразного карли-

ка. В основном повествовании «Махабхараты» пандавы, как указывалось 

выше, дважды лишаются царства, дважды изгоняются и дважды вынужде-

ны прибегнуть к переодеванию. 

Рассмотрим на этих примерах механизм порождения мотива неузнавания 

героя. Начальным, исходным импульсом в данных случаях является «из-

гнание из дома» (предельный случай потери собственности). Устойчивая 

парадигматическая связь «собственности» с «плотью» делает достаточно 

вероятным следующий шаг, внешне немотивированный, но обусловленный 

всей структурой мировосприятия: «потеря собственности» опосредствуется 

«лишением тела», «изменением внешнего облика» и т. д. Подобная транс-

формация непосредственно открывает возможность для развертывания мо-

тива неузнавания героя. Однако, как правило, реализуется последняя лишь 

благодаря и в тесной связи с другим основным мотивом — мотивом приоб-

ретения жены. Чтобы понять психологические предпосылки подобной со-

отнесенности, остановимся подробнее на понятии «жена». 

Структура его семантического поля во многом определялась теми под-

сознательно функционировавшими парадигматическими связями, благода-

ря которым находила свое разрешение (через медиацию) столь важная для 

«традиционного сознания» противопоставленность «своего» «чужому». 

Прежде всего это проявлялось в свадебном обряде, где невесте как предста-

вительнице чужого мира приписывалось враждебное, колдовское начало, 
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способное погубить мужа, его братьев, скот, дом и т. п.
23

 Лишение невесты 

этой губительной силы связывалось, с одной стороны, с ее освобождением 

от «пут Варуны» при отъезде брачного поезда из ее отчего дома и, с другой, 

с утверждением невесты в «мире добродетели» по прибытии в семью мужа
24

. 

Однако и после свадьбы, как показал Хеестерман на материале описаний 

шраутаприношения варунапрагхаса, «жена» сохраняет некоторый элемент не-

определенности. Она идентифицируется с неправдой, противопоставляется 

жертвоприношению, а в определенных ситуациях выступает проводником, по 

которому грех из мира мужа «стекает» в мир отца
25
. Таким образом, и до, и 

после свадьбы противопоставленность отчего дома жены мужниному отчет-

ливо накладывается на оппозицию «грех — добродетель», а само понятие 

жены попадает в один ряд со «злом», «смертью», «нечистой силой» и т. п. 

Очевидно, именно эта психологическая установка может объяснить от-

меченные П.А. Гринцером многочисленные высказывания «Махабхараты» 

о Драупади как причине всех несчастий кауравов. Она же, по всей видимо-

сти, ответственна за превращение Ситы в дочь царя ракшасов Раваны в не-

которых версиях «Рамаяны»
26
. Соотнесенность отчего дома жены с «нечис-

тым», «греховным» миром (а в пределе — с «тем светом») повлияла 

косвенно и на древнеиндийские описания типичного свадебного обряда, ак-

туализируя тему опасностей и препятствий, которые таят для свадебного 

поезда реки, поля, леса, разделяющие топосы невесты и жениха
27

. 

Достаточно устойчивая парадигматическая связь «невесты» со «смер-

тью» и «потусторонним миром» обусловливает, как нам кажется, и прикре-

пление мотива неузнавания героя к эпической свадьбе. «Смерть», о чем 

свидетельствуют многочисленные типологические параллели, естественно 

ассоциируется и с темой не-видения, и с темой изменения внешнего облика 

(ср. ритуальное закрывание глаз покойника, использование в похоронных 

обрядах особых траурных одеяний, ритуальных масок и т. п.). Поэтому вряд 

ли можно удивляться тому, что мотив неузнавания в древнеиндийском эпо-

се развертывается в тесной связи со свадьбой
28

. 

Приведенные выше примеры касались «отрицательных» парадигматиче-

ских связей, которые, окружая понятие жены, имманентно предполагали 

увязку свадебной тематики с мотивом неузнавания героя. Однако в созна-

нии древнего индийца соотнесенность «жены» со «смертью», «грехом» и 

прочим вредоносным началом уравновешивалась ее вхождением в один па-

радигматический ряд с «возрождением», «счастьем», «богатством» и т. п. 

Именно этот амбивалентный характер исследуемого понятия и делал весь-

ма вероятным положительное разрешение конфликта — через «узнавание» 

героя на свадьбе и утверждение жены в «мире добродетели». 

Как показывает типологически близкий материал русских народных ска-

зок, «узнавание» героя тесно переплеталось с темой его «возрождения» (ср. 

купание Иванушки-дурачка в трех котлах, пролезание сквозь ушко Сивки-

бурки и т. п.). Со сходным явлением сталкиваешься и в «Махабхарате». Так, 

в «Сказании о Нале» герой, превращенный в безобразного карлика, воз-
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вращает свой прекрасный облик на повторной сваямваре Дамаянти. В ос-

новном повествовании «Махабхараты» мы дважды встречаемся с положи-

тельным разрешением ситуации неузнавания: (1) на сваямваре Драупади и 

(2) после годичного проживания пандавов при дворе Вираты. (Последний 

эпизод, как указывалось выше, также осложнен брачными мотивами.) При-

чем в обоих случаях узнавание пандавов так или иначе связывается с их 

возрождением. В первый раз, после признания на свадебном пиру, их при-

нимают за «вновь родившихся» (I.192.6), а во второй — само тайное про-

живание пандавов у Вираты сопоставляется с пребыванием младенца в ут-

робе матери (IV.66.10). 

Очевидно, нет необходимости подробно останавливаться на вполне есте-

ственной (и для современного сознания) соотнесенности «жены» с мотивом 

рождения. Хотелось бы только подчеркнуть, что, поскольку данное понятие 

образовывало не менее устойчивую ассоциацию и со «смертью» (а тем са-

мым и с «неузнаванием»), мотив рождения закономерно трансформировал-

ся в мотив возрождения и соответственно узнавания героя. Таким образом, 

парадигматическая соотнесенность «жены» со «смертью» и «возрождени-

ем» могла естественно приводить на речевом уровне к сцеплению мотива 

неузнавания со свадебной тематикой. 

Среди других положительных аспектов исследуемого понятия прежде 

всего следует отметить его ассоциацию со «счастьем», «богатством», «цар-

ством» и т. п., что находит самые широкие типологические параллели, на-

чиная с русской сказочной Царевны-лягушки и кончая «старой ведьмой» 

североамериканских мифов. В древнеиндийских текстах эта соотнесен-

ность могла реализоваться по-разному. К примеру, в тех же самых свадеб-

ных гимнах, где жене приписывается губительное для мужа и его дома кол-

довское начало, она вместе с тем выступает и воплощенным счастьем новой 

семьи, приносящим в нее благосостояние
29
. С этим же можно сопоставить 

и эпическую трактовку Драупади, общей жены пандавов, как инкарнации 

богини счастья Шри. В эпосе, однако, образ жены контаминирует не просто 

и не только со счастьем, но с его реальным выражением — царством. Весь-

ма примечательной в этом отношении оказывается метафорика, придающая 

эротическую окраску речи Духшасаны, поносящего пандавов после проиг-

рыша Юдхиштхирой своего царства. Развертывание темы потери царства 

идет здесь в сексуальном ключе. Пандавы, которые до этого, по словам 

Духшасаны, гордились тем, что в целом мире не было равных им мужей 

(pumāṁsas), после потери царства оказываются бесплодными скопцами 
(klībās) (II.68.8,10). В конце инвективы сексуальный «код» естественно 
приводит к «посягательству» на Драупади: Духшасана предлагает ей оста-

вить бесплодных сынов Панду и избрать себе супруга среди кауравов. 

Не менее показательный пример — появление эротической метафорики 

в дхармических текстах «Шантипарвы» в связи с одним из центральных 

понятий древнеиндийской науки управления — дандой
30
. В момент своего 

становления в качестве политического термина данное понятие, несомнен-



 92 

но, соотносилось с образом жезла как орудия наказания или защиты. Вме-

сте с тем парадигматическая соотнесенность «царства» с «женой» в ряде 

случаев приводила к наполнению его новой, сексуальной образностью, 

проявлявшейся в сопоставлении неправедного царя со скопцом
31

. 

Переход на сексуальный «код» в контексте политической тематики на-

блюдался, однако, не только в повествовательных, но и в ритуальных тек-

стах. В первую очередь здесь следует упомянуть царский ритуал приноше-

ния в жертву коня (ашвамедха). Согласно «Айтарея-брахмане» (VIII.21), 

ашвамедха «оформляла» уже достигнутое царем политическое господство 

над «всей землей». В ритуале это отражалось прежде всего в годичном бес-

препятственном странствовании коня (обрядового субститута государя) по 

стране. Однако далее развертывание темы приобретения царства — по ли-

нии «конь (царь) — царство» — «соскальзывает» на эротический уровень — 

«конь (царь) — жена». Развитие последнего отношения достигало кульми-

нации в обрядовом соитии царицы (махиши) с конем и следующем за этим 

обмене инвективами между женами государя и жрецами
32

. 

Приведенный выше материал свидетельствует о достаточно устойчивой 

парадигматической соотнесенности «жены» с «царством». Данное отноше-

ние, трансформируясь в синтагматическом плане повествования, естест-

венно влекло контаминацию эротической и политической тематики. Ввиду 

этого увязку эпических мотивов приобретения жены и царства также, по 

всей видимости, можно рассматривать как одно из проявлений подсозна-

тельной соотнесенности соответствующих понятий. 

Итак, подводя итоги нашего исследования, мы, очевидно, вправе сказать, 

что выявленная ранее трехчастная ассоциация мотивов «Махабхараты» 

изоморфна подсознательной парадигме, которую образовывали для древне-

го индийца понятия жены, царства и тела. Причем, как мы пытались пока-

зать выше, именно трансформационные возможности реконструированной 

парадигмы и определяли в конечном счете увязку и синхронное разверты-

вание трех основных эпических мотивов «Махабхараты». Естественное для 

данной структуры мировосприятия подсознательное сцепление исследо-

ванных понятий необходимо влекло контаминацию ведущей «политиче-

ской» темы эпоса (борьбы пандавов за царство) и с мотивом потери жены, и 

с мотивом неузнавания героя. Следовательно, для объяснения механизма 

порождения композиционной схемы «Махабхараты» нет никакой необхо-

димости прибегать к синтагматике календарного мифа и связанных с ним 

обрядов плодородия. Более того, последнюю, по всей видимости, также 

следует рассматривать в качестве аналогичной трансформации типологиче-

ски сходной парадигмы. 

В заключение, думается, уместно рассмотреть хотя бы в самых общих 

чертах судьбу парадигматического «механизма порождения» текста при пе-

реходе от устного эпического творчества к собственно литературному. Вы-

ше уже обращалось внимание на то, что сцепление трех основных эпичес-

ких мотивов «Махабхараты» шло, как правило, на минимальном уровне 
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рефлексии. Для основного повествования эпоса характерно отсутствие мо-

тивировок, объясняющих смену «кодов» при развитии «политической» те-

мы. Разительный контраст этому составляет значительно продвинутое в ли-

тературном отношении вставное «Сказание о Нале». Последнее, как 

отмечалось ранее, чрезвычайно близко следует в композиционном плане 

эпическим образцам. В то же время оно характеризуется наличием развер-

нутых мотивировок, которые логически объясняют (естественно, в преде-

лах своего жанра) всю последовательность событий повествования. Подоб-

ная мотивированность свидетельствует о начале перехода к принципиально 

новому типу творчества, когда необходимой его предпосылкой становилась 

авторская рефлексия, когда сознание постепенно переориентировалось с 

трансляции текста на его порождение. По мере же выявления осознанно-

авторской творческой установки менялось соответственно и значение под-

сознательных парадигм. Остановимся в качестве примера на пьесе Бхасы 

«Свапнавасавадатта». 

Интрига, определяющая развитие действия в этой пьесе, сводится в ос-

новном к следующему. Удаяне, царю ватсов, в результате военных неудач 

грозит потеря всего царства. Его хитроумный министр, зная, что сестре ца-

ря Магадхи Падмавати «предсказано стать супругой государя»
33
, устраивает 

дело таким образом, что на Падмавати женится его господин. Предсказа-

ние, естественно, сбывается, и Удаяна возвращает себе царство
34

. 

В данном случае мы также сталкиваемся с определенной увязкой моти-

вов приобретения жены и царства. Однако если в эпосе их сцепление при-

сутствует преимущественно лишь в «снятом» виде и может быть реконст-

руировано только исследователем, то у Бхасы оно составляет уже часть 

авторского замысла. Если в «Махабхарате» основная часть повествования 

представляет собой непосредственное, последовательное и тем не менее 

минующее творческое осознание «переложение» парадигматических отно-

шений на синтагматический уровень, то для Бхасы выявленная в виде пред-

сказания парадигматическая соотнесенность «жены» с «царством» состав-

ляет уже чисто формальное средство организации текста. В центре же его 

внимания оказывается не политическая, а любовная коллизия, которой да-

ется по преимуществу эмоциональная и психологическая трактовка. 

Таким образом, в случае сохранения определенной сюжетной преемствен-

ности особенно заметны изменения, происшедшие в «механизме порождения» 

композиционных схем при переходе к осознанно-авторскому типу творчества. 

Они затронули прежде всего способ сцепления мотивов. Развитие шло по ли-

нии элиминирования подсознательного автоматизма, вербализации парадигма-

тических отношений и введения возникавших на этой основе мотивировок, 

объясняющих смену «кодов» литературного повествования. В целом же нужно 

сказать, что подобная тенденция в литературном творчестве, несомненно, от-

ражала более общие процессы социально-психологического развития древней 

Индии. И прежде всего — выдвижение на первый план понятийного мышле-

ния при переходе древнеиндийского общества от преимущественной ориен-
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тации на «традиционные» регуляторы поведения к «идеологическим», фор-

мировавшим и одновременно предполагавшим рефлексирующее сознание 

индивида
35

. 

————– 
1 Публикация данной статьи, входящей в список обязательной литературы для студентов к 

курсам: «Литература древней Индии», «Санскрит и индийская культура» (статья впервые 

напечатана в сборнике: Древняя Индия. Язык. Культура. Текст. М.: Наука, 1985. С. 88–105), 

посвящается памяти нашего друга и коллеги Владимира Николаевича Романова (1947–

2013), читавшего курс по теории и истории культуры и ряд других курсов на кафедре ИТМК 
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культуры древней Индии. От редколлегии. 
2 Васильков Я.В. Земледельческий миф в древнеиндийском эпосе (сказание о Ришьяшрин-

ге). Литература и культура древней и средневековой Индии. М., 1979. С. 127–128. 
3 Гринцер П.А. Древнеиндийский эпос. Генезис и типология. М., 1974. С. 296. 
4 Там же. С. 195. 
5 Там же. С. 239. 
6 Там же. С. 239. 
7 Там же. С. 239. 
8 Там же. С. 240. 
9 Там же. С. 196–198. 
10 Там же. С. 199–201. 
11 Там же. С. 201–202. 
12 Последние — XVII и XVIII — книги об уходе пандавов из жизни считаются позднего 

происхождения, и мы вслед за П.А. Гринцером ограничимся анализом первых шестнадцати книг. 
13 Этот эпизод узнавания дублируется также рассказом Вьясы Друпаде о божественной сути 

пандавов. В конце беседы, происходившей на свадебном пиру, мудрец одаривает царя 

сверхъестественной силой зрения, и тогда царь видит пандавов в их прежних божественных телах. 
14 В нарушении Арджуной установленного порядка и изгнании его за это на двенадцать лет 

в лес (I.205–212) П.А. Гринцеру хотелось бы видеть в свете своей общей концепции действие, 

сходное со сказочным нарушением брачного запрета, приводящего к потере добытой жены (с. 

207). Однако в данном случае ситуация прямо противоположная. Поскольку запрет направлен 
на укрепление совместного обладания Драупади, естественно, что и санкции за его нарушение 

преследуют ту же цель. Следовательно, в изгнании Арджуны, скорее, можно видеть развитие, 

усиление мотива приобретения жены, что подтверждается, в частности, и многократным его 

дублированием в эпизодах, связанных с подвигами Арджуны во время его странствований: он 

удовлетворяет страсть дочери владыки змей (I.206), женится на дочери царя Маналуры (I.207), 

помогает пятерым небесным девам вернуть себе прекрасный облик (I.208–209), похищает и 
берет в жены Субхадру, сестру Кришны (I.210–213). 

15 Ср. трактовку ритуального обхода земли в обряде принятия ее в дар (pratigraha) в 
«Брихатпарашара-смрити» (Х.326, 334). Цель подобной пратиграхи, относящейся к типу 

«телесной» (kāyika), состоит в присвоении (букв. «делание своей», svīkāra) земли. 
16 Попутно можно отметить, что принципиально та же ассоциация мотивов легко 

просматривается и во многих русских народных сказках (о Коньке-горбунке, Сивке-бурке, 

Незнайке и т. п.), и во вставном сказании «Махабхараты» о Нале (III.58–70). Остановимся 
несколько подробнее на последнем примере. Развертывание событий начинается здесь с 

ликвидации недостачи по одному из трех мотивов — мотиву приобретения жены. На 

сваямваре молодой и прекрасный правитель нишадов избирается в супруги дочерью царя 
Видарбхи — Дамаянти. В результате складывается ситуация комплексного достатка. 

Последующий проигрыш Налем своего царства брату Пушкаре приводит к изгнанию 

супружеской четы в лес. Здесь Наль покидает Дамаянти, которая после ряда приключений 
оказывается вновь во дворце своего отца. Наль же, блуждая по лесу, встречается со змеей, укус 
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которой превращает его в безобразного черного карлика. Таким образом, происходит смена 

ситуаций по всем трем мотивам. Далее действие направляется на ликвидацию комплексной 

недостачи. Наль поступает на службу конюхом к царю Ритупарне и благодаря своему 

умению быстро завоевывает его расположение. Отец Дамаянти объявляет о повторной 

сваямваре дочери. Ритупарна со своим конюхом спешит в Видарбху. Здесь Наль обретает 
свой прежний облик, возвращает себе жену и обучается игре в кости, что позволяет ему 

вскоре обыграть Пушкару и вернуть царство. В результате вновь восстанавливается 

ситуация комплексного достатка. 
17 Романов В.Н. Древнеиндийские представления о царе и царстве// ВДИ. 1978. № 4. С. 26–33. 
18 «Нарада-смрити» XV.4: 

paragātreṣvabhidroho hastapādayudhādibhiḥ | 
bhasmādibhiš copaghāto daṇḍapāruṣyam ucyate || 
17a Sthāvarajañgamātmakadravyam. 
19 «Сказав о наказании в случае повреждения тела другого [человека], он (Яджнавалкья) 

говорит теперь [в разделе об оскорблении действием] о наказании в связи с ущербом, 

причиненным внешнему телу» (paragātrābhidrohe daṇḍam uktvānantaram bahirañgārthanaše 
daṇḍam āha). Ср. сходное определение царства как «внешнего тела» в комментарии 
Виджнанешвары и Митра-мишры на «Яджнавалкья-смрити» I.312. Подробнее см.: Романов 

В.Н. Древнеиндийские представления о царе и царстве // ВДИ. 1978. № 4. С. 29–30. Не менее 
характерны для древнеиндийской традиции и обратные представления — о плоти как 

«телесном имуществе» (šārīram dravyaṁ), которое противопоставляется «внешнему иму-

ществу» (bāhyam dravyaṁ). См., например: Мбх XII.13.1–3; XIV.13.1.3. 
20 «Артхашастра» III.19.25: «Штраф [установлен] в 12 пан для бросающего в чужой дом 

[нечистый] предмет, способный нанести моральный ущерб [собственнику, для бросающего же 

предмет], опасный для жизни, — низший штраф за насилие» (duḥkhotpādanaṁ dravyaṁ 
anyavešmani prakṣipato dvādašapaṇo daṇḍaḥ prāṇābadhikaṁ pūrvaḥ sāhasadaṇḍaḥ). Ср. 
«Вишну-смрити» V. 110: «Бросающий в дом предмет, способный причинить боль, [должен уп-

латить] сто пан» (gṛhe pīḍkaraṁ dravyaṁ prakṣipan paṇašatam). 
21 Культура древней Индии. М., 1975. С. 302. Ср. «Брихатсамхита» 52.58: 

Эти [мармы], попираемые лежащими [на них] неблагоприятными инструментами, колыш-

ками, столбами и прочим, причиняют боль в соответствующем члене тела у владельца дома. 

tānyašucibhaṇḍakīlastambhādayaiḥ pīḍitāni šayaiš са | 
gṛhabharttus tattulye pīḍam añge prayacchanti || 
Сходная соотнесенность обнаруживается и в «Матсья-пуране» 53.49–50: 
Во время [церемонии] закладки дома, где зачешется в теле собственника, там (т. е. в соот-

ветствующем месте в доме) пусть удалит помеху; так же — в прасаде и бхаване, поскольку 
[дом] с помехой вызывает беду, а без нее — счастье. 

И пусть всегда избегает недостатка или избытка членов у васту. 

gṛhārambheṣu kaṇḍūtiḥ svāmyañge yatra jāyate | 
šalyaṁ tvapanayet tatra prāsāde bhavane tathā || 
sašalyam bhayadam yasmād ašalyam šubhadāyakam | 
hinādikāñgatāṁ vāstoḥ sarvathā tu vivarjayet || 
22 Благодаря пратиграхе вновь приобретенная собственность, выражаясь словами 

«Брихатпарашара-смрити» (Х.334), «пребывает внутри» (antarbhavati) человека. 
23 «Шанкхаяна-грихьясутра» 1.16.4; «Параскара-грихьчсутра» 1.11.2; «Хираньякешин-

грихьясутра» 1.7.24.5; «Атхарваведа» XIV.2.17; «Ригведа» Х.85.44. 
24 «Ригведа» Х.85.24–25; ср. «Шанкхаяна-грихьясутра» 1.15.1. 
25 См. подробнее: Heestermann J.С. Kautilya and the Ancient Indian State // Wiener Zeitschrift 

für die Kunde Südasiens. Bd 15. С. 13–14. 
26 О них см. подробнее: Гринцер П.А. Древнеиндийский эпос. С. 187–191. 
27 «Атхарваведа» XIV.2.6–11; «Гобхила-грихьясутра» II.4.1–4; «Ашвалаяна-грихьясутра» 

1.8.1–'8. Ср. организацию свадебного поезда в русском свадебном обряде даже в том случае, 
когда дома родителей жениха и невесты находились по соседству. 

28 Здесь хотелось бы привести две интересные типологические параллели. Во-первых, это 

хорошо всем известное использование русскими народными сказками «игры в прятки» в каче-
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стве брачного испытания героя и, во-вторых, включение в абхазский свадебный обряд темы 

«скрывающегося жениха». Остановимся подробнее на втором примере. Жених согласно тра-

диционным обрядовым нормам должен был скрываться в лесу, в сарае, доме соседа и т. п. 

вплоть до окончания свадебного пира, пока не разъедутся все гости, особенно из числа прие-

хавших с невестой. Насколько важен для свадебной тематики мотив «невидения» (и отчасти 
«смерти»), показывает записанная в 40-е годы от 60-летнего сказителя Корс. Адамия песня, ко-

торую мы не можем не привести целиком: 

Был некогда со мной случай странный. 
В молодости женился я 

И целый год, как разбойник, в лесу скрывался, 

Боясь, чтобы не увидела меня невесты родня. 
С истечением года сообщили они, 

Что может к ним пожаловать жених. 

Обрадовался я несказанно этому — 

Спешил увидеть их своими глазами. 

Подготовился я к отъезду, спутников пригласил 
И пустился в путь к новым родственникам своим. 

Но разве днем мы показались бы туда! 

Только когда зашло солнце и мрак снизошел,  
Спешились мы у них во дворе. 

Как осужденный или немой истукан стоял я, 

Надвинув на глаза грубый край башлыка. 
Ввели меня в какую-то комнату, 

Открыть глаза так и не пришлось, 

Будто обладал я свойством сглаза. 

Оказалось, что мои надежды все напрасны — 

Родственников своих никого я так и не увидел. 

От стояния там у меня ноги онемели, 
Не оказалось для меня ни одной скамейки. 

Увидеть белый свет напрасно жаждал я, 

И бесконечно стоял я смирно, поникнув головой, 
Безмолвный, как немой, не смея слова вымолвить и передохнуть. 

В таком только виде тот покинул я дом, 

Вернулся обратно ни жив ни мертв. 
Спрашивали меня соседи наши: 

Гулялось как там и много ль опорожнил я чаш? 

— Не спрашивайте,— отвечал им,— не ведаю ни о чем, что было там. 

Я лишь стоял и стоял как истукан. 

Так я провел свое жениховство. 

И хорошо ли это — судите сами! 
Как посмотришь сегодня — совсем не то, 

Как хорошо, как свободно и легко 

Быть сегодня молодым мужем и женой! 
И этого одного достаточно, безусловно, 

Чтобы видеть, какая тьма нас в прошлом подавляла. 

Сегодня уже я знаю крепко, 
Что не грубошерстный башлык тогда закрывал мне глаза, 

А ложные о чести понятия ложного времени. 
 

(Цит. по: Инал-Ипа Ш. Очерки по истории брака и семьи у абхазов. [Сухуми], 1954. С. 16–17.) 
29 «Ригведа» Х.85.41, 43–44; «Атхарваведа» XIV.2.4, 40; «Хираньякешин-грихьясутра» 

1.7.24.5; «Ману-смрити» IX.26. В этой же связи весьма показательными выглядят слова, 

которыми отец невесты в ходе современного индийского свадебного обряда напутствует 
жениха: «Не противодействуй ее желаниям, ибо она подательница всего твоего 

благосостояния» (цит. по: Stevenson S. The Rites of the Twice-Born. Delhi, 1971. P. 83). 
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30 Daṇḍa — букв. «жезл», «палка»; отсюда daṇḍanīti «управления жезлом», т. е. «наука 
политики». 

31 Ср. Мбх XII.14.13–14: 

Скопец не может насладиться землей, не радуется скопец имуществу, 
не заводятся в доме у скопца сыновья, как в болоте — рыбы. 

Кшатрий без данды не кшатрий, без данды не может вкусить благополучие. 
Не могут быть счастливы подданные, о Бхарата, у царя без данды. 

па klībo vasudhāṁ bhuñkte па klībo dhanam ašnute | 
na klībasya gṛhe putrā matsyāḥ pañka ivāsate || 

nādaṇḍaḥ kṣatriyo bhati nādaṇḍo bhūtim ašnute | 
nādaṇḍasya prajā rājñaḥ sukham edhanti bharata || 

Для сопоставления «царь, лишенный данды» — «скопец» см. также Мбх XII.8.4–5; 92.45. 
32 В данном случае мы сталкиваемся с наиболее очевидным проявлением парадигматической 

соотнесенности «жены» с «царством». Нам остается только добавить, что соотнесенность эта 
носила обоюдный характер. Естественная для подобной психологической установки эротизация 

политики сопровождалась, судя по этнографическим данным, определенной «политизацией» 

брачных отношений. На это указывают, в частности, еще не так давно широко распространенные в 
Индии представления о женихе и невесте как царской чете. См. подробнее: Stevenson S. The Rites of 

the Twice-Born. P. 72, 97–98. Ср. в этой же связи употребление термина samrājñī по отношению к 
невесте в «Ригведе» Х.85.46. 

33 Ādiṣṭa svāmino devī bhaviṣyati (The Svapnavāsavadattam of Bhāsa. Ed. by Narayan Ram 
Acharya «Kavyatirtha». Bombay, 1948. P. 16). 

34 Принципиально та же схема лежит в основе «Ратнавали» Харши. Отличие заключается 
лишь в том, что исходному царскому состоянию Удаяны ничто не угрожает. Однако министр, 

не удовлетворяясь достигнутым, устраивает его свадьбу с дочерью царя Цейлона, которой 

было предсказано, что «женившийся на ней царь станет владыкой всей земли» (уо 'syāḥ 
pāṇigra-hanam kariṣyati sa sārvabhaumo rājā bhaviṣyati) (Šri Harṣa’s Plays, translated into 

English with full Sanskrit Text by Bak Kun Bae. Bombay, 1964, c. 396). Помимо «Ратнавали» 

сходные сюжетные ходы обнаруживаются и в «Катхасаритсагаре» Сомадевы, и у 

Раджашекхары в пьесе «Виддхашалабханджика». На определенный параллелизм, который 
обнаруживает основная композиционная схема «Махабхараты» с пьесами Бхасы, Харши и 

Раджашекхары, автору было указано Ю.М. Алихановой. 
35 Об этом см. подробнее: Романов В.Н. О социальной значимости дхармашастр. Санскрит 

и древнеиндийская культура. II. М., 1979. C. 103–107; Романов В.Н. Некоторые особенности 

этических представлений древних индийцев (по материалам дхармашастр) // ВДИ. 1980, № 3. 
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Вырщиков Е.Г. 
 

Божества верхнего и нижнего миров 
в культуре «Чатал-Хююк» 

 

 

 

1. Элементы скульптурных изображений 
в интерьерах святилищ Чатал-Хююка 

и проблемы методологии исследования 
 

Чатал-Хююк — самая известная археологическая культура времен доке-

рамического неолита, знаменитая своими сакральными помещениями, ус-

ловно называемыми святилищами — остается и по сей день одной из са-

мых малоизученных. Как ни странно, одним из главных препятствий к 

изучению святилищ Чатал-Хююка является их чрезвычайное разнообразие 

и непохожесть друг на друга. «Нет двух похожих святилищ, и их разнообра-

зие поражает» — замечает по этому поводу Мелларт [Мелларт, 1982, с. 92]. 

Это, строго говоря, преувеличение (как будет показано в дальнейшем), но 

разнообразие в оформлении святилищ действительно удивительное. Пара-

докс в том, что именно это разнообразие, которого почти всегда не хватает 

исследователю, превращает проблему в совершенный хаос. Действительно, 

самым сильным оружием исследователя в данной области является сравни-

тельный анализ, то есть анализ посредством сопоставления сходств и отли-

чий. И обычно трудности возникают тогда, когда материал удручающе од-

нообразен, отличия минимальны и тривиальны. Но не про Чатал-Хююк это 

сказано! Здесь в четырех стенах святилищ (а точнее даже в трех, учитывая, 

что южная стена не оформлялась) их строители умудрились внести такое 

разнообразие, точнее, такое отсутствие какой-либо систематичности, что у 

исследователя волей-неволей руки опускаются. Говорить о каком-либо ка-

ноне не приходится. Впечатление такое, будто каждый клан или семейство 

столетиями состязался с соседями в оформлении святилищ, не стесняясь в 

средствах самовыражения (и, учитывая, что в раскопе Мелларта на два жи-

лых помещения приходится в среднем одно святилище, это предположение 

не представляется праздным). 

С возобновлением раскопок в 1990-е гг. прошлого века ситуация, как и 

следовало ожидать, не выправилась, а только усложнилась. В самом деле, 

приток новых артефактов возрастает, причем добыты они часто из новых 

раскопов, значительно отстоящих от места, где копал Мелларт. При таком 

разнообразии смешивать все в одну кучу было бы совершенно недопустимо. 

В этой ситуации сильно сказывается недоизученность материалов, предло-

женных Меллартом. А между тем материал Мелларта более однороден, од-

нотипны интерьеры, декоративные элементы также типизированы и огра-
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ничены числом. Все это, с учетом малой площади раскопа Мелларта (по 

оценкам, около 3% от общей площади памятника), создает идеальные усло-

вия для отработки методов сравнительного анализа и реконструкции. Мате-

риалы новейших раскопок требуют наличия методов, уже отработанных 

для данного памятника, и предоставить столь «тепличные» условия для 

предварительно-аналитической работы не могут. По этим причинам я пред-

лагаю пока сосредоточиться на материалах раскопок и на реконструкциях, 

предложенных Меллартом, и за их пределы выходить лишь в особых, обос-

нованных случаях. Однако и с учетом таких целесообразных ограничений 

трудностей больше чем достаточно. 

Итак, что мы имеем на настоящий момент, с учетом наложенных ограни-

чений? Достоверно пока утверждать можно только следующее. 

1. Здания и помещения делятся на два типа в зависимости от ориентации 

по сторонам света: первый тип ориентирован по оси север-юг, второй — по 

оси восток-запад. От типа жилища зависит расположение погребальных 

платформ: та платформа, что во втором случае расположена вдоль северной 

стены, в первом случае располагается в северо-западном углу помещения. 

Отсюда особая выделенность восточной и северной стены, а также северо-

западного угла. Мелларт даже полагал [Mellaart, 1963], что восточная и се-

верная стены — это «домá смерти», в противоположность западной стене — 

«дому рождения». Правомерно ли такое однозначное противопоставление? В 

этом сомневалась еще Е.В. Антонова [Антонова, 1977], мы же покажем, что 

это и вовсе не так. Речь идет о сложной системе противопоставлений (оппо-

зиций) и посредничестве между их членами. Пока же определенно можно 

предполагать, что здесь противопоставляются не только (а может, и не столь-

ко) стороны света сами по себе, но и пространственные направления (север-

юг : восток-запад). И посредническую роль между ними во внутреннем про-

странстве святилища играет северо-восточный угол. 

2. Южная стена святилища («кухонная», по выражению Мелларта), не 

содержит ни росписи, ни скульптуры; немногочисленные исключения вы-

глядят лишь подтверждающими общее правило. На первый взгляд (поверх-

ностный, как будет показано впоследствии), она вовсе выключена из знако-

вого пространства святилища. Вдоль всей южной стены расположена 

лестница. Беря начало у восточной стены, лестница тянется вдоль южной 

вверх с востока на запад и оканчивается люком в потолке. Такая композиция 

налицо почти во всех святилищах, и потому она не может быть случайной. 

3. Основываясь на том, что под восточной (высокой) платформой пре-

обладают женские захоронения, а под низкой северной/северо-западной — 

мужские, Мелларт приходит к выводу, что и сами эти платформы (как и 

связанные с ними сакральные места) противостоят друг другу по оппози-

ции мужское : женское. Если все так однозначно, трудно объяснить, поче-

му у восточной стены преобладают изображения быка и барана — очевид-

ных символов мужского начала, в том числе и производительного, а иногда 

появляется и фаллическая символика. 
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Нетрудно видеть, что бесспорные факты, связанные с сакральной топо-

логией святилищ, малочисленны и внутренне противоречивы. Мы не мо-

жем опираться на них в своей реконструкции как на основу. Что же может 

для нас послужить подобной опорой? 

Отвлечемся максимально от погребальной функции домов и святилищ и 

обратим внимание на изображения, которыми они покрыты в изобилии. 

Речь идет в первую очередь о скульптурных изображениях как о более мно-

гочисленных, регулярных и, главное, более древних. И здесь мы не можем 

не обратить внимание на то, что элементы скульптурного декора святилищ 

Чатал-Хююка носят стандартный характер и могут быть сведены к немно-

гочисленным типам: 

а. Платформы. 

б. Столбы. Они могут сопровождать платформы и, как и платформы, мо-

гут быть декорированы изображениями. 

в. Панели на стенах в промежутках между столбами. Именно они, 

главным образом, несут на себе скульптурные изображения. Таким об-

разом, изобразительное поле, как и в орнаменте, делится столбами на 

фрагменты. 

г. Проходы, проемы, лазы (главным образом с северной стороны) и ниши 

в стенах, люк в потолке (всегда — у южной стены). 

д. Лестница вдоль южной стены. 

е. Обрядовые очаги круглой и прямоугольной формы, а также печи. По-

следние, по словам Мелларта [Mellart, 1968], хотя и были разнообразны в 

ранний период, позже приобретают прямоугольную форму. 

ж. Всевозможные скульптурные изображения, декорирующие стены, 

столбы и платформы. 

Последние также носят стандартный характер и могут быть перечислены: 

1. Зооантропоморфные божества (ЗАБ), напр., св. VI.А.10, западная 

стена и т.п., которых Мелларт называл просто «богинями» (goddess). 

2. Леопарды (св. VI.44, северная стена). 

3. Близнечное божество (св. VI.14, западная стена, и т.п.). 

4. Головы быков в различных вариантах. 

5. Стелы с бычьими рогами (букрании). 

6. Одиночный рог на столбе. 

7. Рельефное изображение быка в профиль (2 типа: св. VI.А.8, северная 

стена и св. VII.1, западная стена) 

8. Головы баранов. 

9. Стелы с бараньими рогами. 

10. Головы свиней и рельефное изображение головы кабана. 

11. Олень (св. VII.10, северная стена) 

12. Женская грудь (одна или пара). 

Идея состоит в следующем. Предполагается, что каждому стандартному 

элементу соответствует некий смысловой блок, или, иначе, семантическое 

поле (Sem(элементj)). Тогда семантическое поле, соответствующее группи-
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ровке элементов в целом (Semi), можно задать с определенной долей при-

близительности, как пересечение семантических полей ее составляющих 

[Вырщиков, 2004, с. 62]: 

Semi  Sem(элемент1)  Sem(элемент2)  …  Sem(элементn) 

Существенную помощь нам могла бы оказать настенная роспись, стату-

этки и печати, однако даже роспись встречается гораздо реже, чем скульп-

турные изображения, и не носит столь регулярного характера. Что же каса-

ется статуэток и печатей, не вполне ясны их значение и сакральная 

значимость в универсуме Чатал-Хююка. Каждая статуэтка предстает как бы 

вырванной из общего контекста культуры, восстановление этих контекст-

ных связей является самостоятельной задачей, что мы и будем делать в ме-

ру сил. Поэтому их анализ может носить лишь вспомогательный характер. 

Итак, на данном этапе на первый план выдвигается сравнительный 

анализ скульптурных изображений и их группировок, выявление внут-

ренних структурных связей как между элементами изображений, так и 

между группами элементов как целостными семантическими блоками. 

При этом, чем больше будут группировки, сравнение между которыми 

возможно и целесообразно, тем больше полезной информации нам в 

итоге удастся извлечь. 

Как уже было сказано, фраза Мелларта: «Нет двух похожих святилищ» — 

все же является преувеличением. Даже без особого труда мы можем найти и 

схожие святилища, и идентичные группировки элементов в их интерьере. 

(1) Почти идентичны св. VI.A.10 и VI.B.10. 

(2) Схожее можно сказать и о св. VI.A.8 и VI.B.8. 

(3) С другой стороны, группировка (2) имеет много сходного со св. 

VII.A.8. 
Но это — святилища в целом. Анализ всех реконструкций святилищ из 

раскопа Мелларта обнаруживает немало сходных между собой группировок 
скульптурных изображений меньшего объема и даже просто более или ме-
нее регулярное появление одного и того же элемента в одном месте. Однако 
для начала это мало чем может нам помочь. Трудность здесь в том, что 
именно сакральная топология, то есть набор смысловых единиц и отноше-
ний между ними, который связан с сакральным пространством-временем, 
является для нас пока terra incognita. Волевое же решение этого вопроса на 
основе имеющихся данных с опорой лишь на типологические параллели 
представляется недопустимым, столь необычна сакральная топология 
строений Чатал-Хююка. Это означает, что применение напрямую, «в лоб» 
тех структурных методов, что были наработаны ранее [см. Вырщиков, 1999, 
Вырщиков, 2001 и Вырщиков, 2004], наверняка приведет к отрицательному 
результату. 

Попробуем пойти прямо противоположным путем. Если в Вырщиков, 

1999 и Вырщиков, 2001 первым этапом исследования была реконструк-

ция семантики знакового поля и последующее исследование распреде-

ления знаков на этом поле, изучение же семантики знаков и их компози-
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ций являлось следующим этапом исследования, то здесь попробуем 

взяться за дело иначе — займемся изучением семантики изображений, 

насколько это сейчас доступно, семантику же сакрального пространства 

святилищ исследуем далее, с опорой на результаты изучения семантики 

изображений. 

 

 

2. Близнечный культ в Чатал-Хююке 
 

Под «близнечным культом» и соответствующими ему «близнечными 

мифами» мы будем понимать именно «мифы о чудесных существах, пред-

ставляемых в виде близнецов и часто выступающих в качестве родоначаль-

ников племени или культурных героев» [Иванов, 1980, с. 174]. 

Рельефы святилищ Чатал-Хююка содержат несколько очевидных ука-

заний на существование близнечного культа. Это прежде всего изображе-

ния пар зооантропоморфных божеств (ЗАБ) в характерной Ш-образной 

позе, которых Мелларт называет просто «богинями» (goddess). Часто их 

сближают с леопардами, которые также изображены парой (св. VI.B.44, 

северная стена). Они действительно схожи с леопардами, но, во -первых, 

не имеют пятнистой окраски, во-вторых, не имеют хвоста, зато нередко 

обладают рядом антропоморфных черт (например, на рис. 18, где этот 

персонаж имеет человеческую голову с длинными развевающимися во-

лосами). Кроме того, в новых раскопках есть две печати, где в этой же 

характерной позе изображена медведица (см. рис. 6 и далее, п. 4, рис. 

11), причем на рис. 6 она изображена беременной (как ЗАБ в некоторых 

случаях). Поэтому не будем спешить с конкретной зооморфной атрибу-

цией. Лучше обратим внимание на факты более очевидные и, главное, 

повторяющиеся регулярно. 

РИСУНОК 1. Св. VII.1, западная стена. Нетрудно видеть, 

что голова Быка расположена непосредственно под близнечной парой 

и притом асимметрично 
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РИСУНОК 2. Св. VI.B.10, западная стена. Здесь видно, что рождающийся 

баран — посредник между ЗАБ (верх) и быками (низ) 

 
 

Во-первых, близнечную пару, как и ЗАБ в отдельности, часто сопровож-

дает голова быка, причем голова быка всегда находится непосредственно 

ниже (см. св. VII.1, рис. 1; св. VI.B.10; св. VI.B.8; св. VI.А.10; св. VI.14). То 

есть ЗАБ противопоставляется Быку по оппозиции верх : низ. Второе, голо-

ва быка располагается под близнечной парой всегда асимметрично, нахо-

дясь под одним из близнецов (это подметил еще Мелларт). Значит, Бык 

противопоставлен как низ верху не только близнечной паре в целом, но и 

одному из Близнецов в особенности. Почему? Дело в том, что Бык в Чатал-

Хююке, очевидно, символ мужского начала, Леопард — женского (оппози-

ция мужское : женское). Но, исследуя мелкую пластику, изображающую 

игры детей с леопардом [Мелларт, 1982 с. 89], Мелларт пришел к выводу, 

что один из близнецов, связанных с леопардом, — мальчик, другой — де-

вочка. Из этого предположения он и исходил в своих реконструкциях 

[Mellaart, 1967, с. 109, 113]. Наши выкладки подтверждают данную идею 

Мелларта: один из Близнецов противопоставлен Быку не только как член 

близнечной пары, но и как относящийся именно к женскому полу. Получа-

ется, что здесь оппозиция женское : мужское выражается через оппозицию 

верх : низ. Это подтверждает композиция (св. VI.B.8, рис. 17), где Быку 

(слева) противопоставляется справа ЗАБ (верх) на быке (низ). Данное изо-

бражение имеет аналогии в св. IX.8, где силуэту головы Быка слева проти-

вопоставляется силуэт головы пантеры справа. 

Стало общим местом мнение, что здесь изображена ЗАБ, рожающая бы-

ка. Однако это утверждение спорное. Во-первых, в сценах, несомненно 

изображающих роды на рис. 2 (св. VI.B.10, рис. 2; аналогично св. VI.A.10), 

где ЗАБ рожает барана, мы имеем целых три бычьих головы внизу, в точно 

таком же положении, что и на упомянутых ранее скульптурах (с наклонен-

ными рогами). Во-вторых, в сцене с близнечным божеством, трактовка ко-

торого как сцены родов исключается за очевидностью (св. VI.14, рис. 4), 

изображены две головы — бычья внизу, баранья над ней (вернее, даже на 

ней). Из сказанного следует, что значимым является сам факт нахождения 
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бога-Быка внизу, ЗАБ или близнечного божества — наверху, их противо-

поставление по оппозиции верх : низ. 

Как уже говорилось, ЗАБ нередко изображается беременной (св. VII.45) 

и даже рожающей барана (св. VI.A.10 и св. VI.B.10). Последний случай 

интересен тем, что ЗАБ располагается под самым потолком, под полукруг-

лым сводом, внизу, под ЗАБ — три бычьи головы столбиком, одна над 

другой, рогами от стены, в угрожающем положении. Напротив, на вос-

точной стене святилища, бычья голова с прямоугольной нишей под нею, 

рис. 3 (ниши над головой быка — только полукруглые, ср. св. VII.35). 

Здесь сразу надо отметить, что ЗАБ и верх связаны с признаком круглое, 

Бык и низ — с признаком прямоугольное (плоское). Связь ЗАБ и близнеч-

ного культа вообще с числом. 

  

РИСУНОК 3. Св. VI.B.10, восточная стена. Видна прямоугольная ниша 

под головой Быка 

 

РИСУНОК 4. Св. VI.14, западная стена. Близнечная фигура с тремя колонна-

ми. Голова быка располагается также асимметрично 
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три, ср. три колонны на близнечной фигуре на рис. 4 (св. VI.14), косвенно 

подтверждает их связь с леопардами (см. рельеф св. VI.B.24, рис. 5, с парой 

леопардов, каждое пятно на шкуре которых представляет собой круг с тро-

ичным перекрестьем — по-видимому, это разновидность солярной симво-

лики). Впрочем, числа и их соотношения представляют собой отдельную 

проблему, которую мы пока оставим в стороне. Отметим также, что именно 

в связи с изображениями ЗАБ (св. VII.31) и леопардов (VI.B.44, рис. 5) по-

являются круглые жертвенные очаги в противовес обычным прямоуголь-

ным, имеющимся почти в каждом святилище. 

РИСУНОК 5. Св. VI.B.44. На фоне рельефа с леопардами хорошо видна оппо-

зиция круглого и прямоугольного очагов  

 
 

 

РИСУНОК 6. Керамика Хаджилара. Ритуальный сосуд в виде богинь-

близнецов (слева). По исполнению и росписи схож с одиночным сосудом 

в виде богини (справа). О культурной семантике и практике 

использования подобных сосудов будет говориться ниже, в п. 4. 
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Здесь надо иметь в виду, что прямоугольные жертвенные очаги имеют 

скругленные углы (в плане они аналогичны жертвенным очажкам перед 

пристенными очагами Хаджилара VI), то есть смысловую нагрузку здесь 

несут исключительно их плоские грани, четко ориентированные по сторо-

нам света (север — юг, восток — запад). В связи с этим надо сказать, что 

архитектура внутренних помещений, по Мелларту, зависит от того, вдоль 

какой оси (север — юг или восток — запад) они расположены [Mellaart, 

1967, c. 54–71]. А значит, сама символика прямоугольных очагов связана с 

«заземленностью», неподвижностью, в отличие от подвижного, «небесно-

го» огня круглых очагов. 

 

Итак, подведем предварительные итоги. 

Близнечная пара идентична образам ЗАБ, леопарда, возможно также 

медведя, а те, в свою очередь, тесно связаны с женским божеством с четким 

иконографическим обликом, которое принято называть «Великая богиня». 

Близнечная пара противопоставляется Быку по оппозициям женское : 

мужское; верх : низ; круглое : прямоугольное (возможно также правое : ле-

вое, но тут есть некоторые вопросы). 

И, наконец, культ божественных близнецов имеет прямые аналогии в 

Хаджиларе (рис. 6, ср. с богинями-близнецами Чатал-Хююка, Mellaart, 

1967). Это немаловажно, учитывая близость этих культур в той части, кото-

рая касается культуры и религии.  

Теперь самое время подробнее рассмотреть образ бога-Быка. 

РИСУНОК 7. Печать из новых раскопок Чатал-Хююка, изображающая бе-

ременную медведицу в характерной Ш-образной позе. 
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3. Культ быка в Чатал-Хююке 
 

Как уже говорилось выше, на рельефах чаталхююкских святилищ бог-

Бык противопоставляется ЗАБ, а значит, и леопардам, и Великой Богине как 

низ — верху. Иными словами, Бык здесь — божество Нижнего мира. Кроме 

структурных соображений, которые являются для нас основными, есть дру-

гие, и весьма показательные. 

РИСУНОК 8. При сравнении взаимного положения черепов (св. VII.21, сверху) 

и букраний (св. VI.14, внизу) видно, что они занимают схожее место и 

на северо-восточной (угловой) платформе, и перед центральной восточ-

ной панелью (между столбов) 
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РИСУНОК 9. Св. VII.9, западная стена (сверху). Очевидно, что никакая порода 

быков носить такие рога не может. Значит, волнообразные рога несут 

особую смысловую нагрузку, как и в св. X.1, восточная стена (внизу) 

 

 
Прежде всего, об этом говорит св. VII.21, рис. 8, где перед каждой из го-

лов быка, и с восточной, и с западной стороны близко положен человече-

ский череп «лицом к морде», северная же стена посвящена сценам терзаний 

грифами обезглавленных тел (похоронный обряд в Чатал-Хююке). Два дру-

гих черепа положены на край северо-восточной платформы. Принимая во 

внимание подобный способ захоронения, применявшийся в Чатал-Хююке, 

можно уверенно говорить, что черепа з св. VII.21 — это черепа «своих», то 

есть предков. Очевидно, что данное святилище связано с культом предков. 

При сравнении этого интерьера со св. VI.61; св. VI.14 (см. рис. 8) нетрудно 

видеть, что черепа находятся примерно на тех же местах, где обычно нахо-

дятся стелы с рогами (букрании), причем рога стелы развернуты в сторону 

стены и головы быка на ней (вспомним, черепа — лицом к быку). Чисто ди-
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стрибутивные соображения говорят об обрядовой близости человеческих 

черепов и букраний. Как уже говорилось, черепа из св. VII.21 — это черепа 

«своих», то есть предков. В таком случае бычьи черепа, замурованные в бу-

краниях, в ритуальном смысле также черепа предков, их зооморфный кор-

релят. Бог-Бык в таком случае не только хозяин Нижнего мира, но и муж-

ской первопредок. В связи с этим необходимо вспомнить следующее. Во-

первых, внутренние помещения поселения в Чатал-Хююке представляют 

собой усыпальницы (причем не только святилища, но и жилые помещения), 

а потому святилища Чатал-Хююка непременно связаны с культом предков, 

хотя бы и в числе прочего. Во-вторых, редкое святилище обходится без изо-

бражений быка, в то время как остальные элементы рельефа (разобранные 

нами выше) являются, в общем случае, не обязательными. И между этими 

двумя фактами, в свете вышесказанного, есть прямая связь. 

РИСУНОК 10. Св. VI.61 (сверху) и св. VI.A.50 (справа). В обоих случаях хоро-

шо видно «рогатое» сиденье на правой (высокой) платформе у восточ-

ной стены. 

 

 
Далее, необычна волнообразная форма налепных рогов, принимающая ино-

гда гротескную форму, см. св. VII.9 (западная стена, рис. 9). Уж совершенно 
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необычную форму, притом асимметричную, рога принимают в св. X.1 (см. 

рис. 9). Мелларт называет их попросту «неуклюже сформированными», но 

он несправедлив — просто это не совсем рога, но свою ритуально-

мифологическую задачу они решают хорошо. Дело в том, что волнообраз-

ная форма (и это знают все, кто занимался нео- и энеолитической пластикой 

и керамической росписью) почти непременно связана со змеей и водной 

стихией. А значит, здесь важно было именно подчеркнуть тождество рогов 

и водной стихии, а не заботиться об изящной форме рогов. Связь подземно-

го мира и водной стихии была в Анатолии столь устойчива, что сохранила 

свою актуальность и в хеттское время, как будет показано ниже. В связи с 

этим есть еще одна хеттская параллель чатал-хююкским рельефам. Дело в 

том, что Бык на одних изображениях с ЗАБ, как уже говорилось, играет 

роль сиденья. Однако такое рогатое сиденье встречается в святилищах ре-

ально — это ступенька между платформой (с захоронениями под ними) и 

столбом (св. VI.61, рис. 10; св. VI.14, рис. 8; св. VI.A.50, рис. 10). Подобная 

«ступенька»-сиденье встречается в святилищах часто, но лишь в перечис-

ленных случаях оно снабжено рогами (ср. их на рис. 10). Но тогда сидящий 

(кто бы он ни был) должен противопоставляться сиденью не только как 

верх низу, но и как живой неживому, то есть они — жители разных миров. 

Подобная семантика актуальна и для платформы в целом: верхняя плат-

форма предназначена для лежания живых, нижняя, замурованная платфор-

ма — для погребения костяков умерших. Такой антагонизм, мне кажется, 

служит объяснением известному, и притом загадочному, хеттскому риту-

альному сюжету «Поединок царя с троном» (здесь опять остается только 

удивляться устойчивости, даже консервативности мифологических пред-

ставлений в Анатолии). 
 

KUB XXIX, 1, I, (10) [nam-ma (?) LUGAL-u]š 
giš

DAG-ti te-iz-zi e-hu pa-a-i-wa-ni 

(11) [zi-i]k HUR.SAG.MEŠ-aš EGIR-an ti-i-ya LÚ.MEŠ-aš-mi-iš (12) [li-]e ki-is-ta 

ga-a-i-na-aš mi-iš (13) [a-ra]-aš-mi-iš a-ra-a-aš-mi e-eš (14) e-hu HUR.SAG-ri pa-a-

i-wa-a-ni nu-ut-ta LUGAL-uš za-ap-zi-ki (15) pí-ih-hi nu-za-kán za-ap-zi-ki-it é-du-

wa-a-ni (16) HUR.SAG an-da-an pa-ah-ha-aš-ša-nu-ut (17) LUGAL-i-ma-mu 

DINGIR.MEŠ 
d
UTU-uš 

d
IM-aš-ša ud-ne-e É–ir-mi-it-ta (18) ma-ni-ya-ah-hi-ir nu-

za LUGAL-uš-ša ud-ne-me-it É–ir-mi-it-ta (19) pa-ah-ha-aš-mi zi-ik am-me-el É–na 

li-e ú-wa-ši (20) ú-ga tu-e-el pár-na Ú-UL ú-wa-a-mi. 

[Затем царь] говорит Трону: «Приди! Мы пойдем (с тобой). Ступай 

ты за горы! Ты [н]е станешь человеком моего рода. Ты не станешь мо-

им свойственником. [Сою]зник (друг) мой, союзником да будешь! 

Приди! Мы пойдем к горе. И я, царь, дам тебе стеклянную посуду. И 

со стеклянной посуды мы будем есть. Внутри горы ты охраняй! 

Мне же, царю, боги — божество Солнца и бог Грозы — вручили 

страну и дом мой. И я, царь, охраняю страну свою и дом свой. Ты не 

приходи в мой дом, (и) я не приду в твой дом!» 

ПЕРЕВОД В.Г. АРДЗИНБА 
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В данном случае очевидна амбивалентность семантики Трона. С одной 

стороны, Трон — ’друг’ (хетт. ara-), царь делает ему дар и собирается пиро-

вать с ним. С другой стороны, пир будет происходить явно на «нейтраль-

ной» территории — на горе, и ситуация снова двойственная. С одной сто-

роны, имеет место мотив изгнания ([zi-i]k HUR.SAG.MEŠ-aš EGIR-an ti-i-ya 

’Ступай ты за горы!’). С другой стороны, мы имеем мифологическую си-

туацию подъема, восхождения (e-hu HUR.SAG-ri pa-a-i-wa-a-ni ’Приди! Мы 

пойдем к горе.’), многократно повторяющуюся в хеттских ритуальных тек-

стах [Ардзинба, 1982, с. 126–127]. И здесь перед нами снова мотив изгна-

ния, но не по горизонтали, а по вертикали: неопределенно удаленное место 

(“за горами”) тождественно Нижнему миру. При этом место Трона — 

именно под землей, внутри горы, где его дом (pár-na), который ему надле-

жит охранять (HUR.SAG an-da-an pa-ah-ha-as-sa-nu-ut ’Внутри горы ты ох-

раняй!’). Место же царя — на поверхности земли, где его страна и дом, ко-

торые царь охраняет, и нарушение границы между Срединным миром царя 

и Нижним миром Трона недопустимо (zi-ik am-me-el É–na li-e ú-wa-ši (20) 

ú-ga tu-e-el pár-na Ú-UL ú-wa-a-mi ’Ты не приходи в мой дом, (и) я не приду в 

твой дом!’). Интересно, что в ведийском и в санскрите основа ari, родст-

венная хетт. ara-, имеет амбивалентное значение: она может означать как 

’враг’, так и ’друг, союзник’ (в Артхашастре, например, оно напрямую тож-

дественно скр. śatru ’враг’, см. Артха, I, 6–7). 

В том же тексте, далее, раскрывается роль Трона в обретении царем 

власти: 

 

KUB XXIX, 1, I, (23) LUGAL-u-e-mu ma-ni-ya-ah-ha-en gišhu-lu-ga-

an-ni-en gišDAG-iz (24) a-ru-na-za ú-da-aš an-na-aš-ma-aš KUR-e hé-e-

se-ir nu-mu-za LUGAL-un (25) la-ba-ar-na-an hal-zi-i-e-ir. 

«Мне, царю, из моря Трон принес власть и (царскую) повозку. Стра-

ну же моей матери открыли и меня назвали лабарной-царем» 

ПЕРЕВОД В.Г. АРДЗИНБА 

 

Важно помнить, что у хеттов Нижний мир ассоциируется с морем (хетт. 

aruna), то есть водной стихией, что схоже с представлениями чаталхююк-

цев. Связь моря с подземным миром у хеттов проявляется нередко [см. под-

робно об этом Laroche, 1965, с. 79–80; Иванов, 1977, с. 54, 263; Ардзинба, 

1982, с. 88–92]. Любопытно, что Посейдон у греков ассоциировался с бы-

ком, что находит аналогии как в культуре Минойского Крита, так и в Чатал-

Хююке. 

Есть еще один образ Нижнего мира у хеттов, идентичный чаталхююк-

скому. Это луг — пастбище, на котором пасутся животные [Puhvel, 1969, c. 

60; Ардзинба, 1982, с. 89–90]. Буквально такую картину мы можем видеть в 

Чатал-Хююке на изобразительно-орнаментальной композиции (св. A.II.1). 

Здесь мы видим две гряды гор — верхнюю и нижнюю (последняя, по зако-
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нам орнамента, вверх ногами, зеркально), между которыми змеится река. 

Интересно, что здесь мы имеем три элемента сакральной топологии, кото-

рые в точности повторяются у хеттов [Ардзинба, 1982, с. 90–91]: 

1. ’высокие горы’ 

2. ’глубокие долины’ 

3. ’реки ’, ’черные волны’ 

Если обратиться к чатал-хююкской росписи, на склонах обеих гор мы 

видим пасущихся баранов (или коз). Однако одну из долин, а также сим-

метричную ей долину «нижней» горы и разделяющую их реку перекрывает 

ромбическая фигура, сверху которую венчает бог, держащий за рога быков, 

нижнюю же — неизвестное божество, сжимающее за шеи грифов. Это бо-

жество появляется и на других росписях (св. A.III.11), здесь оно рогатое, 

первичный половой признак позволяет считать его мужским (впрочем, на 

другой росписи схожее божество представлено как рожающее), а присутст-

вие грифов — связанным с погребальным обрядом (расклевыванием пло-

ти), принятым в Чатал-Хююке. Как низ – верху, оно противостоит богу, свя-

занному с быками (но само также обладает рогами), границей между ними 

служат подземные воды. Таким образом, Нижний мир здесь также оказыва-

ется структурирован по вертикали: Верхняя гора (признак ’низ’&’верх’), 

Вóды, Нижняя гора (признак ’низ’&’низ’). 

Вернемся, однако, к хеттскому «Диалогу царя с Троном». В нашем слу-

чае интересно, что данный отрывок хорошо иллюстрирует всю важность 

хороших отношений древних земледельцев с Нижним миром (миром пред-

ков) и с самим его владыкой (для чаталхююкцев — Быком), обеспечивав-

шим плодородие и долголетие. Однако это не устраняло антагонизма ми-

ров, требовалась инстанция, которая могла усмирить Быка (изгнать его на 

подобающее место) и превратить в союзника-медиатора между мирами, до-

бывающего требующиеся блага. Для хеттов этой инстанцией была священ-

ная особа царя — земной коррелят Бога Грозы, для чаталхююкцев, очевид-

но, кто-то другой, но также служивший земным коррелятом божеств 

Верхнего мира. Поэтому, при рассмотрении скульптурной композиции слоя 

II, где «где богиня-роженица сидит на троне, украшенном по ее бокам дву-

мя леопардами… а ногами упирается в черепа», Вяч. Вс. Иванов, как мне 

кажется, в отношении черепов немного поспешно отсылает нас к типологи-

ческим параллелям из доколумбовой Мексики (Иванов, 1983, с. 62). В кон-

тексте культуры Чатал-Хююка попирание ногами черепов, вкупе с влады-

чеством над леопардами — характеристика как раз божества Верхнего 

мира. Рассмотрим эту проблему подробнее. 
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4. Божества верхнего мира в Чатал-Хююке 
 

Под такими божествами мы понимаем прежде всего, конечно, ЗАБ и бо-

гинь близнечного культа в целом. Сюда же относится и леопард, как близ-

кий к ЗАБ и в некоторых случаях тождественный ему, и при этом несо-

мненно противостоящий богу-Быку (св. IX.8). Также с ЗАБ соотносится 

медведь. Мы уже говорили об этом, и нет необходимости повторяться. 

Кроме того, и леопарды (рис. 1.27), и медведь (см. печать, рис. 11) связаны, 

несомненно, с солярной символикой, в то время как бык связан с водой; во-

да (см. два «рогатых» месяца с узором в виде волнистой линии на печати, 

рис. 11, а также быки с волнистыми рогами, рис. 9) — с «рогатым» меся-

цем; бык, как противостоящий «солнечному» леопарду, по логике должен 

иметь лунную природу. Так мы получаем отношение транзитивности и, 

следовательно, эквивалентности быка, водной стихии и «рогатого» месяца. 

Надо заметить, что в дальнейшей исторической перспективе соотнесение 

быка с «рогатым» месяцем для Ближнего и Среднего Востока — общее ме-

сто, от хаттской и хеттской Анатолии [Ардзинба, 1982, с. 29] до анауской 

Средней Азии [Массон, 1989, с. 161]. Так, с учетом предыдущих парагра-

фов, мы получаем дизъюнктивный ряд бинарных оппозиций: 

РИСУНОК 11. Печати из новых раскопок: вверху медведица в той же позе, 

что и ЗАБ; внизу два “рогатых” месяца (или рога), разделенных волни-

стой линией 
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верх : низ 

женское : мужское 

солнце : месяц 

день : ночь 

круглое : прямоугольное 

движущееся : неподвижное 

 

Есть, однако, божество, соотносящееся с леопардами, медведями, ЗАБ и 

даже по всем признакам главенствующее над ними, но появляющееся толь-

ко в мелкой пластике и на стенных росписях. На храмовых рельефах мы его 

не встретим. Это женское антропоморфное божество, которое принято на-

зывать «Великой богиней». Ее статуэтки подробно исследованы Е.В. Ан-

тоновой [Антонова, 1977] в контексте как неолитической традиции Ана-

толии (Чатал-Хююк и Хаджилар), так и нео- и энеолита сопредельных 

территорий Ближнего и отчасти Среднего Востока. Поражает не только 

внешнее сходство чаталхююкских и хаджиларских статуэток (см., напри-

мер, рис. 12), но и выдержанность пропорций, причем пропорции стоячих 

статуэток мало отличны от пропорций сидячих. Следовательно, речь идет 

об одном и том же божестве (или о группе функционально схожих божеств, 

в данном случае это безразлично — по законам комплексного мышления 

[Выготский, 1996] божество могло по ситуации раздваиваться, растраи-

ваться, и т. д. до требуемого количества, не теряя при этом своих основ-

ных качеств, и наоборот, несколько божеств могли «слипаться» в единое). 

Какие же качества отличают «Великую богиню», кроме выдержанной, хо-

рошо узнаваемой иконографической формы? Во-первых, ее связь с бере-

менностью, родами и выкармливанием. Это же качество отличает ЗАБ. 

Во-вторых, с ЗАБ сближает ее особая связь с леопардами, в том числе с 

детенышами (рис. 13). 

 

РИСУНОК 12. Сравните статуэтки из Чатал-Хююка (слева) 

и Хаджилара (справа) 
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РИСУНОК 13. «Великая Богиня» Чатал-Хююка на троне из двух леопардов 

(слева) и с двумя детенышами (справа) 

 

РИСУНОК 14. «Великая Богиня» восседает на пантере и выкармливает ее 

детеныша (слева) она же с богом-ребенком (справа) 

 

В Чатал-Хююке не известно изображение богини, выкармливающей дете-

нышей леопарда, однако такие статуэтки есть в Хаджиларе, причем дете-

ныш леопарда здесь может заменяться божеством-ребенком и наоборот 

(рис. 14), то есть богиня — родительница леопардов. В-третьих, видимо, 

тесные отношения связывают ее с медведями (см. роспись, где она появля-

ется в окружении двух медведей, св. III.11). О существовании свойства 

транзитивности у этих “отношений толерантности” [Шрейдер, 1971] среди 

образов ЗАБ, леопарда и медведицы убедительно говорит другая роспись 

св. III.11, где богиня в окружении двух медведей восседает на леопардовой 

шкуре (то есть речь идет об эквивалентности). По соображениям типологи-

ческим такое восседание говорит о ее отождествлении с леопардом; ср., на-

пример, с древнеиндийским царским ритуалом раджабхишека [Heesterman, 

1957, с. 108]: «Тигр усаживается на тигровую шкуру» — слова, возгла-

шаемые жрецом-брахманом, когда царь садится на шкуру тигра (ото-

ждествление через посредство шкуры ’царь’=’тигр’). Правая статуэтка 

на рис. 13 прямо указывает на ее владычество над леопардами или пан-

терами, причем имеет прямые параллели в Хаджиларе. В-четвертых, бо-

гиня украшается солярными знаками (в данном случае косыми креста-

ми, а также леопардовой шкурой, рис. 15), что также сближает ее с 

леопардом в противоположность богу-Быку.  
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РИСУНОК 15. “Великая Богиня” Чатал-Хююка, украшенная шкурой леопар-

да (слева, св. E.IV.4) и косыми крестами (справа, VI.A.61) 

 

Таким образом, богиня, по всем признакам, является прародительницей ле-

опардов, а значит, и близнечной пары в любом ее виде: леопарды, медведи, 

ЗАБ, мальчик и девочка, две женщины. О возможности последнего вариан-

та близнечного мифа для Чатал-Хююка говорят не только соображения ти-

пологического порядка, но и статуэтка парного женского божества (об объ-

емной скульптуре Чатал-Хююка см. Mellaart, 1967, c. 178 и далее; парное 

женское божество см. Антонова, 1977, табл. VI,1). О возможности непро-

тиворечивого сосуществования различных вариантов одного и того же ми-

фа говорят разнообразные данные этнографии и сравнительного изучения 

фольклора. В основе этого явления лежит свойство архаического и детского 

мышления, исследованного Л.С. Выготским, которое он назвал комплекс-

ным мышлением [Выготский, 1996]. В этом смысле все парные персонажи, 

РИСУНОК 16. Св. VII.1. Обратите внимание на столб у центральной 

платформы восточной стены, украшенный рогом справа 

и женской грудью слева 
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относящиеся к «ближнему кругу» Великой богини (мы их перечислили), 

могут попарно взаимозамещаться по ситуации, так как, в сущности, явля-

ются ее субститутами. Таким образом, через признаки, характеризующие 

данные персонажи, мы получим характеристики самой богини.  

Прежде всего, полученный выше дизъюнктивный ряд не оставляет со-

мнений, что «Великая богиня» — божество Верхнего мира, а точнее, глава 

всех божеств Верхнего мира, и связана по преимуществу с солярной функ-

цией. Последние сомнения на этот счет отметают столбы (прообразы «ми-

рового древа»), по одну сторону которых рог (’месяц’), а по другую — жен-

ская грудь (круг, ’солнце’, св. VII.1, см. рис. 16). Такая трактовка «мирового 

древа» имеет многочисленные типологические соответствия в архаических 

и так называемых «примитивных» культурах. Одно из самых показатель-

ных — кетское изображение мирового древа, хранящееся в Музее антропо-

логии и этнографии С.-Петербурга, где слева от дерева изображен месяц, а 

справа — солнце, что означает сакральный брак солнца и луны. Правда, в 

данной паре у кетов (как и в фольклоре большинства народов) ’луна’ соот-

носится с женским началом, ’солнце’ — с мужским, однако многочисленны 

и исключения (например, у славян солнце — невеста, месяц — жених, см. 

Иванов, Топоров, 1974). К таким исключениям относился, по всем призна-

кам, и Чатал-Хююк. Что же касается хеттской (и хаттской) традиции, главное 

из солярных божеств — «богиня солнца города Аринна» (dUTU uruArinna), 

являлась покровительницей царя; ее земным коррелятом, как убедительно 

РИСУНОК 17. Западная стена св. VI.B.8. Подобное соседство мужского 

(бык, слева) и женского (ЗАБ, справа на быке) божеств в архаических 

культурах обычно обозначает иерогамию 
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РИСУНОК 18. Фрагменты св. VII.31. Изображение ЗАБ на восточной (слева) 

и южной (справа) стенах 

 

показал В.Г. Ардзинба, была священная царица [Ардзинба, 1982]; священ-

ным животным богини, если судить по известному рельефу из Язылыкая, 

была пантера. 

Солярная функция связана с плодородием самым естественным образом: 

она заставляет растения расти (о богине, как о покровительнице растений, 

мы поговорим позднее), а значит, выкармливает травоядных животных и 

человека. О функции плодородия говорит также скульптурная композиция 

св. VI.B.8, рис. 17, которую вернее всего трактовать как «священный брак». 

Но есть у богини еще одна важная функция, на которую известно только 

одно прямое указание в храмовых рельефах Чатал-Хююка. Обратим внима-

ние на св. VII.31 (см. рис. 18), а вернее, на изображение ЗАБ на южной 

(уникальный случай!) и восточной стенах святилища. Их ноги не выверну-

ты кверху, как обычно, а вытянуты в «шпагат» и создают ощущение полета, 

они связаны «пуповиной» с соседней стеной (южное — с западной, восточ-

ное — с южной; причем последнее в буквальном смысле — за пупок); и, 

что самое интересное, восточная ЗАБ обладает совершенно человеческой 

головой с длинной копной распущенных волос (до соседней стены), очень 

напоминающей тучу. В связи с этим нелишне вспомнить, что у хеттов ле-

опарды служили хранителями вод, обеспечивавшими страну водою [Ард-

зинба, 1982, с. 106], из отрывка же следует связь барсов и с солярным бо-

жеством: 

 

Kbo XXI, 22, Vs., (36) 
d
 UTU-wa-aš wa-at-ta-ru ú-it na-at ma-a-ah-ha-

[an (i-ya-an)] kat-ta-ša-ra-at-kán NA4-ta ú-e-da-an iš-ki-y[a?-an x x lu-]ú-

li-ma? (38) na-at pár-ša-ni-eš pa-a-ah-ša-an-ta... 

Божество Солнца к источнику явилось. И как этот (источник) [(по-

строен)], снизу вверх из камня возведен (и) пома[зан...]... И (источ-

ник) барсы охраняют… 

ПЕРЕВОД В.Г. АРДЗИНБА 
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Отсюда, вероятно, ЗАБ восточной стены святилища логичнее всего трак-

товать как носительницу (хранительницу) «небесной воды» — тучи, а так-

же сопряженных с ней ветра и грозы. В этом смысле дождь с грозой — 

уникальное соединение воды и «небесного огня», а сами ЗАБ в этой функ-

ции типологически схожи с древнеиндийскими рудрами и марутами (в од-

ном лице). Однако вспомним, что в основном с водной стихией в Чатал-

Хююке связан бог-Бык, и здесь мы получаем своего рода антагонизм, со-

перничество между быками и леопардами, подобное тому, что мы говорили 

об антагонизме между Царем и Троном у хеттов. В данном случае задача 

леопардов — высвободить воду из Нижнего мира и заставить ее поднимать-

ся наверх, чтобы оросить землю (Срединный мир), подобно тому, как в хетт-

ском обряде царь в поединке с Троном заставляет растения (деревья) покинуть 

Нижний мир и подняться наверх [Ардзинба, 1982, с. 88]. В случае Чатал-

Хююка это антагонизм между божествами Верхнего и Нижнего миров, и его 

предельным состоянием является антагонизм между богиней и Быком. 

РИСУНОК 19. Жертвоприношение быка, связанного крест-накрест 

 

Последний сюжет является, по-видимому, одним из древнейших среди 

собственно земледельческих миростроительных сюжетов. Связывание раз-

буянившегося быка — одна из сезонных обрядовых плясок на Корсике, она 

имеет прямые параллели в изобразительных материалах древнейшего Кри-

та (рис. 19, 20) с той разницей, что на Крите это был настоящий и, по-

видимому, отборный бык, а не ряженый человек. Судя по тому, что на крит-

ских фресках связанный бык помещен на жертвенник, он приносился в 

жертву, то есть буквально изгонялся в Нижний мир. Сезонные обрядовые 

игры девушек с «быком», носившие выраженную эротическую окраску 

(быка изображал ряженый с украшенным рогами горшком на голове), были 

и у русских [Пропп, 2004]. В конце этих игрищ “быка” ритуально убивали 
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(раскалывали горшок на голове), сами праздники были при этом связаны с 

плодородием и почитанием умерших. Любопытный обычай существовал 

еще в прошлом веке в некоторых районах Грузии. Особо отобранного бычка 

отпускали на самовыпас. Бычок рос, матерел, постепенно дичал и начинал 

нападать на людей, после чего его отлавливали, связывали и приносили в 

жертву. Но самый обширный материал, связанный с сюжетом «богиня и 

бык» дает нам, конечно, Индия. Здесь богине противостоит буйвол (скр. 

mahişa), согласно пуранам — глава полчищ асуров, изгнавших богов-дэвов и 

установивших свое владычество (типологически схоже с карнавальной си-

туацией переворачивания, перемены мест между мифологическим верхом и 

низом). Убив асура-буйвола, богиня восстанавливает порядок мироздания. 

РИСУНОК 20. Ритуальные игры с быком (минойский Крит) 

 
 

В письменных источниках на санскрите этот сюжет появляется поздно — 

только в пуранах. И хотя «Маркандея-пурану», где этот сюжет появляется 

впервые, принято относить к ранним пуранам, она также появляется не ра-

нее Средних веков. При этом раздел «Девимахатмья» («Величание боги-

ни»), посвященный поединку богини с асуром-Буйволом, выглядит позд-

нейшей вставкой. «Девибхагавата-пурану» и вовсе принято относить к 

поздним пуранам. Однако доказано, что этот сюжет имеет древний драви-

дийский источник [Дубянский, 1989], и, судя по изображениям, восходит к 

протоиндской эпохе, то есть, в конечном счете, имеет древнеземледельче-

ское происхождение. Ритуал покорения быка, связанный с брачным обря-

дом, по сей день существует у племени тода в горах Нильгири [Hardy, 1983, 

с. 631], а в древности был распространен, по-видимому, на всем дравидий-

ском Юге [Дубянский, 1989]. 

Здесь для нас важно отметить три признака. Во-первых, по А.М. Дубян-

скому (см. выше), быкоборчество, совершенное богиней Коттравей, повто-

ряется в следующем поколении ее сыном Муруганом, то есть имеет миро-

устроительную (в первом случае) и мирообновляющую (в последующих 
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поколениях) функцию. А функция мирообновления почти всегда связана и с 

плодородием, этому есть многочисленные типологические параллели, в том 

числе и в хеттских текстах (см., например, миф о пробуждении Телепину, 

Laroche, 1965, с. 97–98). Во-вторых, быкоборцы — богиня Коттравей и ее 

сын Муруган — связаны с жаром и верхом, их противник — с низиной, ту-

маном, прохладой. И в-третьих, все они родичи (в соответствии с древне-

тамильской формой кросскузенного брака, Дубянский, 1989). В свете изуче-

ния Чатал-Хююка эти признаки будут для нас важны, несмотря на все 

различия между культурами Индии и Анатолии. Необходимо также отме-

тить еще одну деталь. В пураническом повествовании, отправляясь биться с 

асурами, богиня обладает атрибутикой верховного (вернее сказать, вселен-

ского) божества, соединяя в себе энергии-шакти всех главных богов. Это в 

целом противоречит ранней брахманической мифологии и идеологии, а 

значит, это качество является неотъемлемым, и наследовалось оно индуиз-

мом из автохтонных верований вместе с самим образом богини, целостным 

семантическим блоком. 

Таким образом, возвращаясь к Чатал-Хююку, мы можем сказать, исполь-

зуя типологические параллели, что предполагаемый для данной культуры 

сюжет о битве богини с быком имеет, в первую очередь, как прецедент, ми-

ростроительную функцию — отделение мифологического верха от низа, 

создание упорядоченного Космоса, периодическое же возобновление этого 

прецедента связано с мирообновлением и, как следствие, усилением функ-

ции плодородия. О связи же последнего с почитанием мира предков мы уже 

говорили в предыдущей главе (связь же плодородия с эротической сферой и 

миром умерших одновременно подробно исследована на основе русских аг-

рарных праздников В.Я. Проппом, см. Пропп, 2004). 

Надо сказать, что предполагаемое быкоборчество в Чатал-Хююке функ-

ционально очень схоже со змееборчеством в позднейших культурах [Ива-

нов, Топоров, 1974]. И хотя прямых указаний на змееборческие мотивы в 

Чатал-Хююке нет, бог-Бык, судя по изображениям, тесно связан со змеями 

и с водной стихией. В работе Иванов, Топоров, 1974 показано, что и в позд-

нейших культурах змееборчество — не всегда прерогатива бога Грозы. Так, 

у египтян змéя Апопа под деревом убивает солнечный бог Ра в образе кота. 

Есть также хеттский змееборческий миф (если принять отождествление 

’река’=’змея’), не имеющий к богу Грозы никакого отношения [Laroche, 

1965, c. 170; Иванов, 1977, с. 63; Ардзинба, 1982, с. 91]: 

«… (Большая река) связала высокие горы, глубокие долины она свя-

зала, лу[г] (=пастбище) бога Грозы она связала… Крылатого (?) орла 

она связала, [бо]родатых змей на шер[сти] она связала». 

ПЕРЕВОД ВЯЧ. ВС. ИВАНОВА 
 

В дальнейшем «связанная» таким образом природа была «развязана» за-

клинаниями богини Камрусепы. Здесь нелишне вспомнить, что одной из 
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главных задач Камрусепы, божества хаттского происхождения (хетт. 

Kamrušepa, хатт. Kattah-Zip|wuri, букв. ’Царица Цифури’), является заклятие 

демонов Страха (хетт. Nahšaratt-, хатт. tauwa) и Ужаса (хетт. Weritema-, хатт. 

tup|uii), [см. Иванов, 1983, с. 65], то есть и здесь мы имеем дело с выражен-

ной функцией тьмоборчества. 

В Междуречье известно изображение (правда, уникальное), где змеебор-

чеством занимается леопард (точнее, богиня в образе леопарда, рис. 21). 

Таким образом, для Чатал-Хююка возможен и такой вариант мифа, связан-

ного с миротворением и тьмоборчеством, однако, основным, по всем при-

знакам, является миф о единоборстве богини с быком. 

РИСУНОК 21. (вверху) Леопард, борющийся со змеей (фрагмент эламского 

сосуда, найден в Ниппуре) 

 
 

Есть еще одно важное отличие культов ЗАБ, леопарда и медведя от куль-

та копытных в Чатал-Хююке. Последний, хоть и не полностью, но в значи-

тельной степени связан с древними (явно палеолитического происхожде-

ния) охотничьими культами. О существовании в Чатал-Хююке развитых 

охотничьих культов свидетельствует стенная роспись святилищ, например, 

св. A.III.1, рис. 22; вокруг этих культов, как можно предполагать, и группи-

ровались соответствующие мужские союзы. Яркая деталь — нигде и нико-

гда в Чатал-Хююке ЗАБ, леопард или медведь не почитается в виде «голо-

вы», тогда как изображения копытных, рельефные или живописные, 

нечасты, копытные почитаются по большей части в виде соответствую-

щих «голов» (или даже просто рогов). Далее, в святилищах Чатал-

Хююка Меллартом нигде не найдены следы жертвоприношений или 

крови, мясо (скорее всего, в виде приношений) в святилищах появляется 

редко и только в  
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РИСУНОК 22. Чатал-Хююк, св. A.III.1. Стены покрыты исключительно изо-

бражениями сцен охоты. 

 
 

приготовленном виде, в основном приношения совершаются зерном, также 

прошедшим термообработку. Здесь явно напрашивается соответствие с ри-

туальной градацией пищи, характеризующей степень ее вовлеченности в 

сферу культуры, выведенной Леви-Строссом в виде системы последова-

тельных редупликаций двоичных противопоставлений [Levi-Strauss, 1962; 

Levi-Strauss, 1964–73; Иванов, Топоров, 1974]: 

 вегетарианская   мясная 

 

 

   вареная  сырая 

 

  мясо животных   мясо человека 

 

    мясо не-каннибала мясо каннибала 

Мелларт полагал, что с Великой богиней связана растительная пища 

(зерно) — ритуально наиболее чистая, а с мужским божеством — мясная, 

добытая на охоте. Подъем производящего хозяйства и упадок охоты привел, 

по его мысли, к упадку культа мужского божества [Мелларт, 1982, с. 94–95]. 

Эта мысль выглядит обоснованно, с учетом того, что в скульптурных изо-

бражениях ЗАБ замурована солома (как армирующий материал). Надо за-

метить, что представления о низкой ритуальной ценности крови жертвы со-

храняли свою актуальность и в хеттское время [Gurney, 1977, c. 28 и далее; 
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Ардзинба, 1982, с. 69]. Ее «вегетарианской» заменой (то есть заменой, риту-

ально очищенной, по логике Леви-Стросса) служил BIBRU — сосуд из зо-

лота или серебра в форме животного или какой-либо его части, наполнен-

ный вином или пивом. Кульминационным пунктом всех хеттских 

ритуальных праздников является наполнение BIBRU вином или пивом, раз-

ламывание ритуального хлеба и питье божества [Ардзинба, 1982, с. 63, со 

ссылкой на Forrer, 1940, с. 124–128], при этом «вино и другие напитки слу-

жили «заменой» крови животного, а хлеб заменял жертвенное мясо» [Ард-

зинба, 1982, с. 63]. Заметим, что и в этом случае мы имеем дело с вегетари-

анской заменой мяса. Нередко в хеттских обрядовых текстах акцент 

делается на хлебе, а не на вине. См., например, древнехеттский ритуал гро-

зы [Neu, 1970, c. 12]: 

Kbo XVII, 74, 1, (25) ... LUGAL[-u]š luttiyaš piran (26) [aruwaizzi] 

nindaharšin paršiya ta lu[tt]iyaš dai dugišpantuzzi (27) [GEŠTIN-]x 

šipanti LUGAL-uš namma a[(r)]uwaizzi 

…Цар[ь] перед окном [кланяет]ся, разламывает толстый хлеб и кла-

дет (его перед) ок[но]м (и) совершает возлияние [вина]. Затем царь 

вновь к[(ла)]няется. 

ПЕРЕВОД В.Г. АРДЗИНБА 

Правда, в последнем случае речь шла о возлиянии вина божеству, а не о 

«питье» божества, но сути это не меняет — для усиления сакральных 

свойств жертвенного подношения и возлияния божеству необходимо заме-

нить их вегетарианскими символами. 

Есть данные, что обычай «пить божество» существовал в Анатолии из-

древле. Можно утверждать, что он, безусловно, существовал в Хаджиларе 

VII и VI, на что указывают ритуальные сосуды в виде «сидящих и стоящих 

животных (оленя, быка, свиньи), известны чаши в виде человеческих голов, 

другие украшены букраниями, рельефными бычьими или медвежьими го-

ловами или изображениями человеческой руки» [Мелларт, 1982, с. 99; см. 

рис. 23] — репертуар символов, кстати, вполне соответствует чаталхююкскому.  

РИСУНОК 23. Ритуальные сосуды из Хаджилара: справа — в виде оленихи, 

слева — с изображением ладони (здесь явное совпадение с символикой 

Чатал-Хююка) 
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Однако и на храмовых росписях Чатал-Хююка мы можем видеть, в числе 

других основных божеств, божество предположительно в виде «кольчатого» 

сосуда, подобного богине-сосуду из Хаджилара (см. рис. 6). Все это косвенным 

образом указывает на то, что обычай «пить божество» существовал и в Чатал-

Хююке, однако сама докерамическая стадия его существования не дает нам в 

руки прямых доказательств или опровержений этой гипотезы. 

 

Итак, подведем некоторые итоги. «Космос» Чатал-Хююка предстает 

перед нами разделенным на два мира. Верхний связан с Великой богиней, 

близнечным божеством, ЗАБ, в животном коде — с леопардами и медведя-

ми, в пищевом — с растительной пищей (особенно зерном), в календарном 

коде — с солнцем, днем и светлой половиной года. Нижний мир связан с 

мужским началом, ночью, месяцем, водной стихией, и, в свою очередь, раз-

делен на две части: верхняя связана с богом-Быком, в животном коде — с 

быками и змеями, в пищевом коде — с приготовленным мясом животных, 

нижняя часть — c рогатым богом-владыкой грифов (или подобными богом 

и богиней — парой), в животном коде ему соответствуют грифы (но, веро-

ятно, также быки, змеи и черви), в пищевом — человеческая плоть, что свя-

зано с особенностями погребального обряда в Чатал-Хююке. При сравне-

нии с пищевой схемой К. Леви-Стросса это божество, связанное с 

“каннибальской” диетой, должно занимать низшее место в пищевом коде, в 

противоположность Великой богине, связанной с растительной пищей и 

особенно с зерном — ритуально самой чистой пищей. 

Периодически верхний и нижний миры приходят в состояние конфликта. 

В такой ситуации необходимы существа-медиаторы, осуществляющие функ-

цию посредничества между мирами. Роль этих посредников, по-видимому, 

играют животные, чьи образы мы пока обошли вниманием. Однако эта про-

блема (как и многие другие) уже выходит за рамки данной статьи. 

Сокращения 

Артха — Артхашастра 

МНМ — Мифы Народов Мира 

скр. — санскрит 

хатт. — хаттский 

хетт. — хеттский 
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Юдицкая Е.А. 
 

Мифологическая трансформация 
мудреца Нарады в «Девибхагавата-пуране» 

 

 

 

Шрути и смрити — два глаза [дхармы], пураны 

известны [как ее] сердце. 

ДБХП XI 1.21 

 

... ты подивишься на превращения судеб и самых 

форм человеческих и на их возвращение вспять 

тем же путем, в прежнее состояние. 

АПУЛЕЙ. МЕТАМОРФОЗЫ 

 
 

Сюжетов, передающих превращение, бесчисленное множество. Совре-

менные исследователи разрабатывают различные классификации трактовок 

метаморфозы в текстах, выделяют типологические параллели. М.М. Бахтин 

указывает на специфическую для древних мифов роль метаморфозы в каче-

стве «мифологического первофеномена», с помощью которого происходит 

развитие как космогонического, так и исторического процесса [Бахтин 

1975: 264]. Так, «Брихадараньяка упанишада» вполне типично связывает 

«жизненные силы» человека: речь, обоняние, зрение, слух с феноменами 

материальной природы: «… Когда та [речь] освободилась от смерти, она 

стала огнем. Выйдя за пределы смерти, этот огонь сияет... Когда то 

[обоняние] освободилось от смерти, оно стало ветром. Выйдя за пределы 

смерти, этот ветер очищает ... Когда тот [глаз] освободился от смерти, 

он стал солнцем. Выйдя за пределы смерти, это солнце пылает»
1
 [I 3.12–

14]. Мотив временного перевоплощения божества является общим для мно-

гих культур (достаточно упомянуть Зевса). Характерная особенность ве-

дийского бога Индры состоит в том, что он может принимать облик как лю-

дей, так и животных. Преследуя те или иные цели, Индра превращается в 

быка, муравья, попугая, странствующего аскета, эмбриона и т.д. [Goudriaan 

1978: 5–15]. О превращениях Индры повествуют более ранние, ведийские 

тексты, тогда как позднее, в эпосе и в литературе пуран, складывается уче-

ние об аватарах. Аватары — это «схождения на землю», воплощения боже-

ства, предпринимаемые им с целью поддержания или восстановления кос-

мического порядка. Идея аватары, главным образом, соотносится с Вишну, 

в некотором смысле преемником Индры. Часто превращение в мифах слу-

жит средством обмана. Так, в «Рамаяне» Равана похищает Ситу в облике 

почтенного монаха. Особый вид превращений представляет собой оборот-
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ничество. Таким образом, как мотивировка, так и значение метаморфоз мо-

гут быть самыми разнообразными, и это значит, что трактовать сюжеты не-

обходимо исходя из контекста, а также жанровой специфики конкретного 

произведения [Carse 1987: 8301]. 

«Метаморфозы» Апулея демонстрируют еще один класс превращений, 

отчасти перекликающихся с мифом о том, как великий мудрец Нарада пре-

вратился в женщину
2
. В обоих случаях пред нами однократное чудо маги-

ческого характера. Страстное желание Люция приобщиться к таинству 

колдовства напоминает дерзкую просьбу Нарады. Несмотря на предосте-

режения самого бога Вишну, надменный мудрец просит растолковать ему 

природу майи, непостижимую даже для богов. В обоих случаях метамор-

фоза носит двоякий характер: наказание и откровение или «мистерийное 

очищение», по словам М.М. Бахтина. Надменность и глупость караются 

крайне суровым существованием в чужеродном облике. Но взамен герои 

получают опыт и знание и тем самым преображаются и развиваются. Зада-

ча Апулея — показать человеческую жизнь «в ее основных переломных, 

кризисных моментах: как человек становится другим» [Бахтин 2000: 42]. 

Данное утверждение справедливо и по отношению к нашему санскритско-

му тексту, предлагающему три образа Нарады: надменный аскет, благочес-

тивая царица, обновленный мудрец. М.М. Бахтин указывает на раннехри-

стианские кризисные жития, относящиеся к тому же типу, но в которых 

«дается обычно только два образа человека, разделенных и соединенных 

кризисом и перерождением, — образ грешника (до перерождения) и образ 

праведника — святого (после кризиса и перерождения). Иногда даются и 

три образа, именно в тех случаях, когда особо выделен и разработан от-

резок жизни, посвященный очистительному страданию, аскезе, борьбе с 

собой (соответствующий пребыванию Люция в образе осла)» [Бахтин 

1975: 267]. 

Миф о Нараде в его письменной кодификации известен в различных ва-

риантах
3
. Не менее популярна история царя Лаваны, увидевшего во сне, что 

он неприкасаемый, и при пробуждении обнаружившего, что так оно и есть. 

Или более сложный вариант того же самого мифа, где брахману Гадхи 

снится, что он неприкасаемый, которому снится, что он царь [О’Flaherty 

1984: 127—206]. Несмотря на кажущееся сходство древнеиндийских 

и греко-римских нарративов, отличие их друг от друга принципиально. По-

разному складывается образ главного героя, разные фольклорные традиции 

лежат в истоках фабулы. Полярность коренится в самых общих мировоз-

зренческих установках двух культур. Традиционно считается, что в антич-

ности происходит антропологический поворот, обостряющий проблему 

уникальности человеческой жизни. В противоположность этому ортодок-

сальный брахманизм не рассматривает индивида как ценность. Соответст-

венно, упомянутые нами мифы о превращениях исследуют не личность и 

перипетии внутренней жизни человека, а поднимают вопросы эпистемоло-

гического и онтологического характера. 
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О метаморфозах мудрецов и царей Бхаратаварши повествуют пураны. Про-

пасть пролегает между эллинистическим романом и этим видом литературы, 

так что какое-либо дальнейшее сравнение в рамках данного исследования не 

уместно. Пураны представляют собой вторую волну эпической традиции. В со-

ответствии с собственным названием «старинный [сказ]», пураны передают 

древнее знание о том, как устроен мир людской и божественный. Если «Ма-

хабхарата» основывалась главным образом на фольклоре, то пураны вби-

рают в себя более развитые раннелитературные жанры таким образом, что 

их содержание крайне разнообразно и включает исторические сведения, 

философские рассуждения, руководства по выполнению ритуала, трактаты 

о некоторых видах искусства и прочее. В основном же пураны передают 

мифы, религиозные наставления и уроки, которые компилируются и пись-

менно фиксируются как восемнадцать самостоятельных произведений, 

именуемых маха- («великие») пураны (4—10 вв.). Впоследствии складыва-

ются упа- («дополнительные») пураны, а также стхала- («место») пураны 

(связанные с храмами и святынями) и кула- («род») пураны (связанные с 

кастовой системой) [Rocher 1986: 67—80]. 

Рассматриваемую нами версию мифа передает «Девибхагавата-пурана» 

(11—12 вв.), традиционно относящаяся к категории упапуран. Сама же пурана 

причисляет себя к списку махапуран, называя себя «Бхагаватой» («Священной 

Пураной» (название вишнуитской пураны, составленной несколькими веками 

ранее, c которой она в определенном смысле конкурирует [Brown 1990: 9])). 

«Девибхагавата-пурана» создавалась как сакральный текст шактизма и, безус-

ловно, почиталась как махапурана последователями культа. Цель текста, во-

первых, состояла в демонстрации превосходства «Великой Богини» (верховное 

божество шактизма) над всеми остальными божествами, в частности Вишну, 

для чего более ранние темы, мотивы и мифы, связанные с иными традициями, 

были переработаны и инкорпорированы в текст согласно догматам шактизма. 

Во-вторых, были внесены некоторые инновации в уже имеющееся собственно 

шактисткое литературное наследие [Brown 1990: 11]. Миф о Нараде не содер-

жит каких-либо ярких отличий от версий, известных из иных источников. Его 

структурно-содержательная специфика идеально встраивается в философию 

шактизма, не требуя никаких существенных доработок. 

Содержание мифа тесно связано с важнейшим древнеиндийским терми-

ном «майя» (māyā). Термин труден для понимания, несмотря на то, что 
прочно укоренен в европейских языках. Уже в гимнах «Ригведы» слово 

«майя» является ключевым понятием; само слово и его дериваты встреча-

ются не менее сотни раз. В рамках изучения лексики ведийских текстов 

французский индолог Луи Рену указывает на два различных употребления 

слова «майя». В брахманах, в «Атхарваведе» и в некоторых гимнах «Ригве-

ды» майя является характерным атрибутом асуров, врагов богов: «Им он 

дал тьму и майю (tamaśca māyāṃ), ибо в самом деле существует то, что 

называется «майя асуров» (asuramāyā)» (ШБ II 4, 2, 5). Асуры используют 

майю как особый вид оружия, конкретный и материальный, по словам Рену 
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[Renou 1978: 136]. Боги также могут пользоваться этими силами, обращая 

их против самих демонов: «Колдовскими силами (māyābhiḥ) ты [Индра] 

сдул прочь колдунов (māyinaḥ)»4
 (РВ I 51.5) или «Ты овладел колдовскими 

чарами самого Шушны (śuṣṇasya māyā). Стремительно двигаясь, ты вы-

дворил дасью» (РВ V 31.7). Параллельно с этим «демоническим» значением 

существует иное, позитивное с точки зрения ведийских риши, употребле-

ние. Майя также служит космической силой, элементом мироздания: «Вол-

шебной силой (māyayā) он [Индра] укрепил небо, чтобы оно не упало» (РВ 

II 17.5). Рену говорит об амбивалентности слова «майя», что, по его мне-

нию, характерно для лексики «Ригведы»: «Лексика “Ригведы” делится на 

две зоны. “Благоприятная” зона передает качества, отличающие богов, та-

кие как “благосклонность”, а также персонажей или групп лиц, пользую-

щихся защитой богов. “Неблагоприятная” зона описывает враждебные бо-

гам силы, недоброжелательные по отношению к певцам или их 

покровителям» [Renou 1997: 43]. Оба значения могут пересекаться, так как 

и та, и другая майя связаны со способностью менять облик. Даже брахман 

во время ритуала обладает подобной способностью: «Движется вперед хо-

тар к своей службе в волшебном облике (māyayā)» (РВ I 144.1). 

Т.Я. Елизаренкова также разводит позитивные и негативные значения 

слова: «Maya — одно из амбивалентных слов РВ, обозначающее в приме-

нении к богу силу волшебных превращений, а в применении к демону или 

врагу — хитрость, обман, колдовство» [Елизаренкова 1989—1995: 574]. Со-

ответственно, подобный взгляд отражается в переводе: «Хитрости (māyā), 

которые у вас для обидчика, о достойные жертв...» (РВ II 27.16) и «Вашу 

колесницу со многими чудесными превращениями (ratham purumāyam), 

стремительную, как мысль...» (РВ I 119.1). В «Атхарваведе», по мнению 

Рену, начинается процесс слияния противоположных значений. Ряд гимнов 

памятника передают космологические и теософские спекуляции. В одном 

из гимнов упоминается некий цветок (по словам Т.Я. Елизаренковой, ассо-

циируемый с брахманом [Елизаренкова 2005—10: 253] (возможно, здесь 

«абсолютный принцип»)). Примечательна зависимость цветка от майи: 

 

AB Х 8.34 

«Где боги и люди 

как спицы в ступицу вставлены — 

Я спрашиваю тебя о цветке вод: 

Где он был помещен сверхъестественной силой (māyayā)?» 

 

В «Атхарваведе» майя связана с «Вирадж (virāj- m. f. букв, “господ-

ствующий, господствующая”; “повелитель, повелительница”). Вирадж в 

ведах — это абстрактный принцип, идентифицируемый прежде всего как 

мифологический персонаж женского рода (но иногда и мужского), отожде-

ствляемый с разными богами (Пуруша, Праджапати, Брахман, Агни) и кос-

могоническими представлениями» [Елизаренкова 2005–10: 220]. 
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AB IХ 10.24 

«Вирадж — [это] речь, Вирадж — земля, Вирадж — воздушное 

пространство, Вирадж- Праджапати. Вирадж стал смертью, 

верховным владыкой [богов] садхья. В его власти что было, что 

будет. Пусть отдаст он в мою власть что было, что будет!» 

 

AB VIII 9.11 

«Она та самая, что воссияла первой. 

Войдя, она бродит среди тех других. 

Великие величия у нее внутри. 

Невеста победила, новопришедшая родительница». 

 

«Атхарваведа» содержит два гимна, направленных на восхваление Ви-

радж, в одном из которых майя непосредственно ассоциируется с Вирадж 

(АВ VIII 10.22). Образ Вирадж трактовать сложно. Философские спекуля-

ции «Атхарваведы» контаминированы с архаическими магическими прак-

тиками. Многие образы и сюжеты имеют неведийские корни, как в частно-

сти, возможно, Вирадж. Попытки некоторых исследователей усмотреть за 

образом Вирадж, а также других ведийских божеств и абстрактных прин-

ципов, отдаленный прототип шактистской «Великой Богини» [Pintchman 

1997] нам кажутся абсолютно необоснованными. 

Этимология слова māyā до конца не выяснена и является предметом 

оживленной дискуссии. Ряд ученых предлагают возводить слово к индоев-

ропейскому корню mi < mīnati ‘менять’. По мнению Т.Я. Елизаренковой, 
«сравнение различных значений māyā в ведийском языке дает основания 

предположить, что первоначальным и исходным значением было “измене-

ние”» [Елизаренкова 1961: 34]. Предлагались и иные трактовки этимологии 

māyā. В частности нидерландский индолог Ян Гонда выступает с резкой 
критикой некоторых рассмотренных выше значений, и многие западные 

ученые вторят ему. Исследователь считает, что употребление понятия 

«майя» в ведийской литературе сильно отлично от последующего, развив-

шегося в эпосе, в буддийских текстах, а также в рамках религиозно-

философской мысли. В ведах Гонда предлагает переводить слово «майя» 

как «мудрость», «мастерство», «искусность», «изобретательность», а также 

«волшебная сила», «способность или возможность достижения сверхъесте-

ственного», если речь идет о богах [Gonda 1959]. Гонда подчеркивает фун-

даментальную роль майи в создании форм и обличий [Gonda 1959: 142]: 

«Благодаря волшебным способностям (māyābhiḥ) Индра ходит во многих 

обликах». Созидающая деятельность ведийских богов связана с некими ри-

туальными измерениями. Как считает Гонда, боги создают ментальные 

планы и схемы, посредством которых затем творят мир [Gonda 1959: 168]. 

Эта мысль связана с предлагаемой им этимологией слова «майя», которое 

он возводит к корню mā (< IE mē-) значащему «мерить», а также «делать, 
создавать». Значений «обман», «ложь», «хитрость», «колдовство» исследо-
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ватель в ведах не усматривает. Тем не менее, Т.Я. Елизаренкова показывает, 

что эти значения («обман, ложь») естественным путем развились из исход-

ного значения [Елизаренкова 1961]. Многочисленные мифологические сю-

жеты, трактующие майю в контексте бесконечной череды превращений, 

подтверждают концепцию, разработанную Т.Я. Елизаренковой. Кроме того, 

ставится вопрос о неведийских истоках образа [Devanandan 1950]. Устойчи-

вая связь майи с демонами и многочисленные сюжеты о подчинении майи 

девам наводят на мысль, что это сила, пришедшая из местных культов. 

Изучению последующей истории развития понятия посвящено немало 

работ, рассмотреть которые в рамках краткого очерка не представляется 

возможным. Тем не менее, можно проследить некоторые закономерности 

функционирования понятия в религиозно-философских текстах, а также в 

мифологии. В упанишадах майя начинает ассоциироваться с феноменальным 

миром и противопоставляется абсолюту как нечто ложное: «Тот вступает в 

мир Брахмы, в ком нет ни обмана, ни лжи, ни лукавства (māyā)» (ПрУп I 16). 

Более явственно это представлено в «Шветашватара-упанишаде»: «...размыш-

лением о нем (о боге), соединением [с ним], пребыванием в [его] сущности 

постепенно [прекращается] и в конце исчезает всякое заблуждение 

(viśvamāyā)» (ШветУп I 10). Здесь майя впервые становится спекулятивным 

понятием, будучи проецируема на весь универсум: «Священные стихи, 

жертвоприношения, обряды, обеты, бывшее, будущее и то, что говорят 

веды, все это творец заблуждения (māyī) создал из него [из брахмана], в 

ком и другой связан заблуждением (māyayā). Знай, же что пракрити — за-

блуждение (māyāṃ tu prakṛtiṃ) и великий владыка — творец заблуждения 

(māyinaṃ tu maheśvaraṃ), весь этот мир пронизан существами — его чле-

нами» (ШветУп IV 9–10). Перевод термина как «заблуждение» весьма 

спорный. Гонда предлагает рассматривать здесь майю как творческую энер-

гию бога: «...Личный Бог… владеющий непостижимой силой, позволяю-

щей совершать чудесные деяния, творит, трансформирует, побуждает фе-

номенальный мир… к эманации и проявлению таким образом, что люди 

приходят в смятение и замешательство … но эта māyā не выражает нере-

альность мира, а лишь передает неспособность человека понять характер 

мироздания и силу его творца» [Gonda 1965:170—171]. 

Рамчандра Нараян Дандекар говорит о прямом влиянии «Шветашватара-

упанишады» на «Бхагавад-гиту» [Дандекар 2002: 229], где формируется из-

вестный образ майи как покрова, скрывающего истинную реальность: «Не для 

каждого явен я, окутанный волшбою сопряжения (yogamāyāsamāvṛtaḥ); 

этот заблудший мир не знает меня, нерожденного, нетленного»
5
 (БГ VII 

25). Именно в «Бхагавад-гите» окончательно формулируется идея матери-

ального мира как источника заблуждений и иллюзий: «Ибо трудноодолима 

эта моя божественная, из нитей-качеств слагаемая майя (guṇa-mayī 
mama māyā), но те, кто прибегнут ко мне, эту майю преодолеют (māyām 
etāṃ taranti te). Не прибегают ко мне злодеи, заблудшие, низкие среди лю-

дей, чье знание похищено майей (māyayāpahṛta-jñānā), кто склоняется к 
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демонскому бытию» (БГ VII 14—15). «Бхагавад-гита», а также древнейшие 

упанишады, относящиеся к категории «шрути» (богооткровенные писания, не 

имеющие автора) — основа философско-религиозной мысли древней Индии, 

предмет обширнейшей комментаторской литературы. Соответственно, рас-

смотренные нами строфы вполне можно назвать фундаментом и строительным 

материалом концепций последующих авторов, в которых майя занимает цен-

тральное положение, становясь системообразующем понятием. 

В мифологии и нарративной литературе майя также постепенно стано-

вится ключевым понятием. Развитие происходит параллельно. В более 

древних пластах эпоса и пуран майя передает некие магические практики. 

В поздних слоях текстов майя выстраивает нарративы, отражающие сен-

тенции, сформулированные в рамках религиозно-философской мысли. Па-

мятники древнеиндийской литературы складывались на протяжении веков, 

так что временной промежуток между строфами вполне может составлять 

столетия. Соответственно, поливалентность слова вполне закономерна. Так, 

например, в «Махабхарате» майя, по аналогии с ведийской литературой, 

продолжает ассоциироваться с демонами: «Он источал ракшасские колдов-

ские чары (rākṣasīṃ māyāṃ), издавал оглушительный рев...»
6 
(Mхб III 12.9). 

Также означает некие хитрости и уловки: «В отношении антилоп рекомен-

дуется убийство не скрытое и без применения хитрости (amāyayā)»7
 (Mхб 

I 109.13). Характерное для упанишад и «Бхагавад-гиты» представление о 

майе как о ложной реальности в эпосе преломляется следующим образом: 

«Наступит время страшное, полное всяких обманов (bahumāyā), разных 

пороков, когда исчезнут добрые дела и доброе поведение» (Mхб I 119.7). 

Многочисленны контексты, где майя употреблена в связи с помрачением 

сознания: «Ракшасы помнят вражду [к ним] и [мстят], опираясь на силу 

майи, которая лишает ума (mohinīm)» (Mхб I 143.1). И именно с помощью 

этой дурманящей майи боги вводят людей в заблуждение, что зафиксирова-

но как спекулятивной мыслью, так и народным сознанием. 

Основные характеристики воздействия майи на человека, оформившиеся в 

текстах классического периода, передает термин «моха» (moha). Однозначно 
перевести этот термин сложно: «потеря сознания», «замешательство», «помра-

чение рассудка», «одержимость» и т. д. Бог вводит человека в заблуждение 

(mohayati) и тот, потерянный (mohita), скитается по земле. «Узри, сколь могу-

щественна эта, сотворенная Ишварой майя (māyāprabhāvo 'yam īśvareṇa 
kṛtaḥ); она обольщает самообманом умы живых существ, и они уничтожают 

друг друга... Как ребенок — игрушками своими, так Владыка играет живыми 

существами: то сложит их, то разымет — как ему захочется» (Mxб III 

31.31—34). Таков пессимистический взгляд Драупади на дела человеческие. 

Религиозное рвение и благочестивая жизнь — единственная альтернатива, на-

стойчиво пропагандируемая древнеиндийскими текстами, путь, ведущий к ос-

вобождению из колеса сансары. С термином «моха» связаны две аватары Виш-

ну. В «Вишну-пуране» Вишну в облике аскета по имени Майямоха («Тот, кто 

обманут майей») проповедует ересь (буддийскую или джайнскую философию) 
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и отвращает таким образом асуров от Вед (ВП 3.18) Единственной женской 

аватарой Вишну является Мохини («Одурманивающая»). «Махабхарата» пере-

дает следующий сюжет: «Тогда властитель мира Нараяна при помощи майи 

принял вид дивной, очаровательной женщины (māyām āsthito mohinīṃ 

prabhuḥ) и подошел к данавам. И тогда данавы и дайтьи все, очарованные ею, 

потеряли рассудок и отдали той женщине амриту» (Mхб I 16.39–40). В «Бха-

гавата-пуране» Вишну снова с помощью майи принимает облик Мохини и оча-

ровывает Шиву с целью показать, что все существа без исключения подпадают 

под власть майи (БхП VIII 12). Примечательно, что как и в мифе о Нараде, 

здесь сосуществуют две майи: сила, позволяющая менять облик, и космиче-

ский принцип. 

Нельзя сказать, что слово «майя» в классическом санскрите несет одно-

значно негативные коннотации. Кажимость, которой майя обволакивает 

мир, непосредственно связана с богом-спасителем и выражает его таинст-

венную творческую энергию. Эпос и литература пуран передают настойчи-

вые попытки человека познать и понять майю. Возможно, первый, кто об-

ращается к божеству с вопросом о сущности майи, это мудрец Маркандея: 

«Хочу я узнать, о бог, о тебе и об этом твоем удивительном таинстве 

(māyāṃ... tavottamām)» (Mхб III 186.122). Во время вселенского потопа 

Маркандея спасается благодаря тому, что оказывается втянут в рот Вишну. 

Более ста лет проводит Маркандея в чреве божества, где узнает об устрой-

стве мироздания. Просьба Нарады созвучна просьбе Маркандеи. Но понять 

истинную природу бытия крайне сложно. «Девибхагавата-пурана», состав-

ной частью которой является миф о Нараде, отрицает такую возможность 

для кого-либо. Более того, шактистская пурана высмеивает нелепую попыт-

ку надменного мудреца овладеть тайной майи. 

В шактизме майя как творящая энергия божества возвеличивается до ста-

туса абсолюта (ДбхП VII 33.1; XII 8.62—83). Наряду с пракрити («природа», 

«производящее начало») и шакти («сила», «энергия») майя трактуется как аб-

страктный творческий принцип, лежащий в основе бытия и персонифици-

руемый в образе всесильной богини (devī). Шактизм — достаточно поздно 

сформированное религиозное движение, опирающееся как на фольклорные 

традиции, так и на более поздние философско-религиозные учения. Шактизм 

исследован крайне мало, необходима дальнейшая кропотливая работа над 

текстами. Попытки связать образ Деви с универсальными практиками почи-

тания богини-матери кажутся нам необоснованными. Иначе мы будем выну-

ждены рассматривать как «протошактизм» или как «ранний шактизм» любой 

культ, связанный с поклонением какой бы то ни было богине вообще. Жен-

ские культовые изображения являются древнейшими археологическими до-

казательствами существования религиозной практики как таковой
8
. Шактизм 

же демонстрирует принципиально иной уровень представления о божестве и 

имеет определенную текстовую традицию. Разбор текстов позволил бы вы-

явить куда более осязаемые линии развития и факты, непосредственно свя-

занные с интересующей нас традицией. 
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Приложение 
«Девибхагавата-пурана» VI 29.55—66 

Нарада
9
 сказал

10
: 

55. Когда этот мудрый брахман так сказал, я очнулась и поднялась, <ока-

завшись> в присутствии царя и в окружении сородичей. 

56. Впереди, в облике дваждырожденного
11

 <шел> Бхагават
12
, творящий 

благо всем существам, за ним быстро двигалась я в лучшее место очи-

щения. 

57. Тогда преисполненный состраданья владыка Хари
13

 привел меня к пру-

ду Пумтиртхи
14
, и сказал Бхагават Вишну

15
 Джанардана

16
 в облике 

дваждырожденного: 

58. «О ступающая, как слон, соверши омовение в этом священном пруду. 

Оставь тщетную скорбь. Пришло время поминального ритуала по сы-

новьям. 

59. Коти17
 твоих сыновей, а также отцов, мужей, деверей и братьев умира-

ли, потом томились от рожденья к рожденью и снова перерождались. 

60. О ком же тебе печалиться? О дехинах18
, увязших в этой разумом поро-

жденной ошибке, во лжи, в бытии, подобном сну и причиняющем 

боль? 

Нарада сказал: 

61. Так эту речь его выслушав, желая совершить омовение, следуя настав-

лениям Вишну, вошла я в Пуруша-тиртху
19

. 

62. Погрузившись в священные воды <тиртхи>, мгновенно я стал мужчи-

ной. А Хари, держа в руках <мою> вину, стоял на берегу в собственном 

обличье. 

63. Вынырнув, я увидел на берегу Лотосоокого, и осознание прошлого 

вдруг возникло в моем уме, о лучший из дваждырожденных. 

64. Тогда я стал размышлять: «Ведь я — Нарада, пришел сюда вместе с 

Хари, а женский облик я получил, одурманенный майей». 

65. Так был потерян я в мыслях. Когда же пришел в себя, Хари сказал мне: 

«Подойди, Нарада, что делаешь, стоя в воде?» 

66. Изумленный, свое я вспомнил суровое женское бытие и стал размыш-

лять, по какой причине обрел я снова мужскую природу. 

nārada uvāca | 

ityuktvā tena vipreṇa vṛddhena pratibodhitā | utthitā‘haṃ nṛpeṇātha 
yuktā baṃdhubhirāvṛtā || 55 || 
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agrato dvijarūpeṇa bhagavānbhūtabhāvanaḥ | calitā‘haṃ tatastūrṇaṃ 
tīrthaṃ paramapāvanam || 56 || 

harirmāṃ kṛpayā tatra puṃtīrthe sarasi prabhuḥ | nītvā‘‘ha bhagavā20 
viṣṇurdvijarūpī janārdanaḥ || 57 || 

snānaṃ kuru taḍāge‘sminpāvane gajagāmini | tyaja śokaṃ kriyākālaḥ 
putrāṇāṃ ca nirarthakam || 58 || 

koṭiśaste mṛtāḥ putrājanmajanmasamudbhavāḥ | pitaraḥ patayaścaiva 
bhrātaro jāmayastathā || 59 || 

keṣāṃ duḥkhaṃ tvayā kāryaṃ bhrame‘sminmānasodbhave | vitathe 
svapnasadṛśe tāpade dehināmiha || 60 || 

 

nārada uvāca 

iti tasya vacaḥ śrutvā tīrthe puruṣasaṃjñake | praviṣṭā snātukāmā‘haṃ 
preritā tatra viṣṇunā || 61 || 

majjanādeva tīrtheṣu pumāñjātaḥ kṣaṇādapi | harirvīṇāṃ kare kṛtvā 
sthitastīre svadehavān || 62 || 

unmajjya ca mayā tīre dṛṣṭaḥ kamalalocanaḥ| pratyabhijñā tadā jātā 
mama citte dvijottama || 63 || 

saṃciṃtitaṃ mayā tatra nārado‘hamihāgataḥ | hariṇā saha strībhāvaṃ 
prāpto māyāvimohitaḥ || 64 || 

iti ciṃtāparaścāhaṃ yadā jātastadā hariḥ | māmāha nāradāgacchakiṃ 
karoṣi jale sthitaḥ || 65 || 

vismitohaṃ tadā smṛtvā strībhāvaṃ dāruṇaṃ bhṛśam | punaḥ 
puruṣabhāvaśca saṃpannaḥ kena hetunā || 66 || 
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1 Здесь и далее оригинальные строфы Упанишад цит. в пер. А.Я. Сыркина [Сыркин 1991]. 
2 ДБхП VI 28–31. 
3 Некоторые версии анализирует Г. Циммер [Zimmer 1992: 27–35], а также В. Донигер 

[О’Flaherty 1984: 81–89]. 
4 Здесь и далее оригинальные строфы РВ и АВ цит. в пер. Т.Я. Елизаренковой. 
5 Здесь и далее оригинальные строфы БГ цит. в пер. В.Г. Эрмана [Эрман 2009]. 
6 Здесь и далее оригинальные строфы третьей книги МxБ цит. в пер. Я.В. Василькова, С.Л. Неве-

левой [Васильков 1987]. 
7 Здесь и далее оригинальные строфы первой книги МxБ цит. в пер. В.И. Кальянова [Каль-

янов 1992]. 
8 Данная проблема затрагивается в труде И.М. Дьяконова, где ученый, проводя 

реконструкцию архаичных мифов, предостерегает от подобных скоропостижных выводов и в 
конечно итоге доказывает их полную несостоятельность: «Точно так же как не всякое дерево 
можно «декодировать» как Мировое древо, так и не всякое женское божество — это «богиня-
мать» и не всякое мифологическое совокупление есть «священный брак» как часть обрядов 
плодородия. Оно может принадлежать к одному с ними семантическому полю, но одно поле 
может «работать» и часто «работает» на разные, нередко противоположные мифологемы» 
[Дьяконов 1990: 59]. 

9 Нарада — божественный мудрец-риши, протагонист многих легенд. Изображается с ви-
ной, которую, как считается, изобрел. Известен как вдохновитель поэтов (Нарада поведал 
Вальмики, легендарному составителю «Рамаяны», историю Рамы), наставник царей (учитель 
дхармы в «Махабхарате»), прорицатель, посланник и советник богов, людей и ракшасов. На-
раде приписывается авторство некоторых текстов, в частности дхармашастры «Нарада-
смрити», а также сочинений религиозного толка. В пуранах Нарада фигурирует как преданный 
слуга и друг верховного божества, обладающий правом посещать его обитель. Вообще, Нарада 
постоянно пребывает в скитаниях, ибо он странствующий аскет, и возможность посещать все 
миры во вселенной — его характерная особенность. 

10 Сказал… — композиция пуран имеет вопросно-ответную структуру. Повествование раз-

ворачивается в серии диалогов, ссылающихся на нарративы, обрамленные другой серией диа-

логов. Большинство пуран начинаются с зачина, в котором мудрецы просят суту поведать им 
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то, что он знает. В более древние времена сута (sūta) — это возничий, традиционно считав-

шийся носителем древнего знания, чья задача прославлять царя и его предков в то время, как 

он направляет колесницу к полю боя. Неслучайно в «Бхагавад-гите» Кришна является Арджу-

не в облике возничего его боевой колесницы. В мирное время сута становится придворным 

поэтом и хранителем знания [Rocher 1986: 54].  
11 Дваждырожденный — термин, относящийся к членам трех первых варн (чаще к брахма-

нам), вторым рождением которых считается обряд посвящения. 
12 Бхагават — досл. «Благо несущий», распространенное обращение к божеству или святому. 
13 Хари — досл. «желтоватый», «зеленоватый», «золотистый». Имя-эпитет Вишну, но 

употребляется также и по отношению к другим богам. Шанкара предлагает иную трактовку 

этимологии слова, возводя его к корню hṛ — удалять, уничтожать. Имя, соответственно, 
должно значить «Разрушитель». 

14 Пумтиртха — досл. «Мужская тиртха», название тиртхи, объекта паломничества, свя-

щенного место у воды, где есть возможность совершить омовение. 
15 Вишну — бог-хранитель мироздания. Вместе с Брахмой (творцом) и Шивой (разрушите-

лем) составляет тримурти (триаду основных божеств). В шактизме эти три бога подчинены 

Деви, верховной богине, олицетворяющей абсолют. 
16 Джанардана — досл. «Возбуждающий людей». Эпитет Вишну или Кришны. Обилие эпи-

тетов бога в тексте связано с древнейшей универсальной практикой рецитации и составления 

списков имен Бога.  
17 Коти — название большого числа, но с ограниченным объемом, т.е. это число, 

поддающееся исчислению, а не бесконечность. 
18Дехин — обладающий телом, воплощенный, человек. 
19 Пуруша-тиртха — то же, что и Пумтиртха (см. прим. 6). 
20 Здесь трактуем bhagavā как им. падеж. Таково издание текста [Devibhagavata Purana 

1919], критического издания не имеется. 
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Трубникова Н., Оказов И. 
 

Начало театра Кабуки 
 

 

 

Из всех видов японского традиционного театра действо Кабуки — едва 

ли не самое молодое: его возникновение относят к началу XVII века
1
. В 

эпоху Токугава (1603–1867)
2
 влияние его было очень велико и затрагивало 

все области городской культуры. За пределами Японии эта жизнь по образ-

цам Кабуки лучше всего известна по гравюрам — «картинам быстротечного 

мира» 浮世絵, Укие-э
3
. Многие пьесы породили собственные «миры» 世界, 

сэкай, каждый со своим устойчивым кругом поклонников
4
. Из таких «ми-

ров» в повседневную жизнь переходили не только костюмы и прически, но 

и модели поведения, и нравственные правила. Нередко постановки Кабуки 

откликались на насущные события — нашумевшие убийства, любовные ис-

тории и пр., цензурные нападки на сочинителей и постановщиков из-за 

острой злободневности пьес были обычным делом. Вместе с тем, и драма-

тургия Кабуки, и его актерское искусство не только в наши дни, но уже и в 

эпоху Эдо мыслятся как глубоко укорененные в традиции. Они наследуют 

сразу нескольким японским зрелищным искусствам: действу Но, сказу Дзе-

рури, более ранним лицедейским играм Саругаку и так далее вплоть до 

священных плясок в святилищах богов ками и буддийских храмовых пред-

ставлений. 

Время появления Кабуки — это эпоха завершения гражданских войн, по-

степенного преодоления раздробленности, и наконец, установления сегуна-

та Токугава. В источниках этого времени всякий раз по-разному сочетаются 

надежда на скорое и уже окончательное замирение — и опыт недавних де-

сятилетий, когда в стране все смешалось. Обычаи разных сословий и об-

ластей, наследие книжной классики и простонародной словесности, учения 

почтенных наставников из государственных храмов и проповедников-

бунтарей, вкусы придворные и базарные — все это многообразие посте-

пенно отстаивается и становится основой новых традиций, в том числе и 

театральной традиции Кабуки. 

Одна из версий происхождения Кабуки изложена в книге под заглавием 

«Рассказ с картинками о женщине Окуни и действе Кабуки» («Кунидзе Ка-

буки экотоба») из библиотеки Киотоского университета5. Книга приблизи-

тельно датируется серединой XVII века, найдена она была в 1850 г. в книж-

ном собрании в доме Кинса 近佐 на улице Осикодзи в городе Киото. 

«Рассказ с картинками…» относится к типу так называемых «книг с кар-

тинками из города Нара» 奈良絵本, Нараэхон, — изящно украшенных из-

даний, популярных в XVI–XVII вв. Исходно такие книги изготовлялись, как 

считается, в храмах города Нара, но бóльшая часть сохранившихся образ-
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цов принадлежит мастерам из Киото. Это сшитые книги горизонтального 

формата 16 на 22 см или же горизонтальные свитки высотой 16 см, текст, 

написанный скорописью, сочетается в них с яркими многоцветными ри-

сунками, часто с использованием золотой и перламутровой красок. В та-

ком формате издавались буддийские проповеди, тексты пьес Но, рассказы 

отоги-дзоси и другие тексты. Истории театра Кабуки посвящено еще не-

сколько рукописных книг XVII в. — «Старые картинки — Окуни и дейст-

во Кабуки» (阿國歌舞妓圖, «Окуни Кабуки кодзу»), «Записки о Кабуки» 

(かぶきのさうし, «Кабуки со:си»), «Записки об Окуни и действе Кабуки» 

(阿国歌舞伎草紙, «Окуни Кабуки дзо:си») «Записки о Кабуки — свиток с 

картинками» (歌舞妓草子画巻, «Кабуки со:си эмаки»)
6
. 

В «Рассказе с картинками…», как и в большинстве других сочинений о 

Кабуки, основательницей этого действа названа женщина по имени Идзу-

мо-но Окуни 出雲の阿國. О ней известно, что она родилась в начале 1570-х 

годов в семье, уже несколько поколений трудившейся при святилище Идзу-

мо. Это святилище в западной части острова Хонсю упоминается уже в 

первых японских летописях, в нем почитают бога Оокунинуси — Великого 

господина страны. Вероятно, имя Окуни отсылает к имени этого божества, 

второй знак в нем куни, «страна». Начальный о, обычный для японских 

женских имен этого времени, записан знаком, отсылающим к имени будды 

Амиды (см. ниже). 

По разным версиям, отец Окуни то ли был кузнецом, то ли исполнял еще 

какую-то работу для святилища, то ли был его жрецом. Сама же Окуни ста-

ла святилищной танцовщицей. Она была послана в столицу, где скоро по-

лучила известность танцами и песнями — и благочестивыми, во славу буд-

ды Амиды, и игривыми, основанными на народных песенках, не всегда 

пристойных. 

Здесь надо сказать, что соединение традиций буддизма и синто в одном 

действе для Японии вовсе не было новостью. Совместное почитание будд и 

японских богов ками сложилось еще в VIII–IX вв., и святилища, за редким 

исключением, были также и буддийскими храмами, и наоборот. И хотя свя-

тилищные пляски кагура и ранние храмовые театрализованные шествия 

сильно различаются между собой
7
, уже в источниках XI–XII вв. упомина-

ются действа, где сочетаются мотивы синто и буддизма. Странствующие 

проповедники XIII в. могли одновременно славить будду Амиду — и при-

зывать слушателей совершить паломничество в горы Кумано или к другим 

святыням богов ками. Таким был, например, наставник Иппэн (一遍, 1239–

1289), которого считают создателем особого жанра «молитвенной пляски» 

(念仏踊, нэмбуцу одори) — ее могут исполнять и монахи, и лицедеи, и лю-

бые почитатели Амиды, произнося нараспев слова «Слава будде Амиде» 

(南無阿弥陀仏, Наму Амида-буцу) Обоснованием тому было учение о богах 

как «отпечатках следов» будд: жителям Японии родные боги ближе ино-

земных будд, а потому будды, чтобы донести до людей учение о спасении, 
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применяют «уловку», «смягчают свой свет» и поселяются в святилищах, 

где их почитают как богов. Что касается бога Оокунинуси из святилища 

Идзумо, то его могли соотносить и с буддой Сякамуни (Шакьямуни), и с 

Амидой (Амитабхой), властителем счастливой Чистой земли, где, согласно 

его обету, может после смерти возродиться каждый человек. В мифах 

Оокунинуси предстает не просто как главный из земных богов, но еще и 

как бог-целитель. Преследуемый злокозненными братьями, Оокунинуси 

гибнет, и его мать вместе с богинями-помощницами возвращают его к жиз-

ни. В целом между буддизмом и синто в Японии достаточно рано сложи-

лось разделение ответственности. Обо всем, что связано с рождением, 

плодородием и т.д., молятся жрецы в святилищах, а похоронами и поми-

нальными обрядами занимаются монахи в храмах, — беря на себя сопри-

косновение с мертвыми телами, несущее, по жреческим меркам, сильней-

шую скверну. Бог Оокунинуси в этом смысле — редкое исключение: 

божество ками, соотносимое не просто с уходом в мир мертвых, но с ухо-

дом и возвращением. Когда во второй половине XIX века, в эпоху Мэйдзи, 

в ходе реставрации императорской власти было предпринято насильствен-

ное разделение святилищ и храмов, один из самых напряженных споров 

шел вокруг того, может ли синто предложить какое-либо учение о благом 

посмертии. Жрецы святилища Идзумо в этом споре настаивали на своем 

праве совершать заново изобретенные синтоистские погребальные обряды, 

коль скоро их предания об Оокунинуси как раз и содержат учение о боге-

заступнике мертвых
8
. 

Возвращаясь к религиям Японии 

рубежа XVI–XVII вв. и к танцовщице 

Окуни, надо сказать, что на некото-

рых изображениях ее наряд украша-

ют четки с крестом. Едва ли, правда, 

это означает, что она была христиан-

кой, хотя с христианством японцы в 

ее время уже были знакомы благодаря 

Франциску Ксавье и его последовате-

лям. Скорее, эти четки — лишь дань 

моде на заморские вещи и привет 

возможным зрителям-христианам, а 

кроме того — один из способов под-

черкнуть вольный, независимый ха-

рактер Кабуки. Ведь в пору жизни 

Окуни сменявшие друг друга власти в 

Киото и по всей стране то допускали 

христианскую проповедь, то запре-

щали, а потом запретили окончатель-

но, и большинству христиан-японцев 

так или иначе пришлось испытать на 

 

РИСУНОК 1. 
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себе гонения — как, впрочем, и немалому числу буддистов, приверженцев 

веры в будду Амиду в ее радикальном изводе. На том же рисунке на шею 

Окуни надето еще одно украшение, с подвеской в виде оплетенной шнура-

ми раковины-трубы хорагаи — музыкального инструмента странствующих 

буддийских монахов, тоже известных своим непокорным нравом. В даль-

нейшем театр Кабуки, по возможности обходя запреты цензуры, иногда по-

казывал на сцене героев, одетых по обычаям европейцев — точнее, «юж-

ных варваров» вообще, людей из дальних заморских земель вроде 

индийского Гоа. А после реставрации Мэйдзи, с началом модернизации 

Японии по западным образцам, появились и новые пьесы, где японцы пере-

секают океаны, попадают в Европу и Америку. В более древних традици-

онного японского театра из иноземцев появляются лишь китайцы и индий-

цы, да и те очень редко, и почти всегда это персонажи из далекой старины. 

Итак, танцы Окуни имели в Кио-

то большой успех. Возвращаться в 

Идзумо она не стала, хотя продол-

жала посылать в святилище в каче-

стве приношения долю от своих 

сборов. Окуни обучала своему ис-

кусству и местных женщин — в ос-

новном из городских низов и из ме-

стных веселых домов, — и вскоре 

создала из них труппу. Мужские 

танцы исполняли тоже женщины — 

в соответствующих нарядах, иногда 

с оружием; такие пляски женщин 

также были привычны зрителю, 

танцовщицы в мужских костюмах и 

с оружием (白拍子, сирабеси) появ-

ляются в японских источниках еще 

в XII в. Выступления Окуни и ее 

труппы стали называться 傾踊, Ка-

буки-одори, — «причудливые тан-

цы». Позже слово «Кабуки» станут 

писать — и до сих пор пишут — другими знаками, 歌舞伎, то есть «действо 

с песнями и танцами». 
В начале 1600-х годов в Киото Окуни встретилась с неким бывшим са-

мураем: разные источники приводят разные его имена, наиболее известен 

он стал как Нагоя Сандзабуро 名古屋山三郎 или кратко Нагоя Сандза
9
. По-

теряв службу, этот самурай стал актером, выступал в постановках Кегэн — ве-
селых фарсах, исполняемых на сцене для действа Но. Насколько известно, 
Сандзабуро стал не только возлюбленным Окуни, но и ее товарищем по вы-
ступлениям и советчиком в театральном деле. С его легкой руки танцы Ка-
буки стали более драматичными, в них появился сюжет, хотя поначалу и 

 

РИСУНОК 2. Памятник Идзумо-но 

Окуни в Киото 
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незамысловатый. Сандзабуро умер около 1605 года, но труппа Окуни про-
должала выступать в том же духе со все большим успехом. Сама Окуни по-
кинула подмостки в 1607 или 1610 году, и что с нею было дальше — точно 
неизвестно: неизвестен даже год ее смерти — иногда называют 1613, ино-
гда — 1640 или даже 1658. Задолго до последних дат новое зрелище уже 
настолько прославилось, что танцовщицы Кабуки, говорят, давали пред-
ставление перед самим сегуном. Век «женского Кабуки» был недолог, скоро 
его запретили, и в классическом Кабуки все роли исполняют мужчины. 

«Рассказ с картинками о женщине Окуни и действе Кабуки» и по языку, 

и по построению похож на пьесу для театра Но. Здесь есть начальная сцена, 

где герой учтиво представляется зрителям — точнее, представляет герои-

ню, песня странствия (митиюки), явление незнакомца, который окажется 

призраком, отсылки к поэтической классике, без которых не обходится дей-

ство Но, и в конце — чудо, когда сама Окуни оказывается не просто жен-

щиной, а воплощением божества. Одна из задач книги — показать, что ис-

токи действа Кабуки древнее и глубже, чем может показаться на первый 

взгляд. Не меньшее внимание, чем актерам, художник этой книги уделяет 

зрителям: воинам, монахам, простолюдинам. 
 

 
 

 

 

 

 

 

Рассказ с картинками о женщине 
Окуни и действе Кабуки 

國女歌舞妓繪詞, «Кунидзе Кабуки экотоба» 
 

Перевод Н. Трубниковой, примечания Н. Трубниковой и И. Оказова 

 

 

1. Воротца у входа на пред-

ставление Кабуки
10

 

 



 145 

2. Весна в Столице — в полном 

цвету! 

Весна в Столице — в полном 

цвету! Идем же на представле-

ние Кабуки! 

 

(Жрец:) 

— К вашим услугам — служи-

тель Великого святилища в краю 

Идзумо. Дочь свою по имени 

Окуни, жрицу, я выучил песням и 

пляскам, что зовутся Кабуки-

одори. Ныне в поднебесной на-

стал век великого мира, и я хочу 

отправить ее танцевать в Столицу. 

 

  

3. Глава святилища Идзумо
11

 

 

 

  

4. (Дорожная песня Окуни)
12

 

На родные места, 

На край Идзумо — Откуда 

Встают Облака 

Взгляну в последний раз, 

И вот, в дымке, 

Весенним днем, 

Мы минуем залив Нагато — 

Длинные Ворота. 

В такой век! 

Вот станция Ооно — Встречная, 

Путь еще долог: 

Вот Хиросима, Широкий Остров. 

А вот проплываем святилище — 

Ицукусима, Священный Остров 

Стоянка кораблей — 

У побережья Нарата, 

А вон там рыбачат — 

Это Усима, Бычьи Острова 

Под луной проплываем 

Залив Акаси — Светлые Камни. 

А конец пути близок: 

Как в мире нашем 

Смешаны зло с добром, 

Так тут растут тростники еси-аси, — 
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Это Нанива. 

Ветер в молодой листве — 

У Фукусима, Острова Счастья, 

И вот мы достигли гавани — 

Ныне, в такой век! — 

Это Осака. 

Спешили, а сами и не заметили — 

Ведь это уже Столица! 

Как скоро мы добрались! 

  

5. Окуни в пути
13

 

 
  

6. (Окуни:) 

— Теперь, когда я прибыла в Сто-

лицу, я хочу поглядеть на цветы, 

что успокаивают сердце, — сто-

личные цветы! 

Сейчас весна, а Столица наша 

славна цветами! И здесь, и там — 

люди глядят на цветы, собираются 

под вишнями. Платья всех оттен-

ков! Под каждым деревом — гу-

ляют и поют! Как увлекательно!  
  

7–8. Любуются цветами
14
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9. 
А вот места в окрестностях сто-

лицы, славные цветами. Вишни, 

расцветшие у Дзисю-гонгэн
15
, на 

склонах Васино — усомнишься: 

уж не весна ли это на Священ-

ной Орлиной горе? В Оохара, на 

горе Осио — изобилие цветов: 

сходить бы сейчас, посмотреть! 

А оглянешься назад — множест-

во цветов на горе Ооути. Плаку-

чие вишни господина Коноэ
16

 — 

взгляни: с ними не сравнятся и 

тысячи цветущих деревьев! По-

клонились богу Амамицу, по-

клонились богу Амамицу!
17

 

Что ни говори, сегодня — два-

дцать пятый день первого меся-

ца, памятный день, когда каж-

дый приходит на поклонение. 

Так начнем же пляски Кабуки! 

 

  

10. (Окуни:) 

Сначала скажу: 

Ясный свет сияет повсюду, 

В мирах на десяти сторонах! 

Тех, кто памятует о будде, 

Он всех принимает, никого не 

отвергает. 

Слава будде Амиде, 

Слава Амиде! 

Слава будде Амиде, 

Слава Амиде! 

 

  

11. 

О, непостоянство! 

Все висим на крючке
18

 — 

Что же нам делать? 

Положиться сердцем 

На возглашение имени Амиды: 

Слава будде Амиде, 

Слава Амиде! 
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12. Окуни танцует и молится
19

  

  

13. Привлеченный звуками 

молитвы… 

Привлеченный звуками молит-

вы, из тех мест, где грехи глубо-

ки
20
, выходит он и молвит: 

— Послушай, Окуни! Узнаешь 

ли ты меня? Прежде мы были 

дороги друг другу, и вот, я при-

шел. 

(Окуни:) 

— Нежданная встреча в толпе: 

не понимаю, кто ты. Кто же ты? 

Назови свое имя! 

(Незнакомец:) 

— Ты спрашиваешь, кто я? Я 

твой давний друг, и до сих пор 

мне трудно забыть, как мы с то-

бой, бывало, танцевали Кабуки. 

От безумных речей и цветистых 

слов
21

 я ушел на истинный путь, 

в мир, где будды прежние, ны-

нешние и будущие вращают ко-

лесо Закона… 

 

  

14. …но вот, явился в здешний 

мир. 

Дух Нагоя Сандзабуро являет-

ся в вишневом саду
22

 

 
  

15. Перед помостом для танцев  

  

16. (Окуни:) 

— Итак, ты — больше не чело-

век здешнего мира, но явился 

сюда? 
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(Нагоя Сандзабуро:) 

— Ты медлишь произнести мое 

имя… 

Но — как же? Ведь это мы с тобой 

Перебирали иглы-слова 

С ветвей сосен в Ивасиро — 

Рукав к рукаву 

В Китано… 

Вечерний лик, слова Укон… 

Расставанье с цветами… 

Драгоценный плющ… 

Я думаю об этом. 

И как мне было не выйти?
23

 

(Окуни:) 

— Теперь я поняла! Ты — ста-

ринный танцор Кабуки, госпо-

дин Нагоя? 

(Нагоя Сандзабуро:) 

— О, стыдно мне 

Зваться именем Нагоя! 

Несоразмерно благородному 

имени своему, 

Я смешался с этим миром, 

Людские сердца — 

Листва бамбука под ветром: 

Случайные их перебранки 

Я исполнял по заказу, 

И за это теперь 

В здешнем мире 

Нагоя стал пеной 

На воде пруда. 

Вот о какой печали 

Я сожалею
24

. 

 

Так отбросим же все, и старую 

песню… 

  

17. 
…споем, и станцуем, станцуем 

танец Кабуки! 

(Окуни и Нагоя Сандза поют и 

танцуют
25

:) 

 

Текучий этот мир — 
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Будто топор врубается в живой 

ствол. 

Подумаешь о нем — 

Яд для жизненных сил! 

Окуни — 

Словно кошка на мандариновом 

дереве, 

Подумаешь о ней — 

Лекарство для жизненных сил! 

Век наш — 

Будто водяное колесо в реке Ёдо
26

, 

Бежит-бежит, и разве кого-то ждет? 

 

Если до последнего века 

Встретился с девушкой из чай-

ного домика, 

Семь раз соверши паломничест-

во в Исэ, 

Тринадцать раз — в Кумано, 

А еще месяц проведи близ свя-

тыни Атаго
27

. 

С девушкой из чайного домика — 

семь свиданий, 

Запомни: в одно или два — ссоры, 

А в следующие пять — любовь. 

  

18. 
Чтобы ветер не дул — 

Задвигай двери! 

Сколько ни задвигай — 

Все бесполезно! 

Мечтая о тебе, я встану у дверей, 

И ледяная буря мне нипочем!
28
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19. Под вишнями смотрят 

представление Кабуки 

 
  

20. Сандзабуро, Окуни 

и остальные танцуют Кабуки 

 
  

21. Плакучие ивы 

(Нагоя:) 

— Послушай, Окуни! Это все 

старые песенки. Посмотрим же, 

каков настоящий, великолепный 

танец Кабуки! Споем песню в 

духе Дзерури
29

! 

И тут он, чтобы петь, чтобы лю-

ди послушали, ударил в бара-

банчик и завел напев: 

 

Моя любовь — 

Лишь только выйдет луна, ее за-

стилают тучи, 

Лишь только расцветут цветы, 

ветер сдувает лепестки: 

Так горько, 

Так трудно, 

Как ехать верхом по горной тро-

пинке… 

 



 152 

22. Кабуки  

  

23. 

…Перейти горы, 

Миновать деревни, 

Скрывать свою любовь! 

Думаешь, будто это — строка в 

песне, 

А звуки флейты фуэ — утеха для 

раннего вечера, 

Малые песенки напеваешь среди 

ночи, 

А для рассвета, для жаркой люб-

ви — 

Звуки флейты сякухати. 

Всегда — петь бы вместе с тобой! 

И после разлуки — звон колоко-

ла обещает встречу. 

Под весенним дождем поникают 

ветви ив, 

И все же глядишь на них и дума-

ешь: 

Это весенняя листва! 

Если в здешнем мире поклялся 

человеку — 

Будьте вместе до конца, пусть и 

клялись шутя! 

Взгляни на листья красных кленов: 

Редкие ли, частые ли опадают 

раньше? 

Когда опадут, никого уже не на-

вестят, 

 

  

24. 

…их никто не навестит. 

Когда сердце, одно на двоих, 

разрывают, 

Любя друг друга, расстаются, 

Не любя, живут вместе, 

Печаль — велика! 

Таков и танец Кабуки: 

Проходит час, проходит час — 

И толпа зрителей расходится во-

свояси.  
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И теперь — Нагоя, жаль расста-

ваться! 

Помедли немного, помедли не-

много! 

Пой, танцуй — это печаль раз-

луки, 

Удары барабана в лад напеву, 

Удары барабана в лад напеву — 

Нежданный весенний гром. 

Разве можно оторваться 

от того, кого любишь и кто тебя 

любит? 

Напрасно пришел час разлуки! 

 

Окуни в печали расставания 

Снова поет: 

  

25. 
Ты ушел, сокрылся, 

Где изголовье из трав
30

, 

Где мы лежали вместе? 

Восемь тысяч ночей, 

О, Нагоя Сандза! 

О тебе печаль разлуки 

Беспредельна… 

 
  

26. Вишневый сад 
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27. Смотрят представление 

Кабуки
31

 

 
  

28. Танец Кабуки  

  

29. 
Объясним все хорошенько: кто 

та, кого зовут Окуни. Это бог 

вышел из великого святилища 

Идзумо
32
, милостиво принял 

временный облик, чтобы поло-

жить начало танцам Кабуки. 

Чтобы очистить живые существа 

от зла, он показал это одно пред-

ставление Кабуки — сколь редко 

и ценно, сколь редко и ценно! 

 

 

————– 
1 См.: Гундзи Масакацу. Японский театр Кабуки. М., 1969. Scott A.C. The Kabuki Theatre of 

Japan. Toronto, 1999. Leiter S.L. Mastrepieces of Kabuki: Eighteen Plays on Stage. Honolulu, 2004. 

Энциклопедия Кабуки и пересказы основных пьес размещены на сайте www.kabuki21.com  
2 Называется по прозванию сегунской династии, другое ее название — эпоха Эдо, по 

городу, где находилась ставка сегунов (нынешний Токио). 
3 «Теоретики искусства Кабуки <…> очень часто проводят параллель между театральным 

жанром Кабуки и живописным жанром Укие-э. <…> Эстетика Укие-э есть в то же время эсте-
тика Кабуки и наоборот. Суть этой эстетики заключается в том, что Кабуки и Укие-э одинаково 

подходят к проблеме изображения. <…> Повторять природу и жизнь ни Кабуки, ни Укие-э ни-

когда не собирались. Они хотели дать действительность и только одну действительность; в 
этом смысле они целиком пропитаны реалистическими и частично натуралистическими тен-

денциями. Однако эта действительность дается ими своеобразно отвлеченной, так сказать, вы-

нутой из своего реального окружения, отъединенной от своего реального содержания <…> 
Укие-э, рисуя гротескную фигуру лавочника, считает, что дает настоящего лавочника, только в 

облике той подлинной правды, которую наш рассеянный взор обычно не замечает. Кабуки, да-

вая образ ужасного злодея, полагает, что показывает то, что есть на самом деле, только подме-

ченное более острым и умеющим рассказать о своем впечатлении глазом» (Конрад Н.И. Театр 

Кабуки // Театральный Октябрь. Сборник 1. Л.; М., 1926. С. 113–114 [www.teatr-

lib.ru/Library/Teatralnij_oktiabr/Teatralnij_oktiabr]). См. также: Сердюк Е.А. Японская театраль-
ная гравюра XVII–XIX веков. М., 1990.  

4 С одним из таких «миров», выходящих далеко за пределы театра как такового, можно 

познакомиться по книге: Самураи восточной столицы, или Сорок семь преданных вассалов в 
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гравюрах Итиюсая Куниеси и биографиях Иппицуана. Перевод, вступительная статья и 

комментарий М.В. Успенского (Калининград, 1997). 
5 Кунидзе: Кабуки экотоба 國女歌舞妓繪詞. Kunijo Kabuki Ekotoba. An Illustrated Manuscript 

of Japanese Classical Play Kabuki. Перевод на современный японский Мидзунаси Якю, Сидзука 
Осаму, на английский Огура Тикао, см.: edb.kulib.kyoto-u.ac.jp/exhibit/okuni/eng/okuindxe.html. 

6 См. репродукции некоторых страниц из них на сайте выставки: In Сommemoration of the 

Opening of the New Kabukiza Kabuki: Theaters during the Edo Period. Suntory Museum of Art, 
February 6th. March 31th 2013 [www.suntory.com/sma/exhibit/2013_1/index.html]. 

7 См.: Анарина Н.Г. История японского театра. Древность и средневековье: сквозь века в 

XXI столетие. М., 2008. 
8 См.: Hardacre H. Shinto and the state, 1868–1998. Princeton, 1989. Р. 48–51. 
9 Персонаж под этим именем появляется в нескольких пьесах Кабуки через много лет — 

уже безо всякой связи с историей этого театра, хотя подругу его иногда зовут Окуни. 
10 Справа у ворот на землю поставлены два паланкина с прибывшими на представление 

знатными зрителями. На первом плане — переносной «буфет» для приготовления чая и 

горячих закусок. 
11 Святилище Идзумо здесь обозначено красными священными воротами тории. Несмотря 

на наступивший «век великого мир», жреца сопровождает вооруженный телохранитель. 
12 Окуни описывает морской путь из Идзумо вдоль берегов острова Хонсю до Нанива 

(Осака), а оттуда сушей — в Столицу, город Киото. Тростники, всюду в Японии называемые 

еси (созвучно слову «добро»), в Нанива звались аси (созвучно слову «зло»). Их часто приводят 

в пример, когда говорят, что благо и зло в здешнем земном мире относительны. 
13 За спиною у переднего паломника — дорожный короб ои. На всадницах — высокие 

широкополые шляпы с вуалями, женский убор для паломниц. Таким образом, путешествие 

Окуни представлено как паломничество, а ее выступление в Столице — как подношение 

святынь (см. ниже).  
14 Носильщики в больших желтых ящиках тащат подстилки и утварь для любующихся 

цветами господ. Еду доставили в черных коробах поменьше. 
15Дзисю-гонгэн 地主権現 — бог Оокунинуси, чтимый не только в Идзумо, но и в святили-

ще Хиеси на горе Хиэй, она же гора Васино (Орлиная) — названа в честь Священной Орлиной 
Горы, Гридхракуты, где Будда проповедовал «Лотосовую сутру». 

16Коноэ 近衛 — ответвление рода Фудзивара (с XII века), плакучие вишни («нитяные» 糸桜, 

итодзакура) долгое время выращивались только в садах этой семьи. 
17Амамицу — он же Тэндзин, бог святилища Китано. В 25-й день 1-го месяца здесь 

устраивали большое празднество. 
18 Все живые существа «подвешены на крюк желаний» (как сказано в «Сутре о Вималакирти»); 

движимые желаниями, они совершают грехи и снова и снова возрождаются в непостоянном мире, 

вместо того чтобы обратиться к будде Амиде и обрести спасение в Чистой земле. 
19 Здесь Окуни одета как исполнитель амидаистской молитвенной пляски нэмбуцу-одори, в 

руках у нее — молитвенный барабанчик и колотушка. Музыканты сидят прямо на помосте 
(как и в более позднем Кабуки), а сам помост еще невелик, как подмостки для действа Но (в 
дальнейшем он станет гораздо шире, так что на нем будет возможно расставлять декорации, 
размещать сценические машины и т.д.). 

20 Из «подземных темниц», буддийского ада. 
21Безумные речи, цветистые слова — 狂言綺語, ке:гэн киго, принятое у японских авторов 

обозначение мирской словесности низких жанров, в отличие от ученой литературы. Восходит 
к словам китайского поэта Бо Цзюй-и (772–846). См.: Трубникова Н.Н. «Путь песен» и «Путь 
Будды»: монашеский взгляд на японскую поэзию в «Собрании песка и камней» // Япония. 
Ежегодник. М., 2013. С. 290–311. Первая половина этого словосочетания стала названием для 
театрального жанра Кегэн, ср. выше. 

22 Рядом изображены цветущие вишни — символ преходящего, быстротечного, и сосны — 
символ вечного и постоянного. 

23 Все это, видимо, — намеки на обстоятельства прежних любовных встреч героев и одно-

временно на их совместные выступления в прошлом. Сосны в Ивасиро, сплетшиеся ветвями — об-

раз любовного союза, частый в японских стихах начиная с древности, иголки («листья») с этих 
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сосен — стихи, слова любви. Соединенные рукава — тоже частый образ любовной близости. 

Вечерний лик (Югао, цветок вьюнок) и Укон отсылают к главе «Вечерний лик» из «Гэндзи-

моногатари». «Драгоценный плющ» — отсылка к «Исэ-моногатари» (118), образ неверного 

возлюбленного, стремящегося к продолжению прежних отношений. 
24 Отсылка к стихотворению Отомо-но Якамоти из «Манъе:сю:» (№ 4291), перевод 

А.Е. Глускиной:  

Вечерняя пора,— 

Когда едва-едва 
Я слышу дуновенье ветра 

У дома моего 

В бамбуковой листве (муратакэ). 
25 В этой сцене Окуни и Нагоя Сандза поют известные уличные песенки XVII века. 
26 Ёдо — река, впадающая в море близ Нанива.  
27 Исэ — местность в средней части острова Хонсю, где находится главное святилище 

солнечной богини Аматэрасу, чтимой как прародительница японских государей. Кумано — 

святые места на полуострове Кии, тамошние божества почитаются как защитники государева 
рода и всей страны. Атаго — святилище недалеко от Киото, в нем проводились моления о 

защите Столицы от пожаров. 
28 Песня звучит двусмысленно, второе ее прочтение непристойно. 
29 В данном случае — в духе вставной песни из театрализованного сказа Дзерури. Как раз 

во время создания этой книги представления Дзерури, возникшие еще в XVI веке, начали 

приобретать широкую популярность, а впоследствии послужили основным источником 
сюжетов для драматургов Кабуки. 

30 Изголовье из трав — частый в японской поэзии символ любовного свидания. 
31 Зрители сидят на циновках, не рядами, а группами: друзья, семьи, господа со слугами, 

или (такова здесь группа в темной одежде на красной циновке) — монахи с учениками. 

Похожее размещение зрителей в отсеках зала, рассчитанных на 4–6 человек, сохранится и в 

театральных зданиях Кабуки.  
32 Речь идет о боге Оокунинуси, см. выше. «Очищение», которое он посредством действа 

совершает над лицедеями и зрителями, имеет и буддийский смысл (молитвенный танец), и 

синтоистский (священная пляска).  
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Бурыкина А.П. 
 

«Гора Фудзи» на театральных подмостках 

 
 

 

При выборе пьесы для публикации в данном сборнике автор нижеследую-

щего комментария старался учесть как ценность данного произведения для ис-

следователей японского театра, так и близость отечественному читателю темы 

драмы в целом. Выбор пал на драму театра Но «Гора Фудзи», посвященную 

той самой горе, которая ныне является визитной карточкой Японии. И 

дело не только в том, что имя Фудзи знакомо каждому и за долгие годы стало 

нарицательным, но и в том, что текст данной пьесы — это интереснейший объ-

ект культурологического исследования, который может по-новому раскрыть пе-

ред читателем символический ряд образов традиционной японской культуры. 

 

 

Фудзи — обитель бессмертных 
 

В течение многих веков самая высокая гора Японского архипелага про-

изводила неизгладимое впечатление на наблюдателей, что было зафиксиро-

вано еще в IX веке в «Записках о горе Фудзи»: «Эта устремленная вверх 

остроконечная вершина необычайно величественна. Когда смотришь на 

нее, то попадаешь в край небожителей, то проникаешь взглядом в морскую 

пучину. Когда любуешься обширным подножием этой непостижимой [го-

ры], взгляд простирается на несколько тысяч ри, а путешественники мину-

ют подножие горы, лишь потратив несколько дней. Если, пройдя столь дол-

гий путь, пожелаешь оглянуться, то станет понятно, что ты все еще у 

подножия горы. Это потому, что гора Фудзи — это место, где собираются и 

развлекаются бессмертные»
1
. 

Ключевым моментом в вышеприведенном описании является факт не-

возможности взобраться на гору Фудзи простому смертному, так как на 

вершине горы, подпирающей небеса, находится потусторонний мир небо-

жителей. Невозможность взобраться на вершину Фудзи можно объяснить и 

вполне объективной причиной — гора была действующим вулканом в пе-

риод раннего средневековья. Всего в исторических хрониках было зафик-

сировано восемнадцать извержений. В хронике «Сандай дзицуроку» («Дей-

ствительные хроники трех правлений», 901 г.) можно найти описание 

особенно страшного извержения Фудзи 864 года: «Большая гора — великий 

бог Асама
2
, третий старший ранг

3
, извергла огонь, он был очень силен. 

Склоны горы выгорели на 12 ри
4
, высота пламени достигала 20 дзе

5
, грохот 

напоминал раскаты грома. Землю трясло три раза. Прошло уже десять дней, 

а конца тому не было. Скалы горели, вершина рушилась, камни падали, словно 
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дождь. Дым клубился, влага испарялась, люди не могли приблизиться. Озеро, 

что находится к северо-западу от большой горы, залило потоком лавы»6. Но не 

только из-за вулканической активности в описаниях и изображениях Фудзи фи-

гурируют клубы дыма или облака необычного цвета, что окутывают гору, и 

описывается странное свечение вершины. Дело в том, что образ недосягаемой 

вершины, «приюта бессмертных» имели и другие горы, известные как места 

подвижничества даосских и буддийских святых. 

Как следует из двух источников VIII века («Манъёсю» и «Хитати-но ку-

ни фудоки»), культ горы Фудзи существовал испокон веков. Божеству горы 

Фудзи поклонялись и старались всячески умилостивить и усмирить его не-

спокойный нрав. Именно с этой целью в период Хэйан были проведены 

пышные празднества и ритуалы в честь присуждения божеству горы выс-

шего чиновничьего ранга и утверждения культа божества Асама (Асамо-но 

ооками). По одной из теорий, гору Фудзи называли в древности Асама по-

тому, что слова «аса» или «асо» означали «вулкан» или «извержение вулка-

на». Существуют еще две вершины в Японии, которые, будучи вулканами, 

также носят название Асама. Число святилищ Асама по современным дан-

ным достигло 1300 и большинство из них расположены недалеко от горы 

Фудзи. Нам стоит обратить особое внимание на дальнейшую эволюцию 

культа с точки зрения контаминации буддийских и синтоистских представ-

лений. Дело в том, что имя божества Асама при иероглифической записи 

также можно прочесть как Сэнгэн. Так, в пьесе «Гора Фудзи» божество Аса-

ма носит и другое имя — Великий Бодхисаттва Сэнгэн-дайбосацу
7
. Следуя 

логике синто-буддийских синкретических верований, будды и бодхисатвы 

могут явиться в миры существ, подвластных закону перерождений, в образе 

божеств. Называются они условно-явленными богами — гонгэн (досл. «от-

печатки-следы») — божества, исходно чтимыми как воплощения будд и 

бодхисаттв, а не соотнесенные с ними задним числом. Однако, в конечном 

счете, в средневековом буддизме все боги могут мыслиться как «отпечатки-

следы» будд и бодхисатв. Таким образом, Асама-но-ооками можно считать 

гонгэн Сэнгэн-дайбосацу. 

В святилище Сэнгэн на горе Фудзи также поклонялись богине Конохана-

сакуя-но-микото (досл. «Богиня цветущих деревьев»), соединяющей в себе 

функции защиты земель от пламени вулкана и покровительствующей бла-

гополучным родам. В японской мифологии она приходится женой внуку 

богини Аматэрасу — небесному богу Ниниги. В древних мифологических 

сборниках «Кодзики» и «Нихонги» повествуется история этой супружеской 

четы. Ниниги, услышав от жены, что она беременна, заподозрил, что отец 

будущего ребенка не он, а божество земное. В доказательство того, что бу-

дущий ребенок — дитя потомка небесных богов, она разрешается от бре-

мени в покоях, объятых пламенем. На свет появляются три божества: Хосу-

сэри-но-микото (Бог Ярящийся Огнем), Ходэри-но микото (Бог Светящий 

Огонь) и Хори-но микото (Бог Пригибающий Огонь). Последний из них дает 

рождение первому легендарному японскому императору Дзимму. Коно-Сакуя-
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но-микото тоже ассоциируют с гонгэн Сэнгэн-дайбосацу, а также почитают как 

одну из богинь-покровительниц деторождения — богиню, усмиряющую пламя 

и несущую в мир красоту подобно благоухающим цветам сакуры. 

Чаще всего к божествам гонгэн относят богов, чтимых в горных обрядах 

сюгэндо: «пути упражнений и испытаний». Так, с конца эпохи Хэйан вера в 

божество Асама соединилась с эзотерическими практиками горных под-

вижников. Сохранились письменные свидетельства того, что многие буд-

дийские подвижники еще в эпоху Хэйан совершали восхождение на Фудзи. 

К примеру, в «Японских легендах о чудесах» (Нихон рёики) есть легенда о 

монахе Э-но-Убасоко, который с детских лет жил с верой в Три Сокровища, 

мечтал летать на пятицветном облаке за краем необъятного неба, быть зва-

ным во дворец горных отшельников, отдыхать в саду вечности, нежиться 

среди цветов и дышать живительным воздухом
8
. Э-но-Убасоко поселился в 

горной пещере, сплел одежду из трав, ел сосновые иглы, купался в источ-

никах, смывая с себя грязь мира желаний, проще говоря, «он слыл чудо-

творцем, повелевал духами и богами»
9
. Но случилось так, что Э-но-Убасоко 

впал в немилость и был сослан на далекий остров. Волей государя в днев-

ное время он оставался на острове, но ночью летал на гору Фудзи в Суруга 

и там подвижничал, взбираясь на Фудзи по лезвию меча. 

В пьесе Фудзи не раз сравнивается с китайскими священными горами, на 

которые взбирались даосские святые-подвижники, дабы обрести бессмер-

тие. Согласно даосскому учению о строении мира, сложившемуся в резуль-

тате синтеза китайских представлений о бессмертии и буддийских космоло-

гических концепций, горний мир делится на тридцать шесть небес, 

включающих в себя мир желаний, мир формы и мир, лишенный формы. 

Мир, лишенный формы, состоит из восьми небес, которые в пьесе ассоцииру-

ются с восьмью вершинами Фудзи — это Четыре неба Брахмы, где люди пре-

рвали закон вечных перерождений, над которыми возвышаются Три чистые 

сферы. Преодолев их, даосский святой может попасть в мир, где правит небес-

ный император. В пьесе упоминается китайский горный подвижник, который 

взобрался на гору Фудзи, где добыл снадобье бессмертия. Приведенный выше 

отрывок из «Нихон рёики» дает наглядное представление о том, как должны 

выглядеть и какими навыками обладать горные отшельники. 

В пьесе также будет упомянута одна из практик «тайного учения», мик-

кё, а именно «почитание двух мандал», тождественных двум мирам — 

Тайдзо:кай «Мир-Чрева» и Конго-кай «Мир-Жезла». Эти две мандалы пока-

зывают мироздание таким, каким его видит вселенский будда Махавайро-

чана: с точки зрения мудрости будды, постигающей мир, — или с точки 

зрения порядка, установленного в мире волею будды. Мудрости и порядку 

соответствуют силы Инь и Ян, тьма и свет, и все, что только может быть 

представлено как два начала, дополняющих друг друга
10
. Так, в образе Фуд-

зи два мира, мудрость и порядок сводятся воедино, и потому божества Сэн-

гэн-дайбосацу в женском облике и свирепое огненное божество горы Фудзи 

в пьесе олицетворяют два начала, пребывающих в согласии. Начиная с се-
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редины периода Муромати, паломничество в святилища на горе Фудзи ста-

новятся особенно популярными. В то же время начинают распространяться 

и мандалы, изображающие паломническое восхождение к вершине Фудзи, 

на которой верующих поджидают бодхисаттвы, сулящие спасти всех живых 

существ из круга перерождений и повести их по истинному пути. 

Название горы «Фудзи» — одна из загадок японской топонимики. Мно-

гие исследователи считают, что этот топоним айнского происхождения, но 

точное значение до сих пор не установлено. В пьесе обыгран вариант фоне-

тической транскрипции по созвучию со словом «бессмертие», фуси. Исто-

рия приобретения горой имени «бессмертие» описывается в самой извест-

ной японской сказке — «Повести о старике Такэтори»
11

. Она появилась в 

самом конце IX или в начале X века и повествует о прекрасной лунной 

принцессе Кагуяхимэ, которую в дупле бамбука нашел старик Такэтори и 

растил ее вместе со своей старухой. Девочка была размером с наперсток, но 

быстро выросла и превратилась в несравненную красавицу, к которой тут 

же стали свататься знатные женихи со всей округи и даже сам микадо, но 

она всем отказывала. Микадо смог хитростью проникнуть в дом и увидеть 

девушку, чья несравненная красота лишила его сна и покоя. Однако Кагуя-

химэ смогла его прогнать, а вскоре старик со старухой стали замечать, что 

девушка все чаще и чаще стала печально глядеть на луну. Кагуяхимэ при-

зналась, что на самом деле дом ее в лунном царстве, откуда ее изгнали на 

Землю для искупления грехов. Срок ее пребывания на Земле уже истек, и 

скоро должно за ней прибыть войско небожителей с Луны. Как ни горевали 

старик со старухой, как ни пытались защитить свое дитя от лунного воин-

ства, ничего у них не получилось. В конце повести Кагуяхимэ, отправляясь 

в лунный чертог, оставила в подарок микадо снадобье бессмертия. Соглас-

но древней китайской легенде, лунный заяц толчет в ступке эликсир бес-

смертия, а потому неудивительно, что Кагуяхимэ решает подарить в память 

о себе именно этот драгоценный сувенир. Однако опечаленный разлукой 

микадо подарок не принял, так как не нужна была ему вечная жизнь, если 

нет рядом прекрасной Кагуяхимэ. Он велел сжечь снадобье на самой высо-

кой горе в Японии, чтобы подарок вернулся отправителю. Самой высокой 

вершиной оказалась именно Фудзи, а поскольку сожгли на ней лекарство 

бессмертия, то и имя той горе стало «Бессмертие». 

«Повесть» долгое время существовала в устном предании, а потому сущест-

вует несколько вариантов записи. Так, в одном из вариантов «Повести» прин-

цесса рождается из золотого яйца камышевки, что подчеркивает ее небесную 

природу. В комментариях к «Кокинвакасю», которые принадлежат руке Фудзи-

вара-но Тамэиэ («Кокинсю-тамэиэ-сё») принцесса, что родилась из яйца ка-

мышевки в бамбуковом лесу в Суруга, стала женой микадо. Но три года спустя, 

оставив зеркало в подарок, исчезла. Микадо только приложил зеркало к груди, 

как все его воспоминания и горькая печаль от расставания, отразившись в зер-

кале, заполыхали ярким пламенем. После, как и в классическом варианте, зер-

кало отнесли на гору Фудзи вместе с эликсиром бессмертия. 
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Стилистические особенности текста драмы театра Но 
 

В классической пьесе театра Но число действующих лиц может быть све-

дено всего к двум амплуа — местному жителю, ситэ, и путешественнику, ва-

ки, выступающему как бы от лица идеального зрителя, которому рассказыва-

ется история ситэ. В нашем случае у главных персонажей есть также 

сопровождающие персонажи-статисты с небольшим количеством реплик: 

цурэ — спутники ситэ, вакидзурэ — спутники ваки. Сюжетная канва прак-

тически любой пьесы театра Но строится следующим образом: персонаж 

ваки отправляется в путешествие в какое-нибудь весьма прославленное ме-

сто, где встречает местного жителя ситэ и у них завязывается разговор, в 

процессе которого выясняется, что ситэ необычайно хорошо осведомлен о 

делах давно минувших дней. Расспросы персонажа ваки заставляют ситэ 

раскрыть свою истинную потустороннюю сущность. Таким образом, актер 

ситэ в одной драме предстает сразу в двух разных обликах до и после пере-

воплощения — маэдзитэ («ситэ сначала») и нотидзитэ («ситэ потом»). 

Третьим важным участником драмы является хор, поясняющий действия 

героев, а также передающий внутренний монолог персонажей. В составе 

действующих лиц также присутствует амплуа аи-кёгэн — персонаж, пере-

сказывающий сюжет драмы простым разговорным языком в интермедии. 

Пьесы Но делятся на пять циклов: «о богах», «о воинах», «о женщинах», 

«о безумных» и «о демонах». В средневековье спектакли театра Но могли 

длиться целый день, и тогда пьесы шли именно в вышеприведенной после-

довательности. Первая пьеса цикла «о богах» призвана была благословить 

сцену, на которой происходило действо, и призвать божество к совместному 

просмотру и развлечению. Она всегда торжественна, неспешна и высокопо-

этична. Такова и пьеса «Гора Фудзи», где главными действующими лицами 

оказываются божества, прославляющие и благословляющие страну и ее 

жителей, а вместе с ними и самих зрителей. 

Общий композиционный принцип развертывания сюжета драмы преду-

сматривает пять основных сюжетных ходов годан, которые, в свою очередь, 

подразделяются на малые даны, выделить которые можно по характеру ме-

лодии, сопровождающей пение или декламацию. При сценическом вопло-

щении драмы малые даны выступают в качестве монологов, диалогов и ре-

плик, которые вместе с действиями актеров составляют сцены. Пьесу 

«Фудзи», следовательно, можно разобрать следующим образом: 

Первый дан — выход странника ваки (посланника китайского импера-

тора) под звуки мелодии сидай, знаменующей начало действа. Размер стиха, 

соотносимый с мелодией сидай — это, как правило, 7+5, 7+5, 7+4 слога 

(вторая строка — повторение первой). После выхода следует представление 

персонажа ваки и его спутников вакидзурэ — «называние имени» нанори, 

произносимое традиционным для пьес ёкёку речитативом
12

, который может 

сопровождаться игрой на флейте. Далее следует малый дан митиюки 

(«прохождение пути»), поющийся в такт музыке, а в нашем случае — под 
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мелодию агэута. Распев агэута начинается в верхнем регистре и заканчи-

вается в нижнем в ритме хиранори «ровное пение», когда три слога распре-

деляются на два такта. Далее ваки произносит «текст прибытия» цукидзэ-

рифу без музыкального сопровождения. 

Второй дан — под звуки мелодии сидай на помосте появляется местный 

житель (ныряльщица-ама) актер ситэ в сопровождении актеров цурэ (моло-

дых ныряльщиц-ама). Они произносят лирический монолог, состоящий из 

трех малых данов — саси, сагэута и агэута. Саси сопровождается музыкой 

и произносится в ритме, отличном от ритма аккомпанемента, в стиле выра-

зительной декламации. Саси чаще всего состоит приблизительно из десяти 

строк с размером 7+5 слогов. Ситэ и цурэ продолжают распев, описывая 

окружающий их пейзаж, но в ритме мелодий сагэута (распеваемой в ниж-

нем регистре) и агэута. 

Третий дан — происходит встреча ваки и ситэ и их первый диалог. 

Четвертый дан — повествование истории, связавшей странника и мест-

ного жителя, который пока не открывает своего истинного обличья. Проис-

ходит преимущественно в форме монолога ситэ, подхватываемого хором. 

Малые даны — кури, саси и кусэ — маркируют стиль декламации и ритмику 

стиха. Четвертый дан, таким образом, включает в себя сразу три сцены — чет-

вертую, пятую и шестую. В пятой сцене происходит «разоблачение» истин-

ной сущности персонажа ситэ, который скрывается за сценой для переоде-

вания. Но пьеса на этом не прерывается, т.к. выходит актер аи и поясняет 

публике происходящее, уже не прибегая к поэтическим аллюзиям, которы-

ми обычно изобилует текст пьес. 

Пятый дан — выход персонажей ситэ и цурэ в новом обличии. Ны-

ряльщицы перевоплощаются в божеств — небесную деву Кагуяхимэ и бо-

га-покровителя горы Фудзи Хиномико, «властителя огня». Весь пятый дан, 

состоящий из двух сцен, наиболее поэтичный и наполненный действием из 

всех, исполняется в ускоренном темпе, сопровождаясь танцами ситэ и цурэ. 

Текст занимает незначительное время, основное время отдано игре — тан-

цу и пантомиме. 

Указание на конкретное историческое время в драме отсутствует, но обя-

зательно делается акцент на времени года и времени суток. Если в пьесе 

повествуется о страданиях и утратах — это чаще всего осень или зима. Для 

буйств демонов наиболее подходящим считалось летнее время, чтобы в жа-

ру явственно ощущались мурашки на коже при виде устрашающих масок 

демонов. Встречи с божественным происходят чаще всего в разгар весенне-

го цветения, когда вся природа напоминает райские кущи. Однако в нашем 

случае действие происходит в летний период, так как перед зрителем пред-

стает могучее божество — свирепый гонитель демонов в лучах восходяще-

го солнца на белоснежной вершине Фудзи. 

Поскольку драмы тетра Но вплоть до XVII века существовали только в 

рукописных экземплярах, используемых непосредственно актерами, до на-

шего времени многие пьесы дошли в нескольких вариантах с некоторыми 
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расхождениями в самом тексте и трактовках образов персонажей или дей-

ствий на сцене. Пьеса «Гора Фудзи» не исключение. Наиболее древний ва-

риант рукописного текста пьесы датируется 1491 годом и хранится в виде 

свитка в храме Ходзон. Он написан рукой Компару Дзэнпо: (правнука осно-

вателя театра Но Дзэами Мотокие), который, как считают, ошибочно при-

писал авторство пьесы своему дедушке Компару Дзэнтику, а также не-

сколько видоизменил и частично переписал вторую часть пьесы. Однако 

название и отрывки из текста пьесы присутствуют в трактатах Дзэами «Го-

он» («Пять мелодий») и «Саругаку данги» («Беседы о саругаку»), а потому 

большинство исследователей все-таки склонны приписывать авторство 

именно Дзэами. И теперь сцены из второй части пьесы отличаются по ис-

полнению в школах Конпару и Конго. 

По сюжету посланник китайского императора прибывает в Японию в по-

исках легендарной горы Фудзи. Перед ним предстают ныряльщицы-ама, ко-

торые рассказывают легенду о Кагуяхимэ и эликсире бессмертия. В частях 

кури, саси и кусэ они рассказывают о том, как Фудзи получила свое имя, а 

также намекают на то, что божество Сэнгэн-дайбосацу является в мир в 

женском облике и исчезает. Во второй части по ныне действующему вари-

анту школы Компару, нотидзитэ является в образе мужского божества Хи-

номико («владыка пламени»). Актер нотидзурэ предстает в образе Кагуя-

химэ. Но небесная дева, как мы уже говорили, — гонгэн бодхисатвы 

Сэнгэн-дайбосацу, который явился в наш мир в образе божества. Школа 

Кампару наследует вариант второй части пьесы, зафиксированный в руко-

писной версии Компару Дзэнпо:, следуя которой Кагуяхимэ исполняет та-

нец небесной девы тэннё-маи, а Хиномико в маске разгневанного старца-

божества акудзё и парике с растрепанными белыми волосами до плеч ис-

полняет придворный танец гаку. Однако в варианте школы Конго Хиномико 

предстает перед зрителем в ярко-красном парике с длинными волосами 

акагасира, в позолоченной маске оотобитэ (со вздернутыми вверх бровя-

ми, выпученными глазами и широко открытым ртом) и исполняет уже дру-

гой танец под названием маибатараки. Представители школы Конго пояс-

няют такую трактовку тем, что она якобы ближе к варианту Дзэами, 

который был впоследствии исправлен Дзэнпо, но многие исследователи с 

этим не согласны. Дзэами в тайном трактате «Сандо» («Три пути») писал о 

том, что в пьесах цикла о богах нотидзитэ должен исполнять танец маи. Во 

второй части «Фусикадэн» («Предание о цветке стиля») Дзэами также пи-

шет: «Подражание божеству по стилю своему в общем-то то же, что и под-

ражание демону. В облике божества запечатлено нечто грозное, и потому 

обращение к стилю демоническому — в согласии с характером божества — 

не покажется нарочитым»
13
. Но тут же отмечает, что «для божества хороши 

движения в танцевальной манере (маи), для демона способ игры в танце-

вальной манере не подходит вовсе»
14

. 

Исследователи предположили, что если «Гора Фудзи» — это пьеса Дзэа-

ми о богах, то во второй части пьесы могли предстать два женских божест-
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ва — Кагуяхимэ, исполняющая танец маи, и божество Хиномико в женском 

обличье. В цитируемых ранее «Записках о горе Фудзи» мы находим сле-

дующий пассаж: «Если смотришь на вершину горы, то видишь двух краса-

виц, одетых в белые одежды. Они танцуют на вершине горы. Местные жи-

тели видели, как они возвышались над вершиной горы на одно сяку». Имя 

божества Хиномико, с окончанием на «ко», и в современном японском язы-

ке, и в старояпонском наводит нас на мысль о том, что перед нами именно 

женское божество. Однако доказательств этой догадки, которыми могли бы 

стать иные варианты рукописи пьесы, до сих пор не найдено. К тому же в 

пьесах театра Но, написанных уже после Дзэами, появление двух божеств 

противоположного пола, символизирующих даосское понятие о равновесии 

инь и ян, стало типичным сюжетным ходом. 

В некоторых рукописных вариантах в имени божества вместо иероглифа 

«огонь» используется иероглиф «солнце», в результате чего мы получаем 

«потомок богини солнца» (произносится аналогичным образом Хи-но-

мико), то есть японский император. Однако император, только если он не 

изображался актером-ребенком (коката), не мог появиться на сцене театра 

Но, как было установлено еще в XIV веке в связи с запретом играть высо-

чайших особ на театральных подмостках. В реестрах зафиксировано, что 

пьеса «Фудзи» особенно часто игралась на протяжении периода Эдо, когда 

представления Но стали практически частью придворного ритуала. Нередко 

случалось, что и сами императоры принимали участие в выступлениях. 

Возможно поэтому, персонаж Хиномико в какой-то момент стал тракто-

ваться в качестве мужского божества и охранителя страны. 

————– 
1 Япония в эпоху Хэйан (794–1185). Хрестоматия. Труды института восточных культур и 

античности. Вып. XXIV. М., 2009. 
2 Божество горы Фудзи. 
3 Божествам, как и чиновникам, присваивались ранги; третий ранг давался только 

представителям высшей аристократии. 
4 1 ри — в древности около 660 м, следовательно, площадь выгорания составила около 12 км.  
5 1 дзе — 3 м, следовательно, высота пламени — около 60 м. 
6 Нихон сандай дзицуроку, Дзеган, 6–5–25, пер. А.Н. Мещерякова. 
7 В японском буддизме можно обнаружить несколько «списков» Великих Бодхисаттв, 

состоящих чаще всего из 8 или 16 имен. К примеру, имена восьми великих бодхисаттв и 

описание их благих действий зафиксированы в «Лотосовой сутре». 
8 Описание схоже с практиками даосских горных отшельников. 
9 Нихон рё:ики — Японские легенды о чудесах / Пер., предисл. и коммент. А.Н. Мещерякова. 

СПб., 1995. С. 64–65. 
10 Подробнее о практиках почитании «Мандалы двух миров» и буддийских таинствах см.: 

Трубникова Н.Н., Бачурин А.С. История религий Японии IX–XII вв. М.: Наталис, 2009. 
11 См.: Две старинные японские повести / Пер. со старояпонского Веры Марковой. М.: 

Художественная литература, 1976. 
12 Гласные звуки сильно растягиваются. После паузы каждый второй слог произносится на 

тон выше предыдущего.  
13 Дзэами Мотокиё. Предание о цветке стиля: (Фуси кадэн) / Пер со старояп., исслед. и 

коммент. Н.Г. Анариной. М.: Наука. Главная редакция восточной литературы, 1989. С. 100. 
14 Там же. 
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Гора Фудзи1 
 

Перевод А.П. Бурыкиной 
 

 

ЦИКЛ — «о божествах»; 

АВТОР — предположительно Дзэами/Дзэнтику; 

СЕЗОН — 6-й месяц (середина лета); 

 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Ваки — посланник императора Китая (страны Морокоси), 

Вакидзурэ — двое спутников посланника, 

Ситэ — ныряльщица-ама (мать), 

Цурэ — двое ныряльщиц-ама (молодые девушки), 

Ноти-ситэ (ситэ после преображения) — божество-покровитель горы 

Фудзи Хиномико («Правитель огня»), 

Ноти-цурэ — небесная дева Кагуяхимэ. 

 

 

СЦЕНА 1 

 

В сопровождении мелодии сидай на помост выходит актер 

ваки в охотничьем одеянии, в рогатом шлеме то:камури. За 

ним в похожих одеяниях, но шапках простых придворных сле-

дуют вакидзурэ. Все медленно направляются к авансцене. 

 

Ваки и вакидзурэ (сидай) 

 

Все свищет ветер в облаках, 

Все свищет ветер в облаках, 

путь держит свой 

Из земли далекой Морокоси 

В страну Ямато. 

 

Ваки (нанори) 

 

Перед вами странник Сэймэй — посланник императора далекой Морокоси. 

И прибыл я в страну Ямато, дабы самому узреть, творится что на бреге 

этом. 

Но что это? Вода, земля, растения и почва — все словно так, как в свя-

щенном горнем приюте отшельника. Не иначе, предо мною страна богов
2
! 

Рассказывают, что как-то в древности один подвижник из моей страны. 

За океан все на Восток, — за горизонт ушел, достигнув горы Фудзи, что 

в землях Суруга
3
, где раздобыл лекарство вечной жизни! 
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Вот и я хочу отыскать то памятное место, 

А потому теперь направляюсь в земли Суруга к подножию Фудзи. 

 

Ваки и вакидзурэ (митиюки, агэута) 

 

Держим путь сквозь облачные дали 

Из страны Морокоси в восточные земли, 

Что зовутся Ямато. И пусть уже достигли восточного брега, 

Держим путь мы все дальше и дальше — 

Минуя восточное море и горы, 

И дней давно счет потеряв, 

Достигаем подножия Фудзи — 

Ко склону «той самой» горы мы подходим. 

 

(Проходят к месту вакидза и садятся) 

 

Ваки (цукидзэрифу) 

Так, счет дням потеряв, 

Ко склону Фудзи мы пришли. 

Явилась взору та, 

Слух о которой до самих земель Морокоси дошел — 

И сколь удивительный открылся нам вид! 

 

(Проходят к месту вакидза и садятся) 

 

Но поглядите, идут к нам ныряльщицы-ама. 

Подождем же их и расспросим о здешних местах. 

 

 

СЦЕНА 2 

 

Под звуки мелодии сидай на помосте появляется актер ситэ в 

богато вышитой накидке косодэ, парике и маске красавицы 

дзо-онна, с веером в руке. За ним выходят актеры цурэ в пере-

ливчатом одеянии мидзугоромо и масках юных девушек ко-

мотэ. 

 

Ситэ и цурэ (сидай) 

 

Песчинки, что рекой гонимы, горою станут! 

Песчинки, что рекой гонимы, горою станут! 

Пришли мы в Нарусава
4
 к подножию Фудзи. 

 

Ситэ (саси) 
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В лучах рассветных 

Вершиной снежной в небе чистом 

Засияла Фудзи
5
. В полях с закатным солнцем 

Крепчает ветер, что со склонов горных. 

 

Ситэ и цурэ 

 

И облака спускаются к заливу Тага
6
, 

Где ама юные, которые уж свыклися с волнами взморья — 

Что словно сестры им — в непостоянстве вечном пребывают, 

Сошли на берег сей, оставив лодку позади. 

Да! пусть мы и простые ама, 

В сердцах которых чувствам тонким места нет
7
, 

Но здешний вид не может 

В сердце не родить отрады. 

 

Ситэ и цурэ (сагэута) 

И ветер в соснах шепчет те слова, 

Знать о которых мог лишь дождь, 

Что так печально лил за окнами 

Хижины моей из камыша
8
. 

 

Ситэ и цурэ (агэута) 

И вот он, брег Суруга, — 

Тот, о который бьет волна, 

Тот, о который бьет волна9, 

Что нынче стихла, ветром не гонима. 

Вот утопают в облаках поля 

Поблизости от склона Аситака, 

Горы, что будто остров на плаву10. 

И не колышет ветер летних трав, 

Чья зелень изумрудом отливает. 

А в водах озера до самой маковки в снегу 

Чудесный лик прекрасной Фудзи отражен! 

 

 

 

СЦЕНА 3 

 

Ваки (си) 

Постойте же, нельзя ль узнать у вас? 

 

Ситэ 

Зовет он нас? Постой, о чем же хочешь нас спросить? 
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Ваки 

Так слышал я, что некогда подвижник из моей страны 

На гору Фудзи, что пред нами, взошел и отыскал бессмертья эликсир. 

И в поисках сих мест прославленных до сих пределов смог добраться я, 

А потому скажи же мне, где место то, что памятным для всех нас стало? 

 

Ситэ 

Все так, все так! Ведь некогда из соловьиного яйца, 

Которое старик нашел в лесу дремучем, 

Прекрасная девица родилась11. 

И было так, что деву ту в дворец микадо звали как невесту. 

Когда пришло ей время в небо вновь вернуться, 

Оставила она на память долгую в подарок зеркало с бессмертья эликсиром. 

И говорят, что после на вершине Фудзи сожгли это лекарство. 

И дым бессмертия12 и ныне над горою той витает. 

 

Цурэ 

И так зовут ее — «гора бессмертных» — но с годами 

Забылось истинное имя 

и стала «Фуси»… 

 

Ситэ и цурэ 

…«Фудзи» называться. Хотя сравниться может лишь 

С чертогом горним на горе Хорай
13

. 

 

Ваки 

Так вот, должно быть, почему 

Места сии священными слывут. 

Но что это? Взгляни, очам нашим теперь в лучах 

Луны, что воду забирает
14
, явилась белизной 

Слепящая вершина! Что же это происходит? 

 

Ситэ 

Кто знает? Ведь в моей стране 

Есть множество чудес прекрасных! 

Так когда-то один «бессмертный»
15

 говорил: 

«О ты, гора,  

не знающая времени, пик Фудзи.  

Что за пора, по-твоему, теперь,  

что снег лежит, как шкура  

пятнистая оленя, на тебе?»
16

 

И песня эта впредь 

С приходом лета жаркого 

В устах людских не умолкает. 



 169 

Ваки 

И правда же, как в песне той, 

Пусть нынче и шестой луны пришел черед, 

Но словно «позабыв про время», 

В снегах стоит вершина Фудзи. 

 

Ситэ 

Словно задумал кто-то так, 

Что нам предстал сей мирный пейзаж, 

где даже ряби нет на водной глади… 

 

Ваки 

И в жарком небе снег лежит. 

 

Ситэ 

Словно в единый миг пришли… 

 

Ваки 

И лето… 

 

Ситэ 

И зима… 

 

Хор (агэута) 

Леса сосновые в долине Мио, 

И брега залива Таго — 

Все в изумрудной зелени шестой луны, 

А Фудзи, с вершиной снежною своей, 

Как будто бы о времени забыв, 

«Лишь только небо и земля 

Разверзлись, — в тот же миг, 

Как отраженье божества, 

Величественна, велика, 

В стране Суруга поднялась 

Высокая вершина Фудзи!»
17

 

Не правда ли, чудесная гора! 

 

 

СЦЕНА 4 

 

Хор (кури) 

Итак, пред нами Фудзи-сан, 

Которая средь лунного народа
18

 

Слыла самой высокою. 
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И по небу, как говорят, перелетела 

Из Тэндзику
19

 далекой к нам, а потому 

Прозвали здесь ее «горою новой» — Ниияма. 

 

Ситэ (саси) 

Вершина же ее подобна лотоса цветку — 

Восемь вершин, что лепестки! 

Меж ними озеро, что полнится водою. 

И в месте этом человек 

Бессмертным существом преобразится! 

Не знают здесь сезонов измененье — 

Единовременно увидеть можно и зиму, 

И лето красное, весну и осень. 

И разве сыщешь на земле 

Столь чудотворный уголок? 

 

Хор (Кусэ) 

Из года в год, вершина 

Фудзи ввысь стремится. 

Ведь снег с макушки горной 

Не исчезнет — сугробами ложиться будет, 

Все выше вверх и выше. 

Средь гор других не сыщешь столь высокой! 

Вершина Фудзи рвется ввысь сквозь облака, 

И белизною снега все вокруг так ярко освещает. 

Наверняка эта гора — приют святых и божества! 

Как будто бы принцесса, что из бамбука рощи
20

, 

Оставив зеркало свое — подарок императора невесте — 

И эликсир бессмертия, 

Накинула небесные одежды перьевые 

И скрылась в облаках, вернувшись в горний мир, 

Сменив свой облик — став богиней. 

 

Ситэ 

Словам Кагуя-химэ повинуясь, 

Словам Кагуя-химэ повинуясь, 

Микадо на вершине Фудзи сжег 

Бессмертья эликсир. Дым от костра, 

Поднявшись в высь небесную, 

Был встречным ветром унесен 

Средь тысяч облаков и выше к солнцу, 

И луне, и звездам, где приют нашел, 

Светом чудным наполнив все вокруг. 

И однажды, подвижник из страны далекой
21
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Взобрался на вершину Фудзи, 

Добыв бессмертья порошок, домой вернулся. 

Как видишь ты, не получила бы 

Такое имя Фудзи, если б сыскать смогли ей равную. 

Ведь больше нет подобной ей горе в стране Ямато, 

Ни в Индии, ни в дальней Морокоси. 

 

 

 

СЦЕНА 5 

 

Ваки 

Услышал я легенду Фудзи. 

Но вон еще гора виднеется вдали, как имя ей? 

 

Ситэ 

А это Аситака
22

 — соколиная гора, 

Что высотой сравниться может с Фудзи. 

А вместе они являют нам два горних мира — 

Мир «Алмазного меча» и «Чрева мир»
23

 — 

Вот имя божества, что гору Аситака охраняет. 

 

Ваки 

Ах, вот как? Тогда поведай мне еще 

О божестве Сэнгэнтабосацу
24

? 

 

Ситэ 

Так хочешь ты узнать о Сэнгэнтабосацу? 

Является он миру в обличье женском. 

 

Хор 

Неловко нам, неловко нам! 

Ведь не часто явим мы божественный наш лик, 

Но раз уж имя бога с горы Асама прозвучало — 

То нужно нам бессмертия эликсир вручить. 

Постой же здесь немного! Подожди! 

И так сказав, к вершине Фудзи 

С облаками ввысь, вдруг, девы устремились. 

 

 

 

СЦЕНА 6 

Кегэн (интермедия). Актер аи пересказывает простыми сло-

вами все вышесказанное. 
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СЦЕНА 7 

 

Актер нотидзурэ выходит в костюме небесной девы (Кагуя-

химэ), маске дзо-онна и парике, держа в руках веер и сверток 

с эликсиром бессмертия. 

 

 

Хор 

Как повелели девы-ама, 

Мы коротаем время в ожидании. 

Но, чу! В рассветном небе засверкало, 

Глаза слепя, сияньем золотым вокруг все наполняя, 

Облако, что на вершине Фудзи. 

 

Выходит актер нотидзитэ в образе божества горы Фудзи 

Хиномико (Владыки огня), одетый в богато расшитый золо-

том охотничий костюм, в маске разгневанного старца-

божества «аку-дзе», с капюшоном на голове, держа в руках 

китайский веер. 

 

Нотидзитэ 

Пред вами демонов гонитель, 

Страны защитник, 

И зовут меня Хиномико, 

Правителем огня. 

 

Хор 

О, ты — посланник из страны далекой! 

Затем ли к нам пришел, 

Чтобы лекарство вечной жизни отыскать? 

Внемли! Поскольку тверд в желаниях своих, 

Лекарство вечной младости, бессмертный порошок 

С горы священной ты получишь! 

 

Хор 

И только молвил он приказ, 

И только молвил он приказ, 

Как вдруг с небес чудесной музыки послышалось звучанье! 

Сияньем вся окутана, прекрасная Кагуя-химэ 

Посланнику вручает бессмертья эликсир. 

О, радость! 

 

Нотидзитэ исполняет танец небесной девы, держа в руках 

сверток с эликсиром бессмертия. 
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СЦЕНА 8 
 

Хор 

И голос флейты се, 

И цитры кото звон 

Средь облаков звучат. 

И голос флейты се, 

И цитры кото звон 

Средь облаков звучат. 

— То божества вершины Фудзи и Асама 

Лик свой явят. 

О, сколь чудесное явленье! 
 

Актер ситэ исполняет динамичный танец божества огня. 
 

Ситэ (нори) 

И пусть мала наша страна, подобно чумизы зерну
25

, 
 

Хор 

И пусть мала наша страна, подобно чумизы зерну, 

Однако же, под покровительством божеств чудесных, 

Что гонят демонов и все живое защищают, процветает! 

Особо величава наша Фудзи, что нам явила оба облика своих — 

Мир Конго и мир Тайдзо! О чудо, пред глазами нашими явился 

Приют бессмертных и святых! 

Зажав в руках бессмертия эликсир, 

Посланник из далекой Морокоси 

Спешит слова прощальные богам сказать 

И в дальние пределы возвратиться. 

На облаке сиреневом летит Кагуя-химэ 

К вершине Фудзи, где в божественный чертог заходит. 

Хиномико, владыка пламени, все ярче-ярче засияв, 

На облако воссев, к вершинам горним улетает. 

————– 
1 Перевод со старояпонского выполнен по изданию: Ёкёку тайкан. Том 4 / Под ред. Санари 

Кэнтаро. Токио: Мэйдзи сёин, 1964. С. 683–696. 
2 Согласно древним китайским преданиям в восточном море находятся острова 

бессмертных. Здесь Японию сравнивают как раз с такой «землей бессмертных и богов».  
3 Старое название префектуры Сидзуока. 
4 Северное подножие Фудзи, недалеко от которого располагается озеро. 
5 Частично цитируется стихотворение Фудзивара-но Иэтака (Из собрания стихов Сёкугосэн-

вакасю, № 316):  

В лучах рассветных 
Вершиной снежной в небе чистом  

Засияла Фудзи.  

Туман с реки клубится под горою —  
Никак вершины не достичь. 

(пер. А.П. Бурыкиной) 
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6 Залив, расположенный с южной стороны склона Фудзи, откуда можно наблюдать один из 
лучших видов на гору. 

7 В пьесах театра Но, посвященных ныряльщицам-ама, часто встречаемый оборот, осно-
ванный на игре слов. Возможно, изначально был заимствован из стихотворения поэта Кунайкё: 
(Синкокинсю, № 399):  

Как же чувствительны рыбачки  
На берегу Одзима!  
Обильно увлажнили рукава —  
Чтоб лунный лик  
В них отразился. 

(Перевод И.А. Брониной. Синкокинсю: японская поэтическая антология XIII века в двух 
томах. М: Орал Клаб, 2000. Т. 1. С. 133.) 

8 Частично цитируется стихотворение Аривара Нарихира из «Исэ-моногатари» (106 дан): 
Любишь сильно 
иль нет, — 
спросить об этом трудно... 
Но жизнь, что знает хорошо 
все обо мне, льет еще пуще… 
(Перевод Н.И. Конрада). 

9 Постоянный эпитет («утамакура») залива Суруга, который предваряет или заменяет 
название. 

10 Постоянный эпитет («утамакура») горы Аситака, который предваряет или заменяет 
название. 

11 Один из вариантов легенды о старике Такэтори и Кагуяхимэ. В более распространенном 
варианте девочку, размером с наперсток, нашли в дупле бамбука. 

12 Здесь и дальше игра слов — название горы «Фудзи» также можно прочесть как «фуси», 

что значит «бессмертие».  
13 Гора Хорай — один из трех священных горных островов (известна в китайской 

мифологии как Пэнлай), служивших обителью жителей «неба». Знаменитое место обитания 
бессмертных.  

14 Растущая луна шестого месяца, когда крестьяне обильно заливают поля водой, которая 
быстро убывает. 

15 Имеется в виду один из шести знаменитых японских поэтов, творивших в жанре вака в IX в.  
16 Стихотворение Аривара Нарихира из Исэ-моногатари (свиток 2, глава 8) в переводе Н.И. 

Конрада (Исэ моногатари: японская лирическая повесть начала X века. СПб.: Издательский 
дом «Кристалл», 2000. С. 44). 

17 Цитируется ода (нагаута, № 317) Ямабэ-но-Акихито из сборника «Манъесю», 
воспевающая гору Фудзи (Золотой фонд японской литературы: Японская поэзия / Пер. 
Т. Соколова-Делюсина. СПб., 1999. С. 126). 

18 Термин гэсси дословно переводится «лунный народ». Возможно, подразумевается страна 
на западе Индии, но чаще этот топоним звучит в китайских источниках, именуя кочевой народ 
в эпоху Тан, которые около 2 века до н.э. осели в северной части реки Хуанхэ, а местность 
стала называться страной Юэчжи («племени луны»).  

19 Так в древности именовали Индию в Японии и Китае.  
20 Имеется в виду Кагуя-химэ. 
21 Все тот же подвижник, что из страны Морокоси (т.е. из Китая) 
22 Действительно, в древности считалась второй по высоте горой в Японии (хотя на самом 

деле высотой всего в 1504 м), которая расположена к югу от Фудзи.  
23 Следуя буддийскому «тайному учению», существуют два мира — Конго и Тайдзо. В 

средневековых японских мандалах мир предстает как стройное целое, каким его видит будда. «Два 
мира» — это два вида мандал: «Мир — Алмазный жезл», Конго:кай, и «Мир — Чрево», Тайдзо:кай. 

24 Сэнгэн — это иное прочтение иероглифического названия горы Асама, чье божество 
является гонгэн Фудзи. Божеством горы Асама является богиня Коноханасакая-но-микото 
(«богиня цветущих деревьев», т.е. сакуры), которая символизирует саму страну Японию. 

25 Выражение, почерпнутое из буддийских текстов, в частности из сутры Рё:гонкё (или 
«Сурамгана»), а также встречается в «Повести о доме Тайра» (2 свиток).  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%BA%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/IX
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Фомин М.С. 
 

Эволюция концепции «праведного правления» 
в древности и раннем средневековье 

 
 

 

Понятие «праведного правления», вынесенное в заголовок данной рабо-

ты, на первый взгляд, содержит в себе имманентное противоречие. «Пра-

ведность» — это понятие духовное, принадлежащее, по крайней мере, цар-

ству религиозной этики, «правление» — понятие политического свойства. 

Более того, «праведность» — аксиологическое понятие. Оно несет на се-

бе печать нуминозного. Определяя «праведность» как «воплощенную в 

жизни сообразность личности нравственному закону»
1
, мы переходим в об-

ласть религиозной этики, сближая «праведность» с понятиями «милосер-

дия», «благодати», «святости», свойственными последней. Тем не менее, 

несмотря на близость последним, понятие «праведность» измеряет предел 

духовности человека мирского, и тем самым «прочно закреплено... за мир-

ской святостью в целом»
2
. 

Однако по отношению к политической проблематике «праведность» 

применяется редко. Этиологическая структура властных институтов такова, 

что моральные оценки применимы к ним только в увязке с деонтологиче-

скими понятиями «правильного» и «неправильного», — на основании их 

согласованности с некоторой нормой (принципом, правилом, законом). 

После ознакомления с работами по этике последних лет остается впечат-

ление, что, несмотря на богатство понятийного аппарата, которым владеет 

наука, призванная исследовать человеческую мораль, «правильное» и «пра-

ведное» практически не использовались в увязке друг с другом
3
. Наше из-

ложение будет строиться на разграничении этих двух понятий в контексте 

представлений об идеальной царской власти в культурах Древней Индии и 

Древней Ирландии. 

 

I 

1. Связывая в заголовке работы понятия «праведности» и «правления», 

мы тем самым оказываемся в средоточии оппозиции «политика-этика», ан-

тагонизм которой был неоднократно подчеркнут
4
. 

Политическая сфера как таковая, «во-первых, неразрывно связана с на-

силием, и, во-вторых, имеет иерархическую структуру, построенную на 

господстве и подчинении»
5
. В центре измерения политического — понятие 

«власти». Власть, какие бы определения этому термину ни давались, харак-

теризуется главным образом субординацией объекта власти по отношению 

к ее субъекту. Иерархия, выстраивающаяся между ними, носит односторон-

не-линейный характер. Субъект власти по определению занимает более вы-
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сокое («почетное», «ответственное») положение, нежели ее объект, в силу 

отношений доминирования (социальный аспект власти), лидерства (психо-

логический), организации (синергетический), влияния (собственно полити-

ческий) и т. п.
6
 

Этика призвана объять царство общечеловеческой морали. В отличие от 

«вертикали» властных отношений, нравственный идеал — это установле-

ние взаимоотношений между людьми на паритетных началах. «Равенство», 

«братство» и другие формулировки, выражающие сущность гуманистиче-

ских ценностей современности, несут на себе отпечаток эгалитарного под-

хода к человеческой личности. 

2. Несмотря на обозначенный антагонизм, властные и морально-

этические институты эволюционировали из одного источника. 

По мнению Фрезера, Тэйлора и Малиновского, властно-политические и 

морально-этические регуляторы социального поведения людей восходят к 

ритуальным запретам, примитивным нормам, со всех сторон ограждавшим 

существование архаического человека
7
. Совокупность таких правил в преде-

лах некоторого сообщества людей (клана, рода, фратрии и т.п.), связанных 

отношениями родства, можно охарактеризовать как ценностную формацию, 

определяющую политические, деонтологические и аксиологические отноше-

ния между ними. 

В примитивных обществах социальность предполагала ограничения 

проявлений тех или иных эмоций, которые могли неблагоприятно сказаться 

на функционировании родового сообщества — это были, прежде всего, 

эмоции враждебности, агрессии, аффективные импульсы, вызванные сексу-

альными вожделениями, чувствами мести и злобы, стремлением к приобре-

тению чужого и т.п. В процессе эволюции эмоциональный багаж, требуе-

мый для социального существования, был подкреплен культурными 

артефактами: эти запреты нашли свое отражение в мифах, ритуалах, табуи-

ровании определенных социальных действий. Таким образом, возникли 

первичные регуляторы социального поведения, носящие нормативный ха-

рактер. Как пишет К. Гирц, «в священных ритуалах и мифах нравственные 

ценности представляются не как субъективные человеческие предпочтения, 

но как условия жизни, имплицитно заложенные в мире с установленной 

структурой»
8
. 

3. Тем не менее, табуированные действия и разрозненные эмоциональ-

ные предпочтения или мотивационные механизмы социального поведения 

еще не образуют целостную систему нравственности. В работе американ-

ского философа А. Олденквиста предлагается следующая классификация 

признаков, конституирующих первичные нравственные представления, из 

которых эта система складывается. 

«(а) Способность выразить моральное суждение вербально, предпола-

гающая 

(б) наличие в языке сообщества развитой терминологии, определяющей 

моральные требования к ее отдельным индивидам. 
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(в) Внутреннее одобрение данного морального суждения всеми членами 

сообщества. 

(г) В связи с последним моральное суждение носит универсальный ха-

рактер (в рамках данного сообщества). 

(д) Осуждение, выражаемое по отношению к преступившим моральные 

нормы, носит ритуальный характер. 

(е) Мотивированность нравственных представлений целями, противоре-

чащими интересам отдельного индивида»
9
. 

Олденквист отмечает, что главным аргументом в пользу того, является ли 

определенный регулятор социального поведения нравственным, считается 

наличие лексической базы, вербального оформления терминов, за которыми 

закрепляются определенные моральные суждения. 

Важно отметить, что, однажды сформулированные, они проходят через 

всю историю развития институтов морали в неизменном виде, меняется 

только сфера их применения, которая включает в свой контекст все 

бóльшие и бóльшие общности. «Универсальный характер», свойственный 

всякому моральному суждению, — это имплицитно заложенная возмож-

ность его максимальной экстериоризации. Сначала это нравственные пред-

ставления, относящиеся только к членам родовой группы, затем — к чле-

нам племени, полиса, государства и в конечном счете — всего мира. 

«Термины морального лексикона, как доброта, любовь, братство в древ-

них языках и некоторых современных являются родственными или, по 

крайней мере, этимологически связанными со словами, обозначавшими ос-

новные структуры родового строя»
10
. Действенность моральных принци-

пов, таким образом, обеспечивалась (и обеспечивается до сих пор) апелля-

цией к глубинным основам человеческого сосуществования, чем, 

несомненно, являются семейные или, шире, родственные отношения. 

Следует отметить, что архаическая политическая лексика также увязывается 

с терминами родства. Аристотель, когда определяет сущность царской власти, 

говорит, что «подобия и как бы образцы данных [государственных устройств] 

можно усмотреть также в семьях, ибо отношение (κοινωνία) отца к сыновьям 

имеет облик (σχῆμαцарской власти: отец ведь заботится о детях. Недаром и 
Гомер зовет Зевса отцом; действительно, царская власть желает быть властью 

отеческой (πατρική αρχή)»11
. 

Универсальное понятие о царе как отце народа генетически восходит к 

тому периоду в истории человечества, когда функции отца, жреца, вожака 

приписывались одному субъекту — главе рода
12
. Нельзя не отметить, что 

именно такая постановка вопроса объясняет указанное нами противоречие, 

почему этические отношения — это прежде всего отношения равенства, а 

политические — отношения субординации. 

 

II 

В процессе эволюции человеческого общества феномен власти и фено-

мен морали отходили все дальше друг от друга, в связи с чем получил рас-
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пространение термин «политическая этика», отличный от этики общечело-

веческой, то есть морали в полном смысле слова. Однако ощущение той 

первоначальной связи, определившей их происхождение, постоянно вызы-

вало их потребность друг в друге. 

Эту проблему принято характеризовать как «этическая оценка власти». 

Когда возникает такая постановка вопроса во взаимоотношениях морали и 

власти? 

1. В древних и примитивных обществах такой вопрос поставить невоз-

можно в силу принципиально другого характера власти, им присущего. 

Традиционное общество склонно рассматривать власть в контексте доми-

нирующего вероучения, обнаруживая в ней сакральный смысл. В традици-

онной культуре власть этически не оценивается. Вопрос об этическом ха-

рактере власти неправомочен из-за особого характера политических 

структур архаического общества, легитимность которых не вызывает со-

мнения, а законы, по которым они функционируют, признаются как «уста-

новление свыше», и в связи с этим человек не способен рефлексировать по 

поводу правомочности или неправомочности действий властей предержа-

щих. Четко выраженные этические категории, через призму которых изме-

ряется власть, отсутствуют. 

Так же и мораль в традиционном обществе — это нормы и регулятивы, 

предписываемые священной традицией, «мораль обосновывается через бо-

жественную волю и санкцию... Связь религии и морали можно истолковать 

в качестве культурного кода, который расшифровывается таким образом, 

что человеку не дано быть субъектом морали, выступать от ее имени»
13

. 

Со своей стороны, детерминанта секулярного европейского научного 

мышления «укладывает» феномен власти в понятие прагматической функ-

ции. В европейском политическом лексиконе власть — это абстрактное яв-

ление, главным образом означающее обязанность подчиняться. Власть ам-

бивалентна с точки зрения морали, например, власть демократическая 

оценивается положительно, а власть тоталитарная — отрицательно. В со-

временной культуре власти имманентна этическая ущербность
14

. 

Осознание этической ущербности субъекта политических отношений 

(монарха, президента, государства) происходит не только в сознании ее 

объекта (подданных, граждан) по отношению к субъекту, но и наоборот. 

«Современные демократии западного образца исходят из допущения, что 

человек является существом свободным... и основаны на принципиальном 

недоверии к нему»
15
. Такая «трезво-скептическая интерпретация нравст-

венных возможностей человека» не могла не сказаться на современной за-

падноевропейской морали, в которой главенствуют утилитаризм, практи-

цизм, прагматизм. Человек становится субъектом морали, понимаемой не 

как классический набор этических и дианоэтических добродетелей, но как 

этико-юридический комплекс прав личности. 

2. Но вернемся к архаике. Понятие «праведный правитель», которому 

имманентно присуща эквализация нравственного и политического, как мы 



 179 

считаем, снимает указанное противоречие между моралью и политикой. 

В своей сущности оно отмечено печатью нуминозного, того, что М. Элиаде 

называет «переживанием священного», одним из форм проявления которого 

в древности был культ царской власти, ее обожествление. 

«Суверен, вождь, Император... отвечает за порядок и плодородие в своей 

империи. Он — гарант правильной смены космических циклов, времен го-

да, и гарант успеха — фортуны. Он воплощает гения, который защищает 

империю, как это делали цари Месопотамии и обожествленные фараоны в 

далеком прошлом»
16

. 

На раннем этапе развития человеческого общества комплекс представле-

ний о царской власти оформлялся в космологических и эсхатологических 

образах. Царь — источник, гарант и создатель примитивных форм полити-

ческого. Так, в индоевропейской мифологии общество представлялось как 

тело первочеловека, который зачастую являлся первым правителем, и при-

рода и статус каждого класса связывались с его происхождением из кон-

кретной части тела (миф о Пуруше)
17

. 

Однако, как ночь сменяет день, хаос сменяет космос: царь — не только со-

зидатель, но и разрушитель. Как показывает анализ древних мифов о сотво-

рении Вселенной и общества, наряду с космологическими метафорами в них 

присутствуют метафоры сугубо деструктивные, эсхатологические. «Гром и 

молния, землетрясение, град, вихри начали означать разрушение в отвлечен-

ном значении, и вот это-то отвлеченное, то есть многократное и качественное 

значение разбушевавшихся, гибельных стихий дало понятие ‘зла’»
18

. 

Поляризация первобытной образности приводит к ассоциации созида-

тельного аспекта царской власти с добром, урожаем, порядком, а разруши-

тельного, агрессивного — со злом, неурожаем, беззаконностью. Мы еще 

укажем на эту дихотомию добродетелей vs. пороков царя, на данном же 

этапе нужно обозначить, что первое деление внутри общественной этики 

возникает именно на стыке космогонии и эсхатологии. 

Архаический период, как мы говорили выше, характеризуется формули-

рованием отдельных моральных суждений, из которых, однако, еще не 

складывается целостной системы морали. «Исторически мораль возникает 

в эпоху перехода от варварства к цивилизации, точнее, с разложением ар-

хаически-традиционалистского общества... Протонравственные установле-

ния призваны компенсировать утрату социального значения родовых уз и 

одновременно установить в условиях действия новых социальных регуля-

тивов общность, единство между людьми подобно тем, что были при гос-

подстве родовых связей и зависимостей»
19

. 

 

III 

Как уже отмечалось, и этика, и политика в раннеисторических обществах 

осмысливались в религиозных понятиях. Процесс развития религиозных 

систем, называемый М. Вебером «рационализацией» религии, приводит к 

тому, что феномен «священного» постепенно уходит из соприкосновения с 
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человеком и начинает переживаться как вечная субстанция в противопо-

ложность всему бренному, мирскому. 

1. Процесс рождения религий в современном понимании слова в проти-

воположность традиционным религиозным культам приводит к приданию 

полярным космогоническим и эсхатологическим оппозициям, из которых 

складывались первичные мифо-религиозные представления, статуса мо-

рально-этических категорий. 

«Религия создается качественным противопоставлением святости и не-

честия, добра и зла, правды и неправды, наполняющих содержанием поня-

тие о божестве и его антиподах. Самое существование культа с его сакра-

ментом невозможно без отвлеченного, качественного разграничения 

святыни и нечисти»
20

. 

По Веберу, «рационализированные» религии иудаизма, брахманизма 

Упанишад, конфуцианства отличаются от традиционных культов тем, что 

вносят в ритуал «теоретическую основу», которую можно назвать «гипо-

стазированием священного». «Диалектика священного», по определению 

М. Элиаде, развивается в процессе переоценки предшествующего религи-

озного опыта. Этот процесс заключается либо в отрицании традиционных 

религиозных культов, «разрушении идолов», по той причине, что «они ста-

ли теперь препятствием для развития религиозного опыта»
21
, либо в тща-

тельном сохранении элементов традиции, ее «обожествлении», с после-

дующей реинтерпретацией ряда исходных моментов. 

Что объединяет все «рациональные религиозные системы» — это иная 

точка зрения на процесс манифестации священного, дистанцирование ли-

тургического действа, которое «проигрывается» служителями культа. Более 

того, изменяется характер моральных санкций. Если в примитивном обще-

стве протоморальные регуляторы социального поведения, например, осуж-

дение, высказываемое всеми членами коллектива, находились в ведении 

всех, теперь они санкционируются свыше. Моральное суждение из «табу» 

превращается в «заповедь», приобретает характер божественной воли и ак-

туализируется в форме откровения. «Теперь человек смотрит на божество 

как на высшее нечто не только в материальном отношении, но и в нравст-

венном. Тут уже не равные тотемистические, патриархальные отношения 

двух родственников, старшего и младшего. Тут низший член общества 

смотрит снизу вверх на «владыку», «господина», на высшего члена»
22

. 

2. Эти изменения в массовом сознании сказываются на парадигматике 

царской власти. 

Во-первых, закрепление за мифологическими образами созидания и раз-

рушения этических коннотаций приводит к двоякой оценке облеченных 

властью. Тем самым в «политическое» привносится категория качества. 

Полюса «положительного» и «отрицательного», добра и зла, обретают 

форму этических категорий. 

На уровне понятий эти изменения можно охарактеризовать как выделе-

ние политии из политики. Под термином «полития» мы понимаем полити-
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ческую культуру всякого общества. Полития — это абстрактный образ иде-

ального государственного порядка, политика — процесс государственного 

управления как таковой. Полития — это идеальный конструкт, включаю-

щий в себя представления о том, как надлежащий правитель должен выгля-

деть, как должен действовать, каких должен придерживаться принципов 

власти, и в какой форме (в виде ритуальной формулы, предания, мифа или 

наставления) эти принципы следует ему передавать. Этим понятие «поли-

тии» отличается от «политики», которая более материалистична, подразу-

мевая политическую деятельность некоего субъекта властных отношений в 

некий исторический период. Политию можно определить как идею свет-

ской власти в мире трансцедентного, а политику — как ее воплощение в 

мире праксиса. Полития тесно связана с нуминозным; отметим, что виде-

ние власти в древних обществах по большей части было детерминировано 

принятым на данный момент религиозным архетипом власти. Этот архетип — 

источник последующего развития политии
23

. 

Появляется «идеал» правителя — архетип первоцаря, в связи с чем каж-

дый земной владыка — теперь не что иное, как его эманация. Насколько ре-

альный преемник удовлетворяет параметрам своего идеального предшест-

венника, настолько он получает санкцию отправлять свои функции. 

Функция первосвященника ускользает из его рук, переходя в ведение осо-

бого сословия. Так прежде единое понятие власти дробится теперь на 

власть духовную и власть политическую, власть жреца и власть царя. Это 

разделение, на первый взгляд, достаточно умозрительное, ибо первый как 

таковой властью не обладает, но обладает духовным авторитетом, несрав-

ненно более высоким, чем политическая власть второго. Последняя экспли-

цируется из нуминозной сущности власти, принимая форму обряда «венча-

ния на царство». Д. Дюбиссон, исследовавший его на индоевропейском 

материале, продемонстрировал, что трансформация представителя воин-

ской элиты в царя осуществлялась жрецами, которые наделяли его опреде-

ленным набором избранных символических предметов, каждый из которых 

аллегорически представлял один из трех социальных классов индоевропей-

ского общества — жрецов, воинов и земледельцев
24

. 

Обряд венчания на царство, кроме своей производительной и воинской 

метафорики, символизирует передачу власти инаугурируемой стороне по 

праву ритуала, который отождествляется с нормой. Тем самым институт 

санкционированной передачи власти — ритуал инаугурации — привносит в 

метафорику, связываемую с образом царя, качественное отличие царя от 

узурпатора. Естественной оппозицией царю, получившему власть из рук 

жрецов, является царь-тиран. Правитель, узурпировавший власть, т.е. полу-

чивший ее вне ритуала, по праву силы, представляет собой отклонение от 

социальной нормы, и за образом такого царя закрепляются отрицательные 

коннотации. 

К сожалению, кроме свидетельств классических авторов, среди которых 

хрестоматийным примером является приводимый ниже отрывок из Диона 
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Хрисостома, у нас не осталось данных о картине отношений между свет-

ской и жреческой властью в дохристианской кельтской традиции. 

«И без них (друидов. — М.Ф.) не было позволено царям ни делать что-

нибудь, ни принимать какие-нибудь решения, так что в действительности 

они (друиды) управляли, цари же, сидевшие на золотых тронах и роскошно 

пировавшие в больших дворцах, становились помощниками и исполните-

лями воли их»
25

. 

Но характер этих отношений, так хорошо обозначенный Дионом Хрисо-

стомом, не должен нас удивлять. Перед нами уже знакомая картина подчи-

нения светской власти авторитету духовной и главенствующей роли жрече-

ского сословия в древнем обществе
26

. 

3. Критерий «правильности-неправильности» — один из первых, по ко-

торым проводилась моральная оценка власти. «Правильное», определяемое 

как деонтологическое понятие, производное от понятия «долга»
27
, несо-

мненно, имеет определяющее значение для оценки человеческих действий 

с точки зрения права как такового через соотнесение с юридической (тра-

диционной) нормой, принятой в определенном сообществе людей. Долг 

монарха — править правильно, тогда он царь и бог, если же он правит не-

правильно, тогда он тиран и узурпатор. Если в примитивных обществах по-

литико-правовые нормы оформлялись как магические атрибуты власти, 

своеобразные запреты, преступление которых означало смерть
28
, то в ран-

неисторический период они получают этико-юридическую оценку и фор-

мулируются в более рациональных терминах, примером чему могут слу-

жить такие памятники ранней политической мысли, как Бехистунская 

надпись персидского царя Дария, индийский трактат «Артхашастра» или 

«Политика» Аристотеля. Все они, какими бы разными и непохожими они 

ни были, учили одному — этике закона и права. 

 

IV 

Не составляли в этом плане исключения и социально-политические уче-

ния раннего буддизма и христианства — религий, генетически связанных с 

предшествующими «рационализированными» религиозными системами 

брахманизма и иудаизма и, несомненно, впитавших в некоторой степени их 

отношение к институту царской власти. Несмотря на негативную позицию по 

отношению к последним, которую, согласно источникам, занимали Христос 

и Будда
29
, религиозный дискурс христианства и буддизма на первых порах 

развивался в рамках понятий и образов предшествующей традиции. 

1. Репрезентация светской власти в первые века христианства в целом не 

выходила за рамки ветхозаветных образов и понятий
30
. Квинтэссенция ран-

нехристианского учения о власти заключается в следующем отрывке из По-

слания к Римлянам апостола Павла: «Всякая душа да будет покорна выс-

шим властям, ибо нет власти не от Бога»
31
. Власть в такой интерпретации — 

это трансцендентная сущность, имплицитно укорененная в Творце, а мир-

ские владыки, наделенные ею «от Бога», соответственно не подвергались 
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моральной оценке, ибо каждое действие царя, господина, судьи и т.п. рас-

сматривалось как единственно правильное. 

Образ меча, возникающий в связи с этим в указанном фрагменте из Посла-

ния к Римлянам, не случаен
32
. Он призван обосновать необходимость властей 

предержащих применять насилие. Мы не склонны вдаваться в подробности 

анализа символики меча в контексте христианских коннотаций образов креста, 

распятия и других, которые предполагает его метафорика. Для нас в данном 

случае это несомненный атрибут власти, достаточно универсальный, и важ-

ность его состоит в том, что применение военного, законодательного, фискаль-

ного и т.п. насилия как одного из принципов властвования нисколько не осуж-

дается в отношении действий царя, этически оценивается «правильно». 

2. Концепция власти как источника легитимного насилия встречается и в 

раннем буддизме. По данным «Агання-сутты»
33
, люди, осознавшие необхо-

димость установления института царской власти, которая охраняла бы их 

собственность от воров, приходят к человеку, который пользуется среди них 

наибольшим уважением, и обращаются к нему с просьбой управлять ими. 

Отсюда, как утверждает буддийский текст, первое название царя: «избран-

ный многими» (махаджанасаммата). Далее, второе название царя («кшат-

рий») имплицитно подразумевает его принадлежность к сословию воинов 

(кшатриев); в сутре, однако, это слово «этимологизировано» из его обязан-

ности защищать поля (кшетры) подданных от воров. В-третьих, первый 

царь — это тот, кто «побуждает других законом», или раджа. Следователь-

но, первый царь — это первый судья, на которого накладываются обязанно-

сти «высказывать к преступникам совершенное негодование», т.е. наказы-

вать. Все вышеперечисленные функции идеального царя, описанного в 

буддийской сутре, согласуются с концепцией царской власти в брахманских 

текстах (шастрах), описывающих нормы поведения царя-кшатрия в обще-

стве как «защиту людей оружием», буквально «мечом»
34
, и «наложение на 

преступников наказания»
35
. Сквозные топики мифа о происхождении цар-

ской власти в «Агання-сутте» — это темы насилия, порицания, справедли-

вой кары, и другие, имеющие карательную семантику. 

3. Параллельная смена религиозной парадигмы христианства и буддизма, 

произошедшая после обращения в христианство римского императора Кон-

стантина в 312 г. н.э. и, соответственно, в буддизм — магадхского царя 

Ашоки ок. 243 г. до н.э., и трансформация положения религий в окружаю-

щем мире — из гонимых, маргинальных конфессий они становятся полно-

правными субъектами общекультурного пространства римской империи и 

державы Ашоки — приводит к выработке новой социально-политической 

доктрины, и главным образом эта перемена связывается с изменением пер-

спективы религиозного дискурса
36
. Религии, исповедовавшие уход, отре-

шение от мира сего, в одночасье становятся религиями, призванными его 

покорить проповедью буддийской дхармы или «словом Божиим». 

В дальнейшем, по мере все большего включения христианской общины и 

буддийской сангхи в политический процесс, перед религиозными идеоло-
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гами встает вопрос о моральном облике власти. Это не случайно — и Хри-

стос, и Будда учили человечество истинной морали, отрицая мораль 

«книжников и фарисеев». Учение Будды и Христа было построено на про-

поведи моральных принципов, противоречивших «этике Закона» иудаизма 

и брахманизма. 

Этими принципами были: в христианстве — заповедь сострадающей 

любви (агапе)
37
, а в буддизме — проповедь ненасилия (ахимсы)

38
. В совре-

менной гуманитарной науке уже давно стало общим местом проводить их 

отождествление
39
. Однако, несмотря на имеющееся между ними подобие, 

существует огромная разница между тем пониманием любви к людям, ко-

торое вкладывает в свои слова Христос, и принципом ахимсы, о котором 

неоднократно говорит Будда как о главной добродетели человеческого по-

ведения. 

Христианская заповедь любви к ближнему вырастает, несомненно, из 

ветхозаветного понимания человека как венца творения Божьего
40
. Истин-

ный христианин должен осознать ценность каждого индивида в этом мире, 

ибо каждый человек своим рождением обязан Богу, связан с ним отношени-

ем подобия и отличается от животных тварей тем, что обладает духом и во-

лей
41
. Каждый индивид ценен сам по себе и несет в себе промысел Божий, 

цель жизни его — спастись и достигнуть познания истины
42
. Однако истина 

в христианстве несет в себе совершенно другие коннотации, нежели ей 

приписывает традиция европейского рационализма. Христианская истина 

глубоко этична, и связывается она с человеческим началом в человеке, «с 

моралью, а саму мораль [христианство. — М.Ф.] понимает как любовь — 

не как долг, не как борьбу добра и зла, ибо и то, и другое есть моральные 

конструкции, вырастающие на основе и в рамках гносеологии, а именно 

как любовь, милосердие, смирение»
43

. 

В буддизме добродетель ахимсы, ненасилия, — это скорее онтологическая 

категория, нежели этическое понятие. Для доведийской культуры Древней 

Индии было характерно понимание мира как целостности всего живого. Це-

лостность нельзя разрушать, приносить ей вред — нельзя нарушать вселен-

ский закон гармонии, в связи с чем нельзя не только убивать людей, но и 

уничтожать животных, растения и т.п. Ведийская культура приносит в куль-

туру Древней Индии концепцию «яджны», кровавого жертвоприношения, 

высшим видом которого считалась пуруша-яджна, человеческое жертвопри-

ношение
44
, которая, по словам Г. Тайта, основывалась на теории искупления 

(букв. ‘долга’, санск. ta): «человек, рожденный в мир, обязан своим рожде-
нием смерти; принося жертву, он тем самым искупает свой долг перед ней»

45
. 

Сущность ведийского жертвоприношения в таком случае заключалась в под-

мене собственной жертвы жертвой животного. Брахманизм в этом отноше-

нии был совершенно чужд местной неведийской культуре, и в какой-то мере 

он был уравновешен существованием оппозиционных религиозных течений, 

из которых наиболее ранними, основанными на аскетической практике ахим-

сы, были конфессии адживиков и джайнов
46
. Буддизм осознал это противоре-
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чие и попытался найти компромисс. С одной стороны, Буддой была отверг-

нута строгая аскеза джайнов и адживиков, с другой — ритуал жертвоприно-

шения. И ритуал следования ахимсе, и ритуал практики яджны приобретают 

в буддизме этический смысл — «истинная жертва», согласно наставлению 

Будды, — это оставление людьми безнравственных наклонностей, а ахим-

са — взаимное чувство любви и уважения, испытываемое людьми друг к 

другу и ко всем другим существам
47

. 

Разграничение христианского понятия любви к ближнему и буддийского 

понятия ненасилия в данной перспективе важно с историко-культурной точки 

зрения — в плане понимания характера перемен, происходивших в религиоз-

ной парадигме западной и восточной цивилизаций. В методологическом плане 

программа действия христианства и буддизма по отношению к действительно-

сти основывается на схожих принципах: «она обладает достаточным мужест-

вом, чтобы признать ее несовершенство (испорченность, греховность) и 

одновременно взять на себя ответственность за преобразование такой дей-

ствительности. Она переводит мораль в практическую проекцию, притом в та-

кие области практики, как, например, политика, которые более всего чужды 

морали, и делает это без того, чтобы снижать требовательность морали»
48

. 

Итак, «этика долга» сменяется этикой сострадания, «этикой любви». 

Именно такое видение этики роднит эти религии, и такое понимание пред-

назначения царя — проявлять милость к подданным — роднит христиан-

ское и буддийское понимание цели пребывания царя на земле. 

 

V 

1. Однако такое понимание приходит к ним не сразу. Генетически христи-

анские концепции «праведности» в целом и «праведного правителя» в част-

ности вырастают из эллинистической традиции, в которую, соответственно, 

эти идеи попадают из древнегреческой литературы, и из Ветхого завета 

(в связи с образом царя Давида). Однако понятие «праведности», передавае-

мое в древнегреческом с помощью лексемы δικαιοσύνη, а на др.-еврейском — 
словом “цедек”, подразумевает несколько иной смысл, чем тот, с которым мы 

сталкиваемся в христианских текстах. 

В Септуагинте праведность отождествляется «с буквальным исполнени-

ем заповедей Закона, нравственной законосообразностью личности. В вет-

хозаветном понимании праведность есть важный сотериологический аргу-

мент, приводимый человеком на Суде в пользу своего оправдания, чтó 

переносит праведность в эсхатологическую перспективу»
49
. Ветхозаветное 

понятие праведности основывается на понятиях «завета» и «закона» — на 

«этике долга» и, согласно предлагаемой классификации, соотносится со 

вторым этапом развития представлений об идеальной царской власти (оп-

позиция «правильный vs. неправильный» царь). 

В свою очередь, древнегреческий миф о праведном царе — это миф 

эсхатологический, и с праведным царем ассоциируется тот, кто одерживает 

победу в «эсхатологическом» поединке» (агоне): 
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«победителем всегда является ‘праведник’ типа ‘благочестивого царя’… 

Его качества — доблесть, прямота, правда, благочестие, гостеприимство, 

покровительство друзьям и добрым, борьба со злом и злыми, почитание бо-

гов и предков — представляются как бы ‘результатом’ победы в поединке. 

Победа даруется богами, она и есть ‘благочестие’»
50

. 

В произведениях Гомера и Гесиода образ праведного царя вторичен, его ис-

точник — эсхатологическая этика, «которая питается представлениями и ска-

заниями о последних днях мира и о судьбе умерших на том свете»
51
. В архаи-

ческую эпоху моральное поведение увязывалось в основном с социальной 

элитой — с царями и героями, у которых «возможно либо благочестие, либо 

нечестие. Первое совпадает со справедливостью, второе — с ее нарушени-

ем»
52

. 

В более широком контексте древнегреческое понятие благочестия, равно 

как и ветхозаветное, подразумевало следование определенному морально-

этическому кодексу социального поведения. В Древней Греции такой кодекс 

известен под названием «дельфийские мáксимы»
53

. 

В эпоху расцвета древнегреческой философии на основе несколько хао-

тичной и повторяющей друг друга гномики дельфийских мáксим оформля-

ется концепция четырех главных добродетелей (ἀρετή), включающая уме-
ренность (σωφροσύνη), мужество (ἀνδρεία), справедливость (δικαιοσύνη) 

и рассудительность (φρόνεσις), к которым добавляют также мудрость 
(σοφία), благочестие (εὐσέβεια), самообладание (ἐγκρατεία)

54
. Однако сре-

ди древнегреческих философов не существовало консенсуса, какой добро-

детели следует отдать пальму первенства. В «Государстве» Платона спра-

ведливость (δικαιοσύνη) — это главный критерий, в соответствии с 

которым следует измерять социальные взаимоотношения между людьми, в 

то время как для Ксенофонта, Эсхила и Пиндара важнее всего «благочес-

тие» (εὐσέβεια), понимаемое как «священная обязанность почитания богов, 
домочадцев и друзей»

55
. 

Философская мысль эллинизма, унаследовав концепцию «четырех главных 
добродетелей», во многих отношениях предвосхитила христианство, провоз-

гласив главной добродетелью «человеколюбие» (φιλανθρωπία). Однако, не-
смотря на объективно универсальный этический характер, это понятие было 
введено в философский дискурс из дискурса религиозно-мифологического: 
«естественно было применять это слово к богам или героям, к Прометею, Гер-
месу, Эросу или Гераклу, почему оно и стало употребляться по отношению ко 
власть имущим в смысле «снисходительность». Историк Полибий определяет 

обязанности царя как «благотворительность и человеколюбие (φιλανθρωπία)». 
Появление этого понятия в применении к израильским царям во второй книге 
Маккавеев, гл. 9.27, 13.23, 14.9, говорит о трансформации филантропии как 
добродетели в формальный атрибут царской власти»

56
. 

В христианстве, с одной стороны, еще долго чувствуется влияние ветхо-

заветной концепции царской власти. В ранней патристике это связывается 

главным образом с трактатами Августина, из которых самым влиятельным 
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считается «О Граде Божием» (De civitate Dei). Августин, во многом опира-

ясь на идеи апостола Павла, учил, что человек одновременно пребывает в 

двух постоянно враждующих между собой мирах — граде земном и «Граде 

Божием». И только цари властны поддерживать баланс между двумя мира-

ми. Насилие, которое применяют владыки мира сего для усмирения греш-

ников — обитателей града земного — это единственный правильный метод 

управления, необходимое условие для сохранения мира и спокойствия сре-

ди праведников — обитателей «Града Божьего». 

По многим причинам христианство нуждалось в античной морально-

этической культуре. По словам А.А. Гусейнова, «пребывая в законе Моисея, 

живые действующие индивиды отделены друг от друга открытым про-

странством конкретных норм, без наполнения которого не может состояться 

их встреча между собой. Именно таким наполнением стали античные пред-

ставления о добродетелях и добродетельной жизни»
57

. 

Одной из таких политийно-дидактических концепций, соединивших 

античную этику и христианское вероучение, стала альтернативная авгу-

стиновской концепция Амвросия Медиоланского (трактат «Об обязанно-

стях священнослужителей», De officiis ministrorum) и Григория Великого 

(«Пастырское правило», Regula pastoralis). Эти авторы, оставившие глу-

бокий след в истории политической мысли средневековья, учили, что на-

значение царской власти — быть таким установлением в христианском 

мире, которое было бы способно явить собой образец кротости и смире-

ния. Амвросий, переведя греческие термины σωφροσύνη, ἀνδρεία, 

δικαιοσύνη, и φρόνεσις на латынь как temperantia, fortitudo, iustitia и 

prudentia, впервые ввел в христианский дискурс учение о четырех глав-

ных добродетелях, естественно, снабдив эти понятия соответствующими 

коннотациями
58
. Амвросий, который представлял императора как сына 

церкви (filius ecclesiae), видел идеал христианского правителя в смирен-

ном и готовом к раскаянию владыке, внимающему поучениям своего ду-

ховного наставника, епископа
59
. Григорий Великий не проводил границы 

между светской властью государей и духовной властью священников во-

обще; обращаясь и к клерикальным, и к мирским владыкам, он видел в 

них главным образом пастырей, являющих собой идеал святости и добро-

детели и их проповедующих
60

. 

Учения Амвросия и Григория Великого не столь известны, как учение 

Августина. Однако именно их идеи получают особый резонанс в ранне-

средневековой Европе VII—VIII вв. в связи с учением о «праведном прави-

теле», оформившемся в дидактической литературе speculum principis, ‘ко-

ролевских зерцал’. Последние начинают свою родословную с одного из 

фрагментов работы De duodecim abusibus saeculi, ‘О двенадцати проклятиях 

мира’, сочиненной ок. 623 г. в Ирландии. Последняя включила в число две-

надцати проклятий дихотомию «праведного-неправедного царя» (rex iustus 

vs. rex iniquus); их образы и связанная с ними метафорика надолго закрепи-

лись в католической теологии власти. 
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Стоит отметить, что, несмотря на довольно внушительную литературу по 

ирландской Церкви
61
, влияние последней на интеллектуальную мысль 

Средневековья еще должным образом не было оценено
62
. Возвращаясь к 

проблеме эволюции христианской политической мысли и нисколько не 

принижая роли учений Амвросия и Григория Великого в складывании хри-

стианской концепции праведного монарха, необходимо отметить, что ир-

ландское произведение способствовало ее популяризации и кодификации в 

большей мере. 

Обобщая наши заключения по этой теме, мы придерживаемся точки зре-

ния, что «правильность» ветхозаветных царей — это не совсем то, что под-

разумевается под «праведностью» христианских монархов Средневековья. 

Хотя христианская «праведность» и вырастает из ветхозаветного понима-

ния «праведности», понимаемого как исполнение заповедей Господа, с дру-

гой стороны, она несет несколько иные коннотации, окружая монарха орео-

лом святости, кротости и смирения. Царь-праведник Ветхого Завета, 

например, царь Давид, «ходит путями Господа», поражая его врагов, это 

царь-воин, «огнем и мечом» изгоняющий с лица земли нечестивцев и тем 

исполняющий волю Господа своего
63

. 

Учение ирландских авторов носит менее воинственный характер. Пропо-

ведь мира, спокойствия земли, защиты подданных в правление монарха 

праведного в противоположность войне, разрушениям, агрессии в правле-

ние царя неправедного — это претворение «этики любви» и ненасилия в 

политийно-дидактическом дискурсе раннего Средневековья. 

С историко-культурной точки зрения представления о праведности пра-

вителя выкристаллизовывались в архаическом древнеирландском сознании 

уже в период общекельтского единства, и в дальнейшем — начиная со вре-

мени фиксации самых ранних письменных памятников дидактического 

жанра древнеирландской письменной традиции — присутствовали в каче-

стве главных предметов описания. 

Для общекельтской культуры было характерным описание праведности 

правителя с помощью понятий, обладающих, по определению О.М. Фрей-

денберг, «параллелизмом физических и моральных образов»
64

. Хрестома-

тийным примером этого является описание правления легендарного галль-

ского царя Амбигата у Тита Ливия
65

: 

Был такой царь, [по имени] Амбигат, как личными, так и общественными 

добродетелями до того превосходный, что во время его правления Галлия 

стала так изобильна и плодами, и людьми, что невозможно было ею управ-

лять
66

. 

Традиционно считается, что тексты-наставления сочинялись в ранне-

средневековой Ирландии с целью декларации основных принципов надле-

жащего правления, которых следовало придерживаться новому монарху с 

первых шагов своего царствования. Исторические свидетельства повеству-

ют о декламации текстов поучительного характера при процедуре интрони-

зации наследника на царство
67
. Кроме того, в VII веке в Ирландии про-
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изошло бурное распространение жанра «поучений» не только на ирланд-

ском, но и на латинском языке, написанных в рамках христианской доктри-

ны, ориентированных исключительно на увязку понятия о праведном прав-

лении с христианской моралью. Среди них мы выделяем девятый раздел 

сочинения De duodecim abusivus saeculi (далее De duodecim), который в VIII 

веке был процитирован в сборнике канонических церковных текстов, из-

вестных как Collectio Canonum Hibernensis. 

Условно девятый раздел трактата De duodecim, посвященной злонравно-

му монарху (rex iniquus), можно разбить на три части: первая в центр своего 

повествования ставит фигуру обычного государя и описывает деяния, кото-

рые ему надлежит осуществлять, чтобы стать «справедливым царем» (rex 

iustus), ее язык достаточно конкретен и сух; вторая описывает катастрофы и 

бедствия, постигающие тех правителей, которые отступили от следования 

указанным предписаниям, и перед нашими глазами проходит типичная для 

таких описаний картина наступающего хаоса и человеческих страданий; 

третья — это перечень элементарных составляющих «справедливости ца-

ря» (iustitia regis). Цитируемый отрывок в афористичной форме или цели-

ком циркулировал в богословских сочинениях об идеальной царской власти 

не только в раннее, но и в позднее средневековье
68
, и был включен под руб-

риками De eo quod bonorum regum opera aedificent, ‘О том, что деяния хо-

роших государей созидают’ и De eo, quod malorum regum opera 

prosperitatem mundi destruant, ‘О том, что деяния плохих государей разру-

шают благоденствие мира’ в свод католических канонов Ватикана (Collectio 

canonum)
69

. 

Анализ языка трактата приводит к следующим выводам:
70

 

1. При взаимодействии с местной традицией учености христианская док-

трина оказалась восприимчива к интерполяции изначально не связанных с 

ней, сложившихся на ирландской почве нравственных характеристик «пра-

ведного» правителя (милосердия, сострадания, негневливости) в структуру 

гиберно-латинского дидактического трактата, и комплекс понятий, ассо-

циирующихся с указанными характеристиками, был закреплен за понятием 

«праведность». Более того, клерикальная традиция впитала структурные 

особенности древнеирландских дидактических произведений: надлежит 

отметить использование кратких двучленных афоризмов в De duodecim, в 

отличие от свойственного раннему средневековью стиля избыточного ци-

тирования библейской литературы
71
. Произошла интерполяция отдельных 

положений, не противоречащие христианским устоям, как описание бедст-

вий и катастроф, наказывающих неправедного правителя, и описания бла-

годенствия, наступающего во время правления правителя «правильного». 

Для характеристики последнего в древнеирландских источниках исполь-

зовалось словосочетание «правда правителя» (др.-ирл. fír flatha), понятие 

более архаичное и не обязательно связываемое с практикой морально-

этических добродетелей, в то время как компилятор латинского трактата 

выдвинул понятие «королевская праведность» (iustitia regis), рассматри-
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вая с его помощью правление праведного государя как воплощение рая на 

земле
72

. 

2. Амвросий Медиоланский написал трактат De officiis ministrorum с це-

лью поучения римского императора Феодосия I, который, учинив резню в 

Фессалониках в 390 г., по настоянию Амвросия принял на себя епитимью, 

выражая свое публичное раскаяние за содеянное насилие
73
. Несомненно, 

что яркой параллелью последнего является мотив покаяния, звучащий в 

эдиктах древнеиндийского монарха Ашоки. Покоривший соседнее с ним 

царство Калинги и тем самым причинивший унижение жителям оного 

убийством, разлукой и гибелью друзей, знакомых, товарищей, он раскаива-

ется
74
. Однако, в отличие от римского императора, который, раскаявшись, 

тем самым признал себя «сыном Церкви» (filius ecclesiae) и утвердил авто-

ритет христианской церкви и христианской морали над законами римской 

империи, «раскаяние» Ашоки — это «причина» или повод для разворачи-

вания проповеди законов морали, манифестации истинной дхармы, а «по-

корение Калинги» — литературный мотив, который создает композицию 

эдикта по дхарме. 

Ашока тем самым утверждает не только свое политическое господство — 

подобно тому, как «Карфаген должен быть разрушен», Калинга должна 

быть покорена — но и духовную власть над всеми подданными своей им-

перии. Он повелевает поставить по всему царству наскальные эдикты, со-

держащие проповедь образцов добродетельного поведения. Последние до 

крайности просты, и потому чрезвычайно человечны. Это — «неубиение 

живых существ, ненасилие по отношению к людям, уважение к знакомым, 

почтение к брахманам и шраманам, послушание матери и отцу, послушание 

старшим»
75

. 

Выдвигая вышеуказанные образцы как принципы своего правления, 

Ашока, несомненно, сближает политику и этику, проповедь добродетели 

как государственную политику и буддийскую мораль. Ашока, движимый 

буддийской этикой неубиения живых существ, ненасилия по отношению к 

людям, выдвигает идеалы социального поведения, очень похожие на грече-

ские добродетели человеколюбия (филантропии), воздержания (энкра-

тейи), благочестия (евсебии), о которых мы говорили выше. 

Проповедь морали декларируется Ашокой с той целью, чтобы его «сыно-

вья, внуки, которые будут, думали, что новую победу не следует одерживать. 

В своей победе умиротворением и легким наказанием пусть довольствуются, 

и пусть думают, что (главная) победа — это победа дхармы»
76
. Отказ от тра-

диционных — «правильных» — для царя методов наказания и насилия, а 

также мотив раскаяния, звучащий в эдиктах Ашоки, несмотря на свой рито-

рический характер, имеют определенную цель: оправдать проповедь умиро-

творения, сострадания, ненасилия — проповедь буддийской морали. 

Как известно, ранний буддизм имел открыто антисоциальный характер, 

отказавшись от взаимодействия с обществом на ранней стадии своего су-

ществования. Это не раз отмечалось в исследованиях российских и зару-
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бежных буддологов
77
. Изначальная организация буддийской сангхи опира-

лась на образец общественных объединений, иногда определяемых в науч-

ной литературе как «республиканские формы правления»
78
. Более того, 

буддизм не приветствовал монархические формы правления как принцип 

организации социального организма
79
. Как об этом повествует «Махапари-

ниббана-сутта» из «Дигха-Никаи», Будда предписывает монахам следовать 

ваджийской модели в организации монастырской сангхи, ибо такая «мо-

дель» — «дхарма ваджей» — не приводит к расколу и дезорганизации об-

щины
80

. 

Обращение в буддизм Ашоки и его деятельность по насаждению законов 

морали как норм социального сосуществования людей сподвигли буддизм 

на изменение своего отношения к государственной власти, повлекли за со-

бой необратимый процесс перестройки всей структуры монашеской сангхи 

и заставили раннюю буддийскую мысль «вступить во внутренние интегра-

ционные отношения с политическим через учение о праведной царской 

власти»
81

. 

Дхарма, распространяемая Ашокой, главной целью которой была пропо-

ведь того, как соблюдать определенные нормы межличностного поведения, 

внесла в отношения буддийской общины с мирянами новое содержание. 

Необходимо признать роль Ашоки в развитии буддизма; особенно в этой 

связи интересны поздние эдикты царя, в которых последний предстает как 

авторитет, диктующий список канонических текстов, обязательных к изу-

чению, и возражающий против раскола внутри сангхи. 

 

* * * 

Таким образом, этическая оценка власти, присущая той или иной культуре, 

в данном случае — раннесредневековой ирландской и древнеиндийской, мо-

жет служить методологическим принципом, помогающим провести водораз-

дел между двумя эпохами — раннеисторической и средневековой
82
. В том и 

состоит новаторство ирландских клириков и скрипториев царской канцеля-

рии Ашоки, что, «оценив» царскую власть по этической шкале «праведность-

неправедность», они поставили европейскую и индийскую политическую 

мысль того времени на новую ступень, ранее мыслившую в терминах дол-

женствования — оппозиции «правильность-неправильность». 

В этом плане ни античность, ни Древний Египет, ни Персия эпохи Ахемени-

дов не сопоставимы по той причине, что, несмотря на наличие схожих пред-

ставлений об идеальной царской власти, отождествляемой со справедливым 

правлением, материал указанных культур более архаичен: идеальный прави-

тель рассматривается в рамках категорий «правильного-неправильного», что 

соответствует раннеисторической стадии развития политического, оценивае-

мого с позиций «этики закона». В Индии и Ирландии новая этическая про-

блематика, привнесенная христианством и буддизмом, наслаивается на ста-

рую культурную парадигму — традиционную идеологию царской власти. 

Справедливый царь становится царем добродетельным, что оказывается воз-
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можным с актуализацией в изучаемых культурах новых религий, основанных 

на моральных заповедях, а не на ритуале
83
. В результате этого синтеза возника-

ет феномен, который называется христианской культурой раннесредневековой 

Ирландии и буддийской культурой Древней Индии. 
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Зотов О.А. 
 

Символика средневековых ирландских 
королевских инаугураций 

 
 

 

При всей частоте упоминаний королевских инаугураций в текстах, обряд 

этот остается темным и не вполне ясным элементом раннеирландской куль-

туры. Весьма распространена точка зрения, что бóльшая часть инаугураций 

является христианскими интерполяциями, но насколько это так, мы попы-

таемся рассмотреть. 

Проф. К. МакКон, пытаясь восстановить обряд королевской инаугура-

ции, устанавливает следующую его структуру. 

Во-первых, смерть старого правителя. В саге «Разрушение Дома Да Дер-

га» говорится: «Умер тогда король Ирландии, то есть Эдершкел. Был созван 

тогда ирландцами tarbfeis («пир быка»)». Предваряющий его ритуал описы-

вается так: «Собрались тогда ирландцы на праздник быка. По обычаю, на 

нем убивали быка, и один из мужей наедался досыта его мясом и пил отвар, 

а потом над его ложем произносили слово правды (or fírindi). Тот, кого слу-

чалось ему увидеть во сне, должен был стать королем»
1
. Там не упоминает-

ся, кто именно, но очевидно, что это был представитель священнического 

сословия, возможно, друид. Добавляется, что «помертвели бы его губы, ос-

мелься он сказать неправду», либо же, как в другой версии текста, если бы 

такой человек солгал, то «подлежал он смерти за то, что сказал ложь». 

В тексте присутствует как ритуальный сон, так и обряд жертвоприноше-

ния. Бык, очевидно, являлся, как и в традициях других индоевропейских 

народов, персонификацией мужского божества. Съедание жертвы есть спо-

соб причащения божественному — обряд, характерный, по-видимому, для 

всех народов, в культуре которых присутствует жертвоприношение. И когда 

друид, причащенный божеству, отчасти сам становился божеством, свя-

щенное знание, которое было доступно божеству, снисходило на него. 

Далее следовал определенным образом построенный ритуал узнавания. 

Во сне нужно идентифицировать следующего короля, т.е. происходит его 

узнавание посредством ряда процедур. Например, в саге «Разрушение Дома 

Да Дерга» спящий человек увидел во сне обнаженного мужа (будущего ко-

роля Конайре), который шел, вложив в пращу камень. По сути дела, это 

описание свободного воина-фения. Ирландцы даже сомневаются: «Воисти-

ну неправильным было предсказание, так как явился в видении безбородый 

юнец». И лишь когда Конайре выполняет все необходимые процедуры, тре-

бующие его идентификации как правильного правителя, ирландцы провоз-

глашают его королем. То есть Конайре возвращается из некоего «дикого» 

фенианского состояния (согласно легендам, воины-фении жили в лесах, за-
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нимаясь исключительно охотой и войной) — одежды у него нет, он воору-

жен. Можно предположить, что в данном случае друид увидел во сне про-

сто фения. А Конайре с помощью высших сил оказался в нужном месте и в 

нужное время. Оно и понятно, ведь, согласно легенде, его отцом было 

сверхъестественное существо-птица, и именно король птиц дает советы 

Конайре, как и когда отправиться на «пир быка». 

В описании, известном из саги «О потомстве Конайре Великого»
2
, среди 

процедур узнавания нового короля присутствуют еще и камни — Блок и 

Блуйгне, — которые должны были расступиться перед колесницей короля, 

и «камень судьбы» Lia Fáil
3
, который должен был крикнуть при соприкос-

новении с осью колесницы
4
. Этот любопытный мотив следует рассмотреть 

подробнее, потому что он связан со множеством архаических моментов. 

Совершенно очевидна здесь семантика производительного действия. В пер-

вую очередь, поглощение еды, через которую осуществляется дивинация. На-

блюдаются также явные аллегории, связанные с сексуальной символикой, — на 

одном из камней, что должны были расступиться перед королевской колесни-

цей, высечена женская фигура, которую мы можем видеть и сегодня. Таким об-

разом, проезд между камнями в колеснице недвусмысленно репрезентирует 

сексуальное действие. 

Итак, короля идентифицировали, он прошел испытательные процедуры, 

доказал, что он истинный король. Следующим этапом, вероятно, являлась 

рецитация наставлений, которые человек, принадлежащий к сословию свя-

щеннослужителей, дает королю, а тот их подтверждает. 

Ирландский исследователь Ф. Дж. Бирн, развивая свою идею об исполь-

зовании наставлений в инаугурации, опирался на текст, впрочем, довольно 

поздний — «Историю об основании Кайшиля»
5
. В этой легенде говорится о 

том, как свинопас мунстерского короля Коналла Корка пас свиней на вер-

шине горы Кайшиль, и явился ему ангел, который произнес пророчество, 

начинавшееся словами: 

«Благословение, процветание Мунстера на всех вас, короли Кайшиля, 

благословение правления, благословение скота, благословение побед, по-

жизненное благословение, благословение Господне, оно дается до тех пор, 

пока вы находитесь во власти правды и милосердия». 

Свинопас пересказывает все это королю. Каждый раз, когда очередное 

благословление, пересказываемое свинопасом, заканчивается, король про-

износит фразу: «Да будет эта правда исполняемой, да будет эта сила не зло-

употребленной». 

По этому поводу Бирн замечает следующее: «Благословение, которое ко-

ролю дарует ангел, по духу своему языческое, ибо построено на силе пло-

дородия, которое раскрывается через перечисление основных составляю-

щих последнего, большое значение при этом уделяется понятию правды 

правителей»
6
. 

Соответственно Бирн реконструирует это как форму ритуала. Бирн заме-

чает, однако, что этот текст — христианский, сочинен клириком, поскольку 



 199 

там регулярно употребляется слово bendacht — «благословение»: «благо-

словение твоего статуса», «благословение почета» и т.д. 

Возможно, здесь прослеживаются отголоски ритуала. Бирн замечает, что 

свинопас в ирландской традиции — это фигура сакральная, сходная  

с друидом. То есть свинопас имеет ряд особых черт: он живет в лесу, следит 

за свиньями (священными животными, относящимися к Иному Миру). Ма-

ло того, что он живет рядом с сакральными животными, он еще и сам оби-

тает в Ином Мире, потому что лес находится вне социума. Именно свино-

пасы в ирландских сагах изрекают пророчества, являются прорицателями, 

дают мудрые советы. Они типологически родственны фигуре мудрого от-

шельника уже из поздних христианских текстов. Этой же гипотезы при-

держивается проф. П. Ни Хахонь, посвятившая этой проблеме отдельное 

исследование
7
. Свинопас имеет многие функции, присущие носителю са-

крального знания, т.е. пророку, друиду, поэту и другим, причастным к Ино-

му Миру. 

Очень любопытно, что в традиции, уже документально зафиксирован-

ной, говорится о том, что в инаугурации короля обязательно должен был 

принимать участие королевский поэт (rígfíli). Согласно позднему ритуалу, 

именно rígfíli должен был вручить королю жезл, сделанный из священного 

дерева, являющегося воплощением плодородия, воплощением той живо-

творящей силы, которой король как священный супруг своей страны дол-

жен обладать. 

Известны случаи непосредственного отождествления короля с плодород-

ным деревом. Священное дерево трактуется как дух, воплощение плодоро-

дия. Это может быть дуб со множеством желудей, которые поедают свя-

щенные в ирландской традиции животные — свиньи. А на более 

приземленном уровне свидетельством королевских производительных сил, 

обеспечивающих плодородный урожай, является большое число жен и де-

тей у короля. Как правило, у королей, по ирландским текстам, было не-

сколько жен и очень много детей. Например, у легендарного короля Тары 

Кормака Мар Арта было сто сыновей. 

Персонификацией королевства является соответственно то или иное 

женское божество, выступающее в поздних текстах как олицетворение ко-

ролевской власти (fláithius). Король — как священный супруг — является 

гарантом плодородия земли, поскольку способен ее «оплодотворять». Оп-

лодотворение здесь понимается не в буквальном смысле, а как следование 

«правде правителя», нормам поведения и правления, что обеспечивает бла-

гополучие и процветание страны и его подданных, выражающееся, в пер-

вую очередь, в изобилии скота и богатых урожаях. 

Подтверждение того, что королевская власть оценивается как ритуальный 

«брак», мы можем встретить в «Анналах Коннахта», где в описании инаугу-

рации за VIII век используется выражение «спать с пятиной Коннахта». 

Любопытный пассаж мы видим в саге XII в., описывающей собы- 

тия VI в. — «Пир в Крепости Гусей» (Fled Dún na nGed), повествующей о 
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споре между двумя королями: королем Ульстера и пиктов Конгалом Косым 

и королем Южных И Нейллов Довналлом, сыном Аэда. Там утверждается, 

что Довналл, сын Аэда, был праведным королем. За несколько лет до пира, 

на котором эти короли поссорились, был дан «свадебный пир власти» 

(banfeis ríge)
8
, на котором Довналл был провозглашен королем. То есть 

предполагается, что его оппонент Конгал был неправедным в том числе 

ввиду того, что он, возможно, подобного пира не проводил. 

Сага «Видение Кормака» начинается с того, что Кормак видит некий сон. 

Сон заключается в том, что в Тару приходит Ульстерский король Эоху Гун-

нат, и Кормака покидает собственная жена, Этне
9
, которая уходит к Эоху и 

живет с ним в течение года, после чего возвращается обратно к Кормаку. 

Придворные друиды толкуют этот сон следующим образом: королевская 

власть Кормака будет «спать» с Эоху, и в течение одного года власть над 

Тарой будет принадлежать Ульстеру. 

Но вернемся к инаугурациям. Приблизительная форма самого ритуала 

могла быть следующей: инаугуратор, т.е. человек, обладающей некоторой 

сакральной функцией, изрекает совет, наставление, а король отвечает ему 

по определенной формуле. 

Вероятно, одна из версий саги «Разрушение Дома Да Дерга» предполага-

ла включение в ее состав текстов королевских наставлений, которые, одна-

ко, по мнению МакКона
10
, составитель упустил, чтобы не нарушать ход по-

вествования. Поэтому вместо того чтобы перечислять королевские 

наставления, собственно те советы, которые давались королю во время 

восшествия на престол, повествование переходит к перечислению зароков-

гейсов
11
, которые были наложены на Конайре сразу же после того, как он 

стал королем. Поэтому следующим этапом обряда могло являться ритуаль-

ное наложение гейсов на короля. 

Обряд интронизации включал несколько этапов. Они реконструируются на 

основании свидетельств поздних источников, в том числе английских. В пер-

вую очередь, это стояние или сидение в процессе интронизации на священ-

ном инаугурационном камне. В своей работе МакКон этого явно не экспли-

цирует, потому что священный камень уже присутствует в обряде узнавания — 

это Lia Fáil. Английские данные свидетельствуют о том же, например, заме-

чания Эдмунда Спенсера XVII в., к которым мы еще обратимся ниже. В них 

говорится, что когда король вступает во владение своей землей, он произно-

сит клятвы, в которых обязуется быть мудрым, справедливым, защищать свой 

народ, привечать поэтов и бардов, давать пиры. При этом он становится на 

священный камень обеими ногами под сенью дерева, которое ирландцы по-

читают за священное. Камень лежит у подножия этого дерева. 

Следующим этапом был обход короля вокруг священного камня и дерева 

или, по другим источникам, вокруг крепости, где проходил сам ритуал. Такой 

ритуальный обход назывался словом desiul. Согласно Спенсеру, король дол-

жен был сделать по четыре шага четыре раза по ходу солнца
12
, четыре шага 

на запад, четыре шага на север, четыре шага на восток, четыре шага на юг. 
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После того как королю вручался жезл, сделанный из ветви священного 

дерева племени, он должен был обменяться одеждой с инаугуратором. Дру-

гое описание, содержащееся в трактате XV века, рассказывающем об инау-

гурации правителей клана О'Коноров (O'Conchobhair), говорит, что объезд 

совершался королем верхом на белой лошади, при этом забраться ему на 

лошадь помогал поэт, который подставлял свою спину. Обмен одежды ко-

роля с поэтом также присутствует в его описании
13

. 

И наконец, завершением этой процедуры являлся дружный крик присут-

ствующих при инаугурации, называвший короля по имени и объявлявший 

его королем. 

В «Житии святого Кольмана» тоже присутствует описание обряда инау-

гурации. Там сам король берет в руки копье: 

«И вот что должно быть сделано: король должен находиться у подножия 

Камня Заложников (Áil na Gíallnae) на вершине холма. И человек из семьи 

И Ораннана (Úi Forannan) должен стоять на плоском камне внизу с вожжою 

в его руках так, чтобы оберегать себя от удара копья. И чтобы не отступил 

он в сторону от лежачего камня»
14

. 

Король должен попасть копьем в человека, стоящего на камне, но тот 

должен это копье отбить — в этом и заключается сущность ритуала. 

Возможно, описание этого ритуала является более архаичным, чем опи-

сание, которое дано в саге «Разрушение Дома Да Дерга». Возникает вопрос, 

какой мотив инаугурации считать более соответствующим действительно-

сти (если вопрос о «соответствии» вообще может быть поставлен): кидание 

копья или испытание, когда Лиа Фаль должен закричать, коснувшись ко-

лесницы? Либо это две различные формы инаугурации, которые могли со-

существовать? «Житие святого Кольмана» претендует на историчность, в то 

время как сага «Разрушения Дома Да Дерга» — мифология. Попытка же 

сопоставления истории и мифологии, как нетрудно предположить, вряд ли 

является перспективной исследовательской стратегией. 

Метание копья в избираемого короля интересным образом соотносится с 

легендой из «Цикла Финна», повествующей о борьбе Финна с Айленом
15

, 

сверхъестественным персонажем из сида
16

. 

Мы видим ряд моментов, которые совпадают с описанием ритуала ини-

циации короля в саге «Разрушение Дома Да Дерга». Там тоже есть мотив с 

колесницей, лошадью, тот же мотив стояния на камне. В сагах «Разрушение 

дома Да Дерга» и «Приключение сыновей Эохадя Мугведона» самому коро-

лю нужно встать на камень, который должен под ним закричать. В «Житии 

святого Кольмана», наоборот, король становится у подножия Камня Заложни-

ков и кидает копье в инаугуратора, стоящего на плоском камне (Лиа Фаль). 

Можно предположить, что к этому времени обряд инаугурации имел уже 

не первоначальный вид, и такое описание является чисто спекулятивным. 

То, что в обряде инаугурации должны были участвовать специально на-

значенные для этого люди, несомненно. По данным исторических источни-

ков, были определенные роды, как правило, это были роды поэтов, чьи чле-
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ны участвовали в инаугурации королей определенных земель. Поэты, со-

ставлявшие особую ученую корпорацию, являлись носителями и храните-

лями традиционных знаний, и можно предположить, в каких-то своих 

функциях заместили более ранних друидов. Впоследствии в позднем Сред-

невековье на место поэтов пришли священники, но, как мы увидим, полно-

стью монополизировать их функции им не удалось. 

Любопытное свидетельство, которое для нас очень важно, мы находим в 

«Топографии Ирландии» Гиральда Камбрийского (XIV век), которая, воз-

можно, прольет свет на обряд инаугурации и то, как он реально выглядел. 

Звучит оно следующим образом: 

«Есть на севере Ульстера, точнее, у рода Конала отвратительный обычай, 

которым они назначают себе короля. После того как все люди собираются 

вместе, на середину выводят белую скотину, после чего тот, кто не как вождь, 

но как зверь, не как король, но как изгой, проявляет себя, развратно прибли-

жаясь к ней сзади в присутствии всех. При этом не только бесстыдно, но да-

же не осторожно обнаруживает себя тем самым зверем. После сего животное 

убивают, разрезают на части и варят в воде. В нее окунают будущего короля 

и, сидя там, он поедает куски лошадиного мяса, которые подносят ему его 

люди. Они обступают его и едят вместе с ним, после чего он напивается этим 

бульоном, в который его окунают, не с помощью рук или кубка, но окунув ту-

да рот. Когда все это заканчивается, его власть и обладание королевством со-

ответствующим обычаем, но не правом доказывается»
17

. 

Даже учитывая предвзятое отношение Гиральда Камбрийского к ирландцам, 

это свидетельство заслуживает самого пристального внимания. Мотив свадьбы, 

союза короля с его землей в саге «Разрушение Дома Да Дерга» показан менее 

явно, но тем не менее просматривается. Очевидно, составитель саги исходил из 

ряда других критериев. Поедание священного животного, в данном случае быка, 

оказывается предшествующим обряду инаугурации, в то время как в описании 

инаугурации правителя Тир Конал все это выражено более явно. 

Отдельные элементы обряда можно также интерпретировать как симво-

лическую «смерть» короля с последующим «воскрешением». Старый пра-

витель умирает, новый король сначала предстает в нечеловеческом, лими-

нальном облике (обнаженный муж, который шел по дороге в Тару, в другом 

случае, который ведет себя «как зверь»). В момент обряда он символически 

«умирает»: окунается в котел, возможно, символизирующий собой женское 

чрево, и заново рождается уже в качестве короля. (NB: Гундеструп, Конек-

Горбунок, Рианнон). 

Можно предположить, что на самом деле и в том, и в другом случае, и в 

саге «Разрушение дома Да Дерга», и в описании обряда, который дает Ги-

ральд Камбрийский, речь идет фактически об одной и той же схеме обряда, 

но в процессе длительной эволюции на литературном материале очевидно 

как-то трансформированного. В саге быка сначала убивают, а потом кто-то 

должен наесться его мясом и прозреть будущего короля, потом его должны 

опознать и инаугурировать. У Гиральда Камбрийского же все наоборот. 
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Можно даже выдвинуть такую гипотезу, что Гиральд Камбрийский в 

описании этого обряда был более точен. Во-первых, это был взгляд со сто-

роны, а во-вторых, сказалось его негативное отношение к ирландцам, по-

этому он с готовностью описывает тот обряд, который казался ему мерзким. 

В то время как сага «Разрушение Дома Да Дерга», как и все прочие, запи-

сывалась в монастырской среде, то можно предположить, что она подвер-

глась некоторой форме цензуры, либо в процессе бытования традиции в 

достаточной степени изменила свой облик. Однако те же мотивы — убий-

ство жертвенного животного, выпивание бульона и поедание мяса — мы 

видим и там, и там. Но в саге «Разрушение Дома Да Дерга» нет такого яв-

ного производительного акта, он замещен определенного рода символиз-

мом: проезд между двумя камнями, стояние на Лиа Фаль — камне, кото-

рый, возможно, являлся женским символом (аналогичным индийскому 

йони). Здесь мы можем предположить символически представленное сово-

купление, хоть и завуалированное. 

Очевидно, что и в том, и в другом описании инаугурации происходит не-

которое смещение акцентов, в результате чего очень сложно предположить, 

как обряд мог проходить на самом деле. 

Однако что-то мы можем предположить, исходя из более поздних описа-

ний. Символика инаугурации в данном случае представляется очевидной. 

Понятно, что совокупление с кобылой (или иной «скотиной») есть симво-

лическая репрезентация «брака» короля со своей землей. Соответственно и 

поедание этого же несчастного животного есть не что иное, как трансфор-

мированная форма жертвоприношения, с одной стороны, а с другой сторо-

ны — акт, посредством которого король получает жизненную силу божест-

ва, с которым он объединяется. 

Само название «пир быка» (tarbfeis) тоже заслуживает внимания. Бык — 

это один из множества эпитетов, которым в ирландской традиции именует-

ся сам король. То есть, возможно, «пир быка» — это не праздник быка, ко-

торого убивали, а праздник правителя, королевский пир, посвященный из-

бранию и инаугурации нового короля. Вероятно, вследствие некоторого 

семантического сдвига или «эрозии» ритуала убийство кобылы или коровы 

(т.е. животного женского пола, которое воплощает в себе богиню, покрови-

тельницу земли) по аналогии с названием праздника было заменено риту-

альным убийством быка. Составитель на основании названия «реконструи-

ровал» обряд именно так: на «пире быка» убивают быка. 

В поздних вариантах обряда инаугурации король на специально приготов-

ленной для этого белой кобыле объезжал место своей инаугурации. Как прави-

ло, это была закрытая крепость, куда никто не мог заходить, кроме короля, не-

которых его приближенных и инаугураторов, которых обычно было двое: тот, 

кто непосредственно проводил инаугурацию, и тот, кто охранял вход, не впус-

кая никого внутрь (см. уже упоминавшуюся инаугурацию О'Коноров). 

В Житии святого Мэдока (Máedoc) из монастыря Ферна упоминается 

следующая плата инаугуратору: 
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«Дары святому Мэдоку от Лейнстера: облачение (одежды) короля Лейн-

стера в тот день, когда он сделался королем (т.е. в котором он был в процес-

се инаугурации), за исключением его шелковой рубашки и одного из его 

копий; и одна из его туфель, наполненная серебром»
18

. 

В данном случае роль инаугуратора выполняет уже не поэт или друид, а 

священник, но и в том, и в другом случае инаугуратор является носителем 

священнической функции. 

Далее в «Житии святого Мэдока» описывается, что аббат монастыря 

Ферна три раза обходит вокруг короля, после чего он поднимает жезл  

и вкладывает его в руку короля, «чтобы всегда пребывала с ним его сила и 

могущество». То есть на смену инаугуратору приходит священнослужи-

тель. Лошадь и одежды короля Брефне в день его инаугурации даются 

монастырю Мэдока. И священный ковчег Мэдока с его мощами обносится 

вокруг короля, который клянется на нем «соблюдать закон и правильно 

судить людей без различия от того, слабы они или могущественны». 

Клятва на мощах святого Мэдока, конечно же, является уже поздним на-

слоением. 

«И жезл дается О'Даффи, королю Брефне, в честь Мэдока, и этот жезл 

должен быть вырезан из святого орешника Мэдока, который находится в 

Лейнстере». 

Если предположить, что «Житие святого Мэдока» взято из более раннего 

источника, то, очевидно, что преемственность ритуала должна сохраняться. 

В первую очередь, в даре одежды и лошади, в наличии жезла и обхода, ко-

торый инаугуратор делает вокруг короля. 

Сохранилась одна бардическая поэма XIII века, посвященная описанию 

инаугурации, в которой участвует сын короля и сын верховного поэта пле-

мени. Поэт пишет: 

«Мы имели право передать власть, и это было нашей обязанностью. Ко-

гда двое воодушевленных молодых людей, мы и король на вершине насыпи, 

которую он не опозорит, обходили три раза вокруг него. После чего под-

ставлял я ему свою спину»
19

. 

Уже упоминавшийся текст об инаугурации О'Коноров сообщает сле-

дующее: 

«И это О'Маэль Хонаре, ученый муж, чьей обязанностью было дать жезл 

королевской власти в руки короля во время инаугурации. Никто из благо-

родных людей Коннахта не имеет права находиться с ним на вершине на-

сыпи, кроме самого О'Маэль Хонаре, который рукополагает его, и 

О'Коннахтана, который охраняет врата крепости. Его королевская лошадь и 

его одежды даются О'Маэль Хонаре. И он должен забраться на эту лошадь 

со спины короля». 

Здесь мы видим обращенную форму того же обряда: король должен под-

ставить спину поэту, чтобы тот забрался на лошадь. 

Еще один текст XV в. описывает инаугурацию вождей клана О'Дувда из 

Túath Tír Amalgad в Ульстере: 
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«Оружие, одежда для битвы, принадлежащая вождю О'Дувда, после его 

рукоположения давались его танисту О'Кевину. А оружие и боевое облаче-

ние О'Кевина — поэту Мак Фирбису. И это незаконно было рукоположить 

О'Дувда, пока О'Кевин и Мак Фирбис не произнесут его имя, и до тех пор, 

пока Мак Фирбис не пронесет королевский жезл над головой О'Дувда»
20

. 

Здесь описан более поздний обычай, который в английских источниках 

назван танистри. Танист (tanaiste, досл. «второй») — преемник короля на 

случай его смерти, избиравшийся и рукополагавшийся вместе с ним. 

Далее говорится: 

«И после О'Кевина и Мак Фирбиса, всякий священник и наследник 

церкви, всякий епископ, всякий вождь его народа произносит его имя.  

И чтобы быть рукоположенным, должен он отправиться к Карн Авальгад. 

<...> ...И после того как король народа Фиахры таким образом объявлен, он 

получит долгое и счастливое царствование. А тот король народа Фиахры, 

который не пребудет туда для своей инаугурации, получит короткую жизнь, 

и число его потомков сократится, и он никогда не увидит царства божьего». 

Здесь присутствует специально обозначенное, освященное тради- 

цией место инаугурации (в данном случае это каирн (cairn), т.е. насыпь, 

курган), которое связывают с легендарным основателем племени. 

Интересно свидетельство XVII в. — описание Ирландии Эдмунда Спен-

сера, уже упоминавшееся выше. Приведем его дословно: 

«Обычно они [ирландцы. — О.З.] отводят того, кто должен быть их капи-

таном, на камень, который специально сохраняется для этих целей.  

И обычно камень этот помещается на вершине какого-нибудь холма.  

На некоторых из них, которые я видел, присутствует вырубленное очертание 

ноги, которое, как они говорят, точно соответствует размеру ноги их первого 

капитана. И, стоя на этом камне, капитан приносит клятву сохранять в непри-

косновенности древние обычаи страны... После чего ему передается жезл из 

рук того, чьей обязанностью это является. Затем, сходя с камня, он обходит 

вокруг него по кругу: три раза посолонь, три раза против»
21

. 

В период с XIII по XVI вв. особых изменений в обряде инаугурации не 

наблюдается. Король стоит на камне, вручается жезл, есть какой-то человек 

из рода инаугураторов, ритуальный обход вокруг камня или места инаугу-

рации. 

Свидетельство XVII в. показывает, что традиция обрядов инаугурации 

обнаруживает поразительную живучесть. Филипп О'Салливан из Бере, 

служивший у О'Коноров придворным священником, в своей «Католической 

истории Ирландии», являющейся одним из самых ярких ирландских доку-

ментов эпохи Контрреформации, пишет: «Ирландские вожди инаугуриру-

ются либо другим вождем, либо теми, кому власть рукополагать королей 

традиционно приписывается. Для этого они собираются в месте, предна-

значенном для инаугурации, в сопровождении длинной процессии людей и 

с очень помпезным эскортом. Собравшись, судьи объявляют, какой из пре-

тендентов на власть имеет на нее должные права, согласно традиционным 
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законам. Далее те, которых надлежит рукоположить, приносят клятву, что 

они никогда не совершат ничего противного католической вере, не причи-

нят зла своим подданным, вассалам и подчиненным, и всем тем, на кого 

распространяется их власть. Но даже, если это потребуется, прольют ради 

них кровь и обретут смерть. Что они будут ревностны в своем служении, и 

будут насаждать среди своих подданных справедливость. После чего свя-

щенником служится святая месса и освящается жезл, который передается 

новому вождю. Кто таким образом рукополагается — называется после это-

го О'Салливаном или О'Райли посредством определенного набора слов. Эти 

слова произносятся человеком, который осуществляет инаугурацию. И все 

это повторяется вместе людьми, которые стоят вокруг. И после этого не 

принято называть нового вождя его собственным именем, которое он полу-

чил при крещении»
22

. 

Вождя нарекают родовым именем, и, таким образом, к нему предполага-

ется обращение: «вождь О'Салливан» или «господин О’Райли». Сходная 

традиция подтверждается и шотландскими данными — вплоть до настоя-

щего времени главы традиционных кланов в официальных (по крайней, для 

генеалогических бюро и исторических архивов) документах именуются не 

иначе, как клановыми именами-титулами: Lord Borswick of Borswicks, и т.п. 

Про символику жезла пишет и другой известный автор XVII в., Джеффри 

Китинг. В своей фундаментальной «Истории Ирландии» он говорит о том, 

что жезл вручается королю оллавом (ollamh), т.е. верховным поэтом племени. 

«Тот жезл, который оллав вручает королю, он целиком белый, ибо слово 

правды символизируется белым цветом жезла, поскольку белый цвет свиде-

тельствует об истинности, а черный — о ложности. 

Причина, по которой жезл целиком прямой, заключается в том, чтобы 

означать, что король и его люди, и его народ призваны быть твердыми и не-

сгибаемыми — без всяких уверток в словах либо в судебных решениях ме-

жду друзьями и врагами, между сильными и слабыми. 

Причина, по которой освященный жезл целиком ровный, заключается в 

том, чтобы означать, что народ, которым правители принуждены управлять, 

свободен от бесчестности и грубости в осуществлении справедливости, и 

что для короля все равны...»
23

 

Итак, общими моментами для всех упоминаний инаугураций — при дос-

таточной степени условности — можно назвать следующие: в инаугурации 

присутствуют представители ученого сословия: поэты или священники; об-

ряд инаугурации сопряжен с символикой производительного акта, ритуаль-

ного «брака», который присутствует в явной или преображенной форме; в 

процессе инаугурации король приносит клятвы, определенные вербальные 

формулы использует и инаугуратор. Возможно, инаугуратор должен был 

декламировать те фрагменты текстов, которые в настоящий момент извест-

ны как «королевские зерцала». 

В избрании короля участвовали все свободные члены племени. Такие 

важные события, как похороны предыдущего короля и избрание нового, 
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были привилегией всех, кто обладал свободным статусом. В сагах перечис-

лены следующие участники подобных собраний: аристократия и воины, 

женщины, молодежь под присмотром своих воспитателей, фении, ремес-

ленники, слуги и прочие. Не могли участвовать только изгои и рабы. 

Самым известным местом инаугураций в средневековых ирландских источ-

никах выступает холм Тары (Tuath Temáir, Tuathimáir, совр. англ. Tara) — он 

связывался с инаугурацией верховного короля, короля всей Ирландии, а регу-

лярно устраивавшийся Праздник Тары (Féis Temro) подтверждал право короля 

на власть, символически обеспечивал благополучие и единство страны. 

Как показывает исследование источников, титул «король Тары» носил ско-

рее символико-идеологическое, чем политическое значение. Но то, что мифо-

эпическая традиция упрямо связывает власть над Тарой с властью над всей 

Ирландией, говорит об особом положении этого локуса в традиционной ир-

ландской картине мира. Возможно, здесь присутствует связь с представления-

ми о священном центре страны, и, соответственно, идеей священной цен-

тральной власти, regnum sacrum; культ «священного центра», в частности, 

подробно рассматривает в одноименной работе уже упоминавшийся выше 

проф. П. МакКана. Вполне вероятно, что это в большей степени религиозно-

мифологический концепт, никогда не имевший под собой исторической осно-

вы. Как уже указывалось, праздник Тары мог рассматриваться в первую оче-

редь как ритуальный брак верховного короля и богини — покровительницы 

острова или его центральной части. Возможно, соответствующий персонаж со-

хранился в мифопоэтической традиции под именем Medb Lethderg
24

. 

Свидетельство этому мы находим в довольно поздней поэме, известной 

как «Холм над устьем реки Лиффи»
25
. Эта поэма посвящена Кормаку Мак 

Арту, легендарному королю Ирландии, и повествует о том, как лейнстерцы 

изгоняют его из Тары, и Тарой в течение четырнадцати месяцев управляет 

Медв. Однако затем Кормак возвращается, но лейнстерцы не принимают 

его в качестве своего короля до тех пор, пока Медв не провела с ним ночь
26

. 

«Анналы Ульстера» за 560-й год отмечают специально проведение 

праздника в Таре королем Диармайдом, сыном Кервалла. Там говорится, 

что это очень не понравилось святому Руадану. В самом «Житии святого 

Руадана» описывается тот момент, когда из-за спора между Диармайдом, 

сыном Кервалла, и святым Руаданом Тара оказывается проклятой и забро-

шенной. На самом деле последний раз проведение праздника Тары зафик-

сировано в IX веке, и прекратился этот обычай во время правле- 

ния короля из династии Северных И Нейллов Фланна, сына Конанга.  

При этом хронист с некоторым удивлением замечает, что в этом году не отме-

чался праздник Тары, «хотя не было никаких причин для того, чтобы не прово-

дить его». Но если учитывать личность короля Фланна, то можно предполо-

жить, что королю просто было некогда — он вел постоянные войны против 

викингов, а также в союзе с викингами против других ирландских племен. 

Также можно предположить, что к тому времени данная традиция уже вос-

принималась как анахронизм самими ее носителями. 
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Проведение церемоний инаугураций зафиксировано в анналах также по 

отношению к Ульстеру, а именно Айлеху, королевской резиденции Север-

ных И Нейллов, и Круаху (Круахану), легендарной столице Коннахта. В от-

ношении последнего имеются также свидетельства проведения ежегодного 

празднества, аналогичного Празднику Тары. 

Конечно, следует учитывать, что миф трудно проецировать на историче-

скую действительность, на нашедшие отражение в документах действи-

тельные обряды. Задокументированные инаугурационные церемонии, фик-

сируемые уже в поздний исторический период, хоть и существенно 

отличаются от самых ранних свидетельств, но также сохраняют целый ряд 

архаичных черт. Проблему усугубляет то, что применительно к средневеко-

вой ирландской культуре очень сложно провести границу между «собст-

венно мифологией» и «собственно историей» и, как правомерно замечает 

большинство исследователей, более корректно оба этих формально проти-

воположных полюса объединить в общем понятии «псевдоистории». Это 

позволяет нам лучше понять как своеобразие, так и, если можно так ска-

зать, «своеобычность» средневековой Ирландии в более широком историко-

культурном плане: историзированная мифология / мифологизированная ис-

тория древнего Рима и эвгемеризм Снорри Стурлусона в изложении скан-

динавских мифов — лишь отдельные мазки этой общей картины. С другой 

стороны, отличие мифоистории от псевдоистории более чем очевидно: в 

последней нельзя не принимать во внимание в первую очередь именно 

исторический, и, конкретнее, политико-идеологический аспект. История ка-

ждый раз пишется и переписывается на заказ, в то время как миф, адаптиро-

ванный к историческому контексту, перестает восприниматься как миф. 

————– 
1 См.: Предания и мифы средневековой Ирландии. М.: МГУ, 1991. С. 104. 
2 «И была в Таре королевская колесница, которую влекли два коня одной масти, никогда 

прежде не знавшие упряжи. Вскачь пустились они перед недостойным стать королем, так что 

не мог он остановить их и обрушивались на него те кони. Королевский плащ лежал в той 

колеснице, что всякий раз был велик недостойному власти над Тарой. Два стоячих камня были 

там, что звались Блок и Блуйгне. Лишь перед назначенным человеком расступались они и 

пропускали между собой колесницу. В конце колесничной дороги был Фаль, и если должно 

было кому принять власть над Тарой, то вскрикивал он, когда касалась его ось колесницы, так 
что слышали это все вокруг. Не раздвигались Блок и Блуйгне перед тем, кто недостоин был 

королевской власти в Таре, и оставались стоять, так что только боком можно было просунуть 

между ними руку. Не вскрикивал Фаль от оси колесницы такого человека» (Предания и мифы 
средневековой Ирландии. М.: МГУ, 1991. С. 128). 

3 Lia Fáil («камень судьбы») — одно из «четырех сокровищ Ирландии», по легенде приве-

зенный на остров переселенцами из Племен Богини Дану. Возможно, именно он в Средние ве-
ка был вывезен в Шотландию («Камень из Скона») и впоследствии использовался при интро-

низации английских королей. 

Как сказано в саге «Разговор Старейшин» (компиляция X в.), этот камень использовался и с 
другой целью, например в практике ордалий, т.е. верификации истинности. Человек, который 

считал себя несправедливо обвиненным либо желавший доказать свою правоту в судебном 

споре, должен был встать на Лиа Фаль. Если слова человека были лживы, камень «делал сто-
явшего на нем серым, бледным и красным» (то же самое случалось с человеком, против кото-

рого была исполнена хулительная песня). 
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4 Подробнее о Lia Fáil см.: Ó Broin, Tomás. Lia Fáil: Fact and Fiction in the Tradition // Celtica. 

21 (1990). Р. 393–401. 
5 Кайшиль (Caisil, досл. «замок») — резиденция королей юга Ирландии, политический и 

религиозный центр Мунстера в Средние века. Текст см.: Dillon M. (ed.). The Story of the Finding 

of Cashel // Ériu. Vol. 16 (1952). Р. 61–73. 
6 Byrne F.J. Irish Kings and High-kings. London, 1953. P. 192. 
7 Proinséas Ní Chatháin. Swineherds, Seers and Druids // Studia Celtica. 14–15  

 (1979–1980). P. 200–211. 
8 Banfeis — досл. «женский пир». Термин banfeis ríge «пир власти» использовался  

 как для обозначения интронизационного пира, так и обряда инаугурации. 
9 В тексте Этне Долговязая (Eithne Tóebfota). Этне (возможно, родственно арх. ирл. ethn(ae) — 

«птица») — распространенное имя для женщин сверхъестественного происхождения в 

ирландской традиции. 
10 См.: McCone  Kim. Fírinne agus torthulacht // Léachtai Cholm Cillé 11 (1980), Magh Nuad. 

P. 136–179.  
11 Гейс — др. ирл. ges(s), geis (мн. gesi, gessa) — ритуальное табу-требование. Производное 

от гл. guidid — «(он) молит, просит, взывает». 
12 См.: Dillon, Miles. The Inaugaration of O'Conor // Medieval Studies presented to Aubrey 

Gwynn Dublin, 1961. Р. 197. 
13 В древней Ирландии, как и во всей индоевропейской традиции, движение по ходу солнца 

считалось благоприятным, созидательным, движение против хода солнца — неблагоприятным, 

разрушительным. 
14 Meyer K. Betha Colmain Maic Luachain: Life Of Colman Son Of Luachan. Dublin, 1911. P. 87. 
15 Согласно легенде, Айлен в ночь на samain (канун ноября) выходил из сида и дыханием 

своих уст сжигал королевскую крепость. Знаменитый герой и предводитель фениев Финн Мак 
Кувал вызвался встать на защиту королевской крепости и победил Айлена, убив его на холме, 

получившем его имя (Cnóc Ailenn). 
16 Слово síd употреблялось как для обозначения особого волшебного локуса (холма, 

кургана, пещеры), так и в качестве названия его обитателя. 
17 Giraldus Cambrensis. Topographia Hiberniae. T. III, 25. 
18 Здесь и далее перевод выполнен по изд.: Plummer Ch. Bethada Náem nÉrenn.  

 Lives of the Irish Saints. Oxford, 1922, repr. 1968. 2 vols. Vol. 1. Р. 188. 
19 Fitz Patrick E. Royal Inauguration in Gaelic Ireland C. 1100–1600: A Cultural Landscape 

Study. Woodbridge, 2004. P. 162. 
20 Здесь и далее цит. по: O'Donovan J. (ed. and transl.) The Tribes and Customs of Hy-Many, 

commonly called O'Kelly's Country, from the Book of Lecan with translation and notes and a map of 

Hy-Many. Dublin 1843. P. 79. 
21 Renwick W.L. (ed.). A View of the Present State of Ireland by Edmund Spenser. London, 1934. 

P. 34. 
22 Matthew J. Byrne (ed. and trans.). Ireland under Elizabeth: Chapters towards a history of Ire-

land in the reign of Elizabeth, being a portion of the history of Catholic Ireland by Don Philip O'Sul-

livan Bear. Dublin 1903; repr. New York, 1970. P. 43. 
23 Forus Feasa ar Éirinn. Keating's History of Ireland. Sec. I. Р. 13–15. 
24 Medb Lethderg (досл. «наполовину красная / кровавая») — возможно, богиня, связанная с 

плодородием, войной и властью (‘Sovereignty Goddess’). Типологически родственным персо-

нажем является Medb Cróderg («кровавая ворона»), которую традиция соотносит с Круаханом, 
священным и политическим центром запада Ирландии (Коннахта) в дохристианскую эпоху.  

25 Имеется в виду холм в Таре. 
26 Mac Cana P. Aspects of the Theme of King and Goddess in Irish Literature // Etudes  

 Celtiques 7. Р. 76–114. 
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В 1989 году «Сыны Корнуолла» (Mebyon Kernow, МК), региональ-

ная партия, выступающая за права исторического кельтского населения 

Корнуолла, вышла на европейские парламентские выборы с лозунгом 

«корнские европейцы». Их кандидат, Колин Лоури, требовал радикаль-

ной передачи власти из Лондона и Брюсселя в пользу малых народов и 

регионов континента. Он добавлял, что «только выбрав кандидата кор-

нуолльца, избиратели из Корнуолла смогут утверждать, что играют 

полноценную и конструктивную роль в будущем Европы»
1
. Подобные 

настроения отражают широкие культурные и политические изменения, 

происходящие в кельтской Европе в последние десятилетия
2
. Предос-

тавление определенной степени самоуправления Шотландии и Уэльсу 

было осуществлено в 1998 году после успешно проведенных референ-

думов, в 2004 году Бретонская автономистская партия, UDB, впервые 

получила места в Региональном совете Бретани. Состоявшийся рефе-

рендум в Шотландии в сентябре 2014 года повысил шансы частичного 

самоуправления стать лишь временным этапом на пути к полной неза-

висимости. Но корнуолльским опытом при исследовании стремлений к 

культурной и политической независимости часто пренебрегают. В этой 

статье сделана попытка изменить существующую систему, продемон-

стрировав, как периферийной территории на юго-западе Англии уда-

лось сохранить дух кельтского наследия и развить особое политиче-

ское поведение. После обзора исторического контекста экономических 

и политических особенностей региона рассказ будет сосредоточен на 

демонстрации избирательного разнообразия и факторов, формирую-

щих антицентралистскую политику. Политическое своеобразие Корну-

олла существует на различных уровнях, начиная от существования 

МК, небольшой, но набирающей силы в корнуолльской политике, до 

недавнего преобладания либеральных демократов в парламентской по-

литике и продолжающейся власти независимых депутатов в органах 

местного самоуправления. 
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История Корнуолла: нация сквозь века 
 

Бернард Дикон отмечал, что «для того, чтобы полностью понять, как и 

почему Корнуолл отличается от (и схож с) другими регионами Британских 

островов, мы должны признать основное противоречие, составившее про-

шлое Корнуолла и определяющее его настоящее. Корнуолл рассматривается 

некоторыми как кельтская страна или государство, другими — как англий-

ское графство, а может восприниматься как и то, и другое одновременно»
3
. 

Эту двусмысленность можно проследить с начала истории Корнуолла, так 

как весьма сложно точно определить его истоки. В качестве отдельной тер-

ритории он возникает в мрачную эпоху раннего Средневековья как сохра-

нившийся остаток древнего бриттского королевства Думнония после втор-

жения англосаксов с востока. В 577 году, после крупного поражения в битве 

при Дарэме, жители Думнонии оказались отрезаны от Уэльса и, следова-

тельно, c 682 года территория современного Корнуолла находилась под уг-

розой вторжения
4
. Но его не происходило до 936 года, когда корнуолльцы 

или западные валлийцы, как их иногда называли, были, наконец, вытесне-

ны из своих девонских форпостов, таких как Эксетер, и река Теймар стала 

официальной границей. Это ключевое событие сильно повлияло на даль-

нейшую судьбу Корнуолла. В первую очередь, акт агрессии определил ос-

новное своеобразие и территорию Корнуолла, которые сохраняются и по 

сей день. Как выразился Филип Пэйтон, теперь возникло «легко узнаваемое 

геополитическое образование»
5
; местные короли, вскоре «разжалованные» 

до графов Корнуолла, вынуждены были признать верховенство раннеанг-

лийского государства. Что касается времени, это может послужить возмож-

ным объяснением относительной слабости корнуолльского самоопределе-

ния по сравнению с другими кельтскими народами. Не ранее 1532 года 

Бретонское герцогство было официально включено в состав Франции, а в 

1536 году Уэльс был на правовой основе объединен с Англией. Примеча-

тельно, что в Шотландии и Ирландии сохранялись собственные парламен-

ты до 1707 и 1801 гг. соответственно. И хотя на практике процесс присое-

динения к центру начинался задолго до этих символических событий, 

можно утверждать, что политическое поглощение Корнуолла началось го-

раздо раньше. 

Но как объяснить тогда сохранение корнуолльской самобытности? От-

части ответ можно найти в культурной и политической жизни средневеко-

вого Корнуолла. С точки зрения культуры, существенным было то, что 

корнский язык, который ближе всего к бретонскому и валлийскому, в сред-

ние века оставался основным языком на данной территории. Хотя ученые, 

естественно, имеют различные мнения относительно сроков и степени уга-

сания языка, как правило, все сходятся в том, что даже в 1500 году он оста-

вался основным средством общения на большей части Корнуолла
6
. Только в 

XVI веке он начал сдавать позиции — так, У.С. Лах-Ширма в 1869 году 

пришел к выводу, что переломным событием стало окончание Гражданской 
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войны в конце 1640-х годов, когда присутствие «английских солдат оказало 

существенное влияние на уничтожение древнего языка»
7
. Важно также 

признать, что политический контроль над Корнуоллом, отмеченный ранее, 

была смягчен параллельным процессом соглашений с центром. Средневе-

ковое графство было преобразовано в 1337 году королем Эдуардом III, учре-

дившим королевское герцогство Корнуолл, которое должно было наследовать-

ся по рождении старшим сыном английского короля. Такое конституционное 

развитие сопровождало создание княжества Уэльс в 1307 году и виделось ча-

стью общего процесса, направленного на поддержание ощущения полуав-

тономии и особого положения для маргинальных территорий государства. 

Пэйтон, например, заключил, что это «демонстрировало, насколько важным 

для английского государства было успешно обустроить свои кельтские ок-

раины»
8
. В случае Корнуолла утверждалось, что особые отношения герцог-

ства с Оловянным Парламентом (Stannary Parlament) — правовой и полити-

ческой формой самоуправления для превалирующей горнодобывающей 

промышленности, должны были развиться в средневековый период в уни-

кальный конституционный строй для Корнуолла, что являлось практически 

полунезависимостью от Вестминстера
9
. Последующие авторы подчеркива-

ли важность этих культурных и конституционных показателей корнуолль-

ской идентичности. Пример этого можно увидеть в «Magna Britannia» Сэ-

мюэла и Дэниэла Лайсонов 1813 года, в которой сказано, что сохранение 

языка до настоящего времени в сочетании с особыми привилегиями коро-

левского герцогства демонстрируют, что «Корнуолл продолжал... сохранять 

некое подобие суверенитета»
10

. 

Попытки централизации при Тюдорах также были существенны, так как 

поддерживали это очевидное ощущение отличия и в начале Нового време-

ни. Восстания жителей Корнуолла против английской власти можно трак-

товать как свидетельство недовольства по целому ряду культурных, поли-

тических и экономических вопросов. Так, в двух восстаниях 1497 года 

недовольство новым налогом на пограничную войну с Шотландией сочета-

лось с опасениями, связанными с приостановкой в предыдущем году дея-

тельности Оловянного Парламента, тогда как в «Восстании Книги молитв» 

1549 года
11

 нашли отражение опасения по поводу угрозы со стороны анг-

лийского протестантизма католической культуре региона и, в конечном счете, 

корнскому языку. Современники утверждали, что эти события укрепляли 

«свежую память» о прошлом герцогства. Корнуолл все еще рассматривался в 

качестве отдельной территории, которая никогда не была по сути завоевана 

или включена в состав английского государства
12
. Марк Стойл добавляет, 

что активное участие Корнуолла в Гражданской войне 1640-х годов было 

еще одним свидетельством «древней этнической линии разлома на юго-

западе» с корнуолльцами, которые, несмотря на предыдущие восстания 

против роялистов, теперь принимают сторону короны в борьбе с парламен-

том. Это несколько парадоксальное положение можно объяснить тем, что 

«демонстрация поддержки королю была частично основана на глубоком от-
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вращении к нетерпимой, ревностно протестантской английской чопорно-

сти, казавшейся отличительной чертой парламентариев»
13
. Корона, в частно-

сти, через местные институты, такие как герцогство и Оловянный Парламент, 

представляла собой естественного защитника в вопросах, касающихся ре-

гиональных интересов. Есть сведения о том, что на заключительной стадии 

Гражданской войны корнуолльские роялисты пытались создать независи-

мое государство на основе герцогства, которое могло бы вести переговоры 

о сепаратном мире с английскими парламентскими силами
14

. 

Кроме того, последствия конфликта должны были привести к упадку 

традиционных маркеров идентичности региона. В первую очередь, респуб-

ликанским правительством Кромвеля был упразднен Оловянный Парла-

мент. Восстановленный вместе с герцогством во время реставрации в 1650 

году, старый парламент не смог сохранить свои позиции в меняющемся ми-

ре XVIII века и в последний раз собирался в 1752 году. Кроме того, корн-

ский язык теперь начал быстро отступать на запад. В начале 1700-х годов 

наблюдатели сокрушались, что в герцогстве «древний язык» находится 

фактически на грани вымирания и практически «исчез в качестве разговор-

ного народного языка к 1800 году»
15
. Тем не менее, Пэйтон подчеркивает 

часто парадоксальный характер корнуолльской истории. Свидетельством 

размывания идентичности часто было появление новых национальных черт, 

и он отмечает, что «в каждый исторический период Корнуолл был весьма 

отличен, если сравнивать с английским «центром» или другими областями 

Британии»
16
. XVIII век с его быстрым развитием добычи олова и меди не 

стал исключением, выдвинув Корнуолл на передний план промышленной 

революции. Инженеры и конструкторы, такие как Ричард Тревитик, при-

знанный первым изобретателем паровоза, символизировали новое ощуще-

ние регионом своего места. Параллельно с развитием промышленности 

Корнуолл продемонстрировал поразительное влияние религиозного нон-

конформизма. Ранее было отмечено, что в середине XVI века регион был 

оплотом католицизма, в то время как английское государство было охвачено 

протестантизмом и Реформацией. Впоследствии, когда он склоняется к 

сближению с консервативным крылом англиканской церкви и новыми про-

тестантскими конфессиями, такими как баптисты и квакеры, это не смогло 

оказать серьезное влияние на весь Корнуолл. Однако распространение с 

1740-х годов методизма можно воспринять не иначе как революцию в рели-

гиозных взглядах. В период быстрых социальных и культурных изменений 

в горнодобывающих общинах Корнуолла англиканская церковь с центром 

за пределами региона в удаленном соборе города Эксетер была просто не в 

состоянии конкурировать со страстью и энергией сторонников Джона и 

Чарльза Уэсли. К 1851 году методисты составили 64% от общего числа ве-

рующих в Корнуолле, что в дальнейшем отличало герцогство от англикан-

ских графств Южной Англии
17

. 

Методисты оставались основной религиозной силой в Корнуолле до 

конца ХХ века. Но производственная база для «новой» корнуолльской куль-
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туры в скором времени была подорвана резким сокращением добычи руды. 

Открытие богатых медных и оловянных рудников в других странах с 1840 

года сделало корнуолльскую горнодобычу нерентабельной в мировом мас-

штабе
18
. Другие отрасли, такие как сельское хозяйство и производство фар-

фора, были не в состоянии занять растущее число безработных шахтеров, а 

это означало, что эмиграция, как за рубеж, так и в другие регионы Велико-

британии, стала единственным выходом для многих поколений корнуолль-

цев. И действительно, согласно подсчетам, «эмиграция в период с 1861 по 

1900 год составляла около 20 процентов родившихся в Корнуолле мужчин 

каждые десять лет и около 10 процентов женщин»
19
. Корнуолл теперь стал 

«областью эмиграции, сопоставимой с любой другой в Европе»
20
, что име-

ло долгосрочные последствия, продолжающиеся, возможно, до настоящего 

времени. Пэйтон подчеркивает чувство полной беспомощности, которое 

имело серьезные последствия для культурной, политической и социальной 

жизни региона. Этот регион стал еще более оторванным от центра, по-

скольку простые семьи были сосредоточены на выживании, столкнувшись с 

бедностью и безработицей, длящейся поколения. 

Символы корнскости, служившие олицетворением Корнуолла в послед-

ние десятилетия [девятнадцатого] века — такие как мужские хоры, духовые 

оркестры, игра в мяч (называемые корнскими из-за их глубокого влияния на 

жизнь местного населения), — уже были вовсе не яркими проявлениями 

промышленной культуры, но самонаправленными, защитными, частными и 

зачастую непостижимыми (для посторонних) особенностями корнуолльско-

го рабочего класса
21

. 

 

 

Политика на периферии 
 

Политическое своеобразие Корнуолла отражает его особое прошлое. В XIX 

веке этот регион стал оплотом либеральной партии на выборах в Палату 

общин, избираемую палату британского парламента в Вестминстере. Либе-

ралы, в отличие от консерваторов, чьи основные силы сосредоточены в анг-

ликанских и сельскохозяйственных графствах Южной Англии, находились 

в более выгодном положении, чтобы обращаться к методистским и шахтер-

ским общинам Корнуолла. Рыбаки и мелкие фермеры, особенно на западе и 

севере области, тоже были склонны отдать предпочтение передовым либе-

ральным целям, а не корпоративным интересам крупных землевладель-

цев
22
. Подтверждением этому стала серия впечатляющих побед, таких как в 

1885 и 1906 годах, когда либералы смогли выиграть все корнуолльские ман-

даты на выборах в Вестминстер. Даже когда либералам не удавалось полу-

чить большинство корнуолльских мест, в частности в 1886 году, это было 

связано с успехом отколовшейся Либеральной фракции. В этих условиях 

либералы стали восприниматься как «естественная партия» для Корнуолла. 

Устные свидетельства о годах перед Первой мировой войной сохранили 



 215 

распространенное мнение, что «почти все местные жители — методисты и 

либералы. Если вы не являетесь методистом и либералом, вы не корнуол-

лец»
23
. Эта небольшая цитата говорит о том, что политика, религия и на-

циональная идентичность начали складываться в мощную связь в корну-

олльском контексте. На более широком уровне либералы, которые также 

были доминирующей партией в других кельтских провинциях — Уэльсе и 

Шотландии, — выступали за федеральную Британию под лозунгом «само-

управление для всех». «Молодой Уэльс» (Cymru Fydd), пронационалистиче-

ская группа, выступила совместно с Либеральной партией Уэльса за децен-

трализацию власти; шотландская ассоциация самоуправления, связанная с 

либералами, была образована в 1886 году
24
. Хотя этот процесс, по-

видимому, занял в Корнуолле больше времени, партийные активисты вы-

ступали за передачу политических и религиозных полномочий герцогству в 

годы, предшествовавшие Первой мировой войне. Ссылки на кельтскую са-

мобытность были включены в политические выступления Дэвида Ллойд-

Джорджа, будущего премьер-министра Великобритании, заявлявшего во 

время своего предвыборного визита в 1910 году, что Корнуолл и Уэльс сле-

дует рассматривать как единую кельтскую территорию
25

. 

Но рост популярности лейбористской партии после Первой мировой 

войны изменил британскую политику на макроуровне. К 1924 году либера-

лы с 40 местами в Вестминстере, по сравнению с 400 в 1906 году, были вы-

теснены на третье место, и к 1951 году, со всего шестью местами, как серь-

езная сила они находились на грани выживания. В Корнуолле, однако, 

либералы оставались основной альтернативой консерваторам. В 1923 и 

1929 гг. партия вновь получила все места в парламенте от Корнуолла, и да-

же в 1945 году, когда лейбористская партия одержала свою первую полную 

победу на британском политическом фронте, либералы получили второе 

место в Корнуолле с 32% голосов при 25% у лейбористов
26
. Корнуолл был в 

авангарде возвращения либералов в начале 1960-х годов благодаря победам 

на парламентских выборах в восточных округах — Бодмине и Северном 

Корнуолле. Политическое многообразие осталось в прошлом. Крах корну-

олльской горнодобывающей промышленности в XIX веке не позволил 

сформироваться сильному рабочему движению, основанному на прочных 

профсоюзных традициях и стремлении к независимому представительству 

рабочего класса в парламенте. Либералы, поддержанные сохранявшими 

свое влияние сторонниками религиозного нонконформизма, разделяющими 

сильные антицентралистские убеждения (учитывая то, что они больше не 

являлись одной из двух основных партий в Вестминстере), были в состоя-

нии конкурировать со своими соперниками на микроуровне
27
. Политология 

предполагает, что политический процесс в Корнуолле существенно отлича-

ется от других регионов Великобритании. В работе Эдриана Ли 1993 года 

делался вывод, что после 1945 года поведение избирателей в Корнуолле 

значительно отличалось от других регионов. Опираясь в своем исследова-

нии на применение метода Миллера по оценке статистической меры откло-
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нения голосования («MD») между различными областями, Ли сравнивал 

результаты выборов в Корнуолле и в Англии. Он пришел к выводу, что 

«в обоих случаях размер и последовательность отклонения сопоставимы с 

рассчитанными Миллером для выборки результатов всеобщих выборов в 

Уэльсе. Ни в каком году этот показатель для Корнуолла не опускался ниже 

валлийского [в отличие от Англии], а с 1959 по 1966 год он был существен-

но выше»
28
. Аналогичным образом, на уровне местного самоуправления он 

обнаружил, что «выборы в Корнуолле демонстрируют огромное разнообра-

зие форм соперничества, по сравнению с тем, что можно наблюдать где-

либо в Великобритании»
29

. 

Эти свидетельства корнуолльской непохожести также необходимо рас-

сматривать в связи с примерами становления нации в прошлом. Подходя-

щее объяснение для того, чтобы увязать вместе историческое развитие, по-

ведение избирателей и территориальную политику, можно увидеть в 

исследовании норвежского политолога Стейна Роккана. Хотя новаторское 

исследование Роккана по сравнению и сопоставлению стран Западной Ев-

ропы было проведено еще в 1950-х и 1960-х годах, это был тот период, ко-

гда корнуолльский либерализм смог наконец выжить и оправиться от угро-

зы исчезновения после Второй мировой войны. Течение времени должно 

было показать, что он может в конечном итоге стать к 1990-м преобладаю-

щей региональной силой. Критической точкой исследования Роккана было 

то, что он включал территориальную политику в рамки более широкого 

процесса политических реформ. Он предполагал, что в начале ХХ века су-

ществовало четыре основных противоречия (центр — периферия, религия — 

государство, город — сельская местность и владелец — работник)
30
. Основ-

ная модель — центр-периферия, — сложившаяся ко времени Реформации, 

взаимодействовала с другими противоречиями, актуализующимися в «кри-

тические моменты» на протяжении всей истории, такими как конфликт ме-

жду церковью и государством во время Французской революции, влияние 

промышленной революции на силы помещичьей элиты и конфликт между 

социализмом и антисоциализмом, выразившийся в Русской революции 

1917 года. 

 

ТАБЛИЦА 1. Схема модели формирования противоречий Стейна Роккана 

Критический момент Противоречие 

Реформация/Контрреформация: XVI век Центр-периферия  

Французская революция: 1789 Государство-церковь  

Промышленная революция: XIX век Сельское хозяйство — про-

мышленность (или село-город) 

Русская революция: 1917 Владелец-работник  

 
Роккан признавал, что, самой по себе, простой удаленности от центра 

часто недостаточно, чтобы предотвратить принятие новых политических 
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идей от центра. Классический пример этого процесса можно увидеть на 

крайней границе северной Норвегии. Иерархическая природа общества в 

этой области способствовала раннему успеху классовой политики, проде-

монстрированному в 1903 году, когда первые социалистические делегаты 

для вхождения в норвежский парламент были избраны рыбаками северных 

коммун
31
. Политический блок региона еще более отличался от превали-

рующего центра в тех областях, где противоречие «центр-периферия» соче-

талось с другими факторами. Следует отметить, что три традиционных 

противоречия, предшествующие проблеме классовой политики, могут быть 

связаны, тем самым обеспечивая в теории еще более безопасную основу 

для регионалистских партий и старых несоциалистическими движений. 

Так, в католических странах типа Франции противоречие государство-

церковь было основано на конфликте между светскими партиями и церко-

вью по таким вопросам, как управление системой образования. Однако 

иначе это происходит в протестантских странах, где непринадлежность к 

государственной церкви часто интегрирована в культуру «подчиненной» 

области в противовес к государственной церкви. Северный Уэльс был од-

ним из таких примеров, так как сила религиозного нонконформизма может 

быть связана с противоречием «центр-периферия» и интересами мелких 

фермеров в отличие от промышленно развитых долин Южного Уэльса. Хо-

тя последняя область после 1918 года быстро изменила свои предпочтения 

в сторону Лейбористской партии, в сельском Уэльсе это был более после-

довательный процесс, и либералы оставались главной силой в таких облас-

тях, как Англси и Кармартеншир до 1950-х годов
32

. 

Корнуолл также можно рассматривать в качестве примера модели проти-

воречий Роккана. Восстания раннего Нового времени, о которых говори-

лось выше, показывают, что противоречие «центр-периферия»  закрепилось 

уже ко времени Реформации. Устные и письменные тексты демонстрируют, 

что тема восстания против центральной власти закрепилась в сознании ме-

стных и зарубежных писателей начала ХХ века в качестве маркера культур-

ной и политической особенности герцогства
33
. Кроме того, сила религиоз-

ного нонконформизма, как и в Уэльсе, означала, что противоречия «центр-

периферия» должны были усилиться со временем с местной версией мето-

дизма, тогда как раннее начало промышленной революции, в сочетании с 

деиндустриализацией в конце XIX века, создало микроэкономические про-

блемы, которые регулярно поднимались в рамках избирательных кампа-

ний
34
. Модель Роккана помогает объяснить выживание корнуолльского 

либерализма. Избиратели на местном уровне в течение 1920-х годов на-

ходились под воздействием таких противоречивых влияний, как классовая 

политика центра или сочетание местных факторов, меняющихся от выбо-

ров к выборам. Именно это и создало тот сложный и взаимозависимый 

процесс, связанный с основным противоречием в Корнуолле. Хорошим 

примером прочности региональных вопросов стали всеобщие выборы 1929 

года. Тогда местная нонконформистская враждебность к попытке пере-
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смотра «Книги общих молитв» стала решающим фактором полной победы 

либералов в регионе. Вопрос, по-видимому, имел малую значимость на го-

сударственном уровне, но среди местных это было расценено как попытка 

англиканской церкви поощрить католицизм
35
. В сочетании с другими ло-

кальными факторами, относящихся ко всем трем традиционным противо-

речиям, это ограничило доминирующее влияние макрополитики центра. 

Эти обстоятельства помогают объяснить неудачную попытку лейбористов 

заменить либералов в Корнуолле. Поскольку регион считался оплотом про-

грессивной и радикальной политики в XIX веке, можно было бы ожидать, 

что он перейдет на сторону лейбористов с течением времени. Действительно, 

сразу после Первой мировой войны в Корнуолле наблюдался подъем социа-

листических настроений. В 1918 году партии больше повезло в Западном 

Корнуолле, чем в будущих оплотах лейбористов, таких как Шеффилд и вос-

точная часть Лондона
36
. Но этот успех был кратковременным, и к началу 

1920-х лейбористы теряют позиции в результате роста популярности либера-

лов. Развивая эту тему, мы можем сделать вывод, что непосредственно в по-

слевоенные годы существовала перспектива альтернативного политического 

будущего Корнуолла, возможно, больше похожая на валлийский опыт, однако 

из-за слабой организации социалистические проблемы были отметены дол-

гим культурным застоем и экономической депрессией. Можно утверждать, 

что консерваторы были настоящими бенефициариями противоречия «владе-

лец-работник». Ранее было отмечено, что партия была сравнительно слаба в 

довоенном Корнуолле. Выступая с антисоциалистической платформой, в 

1924 году консерваторы завоевали весь корнуолльский электорат в первый и 

единственный раз. Несмотря на временное поражение в 1929 году, партия 

впоследствии смогла консолидировать свою позицию в регионе, используя 

местный страх перед социализмом и вмешательством центрального прави-

тельства, так что с 1931 до 1992 года она занимала первое место от всего рас-

пределения голосов на выборах в Корнуолле. 

Но, пожалуй, самой удивительной особенностью корнуолльской терри-

ториальной политики является то, что регион отличался от Шотландии и 

Уэльса отсутствием проблемы национализма вплоть до окончания Второй 

мировой войны. В начале ХХ века начал расти интерес к кельтскому про-

шлому Корнуолла. «Кельтское корнуолльское общество» (Cowethas Kelto-

Kernuak) было основано в 1901 году для сохранения древнего языка и на-

следия герцогства, в 1904 году Корнуолл стал членом Кельтского конгрес-

са
37
. Последующие события включают образование Gorseth Kernow

38
 в 1928 

году, который был сознательно создан на основе бретонских и валлийских 

учреждений, и, наконец, политического движения «Сыны Корнуолла» в 

1951 году
39
. Эти события происходили позже, чем у других кельтских наро-

дов. Современные исследователи полагают, что в XIX веке тут, как и везде, 

началось кельтское возрождение, но оно не было решающим до начала 

1900-х годов, когда его проводником выступило такое учреждение, как 

«Кельтское корнуолльское общество»
40
. Более того, только с образованием 
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Федерации обществ старого Корнуолла в межвоенный период возникла 

организация с соответствующей сетью местных отделений для привлечения 

местного населения. Последствия политизации кельтского возрождения 

были значительными, так как «Сыны Корнуолла» в первые годы своего су-

ществования в 1950-х стремились решить, политической или культурной 

националистической силой она является. В конечном счете, была выбрана 

роль влиятельной группы, которая сосредоточилась на влиянии на сущест-

вующие партии для принятия решений в пользу Корнуолла; однако в 1970 

году «Сыны Корнуолла» приняли знаменательное решение выдвинуть кан-

дидата в депутаты на всеобщих выборах
41
. Это резко отличалось от полити-

ки «Партии Уэльса» (Plaid Cymru)
42

 и Шотландской национальной партии 

(SNP), с их традицией постоянной политической деятельности, восходящей 

к 1920 году. Их изначальный вызов партиям Вестминстера пришелся на 

решающий момент, когда партийная политика находилась в состоянии пе-

рестройки в результате упадка либерализма. Хотя до конца 1960-х годов 

они не были в состоянии эффективно конкурировать со своими оппонента-

ми для того, чтобы на самом деле выиграть места в Вестминстере, важным 

моментом было то, что они смогли выкроить нишу в то время, когда пере-

стройка создала политический вакуум. «Сыны Корнуолла» поздно появи-

лось в мире партийной политики. Когда в 1970-е годы они только начали 

играть заметную роль на предвыборной арене, электорат за предыдущее де-

сятилетие уже был мобилизован противоречием «центр-периферия». Было 

вполне ожидаемо, что «Сыны Корнуолла» получили лишь смехотворные 

2% на первых парламентских выборах, а затем столкнулись с серьезными 

трудностями, чтобы закрепиться на политической арене. 

 
 

Современная расстановка сил: 
политика и идентичность с 1960 года 

 

В последние десятилетия политическая идентичность Корнуолла продолжает 

отстаивать свои позиции в качестве отдельной области Великобритании. В изби-

рательной перспективе либералы смогли сохранить свою роль в качестве за-

щитников Корнуолла против метрополии. В 1960-х они выиграли два места в 

парламенте консерваторов после кампании за предоставление Корнуоллу 

больших прав и поддержку слабой экономики региона. Примечательно, что 

их победившие депутаты были также членами «Сынов Корнуолла», так как 

они были на том этапе влиятельной группой, а не политической партией
43
. На 

всеобщих выборах в октябре 1974 года либералы завоевали голоса средне-

корнуолльского избирательного округа Труро. Их кандидатом был Дэвид 

Пенхалигон (David Penhaligon), харизматичная личность, которому сочетание 

«социальной совести и культурного национализма» быстро позволило стать 

эффективным лидером корнуолльских либералов. Охарактеризованный в 

прессе как «мятежник-корнуоллец, отправившийся сражаться на чужбину», 
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в Вестминстере он символизировал антицентралистские традиции как Кор-

нуолла, так и либеральной партии
44
. Вместе с поддержкой передачи власти 

регионам, это означало, что его партия имеет все возможности, чтобы па-

рировать новые вызовы «Сынов Корнуолла». На двух всеобщих выборах 

1974 года шотландские и валлийские националисты смогли добиться значи-

тельных успехов: Шотландская национальная партия, в частности, получи-

ла 21,7% на шотландских выборах в феврале, а затем 30,4% — на вторых 

выборах, состоявшихся в октябре. В отличие от них, «Сыны Корнуолла» не 

смогли разработать эффективную стратегию после слабого результата в 

1970 году. Партия была не в состоянии соперничать с местной популярностью 

либералов, и в 1975 году создание отколовшегося движения, Корнуолльской 

националистической партии, еще больше подорвало ее избирательные по-

зиции
45
. Таблица 2 приводит краткую информацию о парламентском пред-

ставительстве Корнуолла за период с 1966 по 1974 год. На возможных два-

дцати выборах в эти годы консерваторы сохранили свои позиции в качестве 

самой успешной региональной партии с двенадцатью победами. Либералы, 

однако, были их главными конкурентами, одержав, в общей сложности, 

семь побед. Важно, что лейбористы, которые выиграли три из четырех все-

общих выборов на макроуровне в течение этого периода, продемонстриро-

вали слабый результат с только одной победой. В 1970 году партия потеряла 

место, которое дал ей промышленный округ Фалмута и Кэмборна, после 

этого лейбористы не могли избрать ни одного члена Парламента в Корну-

олле до 1997 года. 

 

ТАБЛИЦА 2. Общее число парламентских побед в Корнуолле, 1966–1974 

Партия Победы 

Консерваторы 12 

Либералы 7 

Лейбористы 1 

Прочие — 

 

В 1979 году британская политика должна была претерпеть изменения 

после победы консерваторов под руководством Маргарет Тэтчер. Этой пар-

тии предстояло выиграть следующие трое выборов, тем самым оставаясь у 

власти, пока обновленная Лейбористская партия во главе с Тони Блэром не 

выиграла в 1997 году. Эти тенденции находят отражение в результатах вы-

боров в Корнуолле, где консерваторы фактически укрепляют свою общую 

позицию. Таблица 3 показывает, что доля успешных попыток либералов 

была слабее со всего пятью победами в течение четырех выборов. Во время 

Тэтчер только Труро остался либеральным, и это продолжалось до 1992 го-

да, пока новые либеральные демократы, переименованные после их слия-

ния с социал-демократической партией (СДП), не отвоевали Северный 

Корнуолл. Учитывая сложившуюся в течение века репутацию Корнуолла 
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как демонстрирующего особое электоральное поведение и отклонение от 

основных тенденций, это кажется удивительным. С экономической точки 

зрения, в это время регион находился в состоянии упадка. С 1976 по 1981 

уровень безработицы в Корнуолле вырос на 55% с дальнейшей потерей ра-

бочих мест к середине 1980-х годов, особенно в сфере производства фар-

фора и влачащей жалкое существование оловянной промышленностью на 

западе
46
. Но страх перед социализмом, на котором консерваторы играли в 

регионе с 1920 года, был особенно силен в это время из-за разногласий в 

пролевацкой лейбористской партии. Кроме того, рост цен на землю и более 

высокие доходы фермеров до середины 1980-х
47
, в сочетании с прооборон-

ной позицией правительства Тэтчер в регионе, зависимом от военных рас-

ходов со стороны государства, означали, что некоторые группы корнуолль-

ского электората, естественно, идентифицировали себя в то время с 

консерваторами. Существует потребность в подробных исследованиях 

влияния демографических изменений на политические предпочтения при 

увеличении населения региона на 39% в период между 1961 и 1991 годами 

в результате внутренней миграции из других регионов Великобритании
48

. 

 

ТАБЛИЦА 3. Общее число парламентских побед в Корнуолле, 1979–1992 

Партия Победы 

Консерваторы 15 

Либералы 5 

Лейбористы — 

Прочие — 

 

В течение этого периода националистическая проблема в Корнуолле 

поднималась с переменным успехом. В конце 1970-х годов «Сыны Корну-

олла» смогли выиграть некоторое представительство в районных советах и 

получили в общей сложности 4164 голосов в 1979 году на всеобщих выбо-

рах. Но их лучший результат последовал в 1979 году на европейских выбо-

рах, когда они обеспечили 10 205 голосов, что составило почти 10% от кор-

нуолльского списка избирателей. Важно отметить, что этот результат был 

достигнут, когда либералы проводили «тусклую» кампанию в период после 

их неутешительного результата на всеобщих выборах в том году
49
. В 1980-х, 

однако, прогрессивные избиратели, как правило, поддерживали альянс ли-

бералов и социал-демократической партии как основную альтернативу кон-

серваторам. Поддержка «Сынов Корнуолла» снизилась до всего лишь 1151 

голосов на выборах 1983 года, и после такого неутешительного результата 

партия не боролась на всеобщих выборах вплоть до 1997 года. За это время 

их позиции были еще более подорваны идеологическими разногласиями, 

обвинениями в проникновении в организацию «марксистско-ленинских» 

активистов левого толка и угрозой терактов со стороны группы An Gof по-

сле взрыва в местном суде в 1980 году
50
. Единственным способом для пар-
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тии выжить в качестве избирательной силы была эффективная кампания на 

выборах районных и городских советов на крайнем западе Корнуолла
51
. Эта 

местная политическая поддержка обеспечила основу для избирательной кам-

пании партии в 1989 году на европейских выборах, упомянутых в начале ста-

тьи. Их кандидат, Колин Лоури, был самым успешным активистом «Сынов 

Корнуолла» в Западном Корнуолле, выиграв место в районном совете в 1982 

году, а затем место в совете графства с 1985 по 2001 год. Несмотря на то, что 

проблемы партии продолжались до начала 1990-х, его кампания на европей-

ских выборах стала первым признаком пробуждения «Сынов Корнуолла», ве-

дущим к новой решимости бороться на выборах на местном и парламентском 

уровнях на протяжении всего десятилетия
52

. 

Действительно, в конце 1990-х годов слово «пробуждение» может при-

меняться более широко по отношению к политической идентичности Кор-

нуолла. К 1994 году либеральные демократы, по сравнению с предыдущи-

ми всеобщими выборами, улучшили свое положение настолько, чтобы 

выиграть место в Европарламенте, которое Корнуолл разделил с частью 

приморского Плимута. В течение десятилетия партия продолжала высту-

пать со своей традиционной антицентралистской программой, но теперь 

она была увязана с эффективной стратегией предвыборной кампании и рас-

тущей базой в органах местного самоуправления на всей территории ре-

гиона, и стала основным конкурентом для все более непопулярного консер-

вативного правительства
53
. Предвыборная расстановка сил радикально 

изменилась в 1997 году, когда консерваторы впервые с 1929 года не смогли 

выиграть ни одного корнуолльского мандата в ходе всеобщих выборов. Ли-

берал-демократы в конечном счете оказались самыми успешными участни-

ками с четырьмя местами, оставив лейбористам одно. Эндрю Джордж, 

бывший активист «Сынов Корнуолла», который теперь был избран членом 

парламента от победивших либерал-демократов, указал на широкие куль-

турные и национальные последствия, заметив, что в результате выборов 

«кельтские народы Шотландии, Уэльса и Корнуолла стали свободной [от 

консерваторов] территорией»
54
. Таблица 4 показывает, что 1997 год создал 

основу для последующих выборов, когда либерал-демократы, наконец, реа-

лизовали свой потенциал, выиграв все пять мест в 2005 году. Только в 2010 

году консерваторы восстановились, чтобы выиграть три из новых шести 

мест, но даже тогда либерал-демократы сохранили лидерство в общей доле 

голосов. 

 

ТАБЛИЦА 4. Общее число парламентских побед в Корнуолле, 1997–2010 

Партия Победы 

Консерваторы 3 

Либеральные демократы 16 

Лейбористы 2 

Прочие — 
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Успех либерал-демократов показывает, что электоральное поведение 

Корнуолла все еще отличается на парламентском уровне от макрополити-

ки Вестминстера. Но формирование текущей консервативно-либерально-

демократической коалиции после неубедительных результатов на выборах 

2010 года поднимает серьезные вопросы о будущем направлении как кор-

нуолльской, так и британской политики. Можем ли мы ожидать возвра-

щения к традиционной политической деятельности после окончания пол-

номочий нынешнего парламента? Сможет ли одна из оппозиционных 

партий заполнить потенциальный вакуум в региональной политике? Ка-

ковы были возможности для продвижения корнуолльской программы в то 

время, когда либерал-демократы находились у власти? Эти вопросы мож-

но надлежащим образом изучить только в период после следующих все-

общих выборов. Недавние события продемонстрировали необходимость 

детального исследования, учитывая тот факт, что две правящие партии 

традиционно являются основными соперниками на микроуровне. Не-

давний показатель возможного влияния коалиции на региональном 

уровне был представлен на выборах Совета Корнуолла в 2013 году. На 

национальном уровне обе правящие партии утратили свои позиции, час-

тично в пользу лейбористской оппозиции, но, главным образом, путем 

передачи доли голосов Партии независимости Соединенного Королевст-

ва (UKIP) — антиевропейской партии, набирающей силу во многих анг-

лийских графствах
55
. Отголоски общенациональной тенденции можно 

увидеть и в результатах выборов в Корнуолле: лейбористы вновь получи-

ли поддержку после слабого результата в 2009 году, а Партия независимо-

сти Соединенного Королевства (UKIP) получила места в Совете Корнуол-

ла впервые в истории. 

 

ТАБЛИЦА 5. Сравнение результатов выборов в Совет Корнуолла в 2009 и 

2013 гг.
56

 

 

Партия 

2009 2013 

места % голосов места % голосов 

Независимые кандидаты  32 24 37 22 

Либеральные демократы 38 28 36 23 

Консерваторы 50 34 31 24 

Лейбористы  – 3 8 8 

UKIP – 3 6 15 

Сыны Корнуолла 3 4 4 5 

Зеленые  – 2 1 3 

 
Но более детальный обзор результатов выявляет заметные различия. В пер-

вую очередь, впервые с 1981 года в качестве крупнейшей силы в совете 

появились независимые кандидаты
57
. Их способность к выживанию в по-
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следние десятилетия сама по себе удивительна, так как в очень немногих 

областях Великобритании якобы беспартийная группа занимает заметное 

положение. Важно отметить, что только на периферийных территориях 

острова Уайт и сельского Уэльса, в частности, Англси, голосовавших в тот 

же день, позиция независимых кандидатов была столь же сильна
58
. Необхо-

димы дальнейшие исследования, чтобы оценить роль независимых канди-

датов в политической культуре Корнуолла, но именно такое «местничест-

во», апеллирующее к группе, и совместные действия видных сторонников 

расширения местного самоуправления и националистов следует рассматри-

вать в качестве ключевых компонентов политической самобытности регио-

на. Кроме того, либеральные демократы, представленные гораздо лучше, 

чем их коллеги в английских графствах, с вдвое большим, чем в среднем по 

стране, числом избранных членов совета, впоследствии сформировали ме-

стную коалицию с независимыми кандидатами. Консерваторы, которые на 

предыдущих выборах 2009 года из-за непопулярности предыдущей адми-

нистрации либерал-демократов начали восстанавливать свои позиции после 

слабого результата 1997 года, оказались в наибольшем проигрыше в 2013 

году. Хотя их доля голосов была немного выше, чем у их традиционных со-

перников, они боролись за большее число мест, чем другие партии. Нако-

нец, ни один серьезный соперник не достиг результатов трех основных 

групп. Лейбористы и Партия независимости Соединенного Королевства 

пытались добиться значительных сдвигов, но из-за низкой избирательной 

базы их число мест осталось единичным. Непредставительный характер 

избирательной системы Великобритании означает, что Партия независимо-

сти Соединенного Королевства, в частности, не смогла перевести достаточ-

ную долю голосов в реальные места. 

Для «Сынов Корнуолла» результат оказался довольно печальным. В 2009 

году они были в состоянии продемонстрировать лучшие результаты с точки 

зрения мест и голосов, чем другие более мелкие партии. Но с довольно не-

большим количеством кандидатов в 2013 году они потеряли свое относи-

тельное преимущество над мелкими партиями, несмотря на достижения в 

получении мест. Это, конечно, имело отношение к общему разделению го-

лосов с Партией независимости Соединенного Королевства и лейбориста-

ми, завоевавшими 77 и 68 мест соответственно по сравнению с только 27 

для «Сынов Корнуолла» и 23 для зеленых. Учитывая все более фрагменти-

рованный характер корнуолльской политики на уровне местных органов 

власти, это означало, что большое количество мест было получено неболь-

шим количеством голосов. Бернард Дикон заключил, что «Сыны Корнуол-

ла» «очень близко подошли к впечатляющему прорыву. Если бы всего 140 

избирателей в пяти отделениях изменили свой выбор, ... партия выиграла 

бы девять мест»
59
. Такой успех должен был иметь психологические пре-

имущества в укреплении представления о партии как о надежной альтерна-

тиве в трудное время для двух основных партий. Тем не менее, результат 

все равно подчеркнул неуклонный рост «Сынов Корнуолла» в последние 
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годы. Хотя ей до сих пор не удавалось оказать существенное влияние на 

выборы в Вестминстер, партия под руководством Дика Коула с 1997 года 

демонстрировала ряд удачных результатов на европейских и местных вы-

борах. Победа самого Коула на выборах в районный совет в 1999 году про-

демонстрировала возможность партии продвигать небольшое, но растущее 

число кандидатов в местные советы. Это имеет огромное значение в созда-

нии ниши для организованной борьбы за корнуолльскую самостоятель-

ность, которая в перспективе может проложить путь для более значительно-

го прорыва
60

. 

Но насколько реальна перспектива конституционных изменений для 

Корнуолла в ближайшем будущем? Можно было бы утверждать, что ли-

берал-демократы у власти — это прекрасная возможность перевести дол-

гую защиту этой партией корнуолльских вопросов в практические куль-

турные и политические меры. Некоторым признаком того, что этот 

процесс начался, является недавнее решение центрального правительства о 

выделении дополнительного финансирования для поддержки корнского 

языка. Корнуолльские депутаты, наряду со своим лидером, вице-премьером 

Ником Клеггом, подчеркивают, что инвестиции были признаком того, что 

«либерал-демократы в правительстве признают важную культурную и ис-

торическую значимость Корнуолла и корнского языка»
61
. Кроме того, на 

весенней национальной конференции в марте 2014 года либерал-

демократы подтвердили поддержку передачи полномочий местным орга-

нам власти в Корнуолле, а в следующем месяце правительство признало 

корнуолльцев отдельной группой в соответствии с Рамочной конвенцией 

Совета Европы о защите национальных меньшинств
62
. Но неспособность 

осуществлять стратегический подход к корнуолльским проблемам с мо-

мента создания коалиции в 2010 году означает, что серьезные политиче-

ские изменения вряд ли возможны в последний год ее существования. 

Дальнейшее развитие будет в любом случае зависеть от следующих выбо-

ров, результат которых сложно предугадать. Другой вариант развития со-

бытий может быть сосредоточен на европейском контексте. Ранее отмеча-

лось, что в кампании 1989 года «Сыны Корнуолла» подчеркивали важную 

роль континента относительно будущего Корнуолла. Европа рассматрива-

лась как «Вестминстерский обходной путь», позволяющий Корнуоллу иг-

норировать парламентскую политику централизации. Снова заявив «о 

наших правах как одного из регионов Европы, Корнуолл сможет иметь за-

хватывающее и динамичное будущее в развивающейся Европе»
63

. В по-

добных высказываниях нашли отражение обширные надежды периода, 

когда Европа предлагала путь к обновлению, Пэйтон в 1992 году утвер-

ждал, что «все более и более соблазнительное представление о «Европе 

регионов» завоевало горячую поддержку к западу от Теймар»
64
. К середи-

не 1990-х годов звучали призывы признать Корнуолл европейским регио-

ном второй группы
65
, в отношении которого должна реализовываться 

«первая цель» региональной политики Евросоюза
66
. Это была схема фи-
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нансирования бедных регионов с доходом менее 75% от среднего по Европе. 

Учитывая текущие проблемы Корнуолла и ВВП всего 69%, у него было 

право подать заявление на получение отдельного регионального статуса и 

стратегической инвестиционной программы в 350 миллионов фунтов 

стерлингов
67
. Более того, предполагалось, что это потребует признания 

парламентом особой идентичности Корнуолла и реализации большей де-

централизации. В 1999 году общепартийная кампания прошла успешно с 

последующим выделением финансирования в 2006 году. Однако в по-

следние годы озабоченность общественности относительно Европейского 

союза, которая хорошо видна на примере растущей роли Партии независи-

мости Соединенного Королевства в британской и корнуолльской политиче-

ской жизни, предполагает, что утопическая идея «Корнуолл в Европе» не 

обязательно является лучшим способом мобилизации общественного мне-

ния в пользу корнуолльских целей
68
. Корнуолл, нуждающийся в отдель-

ном месте в Европейском парламенте, по решению центрального прави-

тельства в 1999 году был включен в состав обширного юго-западного 

избирательного округа, что также закрепляет его незначительность на 

международном уровне. 

Эти практические трудности, связанные с достижением конституцион-

ных изменений непосредственно через Вестминстер или Европу, говорят 

о том, что сам Совет Корнуолла может быть наиболее эффективным ката-

лизатором в ближайшем будущем. В Шотландии Шотландская нацио-

нальная партия получила известность благодаря созданию отдельного 

парламента с передачей полномочий в 1998 году. Хотя партия представле-

на небольшим числом депутатов в Вестминстере, ее политической опорой 

является шотландский парламент, где она стала официальной оппозицией 

в 1999 году, сформировала правительство меньшинства в 2007 году и за-

тем стала партией большинства в 2011 году, так что оказалась вправе тре-

бовать мандат для проведения в 2014 году референдума о независимо-

сти
69
. Корнуолл, в отличие от всех других кельтских регионов, за 

исключением острова Мэн, сумел получить демократически избранный 

орган, охватывающий всю территорию с момента создания районных со-

ветов в 1889 году. Правда, правительство такого уровня имеет тенденцию 

действовать скорее как ведомство Вестминстера и ограничивается опре-

деленным набором полномочий, в частности в отношении получения до-

ходов. Тем не менее, существует потенциальная возможность для Совета 

Корнуолла выступать в качестве орудия в кампании по получению боль-

шей автономии путем вовлечения местных общин и освещения практиче-

ских преимуществ большей автономии. Это особенно актуально в на-

стоящее время, учитывая наличие партии «Сыны Корнуолла» и известный 

интерес членов Совета к раскладу политических сил. Новое учреждение 

по продвижению и реализации корнуолльской территориальной програм-

мы может быть создано путем объединения сторонников конституцион-

ной реформы при поддержке Совета Корнуолла. 
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Заключение 
 

Особое политическое поведение Корнуолла отражает его географическое 

положение и историческое своеобразие. На практике процесс вхождения в со-

став молодого английского государства был неполным из-за сохранения собст-

венного языка и культурных традиций, наряду с важностью местных институ-

тов, таких как герцогство. Экономические изменения в XVIII и XIX вв., 

сопровождавшиеся подъемом религиозного нонконформизма, способствова-

ли росту популярности либерализма. Крах экономики региона, основанной 

на горнодобывающей промышленности, обеспечил то, что либералы, а не 

лейбористы стали рассматриваться в качестве прогрессивной партии в сере-

дине XX века. Такое развитие событий означает, что либерал-демократы 

должны были стать естественной альтернативой для протестного электората 

в процессе реорганизации 1990-х годов. Но Корнуолл отличается от Шотлан-

дии и Уэльса отсутствием сильной национальной или региональной альтер-

нативы партиям Вестминстера. Хотя «Сынам Корнуолла» удалось установить 

надежное присутствие в некоторых областях на последних местных выборах, 

другие партии, в частности, либерал-демократы и независимые кандидаты, 

кажется, основательно укоренились как защитники антицентралистской по-

литики. В этих условиях все еще существует потребность среди политиков 

всего спектра развивать новую политику для Корнуолла в контексте полити-

ческих изменений, как в Великобритании, так и в Европе. 
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Попова Ю.Е. 
 

А судьи кто? 
(К вопросу о распределении судебных функций 

в раннесредневековой Ирландии) 
 

 

 

В V веке с началом христианизации Ирландия выходит на общеевропей-

скую арену. Если до того остров, избежавший римского завоевания и не 

подвергшийся германскому вторжению, существовал в относительной куль-

турной изоляции от остального европейского мира, то всего за несколько 

веков после христианизации Ирландия сумеет стать одной из самых про-

свещенных стран Западной Европы. «Земля святых и ученых», она окажет-

ся оплотом христианства и центром сохранения христианской культуры. По 

всей Европе будут возникать основанные ирландцами монастыри, ирланд-

ские миссионеры доберутся до славянских земель, а многие выдающиеся 

мыслители раннего средневековья (вспомнить хотя бы Алкуина) будут обу-

чаться в Ирландии. 

Ирландия в рассматриваемый период претерпевает изменения, связан-

ные с христианизацией. Вслед за религией трансформируется обществен-

ное устройство, теряют власть прежде влиятельные социальные группы — 

в частности, жречество. Вопрос об ирландском друидизме достаточно сло-

жен. Малое количество информации о друидах дает простор для различных 

спекуляций. Но, так или иначе, можно утверждать, что функции жрецов в 

ирландском обществе не сводились исключительно к проведению обрядов. 

Они постепенно расширились за рамки исключительно обрядовой деятель-

ности. Люди, обладающие знанием о том, кáк следует себя вести при обще-

нии с потусторонними силами, регулирующие поведение племени во время 

подобных процедур, постепенно наделяются правом регулировать жизнь 

общества вообще. Из досконального соблюдения обряда вырастает обычай, 

из обычая — право, а те, кто отвечают за обряд, контролируют его выпол-

нение, обретают и судебные функции. 

Говоря об ирландском праве, несомненно, следует упомянуть о важнейших 

чертах мировоззрения представителей ирландских ученых сословий — созда-

телей правовых (и не только) текстов. В первую очередь, это особо бережное 

отношение к традиции, старине и знанию в целом (для обозначения этого сум-

марного знания даже существовало особое слово — древнеирландское 

coimgne). Без знания о прошлом нет настоящего, нет привычного обществен-

ного устройства. Социальный статус каждого члена племени-туата подтвер-

ждался сведениями о статусе трех поколений его предков, бережно хранились 

генеалогии. «Великая старина» (Senchas Már) — таково название крупнейшего 

ирландского правового сборника. Сохранение знания было основной задачей 

представителей ученых сословий в раннесредневековой Ирландии. 
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Второй характерной чертой мировоззрения раннесредневекового ирландца 

можно назвать особое понимание справедливости, ее сакрализацию. Спра-

ведливость — это не просто этическая категория, это необходимое условие 

существования общества. Бедствия сыплются на землю несправедливого ко-

роля, нарушение королевского закона влечет за собой вóйны, неурожаи, голод, 

которые прекратятся, только когда придет новый справедливый правитель. 

В саге «Битва при Маг Мукриме» король Лугайд выносит несправедливое су-

ждение, и «ровно год с той поры был он королем Тары, и все то время не 

росла трава на земле, листья на деревьях и зерно в поле»
1
. Бедствие прекра-

щается только после того, как ирландцы лишают его власти. 

С христианизацией неизбежно меняется ирландское право. Оно подвер-

гается влиянию христианских норм, церковного права и уже никак не мо-

жет быть прерогативой жречества. В этой связи возникает вопрос: в чьих 

же руках находится суд, право, а значит, и контроль над жизнью общества? 

Проблема в том, что обширные ирландские источники не дают однозначно-

го ответа. В сагах, анналах, житиях святых, не говоря уже о правовых тек-

стах, регулярно встречаются упоминания о суде, но в роли судей выступают 

люди из разных социальных групп. Это и легендарные древние судьи-

поэты, такие как Аморген, Моранн и Фитал, и король-законодатель Кормак 

МакАрт, и многочисленные святые, включая самогó святого Патрика, кото-

рым приписывается не только суд, но и создание законов. Названия многих 

правовых текстов содержат имена судей — их «создателей»: «Ложные суж-

дения Каратниа», «Суждения Диан Кехта» и т. д. Но в обществе, где во гла-

ву угла ставится авторитет древности, правовые трактаты приписываются 

неким древним авторам, а судебные решения — легендарным судьям, как, 

например, Каратниа. Диан Кехт же и вовсе является героем ирландских 

саг — богом врачевания и лекарем племен богини Дану. Сами же расска-

зы о вынесении суждений, встречающиеся в ирландских текстах, достаточ-

но схематичны. Имена судей и правителей здесь скорее присутствуют для 

того, чтобы, привязав суждение к личности какого-либо легендарного пер-

сонажа, помочь лучшему запоминанию судебных прецедентов обучающим-

ся по этим текстам юристам. 

Исследователи, занимающиеся изучением ирландского права, неизбежно 

сталкиваются с вопросом о распределении судебных функций. В историо-

графии принято считать, что лишь постепенно право стало сферой деятель-

ности специалистов — судей
2
. Основные споры касаются роли ирландских 

правителей в судопроизводстве. Мнения исследователей разнятся: от вер-

сии Эоня МакНейла
3
, считавшего, что король играл главную роль при вы-

несении судебных решений, до утверждения Дэниэла Бинчи
4
 о малом уча-

стии королей, являющихся в первую очередь воинами, в судебных делах. 

С этим утверждением согласно большинство современных кельтологов, но 

существуют и противники подобной идеи. Особо следует отметить Мэри-

лин Геррье, которая в своих работах активно доказывает, что короли непо-

средственно выносили суждения
5
. 
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Таким образом, среди исследователей нет единого мнения по этому во-

просу. Вопрос о профессиональном и социальном статусе людей, выпол-

нявших судебные функции в раннесредневековом ирландском обществе, 

остается открытым. 

Если пытаться отыскать наиболее ранние упоминания о суде у кельтов, 

неизбежно придется обратиться к текстам античных авторов. К сожалению, 

их сведения касаются только континентальных кельтов, поэтому перено-

сить их на Ирландию следует с особой осторожностью. Тем не менее, не 

упомянуть о судьях у галлов при рассмотрении данного вопроса было бы 

очевидным упущением. 

Цезарь однозначно приписывает выполнение судебных функций галль-

ским друидам: «Именно они ставят приговоры почти по всем спорным де-

лам, общественным и частным; совершено ли преступление или убийство, 

идет ли тяжба о наследстве или о границах, — решают те же друиды; они 

же назначают награды и наказания; и если кто — будет ли это частный че-

ловек или целый народ — не подчинится их определению, то они отлучают 

виновного от жертвоприношений. Это у них самое тяжелое наказание»
6
. 

Друиды же приводят приговоры в исполнение, поскольку, «по их мнению, 

еще угоднее бессмертным богам принесение в жертву попавшихся в воров-

стве, грабеже или другом тяжком преступлении»
7
. Аналогичную информа-

цию сообщает и Страбон: «Друидов считают справедливейшими из людей 

и вследствие этого им вверяют рассмотрение как частных, так и общест-

венных споров»
8
. 

Скорее всего, у островных кельтов ситуация складывалась схожим обра-

зом. Ирландские тексты говорят о законах как об изначальной сфере дея-

тельности филидов. Филиды, перенявшие во многом функции друидов, иг-

рали в ирландском обществе роль поэтов, предсказателей, хранителей 

старины. Самые ранние фрагменты ирландского законодательства пред-

ставляют собой поэтические тексты, а значит, они были составлены людь-

ми, сведущими в поэтическом искусстве. Кроме того, ирландские поэты 

часто находились при королях и следили за тем, насколько правители щед-

ры и справедливы. При этом в руках филидов находился инструмент поощ-

рения и наказания членов общества: сочиняя хвалебные песни и составляя 

генеалогии, они упрочивали положение членов общества, в отношении же 

чем-то провинившегося и не угодившего им человека исполнялась сатира, 

покрывавшая его позором и понижавшая социальный статус. Таким обра-

зом, филиды, в вéдении которых находились социальные статусы, выступа-

ли установителями общественного порядка. 

Первое судебное решение в Ирландии, согласно «Книге захватов», вынес 

филид Аморген
9
. Согласно правовому трактату Uraicecht na Ríar, верховный 

поэт, оллав, должен был разбираться в праве
10
. Но в то же время упоминания 

суда филидов чаще встречаются в виде информации о прошлом. В Прологе к 

Senchas Már содержится рассказ о том, как филиды лишились права судить. 

Якобы правители, услышав спор филидов, изложенный в саге «Разговор 
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двух мудрецов», не поняли их темный и запутанный поэтический язык. То-

гда король Ульстера Конхобар принял решение забрать у филидов право на 

вынесение суждений и разделить его между правителями
11

. 

Особая власть и авторитет филидов, их постоянные требования даров, 

огромные свиты, которые содержались за счет тех, у кого филид останавли-

вался, — все это не могло не вызывать недовольство правителей. В текстах 

сохранились свидетельства о разрешении этого конфликта. Речь идет о со-

боре в Друймм Кет
12
, на котором король Аэд заявил о решении изгнать фи-

лидов из Ирландии. Прибывший на собор святой Колум Килле уговорил 

короля оставить поэтов на острове, но их свиты были заметно сокращены, 

и филиды лишились права безнаказанно пользоваться своими сатирами. 

Теперь, если исполнение сатиры было неправовым, она оборачивалась про-

тив самого поэта, ее сочинившего. Эти полулегендарные истории наглядно 

демонстрируют падение авторитета филидов, которые из судей, обладаю-

щих сверхъестественной властью и отвечающих за социальное устройство, 

постепенно превращались в обычных поэтов. 

Тем не менее, нельзя сказать, что судейство филидов было навсегда за-

быто. Большинство профессиональных судей в Ирландии даже в период 

позднего Средневековья и раннего Нового времени были также и поэтами
13

. 

Переход к записи правовых текстов не позволял более праву находиться в 

руках какой-либо узкой социальной группы. Письменные тексты, уходя из-под 

власти поэтов, становились доступны другим представителям ученых сосло-

вий, в первую очередь деятелям Церкви. Именно в монастырских скрипториях 

переписывали многочисленные правовые документы, в монастырских школах 

обучали грамоте, и Церковь становилась хранительницей того ранее оберегае-

мого филидами знания, что было так важно для ирландцев. 

В источниках нередко встречаются упоминания филидов, которые одно-

временно были и клириками. В своем «Житии святого Патрика» Мурьху 

упоминает ученика верховного филида Дубтаха, тоже филида: «Был тогда 

подле него юный поэт по имени Фиакк, ставший потом славным еписко-

пом, чьи мощи почитаются в Шлевте»
14

. 

В рамках ирландской Церкви, как это происходило и в других средневе-

ковых государствах, судебная власть принадлежала высшему духовенству. 

Причем не всегда клирики судили сами. В правовых трактатах упоминается 

некий «судья епископа»
15
. Поскольку двор епископа был схож с королев-

ским, вопрос о возможном взаимодействии с судьей будет рассмотрен ниже, 

при разговоре о королевском правосудии. 

Помимо решения внутрицерковных проблем, деятели церкви занимались 

также законотворчеством, затрагивающим и мирян. В анналах регулярно 

упоминается, что закон того или иного святого или епископа был принят на 

территории какого-либо короля: «Закон Кьярана и закон Бренайнна были 

одновременно приняты Фергусом, сыном Келлаха»
16
, «закон Колума Килле 

принят Домналлом в Миде»
17

 и т.д. Первым из таких законов, созданных 

клириками, является «Закон Патрика». Его текст не сохранился, да и сам 
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факт его существования под вопросом. Из дошедших же до нас текстов 

наиболее полным является «Закон Адомнана», приписываемый соответст-

вующему святому. То, что эти законы распространялись и на светскую 

жизнь, говорит о чрезвычайном авторитете Церкви. 

В источниках встречаются упоминания суда над мирянами, который 

вершат клирики. Так, в «Житии святого Патрика» Мурьху приводится рас-

сказ о раскаявшемся разбойнике Мак Куйле, которого святой Патрик осуж-

дает на дрейф в море
18
. Из всех судей, упомянутых в анналах, больше чем о 

половине известно, что они были клириками
19
, а первые правовые школы, о 

которых есть достоверная информация, располагались при монастырях
20

. 

В «Житии святого Молинга» святой предрекает тройную смерть Грайгу — 

разбойнику, похитившему корову
21
. Так и происходит. Проклятие святого 

весьма напоминает сатиру филида, оно также сверхъестественно и дейст-

венно, также является инструментом восстановления справедливости, при-

меняемым человеком, имеющим точное знание о том, каков должен быть 

мировой порядок. Различает проклятье святого и сатиру отсутствие даже 

малейшего сомнения в правильности действий святого, который использует 

свое оружие не для личной выгоды, как зачастую поступал филид, а в рам-

ках своего представления о христианской морали и этике. 

Но не всегда в судебных испытаниях за клириками остается последнее 

слово. В житии святого Патрика, написанного Тиреханом, содержится рас-

сказ о некоем Энде, решившем передать свою долю семейного имущества 

святому Патрику. Братья Энде выступили против такого решения, и всем 

участникам истории пришлось отправиться на суд к королю Лоэгайре. Пат-

рик выносит решение совместно с королем, и ситуация улаживается только 

в результате компромисса: вместе с землей Энде отдает Патрику своего сы-

на, чтобы имущество не ушло из их рода
22

. 

Одно из наиболее известных повествований о суде в Ирландии — рас-

сказ о суде над Колумом Килле. Святой, взяв у святого Финниана псалтырь, 

сделал для себя его список, после чего святой Финниан потребовал назад не 

только оригинал, но и копию. В результате дело было передано на суд коро-

ля Диармайда, который присудил право на обе книги Финниану, произнеся 

мáксиму: «Маленькая книга принадлежит большой, как теленок принадле-

жит корове»
23
. Так что даже высшие церковные иерархи могли присутство-

вать на королевском суде в качестве ответчиков. 

Но и с королевским судом не все так просто. Как уже говорилось выше, 

королевская справедливость, соответствие короля критериям идеального 

правителя считались гарантией благополучия страны. В саге «Разрушение 

Дома Да Дерга» после того, как король Конайре преступает лежащий на 

нем гейс-табу, существующий порядок вещей оказывается нарушен, и далее 

тревожные и трагические события следуют по нарастающей, приводя в фи-

нале к гибели короля, не сумевшего соответствовать идеалу правителя, и 

его окружения. «Разрешив спор, отправился король к Таре. Ехал он туда 

мимо Уснеха, что в Миде, и вдруг предстали вокруг разрушения на юге и 
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севере, на востоке и на западе. Увидели король и его люди войскá и отряды, 

и обнаженных мужей, и пламенело небо окрест над всей землей 

О’Нейлов»
24

, — так с первым же проступком правителя его земля лиши-

лась благополучия. На вопрос короля о причинах бедствий следует ответ: 

«Ясно, что был тут нарушен закон короля, раз уж земля вся объята ог-

нем»
25

. 

Различные источники сообщают об участии королей в судопроизводстве. 

В правовом трактате VIII века Сrith Gablach содержится недельный распо-

рядок короля: «Воскресенье — для питья пива, ибо тот не истинный прави-

тель, кто не обещает пиво каждое воскресенье; понедельник — для судеб-

ных дел, для разрешения споров между туатами; вторник — для игры в 

фидхелл; среда — для наблюдения за псовой охотой; четверг — для обще-

ства жены; пятница — для верховой езды; суббота — для суда»
26
. Соответ-

ственно, в идеале, дважды в неделю — в понедельник и субботу — король 

должен присутствовать на суде. Аналогичный распорядок встречается и в 

ирландских сагах. Так, в саге «Похищение быка из Куальнге» приводится 

следующее описание жизни короля Конхобара: «Лишь только поднявшись, 

решал он дела королевства и всякие споры, остаток же дня разделял на три 

части; сперва наблюдал он забавы и игры юнцов, затем принимался играть 

в брандуб и фидхелл, а уж под вечер, пока всех не охватывал сон, вкушал 

он напитки и яства под навевающую дремоту музыку»
27
. Надо сказать, что 

в подавляющем большинстве ирландских саг в качестве судьи упоминается 

именно король. 

Но в то же время короли никак не могут считаться единственными судьями в 

Ирландии. В одном из правовых трактатов говорится о том, что король должен 

держать возле себя судью, «кроме случая, если он сам является судьей»
28
, то 

есть знает ирландское право настолько, чтобы самостоятельно суметь вынести 

судебное решение. Кроме того, в тексте сообщается, что королю достаточно 

знать основы права
29
, но не требуется быть профессионалом в этой области. 

Чтобы оценить степень участия короля в судопроизводстве, достаточно 

представить себе ирландские правовые тексты, подробные, с поэтическими 

вставками, затрагивающие все аспекты жизни: от ухода за ранеными до ко-

личества человек в свите представителей благородных сословий и особен-

ностей содержания котов. При достаточно частой смене правителей, выну-

жденных бороться за престол и проводить свои дни воюя, сложно 

предположить, что кто-то из них находил время, чтобы настолько полно 

изучить законодательство. Да и огромная моральная ответственность за 

благополучие управляемой территории, которую возлагали на короля, тре-

бовала нахождения при дворе некоего количества знатоков права, предла-

гавших компетентные решения, которые правитель в лучшем случае дол-

жен был подтверждать. Вероятно, на каком-то этапе это место занимали 

филиды, но слишком большая зависимость от них (они участвовали даже в 

королевской инаугурации), их претензии на управление общественной жиз-

нью и их огромные аппетиты не могли не вызывать раздражения у правите-
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лей. Если король был в силах объединить в своих руках светскую и церков-

ную власть (часто правители или их родственники занимали епископские 

должности), то тягаться с филидом, умеющим уничтожить человека, лишив 

его своей сатирой положения в обществе, было сложно. На роль советника и 

специалиста по праву требовался человек, который не отвлекал бы своим бо-

жественным статусом внимание от самого правителя. На фоне падения авто-

ритета филидов, связанного с христианизацией и записью ранее только им 

принадлежавшего знания, развития ирландского общества, усложнения об-

щественной жизни, дробления социальных групп и возникновения более 

узкой специализации складывается корпорация профессиональных юристов. 

Открытым остается вопрос о точном времени появления выделенной про-

фессии судей в Ирландии. Долгое время считалось, что они упоминаются 

уже в «Исповеди» святого Патрика, созданной в V в.: Патрик был вынужден 

платить «тем, кто выносил суждения» (illis qui iudicabant)
30
. Но кельтолог До-

наха О’Коррань, проанализировав контекст, в котором обычно употреблялся 

использованный в тексте «Исповеди» латинский термин, доказал
31
, что име-

ется в виду не «выносят суждения», а «принимают решения, управляют», т.е. 

святой Патрик платил не судьям, а локальным правителям. 

Интересно, что, кроме представителей уже перечисленных социальных 

групп, в источниках упоминаются и другие судьи. Так, в саге «Непрошеные 

гости Гуайре», где рассказывается о непомерных аппетитах филидов, остано-

вившихся у короля Гуайре и шантажирующих его самого и его придворных 

исполнением сатиры, разрешает конфликт брат короля Гуайре — свинопас 

Марван. Он приговаривает филидов не оставаться под одной крышей более 

суток, пока они не смогут наизусть рассказать сагу «Похищение быка из Ку-

альнге». Примечательно, что король, в чьем доме поселились незваные гости, 

никак не может от них избавиться — светская власть бессильна, только сви-

нопасу удается на время остановить надоедливых филидов. Надо сказать, что 

свинопасы в ирландском обществе занимали особое положение, поскольку 

считались имеющими доступ к древнему сакральному знанию. 

Сами авторы правовых трактатов воспринимали фиксируемые ими пра-

вовые нормы как происходящие из трех источников. В трактате Uraicecht 

Becc говорится о присуждении наиболее высокого статуса «судье трех суж-

дений», который знает «законы ирландцев (BrethaFéni), науку филидов и 

белый язык Беатуса» — церковное право
32
. Возможно, суд вершили пред-

ставители этих трех групп совместно. Но тогда возникает новый вопрос: 

почему в источниках подобный тройной суд практически не упоминается? 

В данной ситуации можно предположить, что правовые трактаты, состав-

лявшиеся для судей, не содержат подробного рассказа о судебной процеду-

ре, поскольку этот аспект права был и так отлично известен тем, кто судит, 

а потому не нуждался в записи. В прочих же текстах, перед создателем ко-

торых не ставилось цели подробно рассматривать процедуру судопроизвод-

ства, этот рассказ также отсутствует, принятие же судебного решения при-

писывается наиболее значимому для повествования персонажу. 
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Судебные решения, упоминаемые в ирландских текстах, всегда выносит 

человек, обладающий особым авторитетом. Изначально этот авторитет свя-

зан с сакральным статусом судьи. Святой, способный творить чудеса при 

помощи молитвы, король — гарант справедливости и благополучия в стра-

не, филид — мудрец, силой слова лишающий человека положения в обще-

стве, — все они обладают сверхъестественной властью. Другое дело, что 

эта власть получена из разных источников, а значит, отличается разной сте-

пенью долговечности. Одна может ослабнуть вместе с памятью о языче-

ском прошлом, другая будет укрепляться со становлением христианской 

веры, но можно предположить, что на определенном этапе в вопросах судо-

производства представители этих групп могли быть взаимозаменяемы. 

С развитием общества постепенно уходят в тень некогда влиятельные 

социальные группы, право усложняется, появляются обширные правовые 

тексты, с началом набегов викингов приходит в упадок власть монастырей, 

и на смену судье, связанному с потусторонними силами, приходит судья, 

досконально знающий правовые трактаты. Это профессиональный судья, и 

его авторитет основан теперь в первую очередь на его знаниях и на автори-

тете стоящих за ним поколений его предков-судей. 

————– 
1 Битва при Маг Мукриме / Пер. С.В. Шкунаева // Предания и мифы средневековой 

Ирландии / Под ред. Г.К. Косикова. М.: МГУ, 1991. С. 160. 
2 Binchy D.A. The Date and Provenance of Uraicecht Becc // Ériu 18 (1958). P. 45; MacCana P. 

The Three Languages and the Three Laws // Studia Celticaю 5 (1970). P. 68. 
3 MacNeill E. Early Irish Laws and Institutions. Dublin, 1918. P. 97. 
4 Binchy D.A. Celtic and Anglo-Saxon Kingship. Oxford, 1970. P. 16. 
5 Gerriets M. The King as Judge in Early Ireland // Celtica. 20 (1988). P. 29–52. 
6 Цезарь. Записки о Галльской войне / Пер. М. Покровский. СПб.: Азбука, 2005.VI, 13. 
7 Там же.VI, 16. 
8 Страбон. География / Пер. Г.А. Стратановский. М.: Наука, 1964. IV, 4. 
9 См.: Книги Захватов Ирландии / Пер. С.В. Шкунаев // Предания и мифы средневековой 

Ирландии / Под ред. Г.К. Косикова. М.: МГУ, 1991. С. 54. 
10 Uraicecht na Ríar // Breatnach L. Uraicecht na Ríar: The Poetic Grades in Early Irish Law. 

Dublin, 1987. § 2. 
11 Pseudo-Historical Prologue to Senchus Már / Ed. Carey J. // Eriu. 45, 1994. 
12 Kelly F. A Guide to Early Irish Law. Dublin, 2005. P. 48. 
13 Simms K. The Poetic Brehon Lawyers of Early Sixteenth-century Ireland // Ériu. 57 (2007). 

P. 121–132. 
14 Мурьху Мокку Махтени. Житие святого Патрика / Пер. Г.В. Бондаренко // Повседневная 

жизнь древних кельтов. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 336. 
15 Corpus Iuris Hibernici / Ed. D.A. Binchy. Dublin, 1978. 2102. P. 3–5. 
16 The Annals of Ulster / Ed. S. MacAirt, G. MacNiocaill. Dublin: Dublin Institute for Advanced 

Studies, 1983. 744.9. 
17 AU. 753.4 
18 Мурьху Мокку Махтени. Житие святого Патрика. С. 340. 
19 McCone K. Pagan Past and Christian Present in Early Irish literature // Maynooth. 1991. P. 22. 
20 Kelly F. A Guide to Early Irish Law. P. 242. 
21 The birth and life of St. Mo Ling. / Translated by Whitley Stokes.  
22 Collectanea by Tirechan. // The Patrician texts in the book of Armagh. Dublin: Dublin Institute 

for Advanced Studies, 1979. 14–15. 
23 Kelly F. A Guide to Early Irish Law. P. 239. 



 238 

 

24 Разрушение Дома Да Дерга / Пер. С.В. Шкунаева // Предания и мифы средневековой 

Ирландии / Под ред. Г.К. Косикова. М.: МГУ, 1991. С. 106. 
25 Там же. 
26 Críth Gablach // MacNeill E. Ancient Irish Law: the Law of Status and Franchise / Proceedings 

of the Royal Irish Academy, 36. C .1923. P. 304. 
27 Похищение быка из Куальнге / Пер. Т.А. Михайловой // Похищение быка из Куальнге. 

М.: Наука, 1985. С. 54. 
28 Binchy D.A. An Archaic Legal Poem // Celtica. 9. 1971. P. 152. 
29 Ibid. P. 156–157. 
30 Confessio / Ed. D. R. Howlett // The Book of Letters of Saint Patrick. Blackrock, 1994. §52–53. 
31 Ó Corráin D. St Patrick and the judges that never were // Материалы конференции Tionól 

2002. 
32 CIH 1612.23–26. 



 239 

Герард Великий1 
 

Трактат о четырех родах мыслимого2 
 

Перевод с латинского и примечания Т.Ю. Бородай 

 
 

 

 [1. Введение. О духовном младенчестве.]
3
  

«Младенец родился нам» (Исайя 9, 6). — Но для чего говорить об этом? 

Разве кто-нибудь рождается взрослым? Вроде бы нет нужды сообщать, что 

кто-то родился маленьким. Нет, есть нужда: надо, чтобы мы поняли, что Он 

ради нас родился и ради нас умалился и что мы должны вместе с Ним ро-

диться и, как Он, сделаться младенцами. Если не умалитесь, — говорит 

Апостол, — и не сделаетесь как этот младенец, не войдете в Царство Не-

бесное (Мф. 18, 3-4). 

Это уподобление, как в притче: родившись телесными младенцами, мы 

понесли на себе образ земного; точно так же, духовными младенцами, мы 

понесем образ небесного (1 Кор. 15, 49). Рождество Христово учит нас уни-

зиться и умалиться и в младенческом смирении сообразоваться Христу 

(Филипп. 3, 10). Никто не может родиться со Христом, если не сделается со 

Христом младенцем. Так сделаемся же младенцами с младенцем, оставим 

высокоумие (Римл. 11, 20; Римл. 12, 16), станем лепетать, как младенцы, 

чувствовать, как младенцы, думать, как младенцы (1 Кор. 13, 11). Будем 

пить молоко, пока не можем есть твердую пищу (Евр. 5, 12; 1 Кор. 3, 2). 

Разве мы все еще не плотские, обреченные рабски служить греху? Зависть 

есть между нами и соперничество, и поступаем мы по человеческому обы-

чаю (1 Кор. 3, 3; Римл. 7, 14). 

Так станем же младенцами и будем плакать в колыбели
4
 святой Церк-

ви, потихоньку набираясь сил через причащение Святых Таинств и Писа-

ний. Кто знает, может, простит нас Бог и ниспошлет Свою милость, кото-

рая оботрет нас от младенческого молока (1 Кор. 13, 11), приучит к более 

твердой пище и доведет до возмужания. Но как много надо рассудитель-

ности, чтобы соблюсти должную меру: не задержаться слишком долго на 

молоке, но и не перейти слишком быстро от молока к хлебу, от нежного к 

твердому, от пустого к полному, от бедности к богатству, от дольнего к 

горнему! 

Христово рождество чистейшее, жизнь праведнейшая и смерть святей-

шая для нашего рождения нечистого, жизни извращенной и смерти ужас-

ной единственное и подлинное противоядие и лекарство. Давайте же вся-

кий раз обращаться к ним умом, устами и делом, чтобы просияло в нашей 

жизни духовное возрождение, чтобы жизнь Христова проявилась в нашей 

душе и смертном теле (2 Кор. 4, 10) через умерщвление нашей плоти. 
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[2. Подготовка ума к размышлению.] 

Делает это Бог, а наша забота — три вещи: ума приготовление, уст 

выражение и дела исполнение. Ими надлежит нам сообразоваться и 

подражать рождеству, жизни и страстям Христовым (Филипп. 3, 10), ес-

ли мы хотим с Ним воскреснуть и вознестись на небеса. Из этих трех 

рождество Христово предшествует Его жизни и страстям, как и у нас 

упражнение ума предшествует речам и делам. Но тщетно упражнение 

ума и нет в нем ни чести, ни смысла, если оно не поведет нас за собой и 

не заставит трудиться, чтобы исполнить Христовы заповеди исповеда-

нием уст и подражанием в делах. 

Итак, упражнение ума о рождестве Христовом по порядку первее, для 

младенцев сладостнее, для понимания проще и всех прочих упражнений 

легче. А так как всякое умственное упражнение начинается и заканчивается 

размышлением, то я решил, что надо начать нынешнюю беседу, или трак-

тат с обсуждения нескольких общих правил, которыми желательно руково-

дствоваться в размышлениях как о рождестве Христовом, так и о Его жиз-

ни и смерти. Тогда мое наставление и все наши размышления достигнут 

цели — любви от чистого сердца и доброй совести и нелицемерной веры (1 

Тим. 1, 5), тогда сумеем мы отделить драгоценное от ничтожного и станем, 

по слову Пророка, словно уста Господни (Иер. 15, 19). А озаботился я этим, 

заметив, что многие вполне благочестивые люди не знают правил размыш-

ления и оттого заблуждаются. И я подумал, что небесполезно будет порас-

суждать об этом подробнее. 

 

[3. Четыре рода медитации.] 

Прежде всего следует знать, что столь важные для нас умственные уп-

ражнения — размышления о рождестве, жизни и смерти Христа — бывают 

четырех разных видов. Есть четыре рода предметов, из которых, словно из 

материи, формируются наши размышления. Первый род таких предме-

тов — все, что сказано о Христе в каноническом Писании. Это принимает-

ся безоговорочно, и думать, что на самом деле все было не так, не дозволе-

но. Второй род — слова святых, все, что было открыто им о Христе позже. 

Третий — утверждения ученых, опирающиеся на правдоподобное предпо-

ложение, строгое доказательство или убедительное рассуждение. Соответ-

ственно, предметы этого рода называются правдоподобными, доказуемыми 

или рациональными. Четвертый род — иной. Здесь нашему размышлению 

предлагается множество предметов воображаемых и выдуманных — ради 

снисхождения к нашему младенчеству, словно ходунки для малышей, еще 

не держащихся на ногах. Их должно принимать с оговоркой: не следует 

думать, что буквально так и есть на самом деле. Они предоставляют наше-

му неокрепшему воображению образы, которые помогут нам: это Христово 

молоко, укрепляющее младенческий ум, не способный еще воспринять ни-

чего другого, и привязывающее нас, младенцев, любовью ко Христу, нас 

вспоившему. 
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[4. Четвертый род медитации: образы.] 

И пусть не смеются над нами большие и взрослые, если мы, маленькие и 

слабые, и к пище тянемся слабой и нежной, которую, повзрослев, бросим. 

Ведь и Всевышний, являясь людям Сам или в ангелах и святых Своих, ли-

цом или голосом, внешне или внутренне, снисходил к человеческой слабо-

сти и принимал телесный образ и облик, столь далекий от Бога, ангелов и 

духов. 

Вот почему все Священное Писание снисходительно пользуется подоб-

ными святыми выдумками: глаза наши покрыты тьмой, и слишком яркий 

свет сожжет их. И те люди, кто не может представить себе ничего, кроме 

телесного, не должны быть отлучены от Писания. Святое Писание не боит-

ся унизиться и смиренно пестует маленьких, а больших, умаляя, ведет к 

большему. Оно для всех подходит и никого не отвергает, для больших оно 

неисследимо глубоко, для малых — открыто и понятно. Писание таково, 

каков пишущий; Святое Писание кротко и смиренно сердцем (Мф. 11, 29) и 

в то же время недосягаемо высоко. 

Вот, к примеру, как представлены в Писании ангелы: в образах львов, 

быков, орлов и прочих животных; тут и клювы, и крылья, и колесницы, и 

колеса, и престолы, и кадила. А вот в каких образах или картинках 

(fictiones) представляет Себя нам сам Всемогущий: в виде огня, воздуха, 

воды, земли, золота, в виде человека или скота. Он совершает самые не-

приличные действия: мы читаем о Боге пьющем, захмелевшем и пьяном; о 

том, как Бог гневается, огорчается, ревнует, вожделеет. Писание упоминает 

о чреве, голове и прочих частях тела Бога; рисует Его с различными инст-

рументами в руках. И вообще Писание изображает духовное в виде телес-

ного, и не имеющее облика в виде картинки. Так, например, Церковь, ду-

шу, добродетели и пороки Писание наделяет различными членами 

человеческого тела или частями здания. Зачем? Несомненно, с самой бла-

годетельной целью: чтобы напоить нас, младенцев умом и зрением, своим 

молоком
5
.  

 

[5. Педагогическое значение образов.] 

Здесь нет обмана, как нет его в поэтических вымыслах, которые служат 

воспитанию нравов
6
.  Ни один ребенок, слушая песню или сказку, где герой 

уподобляется орлу или дубу, не ошибется и не сочтет, будто речь и впрямь 

идет о животном или о дереве. Более того, буквальный смысл песни и вся-

кой поэзии, пользующейся метафорами, и есть смысл метафорический, а не 

тот, который несет каждое слово в отдельности в своем голом первом зна-

чении. И чем дальше от правдоподобия прямой первый смысл слов, тем 

меньше ум читателя задерживается на этом первом, историческом, смысле 

сказанного. 

Кто подумает, будто деревья и впрямь решили однажды выбрать себе 

царя, как рассказывается в Книге Судей, и смоковница, маслина, виноград-

ная лоза и терновник и вправду выступали на выборах с речами?
7
 Так и 
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Христос, уча, выражается фигурально и пользуется образами; более того, 

по словам Евангелиста, Он вообще никогда не говорил с народом без мета-

фор
8
. Мало того: порой Христос использует такие невероятные уподобле-

ния, что я не поверю, будто такое могло произойти на самом деле, и никто 

не поверит. Больше того: иногда Он изображает морально хорошее через 

морально дурное, как в притче о сынах века сего и сынах света
9
, или о су-

дье неправедном, который символизирует судью праведного
10

. Так же и 

Апостол изображает разногласия между коринфянами с помощью метафо-

ры и образов — себя и Аполлоса
11

. Точно так же и пророк Нафан, выступая 

против Давида, предлагает на суд Давиду притчу о богаче, который ото-

брал у бедняка единственную овечку, чтобы Давид сам себя осудил
12

. Так 

же и Иоав, желая, чтобы отец помиловал Авессалома, велит женщине Фе-

коитянке рассказать Давиду притчу о провинившемся сыне
13

.  

О чем все это говорит? — Исключительно о том, что вещи полнее обо-

значают вещи, чем слова. Поэтому предметы, трудные для нашего понима-

ния и недоступные нашим чувствам, надо обозначать для нас через вещи 

телесные и чувственные, потому что мы, люди, — плотские живот-

ные
14

; такой способ обучения, может быть, поможет нам кое-как вскараб-

каться от видимых к невидимым. Об этом говорит Дионисий во второй 

главе «Ангельской иерархии»: «В самом деле, богословие чрезвычайно ис-

кусно воспользовалось вымышленными образами, какими поэзия говорит о 

богах, чтобы рассказать о вещах духовных, не имеющих образа. Оно обра-

щается к нашему уму, предлагая ему то, что ему понятно и близко, и в то 

же время имея в виду его врожденную способность к анагогии — восхож-

дению от низшего к высшему. Именно в расчете на эту способность нашего 

ума сочинены возвышающие душу образы Священного Писания»
15

. — Вот 

что пишет Дионисий. 

При этом надо иметь в виду еще вот что: как в рассуждении о Боге отри-

цательные суждения всегда истиннее, чем утвердительные, так в поэтиче-

ских описаниях Бога и духовных вещей лучше и полезнее уподобления не-

похожие и неправдоподобные. Потому что по ним сразу видно, что они на 

самом деле не присущи Богу или духовным сущностям, и тем самым они 

заставляют человеческий ум тотчас отвернуться от них самих и устремить-

ся выше
16

. Так и здесь, в наших нынешних рассуждениях о Христе нам 

принесут пользу многие вещи, чрезвычайно далекие от истины — лишь бы 

мы не задерживали на них внимание. 

И еще вот что: когда кто-нибудь воображает, будто находится рядом со 

Христом и непосредственно присутствует при Его деяниях, небесполезно 

будет время от времени обращать внимание на что-то такое, что опроверга-

ет присутствие Христа и отвлекает наш ум от Его непосредственной близо-

сти; в противном случае мы можем поверить, что собственными глазами 

видим то, что воображаем, и тогда мы будем обмануты. 

Когда мы представляем себе Христа по божеству, мы не можем не при-

писывать Ему определенного облика и очертаний, каких-то действий и 
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орудий. Когда же мы представляем себе Его по Его человечеству и Его че-

ловеческим действиям, мы нередко приписываем Ему в уме нашем больше, 

чем написано, или иначе, чем написано, — и это не страшно, лишь бы мы 

не приписывали Ему свойств, противоположных тем, что указаны в Писа-

нии. Более того, все, что мы читаем о Христе, мы дерзаем представлять се-

бе как происходящее прямо сейчас, в нашем присутствии, так, словно мы 

сами видим все, что Он делает, и слышим все, что Он говорит. Этому нас, 

младенцев, учили блаженный Бернард, Бонавентура и другие святые угод-

ники
17

. Мы можем сочинить себе лик Спасителя, лица и фигуры святых, 

можем воображать, будто находимся рядом с ними в любой момент; нам 

можно посмотреть, что они делают; можно с ними беседовать, советовать-

ся, задавать им вопросы; можно послушно прислуживать Христу и святым, 

чтобы сделаться для них своими и близкими слугами — таким преданным 

и верным слугам в случае чего не откажут в помощи или исполнении важ-

ной просьбы; наконец, мы можем в воображении поселиться в одном доме 

с Христом и Марией, либо странствовать вместе с ними, когда они странст-

вуют, «плакать вместе с ними, когда они плачут, радоваться, когда радуют-

ся» (Римл., 12, 15), сострадать, когда они страдают (ср. 1 Кор., 12, 26; 1 

Петра, 3, 8). 

Все это относится к четвертому роду размышления. В нем нет лжи, если ум 

не застрянет [в воображаемом, принимая его за реальное]. В нем мы прибегаем 

к воображаемым вспомогательным средствам, как пользуемся внешними сред-

ствами для удобства размышления — например, деревянными фигурами, ко-

торые более наглядно показывают нам то или иное деяние. Какая разница, чем 

или как обозначается, лишь бы обозначалось то, что есть на самом деле. Все 

понимают, что деревянные фигурки — всего лишь знаки; они предназначены 

для того, чтобы обозначать события прошлого; благодаря им прошлое как бы 

появляется в настоящем и сильнее запечатлевается. 

Что настоящее означает прошлое — не диво; это дело самое обыкновен-

ное: очень часто что-то в настоящем приводит на ум нечто из прошлого. 

Иногда противоположное означает свою противоположность; так Иисус 

«говорил народу об Иоанне: что  смотреть ходили вы в пустыню? трость ли, 

ветром колеблемую? Что  же смотреть ходили вы? человека ли, одетого в 

мягкие одежды?» (Мф., 11, 7-8). 

Так плебеи, возмущенные чьим-то словом или поступком, восклицают: 

«Хороший же Вы человек!» — имея в виду, что он негодяй. И такое выра-

жение у них в самом деле служит ругательством, хотя буквальный смысл 

слов брани не содержит. А в житии св. Николая описывается, как человек, 

сказав чистую правду, тем самым солгал и совершил клятвопреступление: 

он поклялся, что вернул заимодавцу долг, и даже больше, чем занимал: 

произнося клятву, он дал подержать своему кредитору палку, в которую 

спрятал деньги
18

.  

Все это я рассказал для того, чтобы никто из младенцев в вере не отвра-

щался от этого полезнейшего четвертого рода медитации, почитая его че-
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ресчур детским и таким, из которого надо как можно быстрее вырасти, мол, 

взрослым он и вовсе не нужен. 

 

[6. Чего следует остерегаться, пользуясь образами.] 

Следует остерегаться, однако, чтобы ум не слишком привязывался к об-

разам; чтобы, упражняясь в медитации, он не принял за настоящую реаль-

ность то, чего нет в настоящем. Природа воображения такова: если образы 

фантазии производят на нас сильное впечатление, они достигают источни-

ка внешних чувств, в особенности когда мы напрягаем волю, чтобы пред-

ставить себе образ как присутствующий здесь и сейчас. Тогда взор вообра-

жения сосредоточивается на вымышленной вещи как на действительной, и 

образ, созданный фантазией, воздействует на органы внешних чувств, так 

что человек простой верит, что по-настоящему видит, слышит и осязает 

Христа или какого-то святого, которого воображал, — ощущает его телес-

ное присутствие. Такой самообман небезопасен. Именно так люди прини-

мают знаки за сами вещи
19

, например, образ Христа за самого Христа. Да 

не будет такого, чтобы мы поклонялись новому и чуждому богу!
20

 Да не 

будет! Да не будет! Это означает воздавать почитание собственной фанта-

зии, о чем многократно предупреждает блаженный Августин, в особенно-

сти в «Исповеди» и в книге «Об истинной религии»
21

. Поэтому людям про-

стым, которые меньше грешат этим, надо посоветовать всегда обсуждать 

свои медитации с кем-нибудь мудрым и рассудительным. 

Еще одна опасность в том, что человек, поверив, что воображаемый 

Христос или кто-то из святых явился к нему на самом деле, может возгор-

диться, начнет думать, что он — нечто, что он такой, к кому Христос и свя-

тые и должны являться. 

Подобные явления чаще всего бывают зрительные, потому что чувство 

зрения более других позволяет нам отчетливо различать вещи и убеждаться 

в их достоверности
22

. Впрочем, могут участвовать и другие чувства: слух, 

осязание, обоняние и вкус. И трудно младенцу в вере различить между ре-

альным присутствием Христа — которого Он многих удостаивал — и фан-

тазией. 

Один благочестивый муж, монах, рассказывал мне, что случилось с ним 

однажды во время его упражнения. Когда он очень глубоко погрузился в 

размышление о Христе, он вдруг увидел, будто бы сам Христос стоит пе-

ред ним. Я достоверно знаю о многих других людях, что им тоже будто бы 

являлся Христос. Однако после того, как они увидели Христа лицом к ли-

цу, они не просветились Его светом и не исполнились более пламенной 

любви, так что скорее всего большинство из них были введены в обман 

собственным воображением, в особенности те из них, кто грешил против 

заповедей любви. 

Одна женщина рассказывала мне, что видела Христа лицом к лицу мно-

го раз. Однако мне не показалось, что она приобрела какую-то духовную 

пользу от этого: ни слова ее, ни жизнь не обнаруживали никакой перемены 
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к лучшему, хотя женщина она была неплохая. Напротив, образ жизни ее 

переменился к худшему, она нарушила взятые на себя торжественные обе-

ты. «Но твердое основание Божие стои т, имея печать сию: «познал Господь 

Своих»; и: «да отступит от неправды всякий, исповедующий имя Госпо-

да»« (2 Тим., 2, 19). 

Все это я говорю, чтобы предостеречь нас от опасностей воображения. 

В особенности не следует нам слишком долго сосредоточиваться на про-

стом воображении Христа голого, без одежды, Христа, не облеченного ни 

славой Его, ни силой, ни правдой, ни светом как одеянием
23

. «Дух живо-

творит; плоть не пользует нимало» (Ин., 6, 63): плоть сама по себе не при-

носит нам пользы ни в том, чтобы правильно образовать свою жизнь, ни в 

том, чтобы стяжать внутреннюю праведность. Поэтому плоть надо одевать 

и насквозь пронизать божественными формами. 

Что пользы проклятым от того, что они увидят Христа во плоти, когда 

Он придет во славе, Тот, кого они распинали? Что пользы было Ироду или 

Пилату или иудеям от того, что они видели Христа собственными глазами, 

если они не следовали Его заповедям? Более того, посмотри: вот апостолы 

были в постоянном общении со Христом, и что? Они оставались глухи к 

заповедям бедности
24
, и если бы Христос в теле не ушел от них, то Святой 

Дух не сошел бы на апостолов. Ведь сам Христос сказал им: «Если Я не 

уйду, Утешитель не придет к вам»
25

. Какая же будет польза нынешнему 

грешнику, если сам Христос явится ему в человеческом облике? Тем менее 

пользы принесет одно лишь видение телесное, о чем будет подробнее ска-

зано ниже. 

 

[7. Первый род: размышления о Священном Писании.] 

Первый род предметов, на которых нам следует сосредоточить наши 

размышления — те, которые даны в канонических Писаниях. Их можно 

разделить на две части, требующие разного подхода. Все, что говорится в 

Новом Завете о Христе и Его деяниях, следует принимать буквально, чисто 

и просто, благочестиво и твердо верить каждому слову и, веруя, размыш-

лять. По-другому нужно подходить к Ветхому Завету (сюда же, я думаю, 

следует причислить и Апокалипсис), размышляя о том, что сообщается в 

нем о Христе и обо всем с Ним связанном. Эти сообщения порой бывают 

таковы, что не поймешь, принимать ли их буквально или фигурально, и 

вправду ли в них идет речь о Христе. В этих случаях, я думаю, не нужно 

принимать на веру никаких сообщений о Христе и о том, что Он совершил 

или совершит в будущем, из Пророков и Закона Моисеева, кроме тех, ко-

торые признает таковыми либо Евангелие, либо все каноническое Писание, 

либо вселенская Церковь; а из признанных ими некоторые не обязательно 

принимать на веру, если они не подтверждаются достоверными и несо-

мненными доводами. 

Все же прочее, что можно вычитать из Писаний Ветхого Завета, — вы-

зывает ли описанное одобрение или осуждение, или позволяет строить 
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предположения о будущем, — все это чрезвычайно полезно для размышле-

ния и необходимо нам гораздо более, чем наши собственные измышления и 

воображения. Этот путь ведет нас к анагогиям и тропологиям
26

 Писаний 

Ветхого Завета, чья полнота изливается на нас. Более того: именно из Вет-

хого Завета мы можем по-настоящему глубоко, изнутри и во всей полноте 

понять Христа и Его дела, и наоборот: из Христа и Его дел, истолкованных 

духовно, понять Ветхий Завет. 

Я думаю, что не следует вовлекаться в дискуссии, которые ведутся по пово-

ду внешних деяний, совершенных Христом, или событий, связанных со Хри-

стом, на которые указывают те или иные слова в Писаниях Ветхого Завета; не 

нужно стараться точно вычислить, что именно и как было внешне. Например, 

принято считать, что у яслей Христа стояли бык и осел, и что именно на это 

указывает пророчество Исайи: «Вол знает владетеля своего, и осел — ясли 

господина своего» (Исайя 1, 3) и Аввакума: «Будет положен Господь меж двух 

животных» (Аввакум 3, 2)
27

. Я думаю, что так и было, я это принимаю — но 

это не вера, а скорее мнение или умозаключение, возникшее из чтения Писа-

ний: оно не обязательно, а только правдоподобно. 

Какая разница, так было или нет? Если нет, то это не противоречит За-

кону и Пророкам, чьи слова мы часто — да почти всегда — почитаем ис-

тинными не по букве, а в духе. Если было именно так, то тогда само собы-

тие в духе означает духовно то же самое, что Пророк выразил словом в том 

же самом духе, только событие выражает это более полно и явно, а проро-

ческое слово — более темно и не развернуто. Какая разница, если цель, ра-

ди которой Пророк сказал свое слово, которую Господь обозначил делом, 

одна и та же, и мы ее поймем и ее будем держаться? Если и есть разница, 

то она есть в деяниях Христа, сделал ли Он в реальности так, [чтобы ро-

диться между волом и ослом], или нет, но не для нас. Если Он так сделал, 

то сделал ради нас, с той же целью, с какой говорил Пророк. Если не сде-

лал, то из слов Пророка мы получаем то, что дал бы нам понять Христос, 

если бы сделал это в действительности. 

Вот еще пример: приход Христа в Египет сокрушил идолов. Я считаю, 

что в общем так оно и есть, по свидетельству Исайи: «Вот, Господь воссе-

дит на облаке легком и грядет в Египет. И потрясутся от лица Его идолы 

Египетские» (Исайя 19, 1). Я тоже так думаю, однако это не вера, которой я 

держусь неколебимо, а скорее мнение на основании умозаключения из Пи-

саний и сказаний. Безусловно, с приходом Христа идолы рухнули по всему 

миру — духовно, то есть сокрушилось поклонение идолам в умах людей, и 

в каждом человеке, в которого входит Христос, духовно падают идолы. 

Именно этот духовный смысл несомненно имел в виду Пророк. А если 

впридачу к тому и реально попадали материальные идолы по приходе 

[Святого семейства] в Египет, то это событие означало то же самое — ду-

ховное сокрушение идолов. 

Итак, читая слова Пророка, я держусь их принципиального смысла, той 

цели, ради которой они сказаны; если им отвечает и деяние Христа, то оно 
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направлено к той же цели, как знак к означаемому. Я волен принять любое 

правдоподобное указание из Писаний; путем умозаключений убедиться, 

что дело происходило именно так. Если кто не согласен со мной и возража-

ет, я могу с ним поспорить, но если он упорствует, я оставлю его при его мне-

нии, а может быть, лучше порой и вовсе не вступать в споры, ведь вере такие 

мнения не противоречат. Так будем же крепко держаться духовного и истин-

ного смысла, и если с его помощью нам удастся переплыть пучину и добраться 

до берега, не надо оглядываться назад, вспоминать, на каком корабле и с каки-

ми снастями мы плыли, и спорить о том, какой корабль был правиль-

ный
28

. Такие вещи не заслуживают ни долгой, ни упорной дискуссии. 

Так я бы, например, не стал пускаться в споры о том, совершал ли Хри-

стос какие-либо чудеса от двенадцатого своего года до тридцатого. Сам я 

склонен думать, что не совершал никаких. Если не совершал, как я лично 

считаю, то не делал этого ради нас, чтобы подать нам, как я думаю, пример 

смирения, чтобы мы не пускались раньше времени проповедовать и не яви-

ли себя людям пустыми, тщеславными и достойными презрения, а не вос-

хищения. Своей бездеятельностью в отрочестве Он как бы стирал из умов 

людей все, что было совершено и сказано прежде Им или в связи с Ним; о 

его рождении и связанных с ним знамениях шла такая молва, что казалось, 

будто великие горы собираются породить нечто великое — и вот теперь 

стало казаться, что они породили смешного мышонка. Если же Он творил 

чудеса в то время, о котором молчит евангельская история, то я не сомне-

ваюсь, что она умолчала о них по той же причине, по какой Он не совершал 

их, если не совершал. 

Так важно ли, так было дело или не так? Важно, чтобы мы достигли той 

цели, к которой ведет нас словом евангельское Писание или делом сам 

Христос. Если мы воспользуемся деянием Христа или словом евангелиста 

чистосердечно, ради достижения цели — смирения, а не ради удовлетворе-

ния нашего любопытства, то нет разницы, так или иначе происходили со-

бытия. 

Именно так надо подходить к чтению Писаний Ветхого Завета, размыш-

ляя о Христе и о тех вещах, относящихся к Нему, о которых мы не узнаем 

из Нового Завета. Вот что мы должны усваивать из этих Писаний, строя 

рациональные умозаключения, толкуя неясные намеки, одобряя или осуж-

дая. Все это надлежит обращать к духовному смыслу, чтобы вера наша ста-

новилась крепче и достовернее, чтобы не оставалось в ней выдумок, чтобы 

любовь наша становилась чище, надежнее и полнее
29

,  чтобы чистая вера, 

опираясь на чистую любовь к истине, совершала чистые дела. В таком об-

ращении совершается великое отделение драгоценного от 

го
30

, дабы не вошло в нас ничто, что мы не познали и во что не уверовали. 

Тогда все Писание Ветхого Завета станет как бы одним из евангельских по-

вествований
31

, когда, обратившись к духовному смыслу, мы станем веять 

зерно, вытрясая каждое очищенное зернышко из плевел. Евангельские вея-

тели веют и снова отвеивают, чистят и вновь очищают, чтобы глаголы Гос-
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подни стали чистыми, чтобы размышления наши стали чисты и святы, 

словно серебро, прошедшее через огонь любви, — чистой пробы, «очи-

щенное от земли в горниле, семь раз переплавленное»
32

.  

 

[8. Новый Завет: от чувственных образов к умопостигаемой истине.] 

Евангельские размышления, которые мы с твердой верой обретаем из 

чтения Нового Завета, мы тоже не всегда сохраняем внутри чисто и без 

примеси вымысла. Об этом подробно пишет Августин в восьмой книге 

«О Троице»: «Непременно следует остерегаться, чтобы душа, верующая в 

то, чего не видит, не вообразила себе чего-нибудь несуществующего и не 

обратила бы свою надежду и любовь на ложное. Если такое случается, то 

это не «любовь от чистого сердца и доброй совести и нелицемерной веры» 

(1 Тим., 1, 5), которая есть цель назидания. 

Когда мы читаем или слышим о чем-то телесном, чего мы не видим, но 

во что верим, душа наша не может не представлять себе это в телесных 

формах и очертаниях; ведь всякий, думающий о чем-то, представляет себе 

его. Это представление может быть неистинным или истинным — послед-

нее если и может случиться, то крайне редко, по исключительному совпа-

дению. Так или иначе, нам нет пользы верить в истинность нашего пред-

ставления; оно если и полезно, то для чего-то другого. 

Кто из читающих или слышащих написанное апостолом Павлом или о 

нем не воображает в душе лицо самого апостола и всех, чьи имена упоми-

наются в этих книгах? Эти книги известны великому множеству людей, и 

каждый из них по-своему представляет себе телесный облик тех, о ком 

идет речь. Но чье представление ближе к действительности и больше по-

хоже, этого узнать невозможно. Нашей вере нет дела до того, как выгляде-

ли апостолы; для нее важно, что они, по милости Божией, прожили именно 

такую жизнь и совершили именно те дела, о которых свидетельствует Пи-

сание. В это полезно верить, этого стремиться достичь и не отчаиваться. 

Ведь и самого Господа плотский облик в бесчисленных представлениях 

думающих о Нем бесконечно разнообразен. В нашей вере во Христа спаси-

тельно не то, что воображает себе наша душа, тем более, что эти образы 

могут быть далеки от действительности; в ней спасительно то, что мы мыс-

лим согласно виду
33

. Ибо каждый из нас обладает словно бы запечатлен-

ным в нас правильным понятием, например, о природе человека; такое 

врожденное понятие позволяет нам, увидев нечто, сразу узнать, человек 

перед нами или нет. 

Именно таким понятием руководствуется наша мысль о Христе, когда 

мы думаем о том, что ради нас Бог стал человеком, дабы подать нам при-

мер смирения и явить нам Божью любовь к нам. В это нам полезно верить, 

это твердо и неколебимо хранить в нашем сердце: смирение, которое явил 

Бог, родившись от женщины, унижение, до которого Он дошел, принимая 

оскорбления и смерть от смертных. В этом самое действенное лекарство, 

способное исцелить опухоль нашей гордыни, в этом высокое таинство, 
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способное развязать путы греха. На том же основана наша вера в чудеса и в 

само воскресение Его: мы знаем, что существует всемогущество, поэтому 

можем верить, что Бог всемогущ. 

Размышляя о таких событиях, мы опираемся на родовые и видовые по-

нятия, как врожденные нам, так и приобретенные из опыта, чтобы наша ве-

ра не оказалась вымыслом. При этом мы не знаем, как выглядела Дева, не 

знавшая мужа и в родах не утратившая девства, от которой Он чудесным 

образом родился. Мы не знаем, как выглядел Лазарь, мы не видели ни Ви-

фанию, ни гроб, ни камень, который Он приказал отодвинуть, воскрешая 

Лазаря; мы не видели каменную пещеру, где Он сам воскрес, ни Елеонскую 

гору, откуда Он вознесся, — ничего этого мы не видели и не знаем, так ли 

оно выглядит на самом деле, как нам представляется, только думаем, что 

скорее всего не так. Потому что если бы облик места, или человека, или 

любой телесной вещи оказался бы вдруг на поверку точно таким же, как 

мы его себе представляли до того, как увидели, это поразило бы нас как ве-

ликое чудо; такое может случиться нечасто, а вернее сказать 

никогда»
34

. Вот что пишет Августин. 

Выше мы привели его размышления об апостоле Павле; дальше он по-

добным же образом размышляет о блаженной Деве. Эти размышления веры 

складываются, сообразно видовым и родовым понятиям, из того, что мы 

знаем, и того, во что верим. Августин говорит: «Мы веруем, что Господь 

родился от Девы, которую звали Мария. Но что такое «дева», что значит 

«родиться», что такое имя собственное — в это мы не верим, мы это точно 

знаем»
35

. Августин имеет в виду, что мы знаем это, поскольку обладаем 

общим знанием видов, знаем определения сущности
36

 этих вещей. И добав-

ляет о Марии: «Ничуть не погрешая против веры, мы можем сказать: может 

быть, она выглядела так, а может, не так. Но нельзя сказать: может быть, 

Он родился от девы»
37

.  

Слова Августина с очевидностью показывают нам, что подлинно благо-

честивые размышления, основанные на вере и на том, во что мы веруем, 

размышления, дающие нам надеяться, желать и любить то, во что мы веру-

ем и на что надеемся, надлежит очищать от любых телесных образов и 

форм. Душа должна обратиться к родовым и видовым понятиям, к опреде-

лениям сущности вещей
38

: из них ум должен составить предмет веры, на-

дежды и любви. 

 

[9. Вера усматривает умопостигаемое через посредство слуха.] 

Вера коренится не в каком-либо из внутренних ощущений чувственной 

души, не в деятельности воображения, не в способности оценивать и стре-

миться, но в уме
39

, вдали от воображаемых представлений
40

 чувственных 

форм. Вера удалена от них и отвлечена
41

, и именно это удаление и отвлече-

ние от чувственных форм позволяет верующему не обмануться, именно 

оно позволяет постигать вещи в их общих понятиях, в их изначальных и 

вечных причинах. Чтобы в нас происходило такое отвлечение, нам дано 
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удивительное предостережение: нас учат, что вера — только от слыша-

ния
42

 (Римл., 10, 7). 

В самом деле, ни вера, ни слух сам по себе не воспринимает, не усваива-

ет и не наделяет значением никакую видимую вещь и никакой образ. Еди-

ничная видимая вещь или образ, поскольку он видим и единичен, не может 

быть обозначен или описан голосом. И хотя собственные имена служат 

знаками индивидуальных и единичных вещей, умственное восприятие мо-

жет мыслить единичное только через общее. Например, если я никогда не 

видел Платона, то, услышав это имя, я мыслю человека, мудреца, грека, ко-

торого звали Платоном и у которого был ученик по имени Аристотель. 

А это все — общие, универсальные понятия, к которым может прибавлять-

ся величина, или курносость, или любые другие категории, какие представ-

ляют уму универсальные вещи. Для ощущения и воображения они означа-

ют иное — здесь они производят чувственно воспринимаемые образы
43

.  

 

[10. Слух и другие чувства.] 

По нашей слабости и по привычке все нами услышанное тотчас превра-

щается в душе в видимое; внутри души возникают единичные видимые об-

разы, симулякры
44

 — подобия либо единичных вещей, когда-либо нами ви-

денных, либо составленные из частей виденных нами вещей. Отчего так 

происходит? — Оттого, что зрение достовернее прочих чувств и показыва-

ет нам больше свойств вещи, чем любое другое ощущение. Поэтому наша 

способность воображения, от природы стремящаяся к достоверному позна-

нию, всегда склонна воображать предметы видимые — как из-за большей 

достоверности, так и ради познания большего числа свойств. Ведь только 

зрение полно и точно сообщает форму вещи. 

Что воспринимает слух, кроме колебаний? Что улавливает обоняние, 

кроме испарений? Что различает вкус, кроме приятности или неприятности 

малой толики вещества, смешанного со слюной? Что воспринимает осяза-

ние? — только несколько первичных свойств вещей. В одном отношении 

осязание важнее прочих чувств: это первое из ощущений; с его помощью 

мы определяем наличие чувственно воспринимаемого предмета вообще. 

Однако для восприятия оно должно вплотную соприкоснуться с вещью и, 

кроме того, оно воздействует на вещь и само претерпевает воздействие. 

Зато зрение воспринимает вещь целиком, ее очертания, положение, по-

рядок, свет, цвет и многие другие свойства, причем издали, сразу все, а не 

по частям, не воздействуя на видимый предмет и не изменяя его. Поэтому 

оно ближе всех к общему чувству, и именно оно служит источником рас-

суждения и науки
45

. Неудивительно, что познавательная способность и ум, 

нуждаясь в представлении воображения
46

, склонны обращаться именно к 

зрению и зрительным образам, даже когда воспринимают нечто на слух. 

Добавлю к этому мое собственное соображение: подобно тому как орган 

внешнего зрения — глаз — видит нечто только тогда, когда упирается в 

некую границу, то есть всегда воспринимает нечто определенное и закон-
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ченное, так внутреннее зрение — воображение — требует, чтобы противо-

стоящий ему предмет был определен и ограничен. Слух, напротив, работа-

ет как бы в воздушной пустоте, без твердых границ, и потому не может 

дать воображению определенного предмета. Требуемую границу может 

дать воображению только восприятие прочной, как бы непроницаемой ве-

щи. Вот почему умственные упражнения, основанные на зрительных об-

разах, могут повредить размышляющим: они ищут себе какую-нибудь 

прочную видимую конструкцию, а создать ее воображение не может без 

усиленного движения и изменения крови и [телесного] духа. 

Тут я высказал собственные мои философские соображения, чтобы вся-

кий, кто собирается предаться размышлениям, знал, в чем источник подоб-

ных помех, и мог направлять себя так, чтобы опыт его сообразовался с ра-

зумом. 

 

[11. Слух и зрительные образы. Три вида имагинативных помех при вос-

приятии речи: образы букв, образ говорящего, образы вещей, о которых 

говорится.] 

Для этого надо иметь в виду еще вот что: когда мы слышим нечто, что 

нам следует принять на веру, ум наш отвлекается воображением трояко к 

зримым образам трех типов. 

Во-первых, воспринимаемое на слух мы иногда читаем и тогда нередко 

воображаем себе его в виде написанных букв и слогов. Впоследствии, ко-

гда нам говорят об этих же вещах, в особенности если это вещи невидимые: 

чтойности, роды и виды, либо вещи духовные и вечные, не имеющие об-

раза и не подлежащие воображению, — память отвлекает нас от смысла 

слов к книгам и тем местам в книге, где мы об этом когда-то читали, либо 

просто к письменным очертаниям слов, слогов и букв. 

Всякому, кто хотя бы изредка достаточно внимательно наблюдал за со-

бой, нельзя не заметить момента, когда он таким вот образом отвлекается 

от размышления к воображению букв. Нередко воображение букв и слогов 

помогает нам — для того, чтобы запомнить прочитанное. Но это единст-

венное, в чем оно помогает; во всем остальном, после того как мы запом-

нили, что было нужно, необходимо, как я полагаю, всеми силами избегать 

такого воображения, всегда изгонять его из своих размышлений, словно 

ворона, нечистую и назойливую птицу-стервятника
47

.  

Когда мы размышляем о вещах вечных и духовных, либо о сущностях и 

причинах вещей, о родах, видах и определениях, нам чрезвычайно трудно 

бывает прогнать образы букв и совсем не отвлекаться на них; такое без 

тяжкого труда может сделать лишь человек весьма возвышенный и отвле-

ченный. Чтобы заметить и различить воображение букв всякий раз, как оно 

вкрадывается в наше размышление, нужен ум неленивый и быстрый. 

Впрочем, образы букв мешают размышлять людям грамотным и ученым, 

а людей необразованных мало смущают. Кто вовсе не знает букв, тот вовсе 

от этого свободен, и в этом отношении имеет преимущество перед учены-
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ми. Вот почему, когда человек образованный слышит священные слова на 

родном языке, усвоенном им во младенчестве без букв, он, во-первых, лег-

че воспринимает их как нечто новое и свежее, а во-вторых, скорее прини-

мает умом, без помех воображения, чем то, что он слышит на школьной ла-

тыни, которая, по привычке, отвлекает его к представлению букв. 

Однако [образы букв не единственная помеха мышлению] — в против-

ном случае профаны и впрямь были бы умом чище образованных. Есть 

другие виды воображаемых представлений, которые, как я думаю, в людях 

неграмотных действуют сильнее, заползают в душу глубже и остаются там 

дольше и упорнее, отвлекая ум от мышления. Существует один тип осо-

бенно крепко внедряющихся отвлекающих образов: в памяти закрепляется 

образ говорящего или проповедующего, или иные внешние обстоятельства, 

при которых что-то было услышано. Когда мы вновь слышим эти слова или 

вспоминаем о них, к смыслу слов память тотчас присоединяет образы — от 

кого или где мы это слышали. Вот эти-то образы (phantasiae): места, гово-

рящего лица или иных обстоятельств, — следует всеми силами прогонять, 

очищая ум. Это тоже грубая и назойливая хищная птица, разве что лич-

ность, о которой мы невольно вспоминаем, была самая что ни на есть свя-

тая или приятная; тогда воспоминание о ней — птица не такая грубая и 

вредная, но и ее следует окончательно изгнать из воображения, очистив ум. 

Личность говорящего иногда удивительно помогает, а иногда удиви-

тельно мешает слушателям. От личности возвышенной и святой мы при-

нимаем слово с большим удовольствием и любовью; оно не оставляет нас 

равнодушными и кажется возвышеннее, святее и достовернее; его легче и 

понять и запомнить. Когда же мы слышим нечто от личности низкой и ни-

чтожной — наоборот. Для каждого из нас любое слово Христово звучит 

приятнее и правдивее из уст философа или святого, нам легче усвоить его и 

понять, чем то же слово, услышанное от низкого хитреца. Риторика давно 

учит, что личность говорящего — не малая, а поистине величайшая часть 

красноречия. 

Увы, как часто сегодня неразумные юнцы сбиваются с пути из-за этого! 

Вычитав что-нибудь у Аристотеля или другого философа, который сейчас в 

почете и считается у них великим, не успев не только глубоко осмыслить, 

но и едва поняв прочитанное, они принимают его мысль как собственное 

убеждение и начинают убеждать в ней других — не по сути мысли, но 

только из-за личности, ее высказавшей. Вот в чем в наши дни главная по-

меха для философии: от умопостигаемого предмета мысль отклоняется к 

тому, кто ее высказывает, и к другим внешним обстоятельствам. 

Другое не менее серьезное и общее для всех препятствие в деле филосо-

фии состоит вот в чем: принимаясь размышлять о сущностях вещей, их 

природе, чтойности, материи, форме, родах и видах, все поначалу направ-

ляют ум не на предмет, а главным образом на буквы, не выходя умом из 

области звучащих или написанных слов. Признаюсь, я сам очень долго фи-

лософствовал именно так. И теперь я замечаю, что умы большинства моло-
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дых философов плавают мыслью в море буквенных образов. Порой случа-

ется, что из этой пучины вынырнет ненадолго кусочек реального умопо-

стигаемого предмета — но он ничтожно мал и со всех сторон окружен 

тьмой. Так мы философствуем, и это почитаем истинной философской 

мыслью — но на самом деле это не мысль, а фантазия, и мы не выходим за 

пределы чувственности. 

Третье, что отвлекает нас от мышления, — зрительные представления, 

связанные со значениями слов. Если слово обозначает предмет, который 

мы видели, мы памятью вызываем его в нашем воображении. Если слово 

обозначает нечто, чего мы не видели, или нечто вообще невидимое, мы со-

ставляем его зримый образ из компонентов тех вещей, которые мы видели. 

Тем самым в нашем внутреннем восприятии к услышанному примешивает-

ся зрительный образ. Тогда это уже не чистое слышание. 

 

[12. Звучащее слово — прямой путь к интеллекту.] 

В самом деле, звук, который мы слышим (vox audita), есть нечто чувст-

венное. Но то, что обозначается звучащим словом (vox), то, что собственно 

и формирует в нас веру, невидимо и не связано ни с какими зрительными 

образами, и потому прямым путем идет к нашему уму
48

. Звучащее слово 

(vox) есть чистый знак, он не ведет с собой ничего зримого, сам по себе он 

не связан ни с говорящим, ни с местом; в отличие от написанных слов и 

слогов звучащие слова и слоги не имеют образа; звук свободен от зримых 

акциденций, открывая прямой доступ к сущности того, что говорится, и к 

субстанции предмета. 

 

[13. Как мыслить цвет, свет и внешние очертания без зрительных образов.] 

[Но если речь идет о чем-то, чья сущность состоит в его зримости, на-

пример, о цвете, свете, форме и очертаниях, тогда зрительные представле-

ния воображения помогают пониманию, или тоже мешают?] 

Если заходит речь о цвете, свете и чем-то подобном вообще, то, хотя 

значение этих слов и склоняет нас к зрительному воображению, мы долж-

ны формировать в уме понятия этих вещей без зрительных уподоблений, 

поскольку нам важно знание или вера. И наука, и вера требуют мыслить 

цвет, свет и форму согласно их определениям, действиям, родам и видам. 

Если же в Писаниях заходит речь об одном конкретном цвете, свете 

или форме, то индивидуальность данного цвета или света сама по себе, его 

количество, интенсивность и привходящие свойства не могут быть описа-

ны определенно. Поэтому мы понимаем его и мыслим через родовое поня-

тие, как в том случае, когда мы читаем о незнакомом нам человеке. 

Однако виды света, цветов, очертаний и местностей чрезвычайно цепко 

укореняются в умах людей. Дело в том, что эти виды служат началами вся-

кого интеллектуального и духовного познания; они приготовляют для него 

путь и ведут к нему. Таким образом, почти всякое интеллектуальное и ду-

ховное познание возникает из предшествующего ему познания чувственно-
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го. Однако их следует отбрасывать, когда мы добираемся до умопостигае-

мого определения (ad terminum), как мы покидаем корабль, добравшись до 

берега. 

Среди всех видимых форм труднее всего мыслить без воображаемого 

зрительного представления цвета, различающиеся по виду, например, зеле-

ный или красный. Легче мыслить без зрительного образа цвет как род. Но у 

отдельных видов цвета их [чисто логические характеристики:] определе-

ния, отличительные признаки, действия и специфические собственные при-

знаки настолько глубоко запрятаны, что разве лишь величайший мысли-

тель может мыслить их вообще, без воображения. 

Поэтому когда в Писании заходит речь о цветах или о вещах того или 

иного цвета, что бывает чаще; о фигурах или вещах, имеющих те или иные 

очертания, — мы должны отклонять наш ум от цветов и фигур и стараться 

мыслить об этих вещах так, как если бы они не имели ни цвета, ни очерта-

ния. Этого можно достичь также, размышляя о духовных
49

 значениях цве-

тов и фигур, какие мы знаем. Например, читая о крови Христовой, можно 

размышлять о том, что красный цвет бывает пурпурный, розовый и алый, и 

что именно символизирует каждый из видов красного цвета — вместо того, 

чтобы представлять его себе зрительно. И чем сильнее те или иные слова 

Писания влекут нас к зрительным образам, тем тщательнее должны мы го-

товиться к медитации об этих словах, а именно: заранее приготовить себе 

мистические толкования, чтобы они были под рукой. Тогда слова, обозна-

чающие цвета и формы, не смогут отвлечь нас от размышления. 

Тому, кто крепко будет держать в уме тропологическое и анагогическое 

толкование, нетрудно будет подняться умом от чувственности и воображе-

ния к мистическим значениям слов. Трудно другое: точно помыслить дан-

ный вид цвета или фигуры, отделить в уме их специфическое отличие, или 

чтойность, которая реально не содержит никакого образа (phantasma). 

Пусть не обманывает себя тот, кто, слыша слова «зеленый» или «красный», 

воображает себе фантазмы и при этом думает, будто мыслит виды «красно-

ты» или «зелени» — [реальные виды цвета не имеют цвета]. 

Мне кажется, что всякий образ (фантазм) есть единичный знак вещи; в 

образе нет ничего универсального. Обманываются те, кто верит, будто в 

фантазме есть нечто от универсально истинного. Если перед человеком по-

ложить яйцо, а когда он отвернется, незаметно подменить яйцо другим, по-

хожим, человек, взглянув на него, будет думать, что это то же самое яйцо — 

[и ошибется, потому что образ один, а реальные яйца разные]
50

.  

Один и тот же фантазм (т.е. представление воображения), например, ка-

кой-то вещи зеленого цвета, уведет память и воображение тех, кто слышит 

или читает об этой вещи, к совершенно разным оттенкам зеленого: каждый 

будет либо вспоминать виденный им когда-то раньше зеленый цвет, либо 

воображать себе свой оттенок. Внешняя вещь, описываемая словами, имела 

свой собственный индивидуальный зеленый оттенок, а читателей эти слова 

заставят мыслить или вспоминать множество самых разных зеленых цве-
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тов. На самом же деле задача размышляющего — помыслить зеленый цвет, 

общий для всех этих образов зеленого и любой зеленой внешней вещи. Та-

кое понятие зеленого недоступно ни ощущению, ни воображению, по-

скольку оно общее и природа его универсальна, хотя ощущение восприни-

мает вещи, в которых эта универсальная природа присутствует. 

 

[14. Наука и вера основываются не на ощущении и воображении, но 

только на интеллекте. Наука и вера познают единичное только через уни-

версальное.] 

Через чувства и память универсальная природа воздействует и на бес-

словесных животных. Но единичное чувственное восприятие нельзя ни 

описать, ни познать. Ни одна наука не основывается ни на ощущении, ни 

на воображении. И никакого научного знания не могут достичь люди, не-

способные подняться выше представлений воображения. Более того: по-

добные люди не могут иметь и чистой веры, без примеси фантазий. Ибо ве-

ра есть свет, поднимающий человека над природой, и тем более над 

воображением и фантазиями. 

Интеллектуальное понятие и вера, когда они обращены на нечто еди-

ничное, определяются универсальным: а именно, сочетанием одной уни-

версалии с другой, так, как это присуще только данному единичному. На-

пример, размышляя о Деве Марии, мы мыслим ее интеллектуально через 

понятие рождения и через универсалию «дева»; тем самым мы мыслим 

именно ее, единичную, ибо только ей присуще соединение девства и рож-

дения. Мы можем мыслить ее также как женщину, родившую Бога-

человека, или как родительницу Искупителя мира, и это тоже будет мыш-

лением единичного через универсалии. Но мыслить ее как деву по имени 

Мария не будет собственно мышлением, потому что имя «Мария» носят 

многие девушки, значит, такое определение может подойти многим и будет 

не единичным, а общим сказуемым. А «дева родившая» может относиться 

только к ней, согласно нашей вере
51

.  

Точно так же можно образовать единичные понятия о Христе через со-

четание универсалий, например: некий человек, с которым соединился Бог; 

или: человек, родившийся так-то; или: человек, умерший так-то, — то, что 

сообщает нам о Христе вера. Таким образом интеллект может постигать 

Христа и многих других единичных людей или вещи через универсальные 

понятия о единичных. 

Эти универсальные знаки мы получаем либо от действий подлежащих 

познанию единичных вещей, либо от причин, от которых они произошли, 

либо от их определений, состоящих из рода и видообразующих отличий, — 

путем отвлечения, или абстрагирования. Таким образом очищается наша 

вера или разум. А загрязняются они, наоборот, тогда, когда универсальные 

понятия: род, вид, отличительные и собственные признаки, то есть суб-

станции бестелесные, или духовные, и сущности, — а именно они непо-

средственно обозначаются звучащими словами, — соединяются с чем-либо 
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чувственным, или телесным, или воображаемым. Когда я говорю «непо-

средственно», я имею в виду вот что: слыша слова «человек», «ангел», 

«Бог» и тому подобные, если речь идет о них самих по себе
52

, мы должны 

мыслить их непосредственно, в изначальных и общих понятиях, без вооб-

ражения, только через логические термины
53

.  

Слышание будет нечисто, если, слыша, что Христос был человек высо-

кий, ты вообразишь себе
54

 высокого человека: в твоем воображении чело-

век непременно будет того или иного определенного роста, между тем как 

слышанные тобою слова не содержали знака определенного количества. 

Точно так же, слыша о тяжких страданиях Христа, не следует фантазиро-

вать и воображать себе степень тяжести Его страданий: степень в слышан-

ных тобою словах не выражается, в них говорится только о «тяжести» во-

обще, а это родовое понятие. И точно так же никакая единичная 

чувственная вещь не выражается словами, которые мы слышим, ибо все 

чувственные характеристики исключительно индивидуальны
55

. Вот почему 

вера называется чистым слышанием: слыша о вещи, которую мы не видели, 

мы укореняемся в самой первой истине. 

Даже такие родовые понятия, как «цвет» вообще или «красный цвет», 

«свет», «треугольник» сами по себе лишены образа
56

, хотя мыслить их без 

опоры на воображение трудно. Людям, не приученным к размышлению, 

трудно мыслить цвет достаточно долго, не уклоняясь к воображению како-

го-то определенного вида цвета; еще гораздо труднее удерживать в разуме 

«красный цвет» без того, чтобы представить себе какую-то разновидность 

красного. Когда мы слышим слово «красный», каждый представляет себе 

его по-разному: кто-то более ярким, кто-то более темным, в зависимости от 

того, что кому нарисовала его фантазия; тем временем видовое понятие 

«красного» не бывает более или менее ярким или бледным. 

Труднее всего избавиться от воображаемого представления света. Едва 

ли кто из нас, пытаясь размышлять о Боге, в силах удержаться от того, что-

бы вообразить себе свет, хотя бы самый слабый. Все представления вооб-

ражения, присоединяющиеся к отвлеченным духовным [сущностям], нам 

надо удалить; представление света среди них — то, которое удается уда-

лить последним. 

Впрочем, не менее трудно дается еще вот что: мыслить виды и отдельные 

разновидности цвета без воображения достаточно долго. Однако нам надо 

это сделать, пусть поначалу и придется нам есть нашего агнца «с поспешно-

стью», как и всем, кто празднует Пасху, то есть готовится к переходу
57

.  

Когда человек впервые обращается к Богу, он не сразу просвещается 

божественным светом: поначалу он лишь изредка видит искры Божьи, и 

лишь спустя время подолгу может оставаться просвещенным. Точно так же 

и с мышлением: здесь тоже нужен долгий переход. Поначалу роды, виды, 

специфические свойства, видообразующие причинные определения и 

чтойности предметов, о которых мы слышим, «с поспешностью» проходят 

через наш ум, не задерживаясь, и на их место привычка тотчас подставляет 
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целую вереницу никчемных фантазмов, мешающих мыслить. Чем лучше 

кто сумеет очиститься от этих образов и отвлечься; чем дольше кто сможет 

оставаться отвлеченным; чем горячее кто будет надеяться на отвлеченные 

[понятия] и любить их, тем здоровее будет его разум; тем полнее будет в 

нем мыслиться предмет; тем истиннее и чище будет он размышлять о рож-

дении, жизни и смерти Христа; тем лучше поймет он Писание и тем боль-

ше приблизится к вечному. 

 

[15. Символическая ценность фантазмов всех пяти чувств.] 

Чтобы научиться размышлять, нам придется долго пользоваться внеш-

ними подспорьями, например, писаниями, знаками и воображением. Лишь 

постепенно, по мере очищения нашей веры и любви, мы можем, одно за 

другим, оставлять их. Когда я говорю, что со временем мы оставим писа-

ния и внешние знаки, я имею в виду вот что: со временем мы станем мыс-

лить
58

 смысл Писания без написанного [текста], мыслить означаемое без 

знака. То же самое с воображением: нынешнему молодому поколению не 

нужно спешить сразу избавиться от воображения и воображаемых пред-

ставлений
59

, до тех пор пока мы второй раз не родимся и не образуется в 

нас Христос
60

 и интеллектуальное понимание; не нужно отходить от вооб-

ражения, пока мы не станем духовными и не будем судить обо всем духов-

но
61

, сперва день ото дня, а потом и всякий день
62

.  

Дионисий в первой главе «Ангельской иерархии» говорит так: «Невоз-

можно, чтобы богоначальный луч воссиял нам иначе, нежели возводитель-

но окутанным пестротой священных завес… и подходящим нам образом 

Отеческим промыслом снаряженным»
63

. Поистине отеческая забота: внача-

ле нам преподаются элементарные знания, буквы; кто не сумеет как следу-

ет выучить буквы, едва ли научится бегло читать. 

Даже более того: чем крепче укореняются в нашем уме чувственные пред-

ставления, фантазмы, тем прочнее запечатлеваются и духовные вещи, этими 

фантазмами обозначаемые. Вот почему Писание так часто пользуется образ-

ами, и чем важнее предмет, тем сильнее образы. Вещи самые возвышенные и 

от всякой чувственности наиболее удаленные оно описывает через предметы, 

качества и свойства осязательные, а ведь осязание — грубейшее из чувств. Са-

мый высокий предмет описывается через самый скотский акт. Что может быть 

духовнее, чем соединение Бога и души, Христа и Церкви, Христа и плоти Его в 

тождестве духа? И что может быть грубее, чем плотское соединение женщины 

и мужчины в тождестве плотского смешения? 

Именно так чувственные вкус, жажда и голод по аналогии удивитель-

ным образом увлекают человека чувственного к божественным вещам, к 

жажде, голоду и вкусу духовному. Вот почему главное данное нам свыше 

лекарство, высшее наше таинство тела и крови Христовых передано нам, 

милостиво и промыслительно, в образах вкусовых, в образах хлеба и вина. 

Так и все прочие чувственные таинства несут в себе духовные знаки в не-

кой пропорции; эти-то знаки и действуют, сообщая невидимую благодать. 
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Слова, обозначающие осязаемые вещи, вкусы и запахи, сильнее запечат-

леваются в уме. Подобные ощущения, в особенности вкусовые и осяза-

тельные, особенно крепко соединены с ощущаемыми предметами; поэтому 

они сильнее заставляют душу соединяться с предметами духовными и уко-

реняться в них. Вот почему, мне кажется, начало всякого духовного вкуса — 

вкус телесный; когда телесный вкус и духовный соединяются в определен-

ной пропорции, тогда из телесного вкуса происходит, поднимаясь вверх, 

вкус духовный . Именно это происходит, когда на алтаре совершается та-

инство. Вот почему вкус, как говорит Бернард в книге «О любви к Богу», 

все прочие ощущения внутрь направляет, исправляет, судит и очищает. 

Качества, связанные с осязанием, учат нас подниматься на вершину вся-

кой любви и всякого мира. В любви к Богу есть духовное прикосновение и 

осязание, как в любви к ближнему — телесное; вершина любви — когда 

мы достигаем обладания тем, кого желаем и любим; тогда мы покоимся в 

мире в самόм любимом
64

. Любовь к ближнему чаще всего и точнее всего 

обозначается осязательными образами. На то есть две причины: одна в том, 

что первое положительное начало всякого осязания — тепло; холод — это 

либо лишенность [качества, доступного осязанию], либо вторичная причи-

на осязания. Другая причина в том, что когда мы хотим выразить уважение, 

расположение или любовь, мы прикасаемся друг к другу, и если любовь 

велика, мы прикасаемся теснее, чем люди делают это обычно. 

Обоняние близко к осязанию; оно, через испарения, как бы вливает в 

принюхивающуюся и жадно вдыхающую душу нечто от субстанции люби-

мого существа. Говорят, ангелы, удаляясь, часто оставляют после себя за-

пах — даже телесный. Вот почему любовный гимн Песни Песней описыва-

ет возлюбленную не просто через запахи, но через сладостные и 

чрезвычайно сильные запахи. Иногда Писание описывает запахи, как дегу-

статор описывает букет дорогого вина: «Как киннамон и бальзам я издаю 

ароматный запах, и как отборная мирра, распространяю сладкое благоуха-

ние» (Сирах 24, 17)
65

. Таких примеров множество; возлюбленная уподобля-

ется самым разным пахучим вещам: цветам вообще и розам в частности, 

благовониям, ароматическим маслам, притираниям, винам, цветникам, ду-

шистым мазям, разломленному гранатовому яблоку и тому подобное
66

.  

Вкус совмещает в себе два чувства: он заставляет нас осязать, потому что 

вкус, согласно Философу, есть разновидность осязания
67

, и одновременно обо-

нять. Чтобы обозначить различные запахи, мы пользуемся названиями вкусо-

вых ощущений, потому что они первичнее и полнее
68

. Вот почему Дионисий в 

первой главе «Ангельской иерархии» говорит: «Воспринимаемые чувством 

благоухания — отпечатки распространения умопостигаемого»
69

. И вот почему 

осязательные, обонятельные и вкусовые представления70 (точнее и правиль-

нее я бы назвал эти три чувства движениями, или мотивами, а слова и знаки, их 

обозначающие, — остатками движений и мотивов), — вот почему они так 

сильно воздействуют на наше духовное стремление, направляют его, усилива-

ют и ведут к предмету нашей любви. 
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Знаки зрительных образов
71

 больше воздействуют на интеллект: очища-

ют его и просвещают, возводя к предметам горним. Когда к знакам види-

мых предметов добавляются указания на их особенную красоту, например, 

слова, обозначающие прекрасное, гармоничное или привлекательное, тогда 

знаки вызывают аффективное влечение. Так, в Песне Песней часто гово-

рится: «Прекрасны ланиты твои» (1, 9); «Прекрасна ты, возлюбленная моя» 

(6, 4); «Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе!» (4,7) и 

т.д. В этой любовной песне певец также часто добавляет слова «сладость» 

и «сладкий», что вызывает в слушателе более сильный аффект, чем просто 

слова без этих добавлений, например: «Голос твой сладок, голос горлицы 

слышен в стране нашей» (2, 12-14). 

Так с голым слышанием соединяется влечение и аффект. Когда мы слы-

шим значимое слово, оно может вызывать в нас влечение двух видов, 

смотря по тому, что оно означает: влечение аффективное или интеллекту-

альное. Но чаще всего слышание формирует в нас знание и веру
72

, ибо оно 

формирует наш интеллект сообразно родам и видам, определениям и поня-

тиям вещей, для чего необходимо абстрагирование. 

Между прочим, Соломон чаще всего пользуется словами, означаю-

щими не просто цвет или фигуру, но какой-нибудь особенный оттенок 

цвета или необычные и особенные очертания, так что их едва ли воз-

можно мыслить в общих понятиях, не прибегая к воображению. Он де-

лает это для того, чтобы наше влечение к предмету нашей любви стало 

индивидуальнее, глубже, реальнее
73

. Он нарочно заставляет наш интел-

лект испачкать ноги, взбираясь на вершину аффекта. Он не говорит 

«красный», а говорит: «пурпурный, как зерна финикийского граната»; 

не говорит «руки его гладкие», а говорит: «руки его словно выточены из 

золота на токарном станке»
74

.  

 

[15. Таинства как знаки.] 

В таинствах мы некоторым образом слышим то, что видим
75

, то есть 

мы видим знак, но этим знаком обозначается нечто само по себе неви-

димое. Это невидимое мы в свое время восприняли и усвоили из слы-

шания, а теперь оно обозначается видимыми знаками. И как в науке 

слова относятся к знаниям, так в таинствах сакраментальные действия, 

священные предметы, украшения, облачения и богослужебная утварь 

относятся к предметам веры. 

В таинствах нам нужно отвлечься от тех качеств знака, которые не слу-

жат для обозначения означаемого. Например, неважно, насколько бел хлеб, 

предлагаемый для причастия. Напротив, нужно обращать внимание на те 

свойства, которыми священный предмет похож на то, что он означает, на-

пример, на вкус и питательность вина и хлеба в таинстве Евхаристии, и 

точно так же в других таинствах. Все они представляют собой смешение 

материального и духовного, и наша задача — подниматься от материально-

го к духовному. 
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[16. О первом и четвертом роде размышления и о том, как пользовать-

ся ощущением и воображением как знаками.] 

Из этого следует, что ощущения и воображаемые представления нам не-

обходимы, в особенности в размышлениях первого и четвертого рода. 

Предметы размышления четвертого рода все фантастические, т.е. вообра-

жаемые; [а в первом роде, т.е. при размышлении над каноническими Еван-

гелиями, мы представляем себе,] будто действительно беседуем и общаем-

ся со святыми и ощущаем их: видим и слышим в настоящем. 

При размышлении о предметах четвертого рода фантастические образы 

в конце концов уходят совершенно; так же и чувственные образы в раз-

мышлениях первого рода постепенно отступают и исчезают, только не сра-

зу, не рывком, не по нашему решению избавиться от них и не нашими си-

лами. Со временем, мало-помалу они ослабевают и уходят, или, вернее 

сказать, преобразуются в некую духовную гармонию, так что в конце кон-

цов как внутренний человек, так и внешний, как входящий, так и выходя-

щий найдет, по слову Христа, пажити
76

.  

Тогда животные, которых видел в видении Иезекииль, то есть животные 

движения и чувства, пойдут в ту сторону, куда их поведет дух
77

 и куда катят-

ся колеса интеллекта; вместе с ними будут идти, и стоять, и подниматься от 

земли
78

; вместе с ними — то есть с движениями души, которые Дионисий в 

четвертой главе «О божественных именах» называет круговыми
79

. Почему 

они круговые, он объясняет в Послании к Титу: «Подобало… чтобы сама че-

ловеческая жизнь, неделимая и одновременно делимая, осиявалась подо-

бающим ей образом божественными знаниями и чтобы бесстрастная часть 

души, то есть мыслящая, созерцала простые и глубочайшие зрелища из числа 

богоподобных картин, а страстная, то есть чувственная, по-родственному 

служила ей и тянулась к божественнейшему, пользуясь заранее подготовлен-

ными из фигуративных знаков образами; эти образы, словно покрывала, оку-

тывающие [прямой смысл], врождены ей от природы»
80

.  

Такая гармония чувственных и интеллектуальных сил души делает людей 

стойкими и удерживает их у подножия креста Христова, так что они уже ни-

чем другим не могут хвалиться
81

.  Они жаждут только одного — уподобиться 

Распятому внешне и внутренне; они «всегда носят в теле мертвость Господа 

Иисуса», по слову Апостола, «чтобы жизнь Иисусова открылась в телах их и в 

смертной плоти их»
82

. Так любящие закон Христа Бога обретают великий мир 

внутри и вовне, и нет для них соблазна
83

. Вышние духовные силы проливают-

ся на них, и наполняют их, и переливаются через край, «как драгоценный елей 

на голове, стекающий на бороду, бороду Ааронову, стекающий на края одеж-

ды его» плотской (Пс., 132, 2). 

Это значит — уже в настоящем стяжать, хотя бы отчасти, славу гря-

дущего воскресения, как говорит блаженный Бернард в книге «О любви 

к Богу»
84

. Впрочем, достичь подобного совершенства очень трудно, од-

нако мы обязаны попытаться: это царский путь
85

, путь надежнейший, 

смиреннейший, любимейший, и всякий, желающий подражать Хри-
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сту
86

, должен идти этим путем. Вот почему Иероним в третьей книге на 

Послание к Галатам говорит: «Немалый труд — жить в наше время так, 

чтобы уже теперь в нашей плоти явлена была жизнь Иисусова. Ибо то-

гда оправданы будут смертные тела наши обитающим в нас духом 

Его»
87

. Вот что пишет Иероним. А кто идет другим путем, и поднимает-

ся вверх одним скачком, и не заботится ни после, ни до того направить 

себя на царский путь, — тот пусть остерегается, как бы ему не попасть в 

сети разбойников. 

Ну вот, о размышлениях во Христе о Писаниях как Ветхого, так и Ново-

го Завета, как с использованием воображения, так и в отвлечении от него, 

покамест сказано достаточно. 

 

[ 17. О втором роде: видения святых.] 

Второму роду предметов медитации не стоит придавать слишком боль-

шое значение. Подобные откровения касаются частных людей и частных 

дел, и всем остальным не приносят особенной пользы, разве что мы будем 

понимать их мистически и подниматься с их помощью выше. Но это каса-

ется откровений великих святых, которые полны мистических [тайн]. Что 

же до откровений, посылаемых большинству других людей, то они посы-

лаются для пользы того человека, который их видит, и характер откровений 

сообразен способностям того, кому они посылаются. Так, в Книге о Пчелах 

рассказывается о видении одной матери: она слишком долго плотски опла-

кивала умершего сына, и в откровении увидела его, как он несет мешок ее 

слез, сгибаясь под их тяжестью
88

.  В видениях образы ангелов и Бога фор-

мируются сообразно тому, ради чего послано видение этому человеку и что 

он должен сделать; или сообразно характеру и привычкам этого человека, 

даже если он святой. Принимать же видения можно лишь тогда, когда те, 

кому они явлены, несомненно святые; во-вторых, когда видения не проти-

воречат Священному Писанию и его принятому толкованию, и в-третьих, 

что самое главное: когда они согласуются с теми видениями святых, о ко-

торых мы читаем в каноническом Писании. 

 

[18. О третьем роде предметов медитации.] 

О третьем роде предметов медитации я скажу только одно: их надо очи-

щать и принимать сообразно их отличиям и весу каждого. [Рассматривая 

любое научное положение,] нужно поначалу всегда держать в уме рядом с 

ним некоторое сомнение. Утверждение любого ученого всегда должно ос-

таваться для нас поначалу лишь мнением: нельзя соглашаться с ним сразу. 

Всегда следует придерживаться академического обычая и не скупиться на 

слова «может быть», «вероятно», «возможно», «похоже на правду», «ра-

зумно предположить» и т.п. Поначалу сомнение должно постоянно присут-

ствовать в нашем уме актуально; впоследствии достаточно будет вошедшей 

в привычку боязни ошибиться, или осторожности. Вот что я хотел сказать о 

сомнении и об академическом характере размышления. 
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В этом роде размышлений, как, впрочем, и во втором, и в четвертом, 

следует особенно остерегаться ошибок и очищать от них свои мысли. Же-

лательно, конечно, чтобы ошибки не примешивались к нашим мыслям ни-

где и никогда. Для этого следует, во-первых, избавиться от упрямства и не 

полагаться на свое собственное понимание; надо всегда придерживаться 

либо того, что доказано логически (ad rationabilius), либо того, что ближе к 

мнению святых. Во-вторых, надо очищать предмет мысли от представле-

ний воображения (a phantasmatibus), как я уже объяснял, говоря о первом 

роде мыслимых предметов, чтобы в уме нашем сохранялась чистая истина, 

согласная с наукой и верой, которая нисходит в верующую душу непосред-

ственно от искусства Всемогущего, неся с собой изначальные понятия 

[всех сущих]
89

. И пусть в верной душе эта истина, очищенная от вымыслов 

и образов, хранится как предмет мысли, надежды и любви, ко славе Всемо-

гущего, будь Он благословен во веки. 

Аминь  

————– 
1 Gerardus Magnus — традиционное латинское имя автора настоящей беседы. В литературе 

второй половины XX века чаще фигурирует его национализированное прозвание Geert (van) 

Groote, по-русски Герт Гроот. — Прим. пер. 
2 Tractatus de quattuor generibus meditabilium. 
3 Подзаголовки вставлены переводчиком для удобства читателей. 
4 Цицероновское выражение: «…чтобы я снова сделался младенцем и стал плакать в 

колыбели…» («Катон, или О старости», 83). 
5 См.: Дионисий Ареопагит. О небесной иерархии. Гл. 2. 
6 Ср.: Гораций. Искусство поэзии, 343–344; Августин. О христианском учении. IV, 5. 
7 См. Суд., 9, 8–15: «Пошли некогда дерева помазать над собою царя и сказали маслине: 

царствуй над нами. Маслина сказала им: оставлю ли я тук мой, которым чествуют богов и 

людей, и пойду ли скитаться по деревам? И сказали дерева смоковнице: иди ты, царствуй над 
нами. Смоковница сказала им: оставлю ли я сладость мою и хороший плод мой и пойду ли 

скитаться по деревам? И сказали дерева виноградной лозе: иди ты, царствуй над нами. 

Виноградная лоза сказала им: оставлю ли я сок мой, который веселит богов и человеков, и 
пойду ли скитаться по деревам? Наконец сказали все дерева терновнику: иди ты, царствуй над 

нами. Терновник сказал деревам: если вы по истине поставляете меня царем над собою, то 

идите, покойтесь под тенью моею; если же нет, то выйдет огонь из терновника и пожжет 

кедры Ливанские». 
8 См.: Мф.,13, 34: «Всё сие Иисус говорил народу притчами, и без притчи не говорил им». 
9 См.: Лк., 16, 8: «Сказал же и к ученикам Своим: один человек был богат и имел 

управителя, на которого донесено было ему, что расточает имение его; и, призвав его, сказал 

ему: что это я слышу о тебе? дай отчет в управлении твоем, ибо ты не можешь более 

управлять. Тогда управитель сказал сам в себе: что мне делать? господин мой отнимает у меня 
управление домом; копать не могу, просить стыжусь; знаю, что сделать, чтобы приняли меня в 

домы свои, когда отставлен буду от управления домом. И, призвав должников господина 

своего, каждого порознь, сказал первому: сколько ты должен господину моему? Он сказал: сто 
мер масла. И сказал ему: возьми твою расписку и садись скорее, напиши: пятьдесят. Потом 

другому сказал: а ты сколько должен? Он отвечал: сто мер пшеницы. И сказал ему: возьми 

твою расписку и напиши: восемьдесят. И похвалил господин управителя неверного, что 
догадливо поступил; ибо сыны века сего догадливее сынов света в своем роде». 

10 См.: Лк., 18, 2–8: «В одном городе был судья, который Бога не боялся и людей не 

стыдился. В том же городе была одна вдова, и она, приходя к нему, говорила: защити меня от 
соперника моего. Но он долгое время не хотел. А после сказал сам в себе: хотя я и Бога не 

боюсь и людей не стыжусь, но, как эта вдова не даёт мне покоя, защищу её, чтобы она не 
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приходила больше докучать мне. И сказал Господь: слышите, что говорит судья неправедный? 

Бог ли не защитит избранных Своих, вопиющих к Нему день и ночь, хотя и медлит защищать 

их? сказываю вам, что подаст им защиту вскоре. Но Сын Человеческий, придя, найдёт ли веру 

на земле?» 
11 См.: 1 Кор., 4, 6: «Это, братия, приложил (transfiguravi) я к себе и Аполлосу ради вас, 

чтобы вы научились от нас не мудрствовать сверх того, что написано, и не превозносились 

один перед другим». См. также: 1 Кор., 1, 12: Я разумею то, что у вас говорят: «я Павлов»; «я 

Аполлосов»; «я Кифин»; «а я Христов». 
12 См.: 2 Царств, 12, 1–7: «И послал Господь Нафана [пророка] к Давиду, и тот пришел к 

нему и сказал ему: в одном городе были два человека, один богатый, а другой бедный; у 

богатого было очень много мелкого и крупного скота, а у бедного ничего, кроме одной 
овечки, которую он купил маленькую и выкормил, и она выросла у него вместе с детьми его; 

от хлеба его она ела, и из его чаши пила, и на груди у него спала, и была для него, как дочь; и 
пришел к богатому человеку странник, и тот пожалел взять из своих овец или волов, чтобы 

приготовить [обед] для странника, который пришел к нему, а взял овечку бедняка и 

приготовил ее для человека, который пришел к нему. Сильно разгневался Давид на этого 
человека и сказал Нафану: жив Господь! достоин смерти человек, сделавший это; и за овечку 

он должен заплатить вчетверо, за то, что он сделал это, и за то, что не имел сострадания. И 

сказал Нафан Давиду: ты — тот человек, [который сделал это]». 
13 См.: 2 Царств, 14, 1–21. 
14 Nobis inquam carnalibus et animalibus hominibus. — Ср.: 1 Кор. 3,1: et ego fratres non 

potui vobis loqui quasi spiritalibus sedquasi carnalibus tamquam parvulis in Christo. — «И я не мог 
говорить с вами, братия, как с духовными, но как с плотскими, как с младенцами во Христе». 

Рим 7, 14: Ибо мы знаем, что закон духовен, а я плотян, продан греху. — 1 Кор., 2, 14: 

Душевный человек не принимает того, что  от Духа Божия, потому что он почитает это 
безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно. — animalis autem 

homo non percipit ea quae sunt Spiritus Dei stultitia est enim illi et non potest intellegere quia 

spiritaliter examinatur. 
15 Дионисий Ареопагит. О небесной иерархии, 2. — Здесь Герард цитирует перевод 

Эриугены (PL 122, 1040): «Etenim valdeartificialiter theologia poeticis (у Эриугены factitiis) 

sacris formationibus in non figuratis intellectibus usa est, nostrum, ut dictumest, animum revelans, et 
ipsi propria et connaturali reductione providens, et ad ipsum reformans anagogicas sacras 

Scripturas». – Ср. новейший русский перевод: «Богословие ведь решительно воспользовалось 

поэтическими священноизмышлениями применительно к не имеющим образа умам, изучив, 
как сказано, наш ум, предусмотрев свойственную и прирожденную ему способность 

возведения и создав для него возводительные священноописания (перевод Г.М. Прохорова 

(СПб., 2002. С. 47–49). 
16 Та же мысль высказывается у Св. Августина, »О христианском учении», 1, 6: «Diximusne 

aliquid et sonuimus aliquid dignum Deo? Immo vero nihil me aliud quam dicere voluisse sentio; si 

autem dixi, non hoc est quod dicere volui. Hoc unde scio, nisi quia Deus ineffabilis est, quod autem a 
me dictum est, si ineffabile esset, dictum non esset? Ac per hoc ne ineffabilis quidem dicendus est 

Deus, quia et hoc cum dicitur, aliquid dicitur. Et fit nescio qua pugna verborum, quoniam si illud est 

ineffabile quod dici non potest, non est ineffabile quod vel ineffabile dici potest. Quae pugna 
verborum silentio cavenda potius quam voce pacanda est. Et tamen Deus, cum de illo nihil digne dici 

possit, admisit humanae vocis obsequium, et verbis nostris in laude sua gaudere nos voluit. Nam inde 

est et quod dicitur Deus. Non enim revera in strepitu istarum duarum syllabarum ipse cognoscitur, 
sed tamen omnes latinae linguae scios, cum aures eorum sonus iste tetigerit, movet ad cogitandam 

excellentissimam quamdam immortalemque naturam».И многократно у Дионисия, в особенности 

в: «Мистическом богословии», 3; и в «Небесной иерархии», 2. 
17 Бернард: ср. Св. Бернард Клервоский, Беседы на Песнь Песней, 20: «Когда молишься, 

пусть стоит перед тобой святой образ Человека-Бога, рождающегося или молоком 

питающегося, учащего, умирающего или воскресающего, или на небо возносящегося. Любой 
из этих образов непременно душу напряжет, словно лук, любовью к добродетели, плоть 

очистит от множества не дающих покоя пороков, прогонит соблазны, усмирит вожделения». — 

Бонавентура: имеется в виду книга «Размышления о жизни Христа», широко известная в XIV 
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и XV вв. Автором ее считался Бонавентура (в настоящее время авторство атрибутируется 

Иоанну де Каулибус): «Если ты хочешь, чтобы размышление принесло тебе плоды, представь 

себе, что ты сама присутствуешь при тех событиях, о которых ведется рассказ, своими ушами 

слышишь слова, которые произносит Господь Иисус, своими глазами видишь, что Он делает» 

(предисловие). — Ср. тж. Послание Вильгельма из Сен-Тьерри: «Когда человек молится или 
размышляет, лучше и безопаснее ему представлять себе образы Господня Человечества, 

Рождества, Страстей, Воскресения: чтобы неокрепший дух, еще не научившийся мыслить ничего, 

кроме тела и телесных вещей, имел к чему прилепиться, чтобы внутреннему взору его благочестия 
было во что упереться и сосредоточиться в меру его сил» (Guillelmi de St.Theodorico tractatus de vita 

solitaria. Epistola ad fratrеs de Monte Dei. Paris, 1940. n.73. P. 121–122). 
18 См. «Золотая легенда»: «Некий человек занял у одного еврея некоторую сумму денег. 

Поручителя у него не было, поэтому он поклялся над алтарем святого Николая, что вернет 

долг в кратчайший срок. Прошло много времени, а он долг не отдавал. Тогда иудей пошел к 
нему и потребовал вернуть деньги, а он ответил, что вернул все с лихвой. Иудей тащит его в 

суд; судья велит, чтобы должник принес клятву. А тот явился в суд с палкой, выдолбленной 

изнутри и наполненной измельченным золотом, изображая, будто у него болит нога и он без 
палки ходить не может. И вот встает он, чтобы принести торжественную клятву, и передает 

палку иудею подержать. Поклялся он, что вернул денег больше, чем брал в долг, и 

поворачивается к иудею, чтобы тот отдал ему палку. А иудей, не подозревая подвоха, ее 
отдает. По пути домой обманщик присел на обочине дороги отдохнуть и задремал. Мимо 

мчалась колесница и задавила его насмерть. Палка сломалась, и золото высыпалось. Позвали 

иудея, он прибежал и тотчас понял, как его провели. Многие советовали ему не забирать 
золото, но он наотрез отказался и насмешливо отвечал, что сделает это лишь в том случае, 

если мертвый молитвами блаженного Николая вернется к жизни: тогда, заявил иудей, я не 

только золото сверх долга отдам, но и крещение приму и стану христианином. И тотчас 
покойник воскрес, и иудей крестился во имя Христово» (Jacopus de Voragine. Opusaureum 

quod legenda sanctorum vulgo inscribitur. Lugduni 1540, f.4–5). 
19 Ср.: Августин. О христианском учении. 3, 5 (9): «…Неоднозначность выражений 

переносных… требует немалой заботливости и тщания. Прежде всего, должно остерегаться, 

чтоб иносказательной речи не принять буквально. Сюда-то, между прочим, относятся слова 

Апостола: «Буква убивает, а дух животворит» (2 Кор. 3:6). Ибо кто иносказание принимает 
буквально, как будто бы то было сказано в собственном смысле, тот мудрствует по плоти; 

когда же душа, следуя букве, подчиняет плоти даже то, что составляет ее превосходство над 

животными, то есть самое разумение, это и называется смертью души. Кто следует букве, тот, 
как неразумное животное, принимает иносказательные слова за собственные, и, наоборот, не 

старается находить другого, высшего значения в том, что буквально выражается словом; 

например, если слышит о субботе, то ничего не представляет, кроме одного из семи постоянно 

повторяющихся дней, или ежели слышит о жертвоприношении, то не простирает своей мысли 

далее того, что обыкновенно совершается над жертвенными животными или плодами. А сие-

то и есть бедственное рабство души, когда она под знаками не может видеть самой вещи 

и не в состоянии простирать умственного взора своего выше телесной природы — к 

созерцанию вечного света». 
20 Пс. 80, 10: «Да не будет у тебя нового бога, и не поклоняйся богу чужеземному». 

(Синодальный перевод: «Да не будет у тебя иного бога»). — «Новый» — recens, букв. «только 

что изготовленный, свежий, новенький». Это же слово Вульгата употребляет в аналогичных 

контекстах, например, Второзаконие 32, 17: «приносили жертвы бесам, а не Богу, богам, 
которых они не знали, новым». 

21 См.: Августин. Исповедь. VII, 1; Послания, VI и VII; Об истинной религии. III, 3; X, 18; 

XXIV, 45; XLIX, 95; L, 98; LV, 108; О Троице. VIII, 2.  
22 См. Аристотель. Об ощущении и ощущаемом. I, 437 а 6–7; Метафизика. I, 980 а 20–27. 
23 Ср.: Пс. 92, 1: «Господь царствует; Он облечен величием, облечен Господь могуществом 

[и] препоясан»; Пс. 103, 1–2: «Господи, Боже мой! Ты дивно велик, Ты облечен славою и 
величием; Ты одеваешься светом, как ризою»; Иов 29, 14: «Я облекался в правду, и суд мой 

одевал меня, как мантия и диадема»; Исайя 59, 17: «И Он возложил на Себя правду, как 

броню, и шлем спасения на главу Свою; и облекся в ризу мщения, как в одежду, и покрыл 
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Себя ревностью, как плащом»; Исайя 51, 9: «Восстань, восстань, облекись крепостью, мышца 

Господня!» 
24 Apostolatus ad paupertatis obsurdesceret consilia. 
25 Ин., 16, 7: «лучше для вас, чтобы Я пошел; ибо, если Я не пойду, Утешитель не приидет 

к вам; а если пойду, то пошлю Его к вам». 
26 Согласно средневековой традиции, восходящей к «Моралиям» папы Григория Великого, 

Писание, и вообще любой текст, можно толковать либо буквально (или исторически), либо 

иносказательно (или мистически, или духовно). Иносказательных толкований может быть три 
разных вида: 1) аллегорическое (когда в словах и образах Ветхого Завета мы усматриваем 

указание на образы и события Нового Завета); 2) тропологическое (оно еще называется 

метафорическим, фигуральным или символическим): 3) анагогическое (или моральное — 
возвышающее душу к Богу). — Всего четыре способа толкования. 

27 In medio duorum animalium Dominus positus fuerit. — Этот стих из Аввакума у Гроота 
следует не тексту Вульгаты, а греческому переводу Семидесяти. Вульгата: «Domine, opus 

tuum, in medio annorum vivifica illud; in medio annorum notum facies». ( Ср. тот же по смыслу 

русский Синодальный перевод: «Господи! соверши дело Твое среди лет, среди лет яви его»). 

Напротив, Септуагинта: «En mesw duw zwwn gnwsqhsh», т.е. «Будешь познан междлу двумя 

животными». Церковнославянский перевод дословно передает текст Септуагинты: «Господи, 

посреде двою животну познан будеши; внегда приближитися летом, познаешися». 
28 Уподобление Священного Писания реке, на другом берегу которой стоит Церковь — 

Град Божий, очень древнее. Впервые оно встречается уже у Св. Иеронима, наиболее подробно 

и ярко прописано у Готфрида Сен-Викторского. Комментаторы и экзегеты Писания — это 

«понтифики», т.е. «строители мостов», помогающие людям перебраться на желанный берег, 
т.е. перейти от «исторического» смысла Писания к «духовному». — См.: H. De Lubac. Exegese 

medievale. P., 1959. P. 24–25. 
29 См.: 1 Тим., 1, 4–7: «…чтобы… не занимались баснями и родословиями бесконечными, 

которые производят больше споры, нежели Божие назидание в вере. Цель же увещания есть 

любовь от чистого сердца и доброй совести и нелицемерной веры, от чего отступив, 

некоторые уклонились в пустословие, желая быть законоучителями, но не разумея ни того, о 
чем говорят, ни того, что утверждают». 

30 См.: Иеремия 15, 19: «…если извлечешь драгоценное из ничтожного, то будешь как Мои 

уста». 
31 Quasi evangelica series. — В средневековой экзегетической традиции оба Завета 

рассматривались как «divinarum Scripturarum series», т.е. единая «череда Божественных 

Писаний». — См.: Августин. Беседа. 25, 2: «Все духовно понятое есть Евангелие»; см. также: 
Ориген. Комментарий на Иоанна. 1, 15: «Все божественное Писание есть Евангелие». 

32 См.: Пс., 11, 7: «Слова Господни — слова чистые, серебро, очищенное от земли в 

горниле, семь раз переплавленное». 
33 Secundum speciem: имеется в виду не внешний вид, а логический вид («человек есть 

живое существо разумное и смертное») или метафизический вид, идея (идея человека — его 

вечный прообраз,человечность как таковая). В этом смысле синонимами слова «вид» 
являются слова «определение», «понятие», «сущность», «чтойность» (quidditas), «природа», 

«умопостигаемая идея». 
34 Августин. О Троице. VIII, 4–5, (6–7). 
35 Августин. О Троице. VIII, 4–5, (6–7). 
36 Ex definitione quidditatis — букв. »мы знаем это из определения чтойности». «Чтойность» 

вещи — это ответ на вопрос о ней «Что это?» (Quid est?). 
37 Августин. О Троице. VIII, 4–5, (6–7). 
38 Букв. «обратиться к родам и видам и их чтойностям» — animus debet se ad genera et 

species et horum quidditates convertere. 
39 intellectuali potentiae inest — укоренена в интеллектуальной способности. 
40 a phantasiis. 
41 abstracta. 
42 Римл. 10, 17: «Итак вера от слышания, а слышание от слова Божия». 
43 Подробнее о том, что и наука, и вера базируются на универсальных понятиях, Герард 



 266 

 

говорит в одном из писем: «Всякому единичному присущи бесконечные [определения], и для 

веры единичное, несомненно, выступает не в своей единичности, а в общем, как объясняет 

Августин в восьмой книге «О Троице», так что хотя Христос — единичный человек, 

предметом веры Он становится через универсалии». — Groote, Epistolae / Ed.W. Mulder. 

Antwerpiae, 1933. P. 90. 
44 Здесь дано определение слову simulacra — visibiles singulares formae. 
45 См.: Аристотель. Об ощущении и ощущаемом. 437 а 4 слл. 
46 Phantasmate. 
47 Уподобление воображения и фантазии нечистой и хищной птице-стервятнику 

заимствовано Герардом у Вильгельма из Тьерри: «Когда раб Божий поет псалмы, или 

молится, или занимается другими духовными упражнениями, в сердце его непрестанно 
кружатся представления, фантазии, воображаемые картины или мысли — даже против его 

воли и когда он сам борется против них. Фантазии, словно нечистые птицы, гнездятся в душе 
и беспрерывно летают вокруг, высматривая добычу. Молящийся, как жертву, приносит Богу 

свою молитву, а стервятники воображения выхватывают ее у него прямо из рук, либо вовсе 

лишая его плодов благочестия, либо, если он уже крепче держит их, изгадив их вонючими 
нечистотами, так что ему остается только плакать» (цит. соч., n. 33, pp. 88–89). — Ср. тж. 

Августин, «Исповедь», VII, 1: «Протестовало бурно сердце мое против всех выдумок 

(phantasmata) моих; я пытался одним ударом отогнать от своего умственного взора этот 
грязный рой, носившийся перед ним, но стоило только ему отойти, как во мгновение ока он, 

свившись, появлялся опять и кидался мне в глаза, застя свет». 
48 См.: Аристотель. О чувстве и чувственном. 1, 437, а 14–15. 
49 Т.е. аллегорических или символических. 
50 О том, что такое образ, на примере яиц см.: Августин. О восьмидесяти трех различных 

вопросах. Вопрос 74. 
51 См.: Августин. О Троице. 8, 5. 
52 Буквально: «если слова «человек», «ангел», «Бог» и тому подобные говорятся 

абсолютно» — cum absolute dicitur homo, angelus, Deus. — Слово absolutus употребительно в 
латинской грамматике и означает грамматически «независимую» часть высказывания. 

53 sine phantasia, sed solum secundum impositionem terminorum. 
54 formares tibi phantasma. 
55 Secundum conditiones sensibilitatis mere individuantes. 
56 carent phantasmate. 
57 Здесь слово pascha переводится как transitus — «переход» (достаточно традиционное 

толкование названия праздника). — О еде «с поспешностью» см.: Книга Исход. 12,11: «Ешьте 

же его так: пусть будут чресла ваши препоясаны, обувь ваша на ногах ваших и посохи ваши в 

руках ваших, и ешьте его с поспешностью: это — Пасха Господня». 
58 Ruminetur: букв. «будем пережевывать». — «Пережевывание» (ruminatio) — 

традиционная метафора размышления, медитации. 
59 a phantasiis et phantasiatis in novella nostra generatione … non est recedendum. 
60 К Галатам. 4, 19: «Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не 

изобразится в вас Христос!»  
61 К Коринфянам. 2, 14–15: «Душевный человек не принимает того, что от Духа Божия, 

потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить 

духовно. Но духовный судит о всем». 
62 К Римлянам. 14, 5: «Иной отличает день от дня, а другой судит о всяком дне равно. 

Всякий поступай по удостоверению своего ума». 
63 Дионисий Ареопагит. О небесной иерархии. 1, 2. Перевод Г.М. Прохорова. — 

«Возводительно» — anagogice: «анагогическим» (а также «духовным», или «мистическим») 

традиционно называется иносказательное толкование Писания. — «Завесами», согласно 

комментарию Максима Исповедника, Дионисий «называет то, что о Боге говорится телесно, 

например, путем именования человеческих членов или каких-то способностей. Ибо помимо 
образов и символов невозможно нам, во плоти сущим, увидеть невещественное и бесплотное. 

Именно это, скорее всего, означают «завесы» в скинии, как он нам здесь намекает» (Дионисий 

Ареопагит. Сочинения. СПб., 2002. С. 41). 
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64 Здесь цитируется Псалом 4, 9: «In pace in idipsum dormiam et requiescam» — букв. » В 

Нем самом засну я и упокоюсь в мире» (Синодальный перевод: «Спокойно ложусь я и сплю»). 
65 Синодальный перевод: «Как корица и аспалаф, я издала ароматный запах и, как отличная 

смирна, распространила благоухание». 
66 См.: Песнь Песней. 1,1; 4, 6, 10–16; 5, 10–16; 6,7; 7,10 и т.д. 
67 См.: Аристотель. Об ощущении и ощущаемом. 438 b 30 — 439 a 1. 
68 См.: Аристотель. Об ощущении и ощущаемом. 443 b 7–8; 445 a 4 слл. 
69 Дионисий Ареопагит. О небесной иерархии. 1, 3. Перевод Г.М. Прохорова. См.: 

Дионисий Ареопагит. Сочинения. СПб., 2002. С. 43. 
70 Phantasmata. 
71 Visibilium phantasmatum signa. 
72 Ср.: Послание к Римлянам. 10, 17: «Вера от слышания». 
73 Prasentialius. 
74 Песнь Песней. 5, 14; Синодальный перевод: «Руки его — золотые кругляки, усаженные 

топазами». 
75 Sacramenta quondam habent audibilem visum. — Букв.: «Таинства обладают неким 

слышимым видением». — Это удивительное выражение Герарда можно сопоставить разве 

что с августиновским «видимым словом», visibile verbum. — Ср.у Августина в «Рассуждении 

на Евангелие от Иоанна», 80, 3: «”Iam vos mundi estis propter verbum quod locutus sum vobis”. 
Quare non ait, mundi estis propter Baptismum quo loti estis, sed ait, “propter verbum quod locutus 

sum vobis”; nisi quia et in aqua verbum mundat? Detrahe verbum, et quid est aqua nisi aqua? Accedit 

verbum ad elementum, et fit Sacramentum, etiamipsum tamquam visibile verbum», т.е. « “Вы уже 
очищены через слово, которое Я проповедал вам”. — Отчего Апостол не говорит: вы 

очищены Крещением, которым омылись, но говорит: Вы очищены словом, которое я сказал 

вам? Может быть, оттого, что и в воде нас очищает не вода, а слово? Убери слово, и вода 
станет просто водою? Но вот к стихии [воды]присоединяется слово, и получается Таинство, 

которое само есть как бы видимое слово». — Ср. также Августин, «Об истинной религии», 

50: »Неизреченное божественное милосердие… благоволило, так сказать, занимать нашу 
детскость притчами и сравнениями при помощи звуков и букв, а также огня, дыма, облака и 

столпа огненного, этих как бы своего рода видимых слов, и подобным образом врачевать 

наши внутренние очи». 
76 «Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот спасется, и войдет, и выйдет, и пажить найдет» 

(Ин. 10,9). «Пажити» — pascua: «пастбища», «еда», «пища». — О «входящих» и «выходящих» 
Гроот пишет в другом месте яснее: «Они найдут пажити «входя», то есть через созерцание 
поднимаясь к божеству, или «выходя», то есть через деятельную жизнь» (Gerardi Magni. 
Epistolae IX / Ed. W. Mulder. Antwerpiae, 1933. P. 31). 

77 См.: Иез., 1, 4–12: «И я видел, и вот, бурный ветер шел от севера, великое облако и 
клубящийся огонь, и сияние вокруг него, а из средины его как бы свет пламени из средины 

огня; и из средины его видно было подобие четырех животных, — и таков был вид их: облик 

их был, как у человека; и у каждого четыре лица, и у каждого из них четыре крыла; а ноги их — 
ноги прямые, и ступни ног их — как ступня ноги у тельца, и сверкали, как блестящая медь, и 
крылья их легкие. И руки человеческие были под крыльями их, на четырех сторонах их; и 
лица у них и крылья у них — у всех четырех; крылья их соприкасались одно к другому; во 
время шествия своего они не оборачивались, а шли каждое по направлению лица своего. 
Подобие лиц их — лице человека и лице льва с правой стороны у всех их четырех; а с левой 
стороны лице тельца у всех четырех и лице орла у всех четырех. И лица их и крылья их сверху 
были разделены, но у каждого два крыла соприкасались одно к другому, а два покрывали тела 
их. И шли они, каждое в ту сторону, которая пред лицем его; куда дух хотел идти, туда и 

шли; во время шествия своего не оборачивались». 
78 См.: Иез., 15–21: «И смотрел я на животных, и вот, на земле подле этих животных по 

одному колесу перед четырьмя лицами их. Вид колес и устроение их — как вид топаза, и 

подобие у всех четырех одно; и по виду их и по устроению их казалось, будто колесо 
находилось в колесе. Когда они шли, шли на четыре свои стороны; во время шествия не 

оборачивались. А ободья их — высоки и страшны были они; ободья их у всех четырех вокруг 

полны были глаз. И когда шли животные, шли и колеса подле них; а когда животные 
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поднимались от земли, тогда поднимались и колеса. Куда дух хотел идти, туда шли и они; 

куда бы ни пошел дух, и колеса поднимались наравне с ними, ибо дух животных был в 

колесах. Когда шли те, шли и они; и когда те стояли, стояли и они; и когда те поднимались от 

земли, тогда наравне с ними поднимались и колеса, ибо дух животных был в колесах». 
79 См.: Дионисий Ареопагит. О божественных именах. 4, 9: «Душе же свойственно, во-первых, 

круговое движение: ей дарована способность входить в себя извне и единовидно сообращать свои 

умственные силы как бы по некоему кругу, что придает ей устойчивость, отвращает от множества 

того, что вне ее, и сначала сосредоточивает в себе, а потом, по мере того, как она становится 
единовидной, объединяет с единственно объединенными силами и таким образом приводит к 

Прекрасному и Добру, Которое превыше всего сущего, едино, тождественно, безначально и 

бесконечно. По спирали же душа движется, когда соответствующим ей образом се озаряют 
божественные знания — не умственно и объединяюще, но словесно и изъяснительно, как бы 

смешанными и переходными энергиями. А по прямой — когда, не входя в себя и не будучи 
движима объединяющей разумностью (то есть, как я сказал, по кругу), она выходит во-вне к тому, 

что вокруг нее, и затем извне, как бы от множества некиих разнообразных символов, возводится к 

простому и цельному созерцанию». — Перевод Г.М. Прохорова. В кн.: Дионисий Ареопагит. 
Сочинения. СПб., 2002. С. 321. 

80 Дионисий Ареопагит. Послания. 9, 1. — См.: Дионисий Ареопагит. Сочинения. СПб., 

2002. C. 840–841. 
81 К Галатам. 6, 14: «А я не желаю хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса 

Христа, которым для меня мир распят, и я для мира». 
82 2 Кор. 4, 10–12: «Всегда носим в теле мертвость Господа Иисуса, чтобы и жизнь 

Иисусова открылась в теле нашем. Ибо мы живые непрестанно предаемся на смерть ради 

Иисуса, чтобы и жизнь Иисусова открылась в смертной плоти нашей, так что смерть 

действует в нас, а жизнь в вас». 
83 Псалтирь. 118, 165. — Синодальный перевод: «Велик мир у любящих закон Твой, и нет 

им преткновения». 
84 См. Вильгельм из Сен-Тьерри, «О природе и достоинстве любви», 5 : «Грядущую славу 

тел своих люди непременно должны начать осуществлять уже здесь: лишь при чистой совести 

возможно взаимное общение [с Богом]. Совершенную же славу тела их обретут в будущей 

вечной жизни». 
85 См.: Числа. 21, 22: «Мы пойдем царским путем». 
86 Cristiformis. 
87 Иероним Стридонский. Толкование на послание апостола Павла к Галатам. Кн. III. 
88 Tomae Cantimpratani Miraculorum et exemplorum memorabilium libri duo, seu Bonum 

universale de apibus, II, 53: «Мать рассказывала мне, что моя бабушка очень любила своего сына-

первенца. Он был мальчик одаренный, умный и красивый, и когда он умер, бабушка безутешно 

по нем плакала. Наверное, плакала она не зря, а предвидела будущее, потому что второй сын, 

который после этого у нее родился, хотя и стал храбрым воином, но был тщеславен и глуп и 

промотал все отцовское наследство. И вот, когда мать день и ночь плакала о своем первенце, 
явились ей в видении юноши. Они весело шагали по дороге, а она вглядывалась в них, нет ли 

среди них ее сына, и не найдя его, заплакала еще пуще. А потом видит: позади всех тащится по 

дороге отставший. В нем она узнала своего сына, кинулась к нему и спрашивает: «Сынок, отчего 
ты идешь один, а не со всеми, почему ты отстал и не веселишься?» А он показывает ей на свою 

тогу: там за пазухой какой-то огромный груз, она смотрит — это целая бочка воды. И сын 

говорит ей: «Вот, матушка, все слезы, которые ты зря проливала из-за меня. Под их тяжестью я 
еле двигаюсь и не могу догнать остальных. Перестань лить слезы, обратись к Богу и пролей 

перед Христовым распятием за меня масло милостыни нищим и жар верующего сердца. Тогда я 

освобожусь от тяжкого бремени, которое гнетет меня». 
89 Ср.: Августин. О Троице. VI, 10: «Слово Божье есть некое искусство (ars) всемогущего и 

премудрого Бога, в котором полнота всех понятий (rationum), живых и неизменных. В этом 

искусстве все – одно, и само оно одно, одно с Тем, чье оно искусство». – Это представление о 
Боге как мастере (artifex) и о Его Слове как Его «мастерстве», или премудрости (ars) опирается 

на Евангелие от Иоанна, 1, 3: «Verbum per quod facta sunt omnia» - «Слово, которым созданы 

все [сущие]» (Синодальный перевод: «Все чрез Него начало быть»). 
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Кедрова М.О. 
 

Возрождение чуда, или Герберт Рид о сюрреализме, 
сновидениях и способности удивляться 

 

 

 

Берлингтонские сады 
 

Если бы человек мог во сне пройтись по райскому саду и по-

лучить цветок в знак того, что его душа действительно была 

там, и если бы он, проснувшись, увидел этот цветок у себя в 

руке — что с того? 

С.Т. КОЛЬРИДЖ
1
 

 

Герберт Рид написал эссе «Сюрреализм и романтический принцип» в 

1936 году по свежим впечатлениям от тех событий, о которых в нем идет 

речь: летом этого года в Лондоне прошла Международная выставка сюр-

реалистов, и Рид был одним из ее организаторов. Но прежде следовало бы 

сказать несколько слов об английском сюрреализме в целом. Годом ранее 

английский поэт Дэвид Гаскойн опубликовал «Краткий обзор сюрреализма» 

и «Первый английский манифест сюрреализма», написанный во многом 

под влиянием Андре Бретона, с которым Гаскойн познакомился в 1933 году. 

Нужно сразу отметить, что попытка привить сюрреализм английской куль-

туре по большому счету так и не удалась. В поэзии в это время наиболее 

сильные позиции занимал имажизм. Даже Гаскойн, которого впоследствии 

называли «английским Бретоном», тяготел в своем творчестве то к сюрреа-

лизму, то к имажизму. Сказать, что английская публика была готова к вос-

приятию нового направления в искусстве, невозможно: лишь некоторые ин-

теллектуалы распознали в сюрреализме большой эстетический потенциал, 

в целом же сюрреализм на тот момент не имел в Англии ни теоретической 

основы, ни крупных творческих достижений. Однако интерес со стороны 

английских художников к сюрреализму, безусловно, был, и Рид прилагал 

немало усилий, стремясь упрочить новое направление в Англии. Наверное, 

будет справедливым утверждение, что никто в Англии в 1930-е годы не 

сделал так много для утверждения сюрреализма на английской почве, как 

Герберт Рид. 

В 1934 году Бретон опубликовал работу «Что такое сюрреализм» (Qu'est-

ce que le surréalisme), и накануне выставки лондонское издательство Faber 

& Faber публикует английский перевод этой работы под редакцией и со 

вступительной статьей Рида. А в английской прессе «артобстрел» самыми 

разными по тону статьями и анонсами продолжался вплоть до начала вы-

ставки, и атмосфера в Лондоне наэлектризовалась до предела. В такой об-
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становке проходила Международная выставка сюрреалистов в Берлингтон 

Гэлери. В числе ее британских организаторов были: Хью Сайкс Дэвис, Гер-

берт Рид, Дэвид Гаскойн, Руперт Ли, Генри Мур, Пол Нэш, Роланд Пенроуз. 

Французская сторона была представлена такими мэтрами сюрреализма, как 

Андре Бретон, Поль Элюар, Жорж Унье и Ман Рэй. В оргкомитет выставки 

входили также: от Бельгии — Э.Л.Т. Мезенс, от Скандинавии — В. Бьерк-

Петерсен, от Испании — Сальвадор Дали. Бретон и Рид написали краткие 

вводные статьи для выставочного каталога (статью Бретона на английский 

перевел Гаскойн). Рид в своем введении, написанном в живой и энергичной 

манере, называет «сюрреалистами» Уильяма Блейка и Льюиса Кэрролла и, 

перефразируя Маркса, говорит о том, что для художников настало время не 

объяснять мир, а изменить его. Каталог выставки включает около 400 пози-

ций (если точно — 392), свои работы выставили в том числе: Ханс Арп, 

Хоан Мирó, Константин Бранкузи, Виктор Браунер, Александр Колдер, 

Джорджио де Кирико, Сальвадор Дали, Марсель Дюшан, Пабло Пикассо, 

Макс Эрнст, Альберто Джакометти, Пауль Клее, Рене Магритт, Андре Мас-

сон, Генри Мур, Пол Нэш, Эрик Олсон, Роланд Пенроуз, Дэвид Гаскойн, 

Франсис Пикабиа, Ман Рэй, Ив Танги и др. Были выставлены также т. н. 

«найденные объекты» (found objects), «сюрреалистические объекты», афри-

канские маски и детские рисунки. На открытии присутствовало около двух 

тысяч человек, приветственную речь произнес Андре Бретон. Во время вы-

ставки, которая продолжалась три недели (с 11 июня по 4 июля), некоторые 

из ее организаторов и участников выступили с публичными лекциями, при-

чем французы читали лекции на французском языке, англичане, естествен-

но, на английском. Первую лекцию 16 июня прочитал Бретон, лекция назы-

валась «Границы, но не пределы сюрреализма» (Limites non-frontières du 

Surréalisme). Вторую лекцию 19 июня прочитал Рид, она называлась «Ис-

кусство и бессознательное» (Art and the Unconscious) и вызвала бурное об-

суждение, частично ее тезисы легли в основу эссе «Сюрреализм и романти-

ческий принцип». Автор третьей лекции «Сюрреалистическая поэзия» (La 

Poésie surréaliste), прочитанной 24 июня, — Поль Элюар. Через два дня 

четвертую лекцию «Биология и сюрреализм» (Biology and Surrealism) про-

читал английский поэт и писатель Хью Сайкс Дэвис. И наконец, послед-

нюю, пятую, лекцию 1 июля читал Сальвадор Дали, она называлась «Под-

линные параноидные призраки» (Fantômes paranoïaques authentiques), в 

этом выступлении Дали, по его собственному признанию, собирался погру-

зиться в глубины бессознательного. Для этого он избрал костюм, одновре-

менно намекающий на делосского ныряльщика и предвосхищающий Жака-

Ива Кусто: он был одет в водолазный костюм и водолазный шлем. Не 

обошлось без технических накладок: в какой-то момент Дали стало не хва-

тать воздуха, он начал задыхаться, нужно было срочно снять с него шлем, 

но это оказалось не так просто. Гаскойн умудрился где-то найти гаечный 

ключ, кто-то пытался снять шлем с помощью бильярдного кия… Так или 

иначе, Дали в очередной раз удалось привлечь к себе всеобщее внимание, а 
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в газетах эта история стала обрастать разного рода небылицами. Сразу по-

сле окончания выставки был опубликован сборник, который назывался 

«Сюрреализм», составителем и редактором этого сборника был Рид, он же 

написал вступительную статью «Сюрреализм и романтический принцип», 

которая впоследствии была им переиздана в виде эссе в сборнике «Фило-

софия современного искусства». 

 

 

 

Магнитные поля 
 

Для сна осталось так немного дней. 

А. БРЕТОН, Ф. СУПО 
 

После этого небольшого вступления пора обратиться непосредственно к 

данному эссе и попытаться понять, почему английский поэт и эстетик, один 

из наиболее ярких европейских мыслителей того времени, «последний ро-

мантик» Герберт Рид принялся так страстно защищать это новое направле-

ние в искусстве и так энергично ему содействовать. 

Во-первых, нужно вспомнить, что Рида обычно называют анархистом, и 

в общем, это справедливо. Его идеал — децентрализованное сообщество 

уникальных людей, интеграция индивидов при отсутствии социальных ин-

ститутов. Еще в юности Рид начал серьезно интересоваться социальной 

философией и политикой. В 1912 году ему в руки попадает работа Эдварда 

Карпентера «Общество без управления» (Non-Governmental Society, 1911), и 

эта книга, по собственному признанию Рида, открыла ему целую область 

мышления. Вскоре он знакомится с трудами Кропоткина, Бакунина, Прудо-

на, Штирнера, Сореля. Кроме того, некоторые сочинения, прочитанные 

раньше, — Толстого, Ницше, Ибсена — начинают им восприниматься в 

анархистском ключе. Читает он также и тех, кто критиковал анархизм, в ча-

стности, Маркса. Воздействие трудов по анархизму на него в то время было 

огромным: «они взывали к чему-то более существенному, чем интеллект, — 

а именно, к моему темпераменту, к моей интуиции…»
2
 Постепенно офор-

милась его собственная концепция анархизма, которую он изложил в таких 

работах, как «Поэзия и анархизм» (Poetry and Anarchism, 1938), «Филосо-

фия анархизма» (Philosophy of Anarchism, 1940), а также в отдельных эссе (в 

частности, эссе «Мой анархизм» из сборника «Культ искренности» (The 

Cult of Sincerity, 1968)) и т. д. Поэтому активная общественная позиция, ко-

торую с самого начала своего существования заявили сюрреалисты, была 

близка и понятна Риду. Среди многочисленных посланий и открытых пи-

сем, которые публиковали сюрреалисты, есть «Письмо главным врачам ле-

чебниц для душевнобольных» (1925), в нем содержатся строки, под кото-

рыми охотно подписался бы и Рид: «Подавление антисоциальных реакций — 

химера, и это неприемлемо в принципе. Все индивидуальные акты — анти-
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социальны. Безумные — жертвы общественной диктатуры: во имя человече-

ской индивидуальности мы требуем освободить этих каторжников чувственно-

сти, поскольку законы не должны запирать всех думающих и чувствующих 

людей»
3
. Акцент на неповторимой индивидуальности и уникальности каждого 

человека прослеживается во всех теоретических работах Рида: будь то труды 

по философии искусства, социальной философии, культурфилософии или 

философии образования. То же самое можно сказать и об интересующем 

нас эссе «Сюрреализм и романтический принцип». Противопоставляя ху-

дожника и общество, Рид соотносит художника с романтизмом, а общество — 

с классицизмом. Рассматривая конфликт романтизма и классицизма, Рид 

утверждает, что сюрреализм притязает на его разрешение: обнаружив анти-

эстетическую сущность классицизма, он тем самым «упраздняет» его. 

Как пишет Рид, главная задача данного эссе — показать, что сюрреализм 

вовсе не инороден английской культуре, что он опирается на гораздо более 

серьезные и обширные основания, чем может показаться на первый взгляд. 

Рид заявляет, что при рассмотрении сюрреализма он будет иметь в виду тео-

ретические работы Бретона и трактовать сюрреализм именно с этих позиций. 

Таким образом, нам предстоит попутно исследовать и этот вопрос: можно ли 

назвать ридовское понимание сюрреализма каноническим (с точки зрения 

теории сюрреализма, изложенной в работах Бретона). Представляется, что 

трактовка Рида лишь частично совпадает с пониманием сюрреализма Брето-

ном. Рид проводит различие между сюрреализмом и «суперреализмом», под-

разумевая под последним те «пробные исторические проявления», которые 

позже оформились в качестве сюрреализма. Именно таким образом пони-

маемый суперреализм Рид отождествляет с рядом сущностных черт роман-

тизма. Итак, обширные основания, на которые опирается сюрреализм (в том 

числе английский), — это романтическое направление. Утверждая, что мож-

но соотнести романтизм с художником, а классицизм — с обществом, Рид го-

ворит, что классицизм по сути своей является политической концепцией ис-

кусства: «Классицизм — это интеллектуальный аналог политической 

тирании. Таким он был в античном мире и средневековых империях, затем он 

был возобновлен для того, чтобы стать выражением диктатуры Ренессанса, и 

с тех пор являлся официальным кредо капитализма. И в каком бы месте 

кровь мучеников ни обагряла землю, вы обнаружите там дорическую колон-

ну или статую Минервы»
4
. Таким образом, художник либо подчиняется этой 

концепции искусства, либо бунтует, заявляя свою творческую индивидуаль-

ность. И эстетический бунт романтиков, и эстетический индивидуализм сюр-

реалистов, по мнению Рида, имеют общие корни. Это одновременно и воз-

вращение к себе, и попытка слиться с миром; индивидуализм во всей его 

чистоте и — предельная открытость. Здесь важно подчеркнуть один момент. 

Художников (особенно авангардистов) нередко упрекают в желании отли-

читься, любой ценой отделить себя от всех остальных. Обывательская пози-

ция всюду и всегда была примерно одна и та же: «просто этот художник не-

достаток таланта компенсирует стремлением обратить на себя внимание 
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публики», «он объявляет искусством все подряд, потому что сам ни на что не 

способен». Эти упреки всегда звучали и, скорее всего, еще долго будут зву-

чать в адрес и модернистов, и концептуалистов, и представителей ready-

made, звучали они и в адрес сюрреалистов. На мой взгляд, Рид дал на них 

блестящий ответ. Произведения художника, пишет он, это не набор приду-

манных им уловок, с помощью которых он хочет обмануть публику. Это так-

же не причуды и не капризы. Художник — это человек, одаренный особой 

чувствительностью, ему открыты такие области, доступом к которым облада-

ет только он. В каждом человеке скрыто множество тайн, но доступны они 

только художнику, с его особым чутьем, и только он способен открыть нам 

эти тайны. Что такое, в сущности, ready-made? Это отбор. Но отбор — это 

тоже творчество. Случайно найденный предмет, коллаж, состоящий из под-

вернувшихся пóд руку вещей, — это творчество, в котором случай играет 

особую роль. И не случайно сюрреалисты провозгласили случайность своим 

основным творческим принципом. Как писал Арагон еще в 1924 году, «слу-

чайное — это и есть я». Случай — это одновременно и свобода, и творчество, 

и тайна. 

Итак, для сюрреалистов важно освобожденное бессознательное, автома-

тизм, случайные связи между объектами, «тотальное освобождение духа»
5
. 

Поэтому особую роль для сюрреализма играют сновидения. Бретон заявил, 

что автоматическое бессознательное творчество и работа мозга во время 

сна идентичны. Сон и реальность — «сообщающиеся сосуды»
6
. В данном 

пункте сюрреалисты полностью совпадают с Ридом, который пишет об 

этом в рассматриваемой нами статье, и даже приводит в качестве примера 

собственное стихотворение, которое анализирует с этих позиций. Знамена-

тельны образы финальной части стихотворения Рида: 

 

…Вот лабиринт кончается, и я 

стою один, на мостовой. 

Домá на площади внизу, 

из новых, ярких, грубых кирпичей, 

почти в кастильский свет погружены. 

На голом пятачке играет детвора. 

Чужбина это, говорю, 

и жадно озираюсь. Вдруг 

я понимаю: это Небеса, 

и Смерть, сменив наряд, ввела меня в сей круг
7
. 

 

Грубая кирпичная кладка домов, дети, играющие на площади, лабиринт — 

все это образы, которые Рид увидел во сне. Читая это стихотворение, я все-

гда вспоминаю картины Дали. Не какую-то одну конкретную работу, а раз-

ные картины с детьми, неожиданно вписанными в пейзаж, с площадями и 

кастильским (каталонским?) светом. Рид увидел эти образы во сне. «Ноч-

ные состояния», онирический характер творчества сближают сюрреалистов 
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и Рида. Сновидения сюрреалисты расшифровывают, опираясь на классиче-

ский психоанализ, и точно так же, как сновидения, расшифровываются ими 

случайности: сюрреалисты находят скрытый смысл в случайном сцеплении 

событий, а случайные встречи или находки превращаются в символы, рож-

дающие самые разные ассоциации. 

 

 

 

Салат из слов 
 

Мысль рождается во рту. 

Т. ТЦАРА 
 

Подлинный художник — всегда интроверт, заявляет Рид вполне в духе 

сюрреализма. И даже более того: в той мере, в которой он становится экст-

равертом, он перестает быть художником. Искусство тесно связано с наши-

ми инстинктами. Рид утверждает, что если мы их сознаем и подавляем, то 

хорошего результата (в области искусства) ждать невозможно. Если же мы 

не сознаем свои инстинкты, но позволяем им выразиться в той или иной 

форме, то результат будет как минимум интересным. Риду важно было най-

ти философские основания сюрреализма. Он обнаруживает «оправдание 

сюрреализма» у Гегеля. Хотя, конечно, это будет измененный Гегель, не-

полный и лишенный многих важнейших идей. И тем не менее, гегелевскую 

философию Рид считает «удобным перекрестком», где сходятся все пред-

шествующие философии и «сводятся к чистым и наименее противоречи-

вым элементам человеческой мысли»
8
. С помощью гегелевской диалектики 

Рид собирался, по его собственному признанию, сделать с искусством при-

мерно то же самое, что сделал Маркс в области экономики. Нельзя сказать, 

что он осуществил этот замысел, но, так или иначе, Рид настаивает на не-

обходимости радикальной переоценки всех эстетических ценностей, кото-

рая в итоге привела бы к «реабилитации» романтизма. Рид утверждает, что 

необходимо пересмотреть всю историю английского искусства и прояснить 

взаимоотношения между метафизикой и поэзией. Суперреализм, по мысли 

Рида, предполагает монизм, а именно, тождество духа и материи. И в этом 

пункте мы внезапно вновь возвращаемся к одному из центральных момен-

тов сюрреалистической доктрины: автоматическому письму и сновидени-

ям. Сон — это в большей степени цельный миф, чем отдельные символы. 

В этом смысле сновидение «монистично». И поэтическое вдохновение ра-

ботает точно так же: «захваченность» художника, его вдохновение не пред-

полагает дуализма души и тела, но задействует все его существо целиком и 

одномоментно. При этом Рид отмечает, что не каждое произведение искус-

ства обладает целокупным характером сновидения, но каждый подлинно 

художественный образ рождается в бессознательном. Тристан Тцара, бро-

сив хлесткую фразу «мысль рождается во рту», как ни странно, имел в виду 



 275 

то же самое. Синтез реального и нереального, действительности и галлю-

цинации, сознания и тела. 

Иногда Рида воспринимали в качестве приверженца классического фрей-

дизма, и для этого есть основания. Однако, несмотря на все ярлыки, которые 

старались приклеить к его имени (будь то «фрейдист» или «анархист»), все же 

философия Рида всегда ускользала от очередного «изма», оставаясь самобыт-

ным и неоднородным явлением. Сюрреализм глубоко заинтересовал Рида не 

только как новое направление в искусстве (а Рид был чрезвычайно чуток ко 

всему новому), и не потому, что сюрреализм так близок фрейдизму
9
, но и как 

закономерный итог развития предшествующих ему форм искусства. В этом за-

ключается одна из важных особенностей философии Рида: в каждом новом яв-

лении он умел распознать следы предыдущих эпох в истории искусства и, бо-

лее того, он умел доказать историческую преемственность по отношению к 

любой новой форме. При этом он никогда не ограничивался одним видом 

искусства, и не случайно в статье, посвященной выставке живописных работ, 

он так много внимания уделяет литературе. Фактически, эссе Рида «Сюрреа-

лизм и романтический принцип» — это, с одной стороны, попытка вписать 

сюрреализм в историю искусства и, с другой стороны, одна из первых (если не 

первая!) в Англии попыток философского осмысления этого направления ис-

кусства. Это было тем более непросто сделать, поскольку сюрреализм пред-

ставлял собой весьма пестрое и неоднородное явление. Испанский поэт и ху-

дожественный критик Х.-Э. Керлот тáк характеризует сюрреалистическую 

живопись: «Формы-матрицы, двусмысленные, неопределенные... случайные, 

символические, внеразумные... появляются в сюрреалистической живописи, 

будь она выполненной с реалистической точностью или точностью фотогра-

фической (Дали, Таннинг, Фини), с академической фигуративностью или при-

митивизмом (Магритт, Дельво), крайней схематичностью (Массон, Миро), 

морфологизмом или сверхсочлененностью (Эрнст, Зелигман, Паален), всегда в 

поисках торжествующей иррациональности, в поисках необычайного — чу-

десного или ужасающего и, возможно, крайней противоречивости между эле-

ментарно простым и сложным»
10
. Вот на этом поиске чудесного мы — вслед за 

сюрреалистами, Керлотом и Ридом — и сосредоточим внимание. 

 

 

 

Явление медиумов 
 

Чудо с влажными глазами, как дитя. 

А. БРЕТОН 
 

Главной целью сюрреализма Рид называет возрождение чуда, а точнее — 

возрождение способности удивляться. Много лет Рид изучал особенности 

детского творчества, детской психологии, детского мировосприятия. Он 

ввел понятие «невинный взор» (innocent eye) для обозначения чистого, не 
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«загрязненного» опытом, восприятия. Вóт как А. Маслоу характеризует 

этот концепт: «Герберт Рид указал на то, что ребенок обладает “невинным 

зрением”, способностью видеть нечто так, как будто он видит это в первый 

раз (зачастую он действительно видит это впервые в жизни). Поэтому он 

может смотреть на него в изумлении, изучая все его аспекты, замечая все 

его качества, ибо для ребенка в этой ситуации ни одно свойство незнакомо-

го объекта не может быть более важным, чем другие его свойства. Он не 

организует объект: он просто на него смотрит»
11
. Характерная для ребенка 

способность удивляться необходима, по мысли Рида, для восприятия твор-

чества сюрреалистов. А с другой стороны, произведения сюрреалистов 

пробуждают эту способность, возрождают ту открытость и чистоту, с кото-

рой ребенок смотрит на мир. Сюрреалисты и в своих ранних теоретических 

трудах, и в более поздних акцентируют эту мысль: чудо, чудесное — это то, 

что связывает реальность и сверхреальность. А изумление при столкнове-

нии с чудом — основа сюрреалистических переживаний. Известный фило-

лог и знаток сюрреализма А.Г. Андреев, цитируя работу Луи Арагона «Жи-

вопись бросает вызов» (La Peinture au défi, 1930), пишет: «”Чудесное” для 

Арагона — противоположность машинальности, привычности. “Чудесное” — 

это отказ от одной реальности, рождение другой реальности. Отказ этот 

этичен, ибо “чудесное — материализация нравственного символа в силь-

нейшей оппозиции к морали мира, в котором оно появилось”. Современное 

“чудесное” идет от Рембо, Лотреамона, оно уже не примета феерии, а черта 

окружающего. …Приметой “современных чудес” Арагон считает “удивле-

ние” и “отчужденность”. “Чудо” — это “внезапный беспорядок, порази-

тельная диспропорция”. …Нынешнее “чудо” для Арагона — соединение 

реального и чудесного, их сплав, их связь, которая и есть сюрреализм»
12

. 

Через восприятие сюрреалистических произведений в человеке пробуж-

дается детская способность удивляться, обновляется его восприимчивость 

в целом, возрождаются и оживают те «поля» сознания, которые давно уже 

казались умершими, закрытыми, глухими. Рид, с его «культом искренно-

сти», с его понятием «невинного взора», как никто другой в Англии вос-

принял новое искусство. Его слова, пожалуй, наиболее точно выражают 

сущность эстетического переживания и в полной мере относятся к сюрреа-

лизму: «Искусство… — это акт обновления. Оно обновляет зрение, язык, 

оно обновляет саму жизнь через расширение сферы восприятия, делая че-

ловека более восприимчивым к прекрасному и безобразному, к чуду воз-

можных форм бытия»
13

. 

————– 
1 Coleridge S.T. Selected Poetry and Prose. N.Y., 1951. P. 477. 
2 Read H. The Innocent Eye. N. Y., 1947. P. 141. 
3 Антология французского сюрреализма. 20-е годы. М., 1994. С. 152. 
4 Read H. The Philosophy of Modern Art. L., 1952. P. 107.  
5 Антология французского сюрреализма. 20-е годы. М., 1994. С. 137. 
6 Breton A. Les Vases communicants. P., 1932.  
7 Перевод А.Н. Коваля. 
8 Read H. The Philosophy of Modern Art. P. 115. 
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9 Еще в 1889 году, за десять лет до публикации Фрейдом работы «Толкование сновидений», 

французский психиатр Пьер Жане, изучая простейшие формы психического автоматизма, 

опубликовал книгу, которая так и называлась: «Психический автоматизм». Бретон хорошо знал 

эту книгу Жане и использовал ее при написании первого сюрреалистического произведения 

«Магнитные поля» (1920). Иными словами, важнейший принцип сюрреализма — 
автоматическое письмо — восходит не столько к Фрейду, сколько к Жане. Позже сюрреализм 

действительно стал ассоциировать себя с фрейдизмом и взял на вооружение многие его идеи. 
10 Cirlot J.-E. La pintura surrealista. Barcelona, 1955. P. 80. 
11 Маслоу А. Мотивация и личность. СПб., 1999. С. 124. 
12 Андреев Л.Г. Сюрреализм. М., 2004. С. 105–106. 
13 Read H. The Philosophy of Modern Art. P. 141. Курсив Герберта Рида. 
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Рид Г. 
 

Сюрреализм 
и романтический принцип1 

 

Перевод М.О. Кедровой 

 
 

 

Июнь, 1936 год. После мучительно долгой, надоевшей зимы — месяц 

палящей жары, буйного цветения, грозовых ливней. Именно в этот месяц 

Международная выставка сюрреалистов взорвала Лондон, наэлектризовав 

сухую интеллектуальную атмосферу, пробудив наши косные умы для изум-

ления, восхищения и осмеяния. Пресса, не способная оценить значимость 

столь необычного направления, заготовила целый арсенал насмешек, кол-

костей и оскорблений. Скучные, унылые еженедельники не без принужде-

ния предвосхищали это событие, поручив своим болтунам-полиглотам, 

своим путешественникам, пресыщенным поездками по миру, своим пожи-

лым бойскаутам принять их обычную позу: «я все это знаю», «не водите 

нас за нос», «нет ничего нового под солнцем» — позу, которая попросту от-

ражает общее отсутствие интеллектуального любопытства в этой стране. 

Но в данном случае все они были сбиты с толку, их насмешки не достигали 

своей цели, и хотя сперва не было недостатка в смеющихся ослах (это жи-

вотное вымерло почти во всем мире, и даже в этой стране оно водится 

только где-то за оградой бесплодного Шевиота
2
), — в итоге люди, и глав-

ным образом молодежь, приходили сотнями и тысячами не для того, чтобы 

насмехаться, но чтобы постигать, прозревать, жить. Когда осела вся пена и 

накипь общества и представителей прессы, мы остались с серьезной пуб-

ликой: с учеными, художниками, философами и социалистами. С тех пор 

прошло пятнадцать лет, принесшие с собой смерть, разруху, массовую ми-

грацию Второй мировой войны, но эта серьезная публика все еще остается. 

С момента своего рождения сюрреализм был явлением интернациональ-

ным: это было самозарождение интернационального, братского организма, 

полностью противоположного искусственному механизму такой коллек-

тивной организации, как Лига Наций. Поэтому выделение особой, англий-

ской, разновидности surréalisme, как предлагали некоторые, противоречило 

бы природе самого направления. У нас (тех, кто поддерживал это направле-

ние в Англии) было единственное желание — объединить наши возможно-

сти в общем усилии. Тем не менее Англия внесла и собственный вклад в 

это усилие, и его значимость и весомость можно показать, только просле-

див его истоки в национальной традиции нашего искусства и литературы. 

Данные, на которые опирается сюрреализм в своих притязаниях, обнаружи-

ваются на протяжении веков, это неполные и несистематичные открытия 



 279 

неизменных человеческих качеств, и нигде эти данные не были столь мно-

гообразны, как в Англии. Главная цель настоящего эссе состоит в том, что-

бы изложить эти английские данные, объединить их с общей теорией сюр-

реализма и заново утвердить на этой более широкой основе те истины, 

которые другие писатели (и прежде всего Андре Бретон) уже заявили ранее. 

Во введении, которое я приложил к каталогу выставки, я в загадочной и 

немногословной манере, обусловленной обстоятельствами, заявил, что «су-

перреализм в целом — это романтический принцип в искусстве». Следует 

отметить, что тогда я использовал разновидность слова «сюрреализм». Ко-

гда впервые стало важно подыскать английский эквивалент исходному 

французскому слову, я попытался утвердить термин «суперреализм». Ду-

маю, что с точки зрения учености, благозвучия и логики я был прав: «су-

перреализм» [superrealism] не только легче произносится, но и понятнее 

даже самому неискушенному уму («супер» — это просторечье, а «сюр» — 

сугубо грамматическая приставка). Но победил смутный инстинкт, обу-

словливающий словообразование в жизни языка, к которому я питаю глу-

бочайшее почтение. Именно сама ясность термина «суперреализм» высту-

пила против него: публике хотелось странным и не слишком понятным 

словом обозначить странную и не слишком понятную вещь, — остается 

только подчиниться этому решению. Но я не предлагаю вовсе отбросить 

слово «суперреализм», я предлагаю скорее провести различие между су-

перреализмом в целом и сюрреализмом в частности, используя первое сло-

во для обозначения пробных, исторических проявлений того, что теперь 

стало осознанным и продуманным художественным принципом. И вот эти 

пробные исторические проявления суперреализма я отождествил бы с ря-

дом сущностных черт романтизма, но романтизма, понимаемого в довольно 

строгом, а не слишком широком смысле. 

Нет такого критика, который обратился бы к дискуссии о терминах «ро-

мантизм» и «классицизм» с каким-либо иным чувством, кроме крайнего 

нежелания. Ни один предмет не вызвал столько утомительных словесных 

баталий с тех пор, как схоласты дошли до предела в спорах о номинализме. 

Я лишь возобновляю эту дискуссию (попутно беря свои слова обратно), по-

скольку считаю, что сюрреализм ее завершил. Пока романтизм и класси-

цизм рассматривались как противоположные позиции, враждебные лагери, 

два разных вероисповедания, в перспективе была бесконечная борьба с уча-

стием в ней критиков-спекулянтов. Сюрреализм же притязает на разреше-

ние этого конфликта — не так, как я раньше надеялся, путем утверждения 

синтеза, который я собирался назвать «разумом» или «гуманизмом», а пу-

тем упразднения классицизма, обнаружив его совершенную неуместность, 

его антиэстетическое действие, его противостояние творческому импуль-

су. Классицизм — и давайте уж оставим это без дальнейших разъяснений — 

представляет для нас (и всегда представлял) некие подавляющие силы. 

Классицизм — это интеллектуальный аналог политической тирании. Таким 

он был в античном мире и средневековых империях, затем он был возоб-
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новлен для того, чтобы стать выражением диктатуры Ренессанса, и с тех 

пор являлся официальным кредо капитализма. И в каком бы месте кровь 

мучеников ни обагряла землю, вы обнаружите там дорическую колонну или 

статую Минервы. 

Академические критики, конечно же, знают об этой взаимосвязи, но они 

объединились для того, чтобы оживить краски на трупе, который бальзами-

руют. Я часто хвалю ясную трактовку этой проблемы, данную сэром Гер-

бертом Грирсоном. Подобно Брюнетьеру, чьей главной демаркационной ли-

нии он следует, Грирсон не испытывает явной антипатии по отношению к 

романтизму, но здесь возникает вопрос о ценностях, которые нужно под-

вергнуть сомнению. Классическая литература, пишет он, «это продукт на-

ции и поколения, сознательно достигнувших определенных успехов, мо-

ральных, политических, интеллектуальных; она исполнена уверенности в 

том, что ее мировоззрение является более естественным, человечным, уни-

версальным и мудрым, чем то, от которого оно отошло. Она осуществляет 

синтез, дающий ей возможность обозревать жизнь с ощущением ее полно-

ты, ее единства во многообразии, и задача художника в том, чтобы выразить 

это понимание; отсюда следует цельность его произведения, его опреде-

ленность, а в случае великого художника — и его красота… Дело классиче-

ского художника — дать индивидуальное выражение, прекрасную форму 

той совокупности обычных чувств и мыслей, которые он разделяет со своей 

публикой, — мыслей и представлений, которые для его поколения обладают 

ценностью универсальных истин. 

Классическое и романтическое — это систола и диастола человеческого 

сердца в истории. Они представляют, с одной стороны, нашу потребность в 

порядке, синтезе, во всеобъемлющем, но определенном и, следовательно, 

эксклюзивном, равно как и инклюзивном, упорядочивании мыслей, чувств и 

действий; а с другой стороны, неизбежную ограниченность всякого челове-

ческого синтеза, открытие того, что (если воспользоваться метафорой Кар-

лейля) наша одежда больше не идет нам, что классическое становится ус-

ловным, что наши духовные устремления истощены, а наши вековые 

порывы «связаны, скованы, подавлены»…»
3
. 

Особая опасность этого рассуждения связана с его ложной диалектично-

стью. Определенный тип общества рассматривается как «синтез», естест-

венный порядок или баланс сил, состояние равновесия, а любое отклонение 

от этого образца рассматривается как ненормальность, вырождение и рево-

люция. В действительности подобные типы общества просто представляют 

собой преобладание одного определенного класса: экономическое, а следо-

вательно, и культурное преобладание этого класса. Для стабильности такого 

общества фундаментальной необходимостью является известное единооб-

разие идей и способов выражения, и чем меньше новизны выказывают эти 

идеи и способы выражения, тем лучше. Этим объясняется постоянное воз-

вращение к нормам классического искусства; для таких норм (в архитекту-

ре мы называем их «ордерами») существуют типические образцы порядка, 
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пропорции, симметрии, равновесия, гармонии и всех статических и неорга-

нических качеств. Они представляют собою понятия, контролирующие или 

подавляющие жизненные инстинкты, от которых зависит рост и, следова-

тельно, изменение, и никоим образом не выступают как свободное пред-

почтение, а лишь как навязанный идеал. 

Заблуждение, которое мы обсуждаем, по своей природе логическое. Это 

софизм, посредством которого два термина понимаются как диалектически 

противоположные, хотя в действительности они представляют собою виды 

действия и противодействия. Это очень важное различение, и небрежение 

им часто становится причиной путаницы. В диалектике тезис и антитезис 

являются объективными фактами, и необходимость разрешения, или синте-

за, обусловлена реальным существованием противоречия. Но термины 

«классический» и «романтический» не представляют собою такого проти-

воречия. Они соответствуют, скорее, таким вещам, как шелуха и зерно, 

скорлупа и ядро. Существует принцип жизни, творчества, свободы, и это 

романтическое умонастроение; существует принцип порядка, контроля и 

подавления, и это классическое умонастроение. Естественно, у второго 

принципа есть цель: обуздание инстинктов в интересах какого-то опреде-

ленного идеала или набора ценностей, но при анализе она всегда распада-

ется на защиту конкретного общественного устройства и увековечивание прав-

ления какого-то определенного класса. Отождествлять романтизм с бунтом, как 

это делает Грирсон, вполне справедливо как историческое обобщение, но такое 

отождествление будет лишь искажать его ценности, если подобный бунт рас-

сматривать в сугубо книжных или ученых понятиях. Было бы куда ближе к ис-

тине отождествлять романтизм с художником, а классицизм — с обществом: 

классицизм является политической концепцией искусства, которой художник, 

как предполагается, должен соответствовать. 

Сразу можно предсказать критические высказывания о том, что здесь 

просто показана ситуация, когда художник-индивидуалист находится в 

конфликте с обществом. До некоторой степени (как я показываю в другом 

месте
4
) это верно: ментальность такого художника может быть обусловлена 

неудачей в социальной адаптации. Но в целом его усилия направлены на 

примирение с обществом, и то, что он предлагает обществу, — это не ме-

шок, полный изобретенных им уловок, его причуд, а, скорее, некоторое зна-

ние тайн, доступом к которым он обладает, тайн самости, которая в равной 

мере скрыта в каждом человеке, но которую только художник, с его чувст-

вительностью, может открыть нам во всей ее полноте. Эта «самость» не яв-

ляется какой-то личной собственностью, как мы ее себе представляем: 

главным образом, она состоит из элементов бессознательного, и чем боль-

ше мы узнаем о бессознательном, тем более коллективным оно предстает 

перед нами — действительно «остов общих чувств и мыслей... универсаль-

ных истин», — таково (по выражению Грирсона) единственное дело класси-

ческого художника. Но, в то время как универсальные истины классицизма 

могут быть просто временными предубеждениями эпохи, универсальные ис-
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тины романтизма являются сверстницами развивающегося сознания чело-

вечества. 

В этом смысле сюрреализм является возобновлением романтического 

принципа, и хотя поэты и живописцы во все времена были склонны к вере 

во вдохновенную и даже навязчивую природу своего дарования, отвергая на 

деле, если не на словах, жесткие узы классической теории, только теперь, с 

помощью современной диалектики и современной психологии, во имя 

Маркса и Фрейда, они убедились в необходимости утвердить свою уверен-

ность и свою практику на научной основе, с ее помощью инициируя непре-

рывную и обдуманную творческую деятельность, и только ее законы явля-

ются законами ее собственной динамики. 

Прежде чем перейти к более тщательному анализу романтического 

принципа в том виде, как он заявлен в английском искусстве и литературе, 

надо сказать, что есть еще одна интерпретация классическо-романтической 

антитезы, на которую стоит обратить внимание, особенно потому, что она 

находит свое подтверждение в современной психологии: я имею в виду 

теорию, согласно которой эти два понятия соотносятся с общим различени-

ем между «экстравертным» и «интровертным» типами личности. Сравне-

ние это достаточно обоснованно в том случае, если оно имеет отношение к 

конкретным личностям, о которых идет речь, а вот само существование та-

кого типа, как экстравертный художник, действительно является спорным. 

Можно сказать, что в той степени, в какой он становится экстравертом, ху-

дожник перестает быть в собственном смысле слова художником. Теперь 

общепризнано, что в процессе создания произведения искусства существу-

ет многое, что включает или может включать объективную установку по 

отношению к материалам, которые использует художник. Только автомати-

ческое письмо или <автоматический> рисунок, строго говоря, субъективны, 

и, хотя сюрреалисты настаивают на значимости такого автоматического 

способа выражения и делают его основой своей практики, они отнюдь не 

утверждают, что все искусство непременно должно создаваться таким обра-

зом. Но при этом они полагают, что совершенно невозможно создать произ-

ведение искусства, сознательно направляя на эту цель свои способности. А 

представление о том, что произведение искусства можно создать, соблюдая 

ряд правил, сравнимо только с убеждением, что человека можно вывести в 

пробирке. 

«Только вербальный и графический автоматизм», — утверждал Бретон, — 

«представляет предел, к которому поэт или художник должен стремиться». 

Противоположный предел представлен всеми теми «поэтическими искус-

ствами», а также учеными рассуждениями о живописи, в которых различ-

ные эпохи пытались кодифицировать законы искусства на все времена. А 

между этими пределами мы обнаруживаем весь спектр типов эстетического 

выражения. Но то, что наиболее прочно и жизненно, стремится к автома-

тизму и избегает рационального контроля: слова, живущие после смерти 

поэта, когда даже имя его уже забыто — Багряный город стар, как полу-
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время
5
 — единственная строчка, сохранившаяся из всех сочинений поэта, 

причем сохранившаяся именно благодаря своей иррациональности. 

Очень трудно определить факторы, способствующие сохранению того 

или иного произведения искусства. В значительной степени это случай-

ность, даже в сегодняшних условиях пропаганды и тиражирования. Мы 

знаем, что современные взгляды очень неопределенны, очень произвольны, 

у каждой эпохи есть свои Оссианы и могут еще оставаться Донны, которых 

нужно спасти от забвения. Это непостоянство общественного мнения мы 

приписываем изменениям восприимчивости, но восприимчивость сама по 

себе не изменяется, — изменяется только контроль над ней. Восприимчи-

вость к поэмам Донна в то время, когда они впервые появились, была жи-

вой и непосредственной, и потребовалась колоссальная инородность ин-

теллекта Джонсона и повсеместное распространение рационального духа, 

чтобы отбросить их в безвестность. Восприимчивость, которую мы теперь 

вновь обретаем, и благодаря которой снова воспринимаем поэзию Донна, тож-

дественна той, в расчете на которую и были написаны его стихи. Не всплеск 

моды восстановил его славу, а возрождение самой восприимчивости к по-

эзии — то самое возрождение, которое вновь помещает Шекспира на недо-

сягаемые высоты славы, которое воздает Блейку должные почести и обес-

печивает немедленное признание Хопкинсу и Элиоту. Вне сомнений, мы, 

как и все прочие, связаны с эпохой, и наши нормы соответствуют сего-

дняшним обстоятельствам, но трудно даже вообразить в любой форме об-

щества, отвечающего нашим элементарным потребностям в экономической 

обеспеченности и интеллектуальной свободе, какое-либо возвращение к 

нормам, стремящимся поставить Драйдена или Попа выше Шекспира. 

Признание той истины, которую я утверждаю, — тождественность ис-

кусства и романтизма — было сделано философами искусства: не всеми 

философами, но, в частности, теми, которые обнаруживали высокое пони-

мание искусства, или же теми, которые, подобно Платону, сами были вели-

кими художниками. Платоново описание поэта в «Ионе» хорошо известно, 

я цитировал его и прежде, но думаю, его следует прочитать еще раз в новом 

контексте. Сократ говорит: 

Все хорошие эпические поэты слагают свои прекрасные поэмы не 

благодаря искусству, а лишь в состоянии вдохновения и одержимости; 

точно так и хорошие мелические поэты: подобно тому как корибанты 

пляшут в исступлении, так и они в исступлении творят эти свои пре-

красные песнопения; ими овладевают гармония и ритм, и они становят-

ся вакхантами и одержимыми. Вакханки, когда они одержимы, черпают 

из рек мед и молоко, а в здравом уме не черпают; так бывает и с душою 

мелических поэтов, — как они сами о том свидетельствуют. Говорят же 

нам поэты, что они летают, как пчелы, и приносят нам свои песни, соб-

ранные у медоносных источников в садах и рощах Муз. И они говорят 

правду: поэт — это существо легкое, крылатое и священное; и он может 

творить лишь тогда, когда сделается вдохновенным и исступленным и не 
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будет в нем более рассудка; а пока у человека есть этот дар, он не спосо-

бен творить и пророчествовать
6
. 

Замечание о том, что именно из-за иррациональности поэтов Платон ис-

ключил их из своей идеальной республики, неостроумно. В рамках внут-

ренней логики его рациональной философии это было неизбежно, — точно 

так же, как позже было неизбежно то, что Гегель, по совершенно сходным 

причинам, должен был прийти к заключению, что «счастливые дни грече-

ского искусства, так же как и золотая пора позднего средневековья, прошли». 

Оба философа считали, что рефлективная, идеалистическая и логическая 

культура была не только желательной, но и действительно представляла со-

бою высшую ступень человеческого развития. И оба они были правы в том 

отношении, что чувственная сторона искусства (всецело иррациональная 

основа способности воображения) несовместима с такой рефлективной 

культурой. Теперь же мы утверждаем с величайшей убежденностью наше 

неверие как в неизбежность, так и в желательность такой культуры. Весь 

материал истории, равно как и современной психологии заставляет нас от-

бросить без колебаний призрачное счастье такого идеализма. Хорошо это 

или нет, но инстинктивные и импульсивные стороны нашего существа ни к 

чему не сводимы и незаменимы, а мы закрываем на них глаза или подавля-

ем — на свой страх и риск. Результатом же такого подавления являются не 

только неврозы отдельных личностей, но возникает все больше и больше 

оснований для уверенности в том, что массовые истерии, проявляющиеся в 

таких странах, как, например, Германия, — это коллективный аспект подав-

ления в масштабах всего общества. Абсолютно миролюбивыми расами (ес-

ли такие вообще существуют) являются только те, которые живут в золотом 

веке гедонизма, по-видимому, свойственного минойской цивилизации в те-

чение долгих веков. К несчастью, мы недостаточно знаем о минойской ци-

вилизации, чтобы соотносить, например, отсутствие войны с отсутствием 

нравственности, но мы уже на подступах к достаточному пониманию на-

шей собственной цивилизации, чтобы увериться в том, что войну не объяс-

нить просто экономическими факторами, но более вероятно, что она некото-

рым образом соотносится с неудовлетворенностью каких-либо первичных 

побуждений еще в детстве, с такой неудовлетворенностью, которая продол-

жилась и нашла новое подкрепление уже в моральном кодексе взрослого че-

ловека. Война — и в теории, и на практике — коррелят религии. Христианст-

во в своем суровом кальвинистском проявлении вызвало одну из самых 

кровавых эпох в мировой истории. Набожность и аскетизм неизбежно сопро-

вождаются мазохизмом и садизмом, и чем больше религия лишалась риту-

ального или оккультного потакания чувствам, рационализируя себя в форме 

моральных заповедей и общественных условностей, тем глубже мир погру-

жался в компенсаторные оргии ненависти и кровопролития
7
. 

Те, кто на себе не испытали, что такое война, могут питать иллюзии по 

поводу ее относительного зла, иными словами, они могут лелеять мысль о 

том, что даже весь ужас современной войны освящен определенными воз-
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вышенными проявлениями героизма, пробуждения национального само-

сознания, духовного возрождения личности. Подобная уверенность — па-

губный идиотизм. Нет в современной войне ни привлекательности, ни дос-

тоинства. Она безумна и нелогична в самой своей основе, она вне 

человеческого контроля в своем ходе — мрачное истребление человеческой 

плоти в состоянии физического и умственного отвращения, долгая агония, 

которая может прекратиться, только истощившись. Несмотря на эту истину, 

которая должна быть очевидна для миллионов людей, мы созерцаем сего-

дняшнюю политическую (точнее было бы сказать, «психологическую») си-

туацию, неизбежным результатом которой, как кажется, должна быть еще 

одна мировая война, причем даже более бестолковая, более бессмысленная 

и ужасная, чем последняя. Всюду, во всех странах, мы встречаем внешне 

дружелюбных и миролюбивых людей, мы ходим друг к другу в гости, об-

мениваемся книгами, мыслями (не говоря уж о вещах), мы медленно возво-

дим здание международного взаимопонимания, когда все помыслы направ-

лены ко взаимопомощи и к общему благополучию — к общему и 

неделимому миру. Но в считанные дни облик мира может измениться. За-

звучат трубы, завоют сирены, громадная машина придет в движение, и мы 

окажемся раздроблены, поставлены под ружье, призваны в армию, военно-

морской флот или на производство. Твердолобые демагоги впрыснут яд 

пропаганды в наши мозги, и затем железный шквал обрушится на нас, на-

ши тела превратятся в удобрение для кислотной почвы, а наши стремления 

и идеалы, вся наша цивилизация станет историей, о которой в будущем, 

возможно, и не вспомнят
8
. 

Поразительно, что человек может осознавать такой удел и оставаться в 

бездействии. Нет в мире ничего возмутительнее человеческой покорности. 

Человек в действительности — это прирученный дикий зверь: объезжен-

ный, он послушно бежит рысью по кругу, реагируя на каждое щелканье би-

ча. Он сносит все толчки и пинки, принимает все подачки и поощрения 

своих равнодушных и циничных хозяев. И, как свидетельствует история, 

только мысль о том, что кнут может хлестать слишком сильно, что из пре-

дельного страдания поднимется всеобщий бунт, — только эта печальная 

мысль спасает нас от полного отчаяния. 

Основанием такого состояния человечества являются мотивы не менее 

иррациональные, чем те, которые порождают стремление к войне; капита-

лист и социалист движимы темными инстинктами в той же степени, что и 

милитарист и пацифист. По общему признанию, не самый темный инстинкт 

заставляет человека стремиться к превосходству над другими, к достатку и 

пребыванию в праздности, побуждает внушать восторг прекраснейшим 

женщинам — подобные желания элементарны, и мы стыдимся их в меру 

своей чувствительности и альтруизма. Но те, кто обладают подобным аль-

труизмом, подобной чувствительностью, — это, конечно, не священники и 

не наставники, чье положение и авторитет обеспечиваются всей социаль-

ной системой, составной частью которой они являются. Нет ничего проще, 



 286 

чем продемонстрировать зависимость (в любую эпоху) официального мо-

рального кодекса от классовых интересов тех, кто обладает экономической 

властью. И лишь те, кто протестуют против несправедливости (или те, кто 

озвучивает их протест), только они и суть в действительности поэты и ху-

дожники своей эпохи — те, кто в той степени, в которой они полагаются на 

свою способность воображения, презирают и отвергают стяжательский ма-

териализм людей действия
9
. 

Я ни за что не соглашусь с тем, что в этом отношении — в своем при-

ятии революционной политической позиции, в своем протесте против не-

справедливости и бесчеловечности — сюрреализм просто представляет со-

бой некий чувственный сердечный порыв. Сюрреализм антирационален, но 

в равной степени он и антиэмоционален. Если вы захотите свести сюрреа-

лизм к его основаниям, то вам придется найти тот единственный основной 

элемент, на котором можно возвести любое надежное строение, — основ-

ной элемент естественных наук и психологии. Сюрреалист строит на этом 

материалистическом фундаменте. Но он строит. Он создает. У него есть 

свой метод созидания, свое искусство логики, своя диалектика. 

Если и искать у кого-либо из философов прошлого оправдание сюрреа-

лизма, так это у Гегеля. Но это некий Гегель, лишенный большей части тех 

элементов, которые сам он счел бы важнейшими. Подобно тому как Маркс 

в своих целях перевернул Гегеля, «сбросив» мистическую форму гегелев-

ской диалектики, так и сюрреалист в своих целях подвергает философа то-

му же самому унижению. Если меня спросят, почему в данном случае мы 

должны скорее вернуться к Гегелю, чем начать заново нашу философию 

искусства, можно было бы дать разные ответы, сходные с теми, которые 

следует давать в области политической философии. Один из ответов состо-

ит в том, что Гегель представляет собой удобный «перекресток» (crux) в 

философии: все предыдущие философии как будто встречаются в нем, 

классифицируются, переплавляются и сводятся к чистым и наименее про-

тиворечивым элементам человеческой мысли. Гегель — это великий убор-

щик философских систем: он расчищает их и освобождает участок земли, 

на котором мы уже можем строить. Более того, он создал для нас опору, с 

помощью которой мы можем это делать, — строительные леса диалектики. 

Это страшное слово «диалектика», которое англоязычная публика нашла 

трудным для усвоения и которое даже наши так называемые социалисты (за 

редким исключением) с готовностью забывают, — это слово в действитель-

ности обозначает чрезвычайно простой и необходимый процесс мышления. 

Если мы взглянем на мир природы, то вскоре поймем, что его наиболее за-

метная характеристика состоит не в постоянстве, прочности или стабиль-

ности, а в постоянной изменчивости, или развитии. Сегодня физики утвер-

ждают, что не только органический мир, не только эта Земля, на которой мы 

живем, но и Вселенная в целом подвержены процессу изменения. Диалек-

тика же — не что иное, как логическое объяснение того, как происходит та-

кое изменение. Недостаточно сказать, что «нечто вырастает», или «нечто 
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разлагается», или «нечто сокращается», «нечто распространяется» — все 

эти выражения суть туманные абстракции. Изменение должно происходить 

определенным способом. Между различными фазами этого развития должен 

проявляться некий активный принцип, и Гегель утверждал, что в действи-

тельности этот принцип — принцип противоположности и взаимодействия. 

Иными словами, чтобы создать какое-либо новое положение (например, ка-

кое-нибудь отклонение от существующего состояния равновесия), предва-

рительно должны существовать два элемента, противостоящие друг другу и 

к тому же соотносимые друг с другом таким образом, что им требуется ре-

шение или разрешение; такое решение в действительности представляет 

собою новую фазу развития (временное состояние равновесия), которая со-

храняет некоторые части этих взаимодействующих фаз, устраняет другие, 

но является качественно отличной от предыдущего состояния противопо-

ложности. 

Такова диалектическая логика, разработанная Гегелем для идеалистиче-

ских целей и блестяще приспособленная Марксом для целей материалисти-

ческих. Как инструмент мышления, она позволила Марксу объяснить эволю-

цию человеческого общества от первобытного коммунизма до феодализма и 

через различные стадии капитализма; она позволила ему, кроме того, пред-

сказать самоуничтожение капитализма и приход социализма. Но это к слову. 

В данный момент я хочу подчеркнуть, что сюрреализм является применени-

ем того же самого логического метода к области искусства. С помощью диа-

лектического метода мы можем объяснить развитие искусства в прошлом и 

оправдать революционное искусство в настоящее время. 

Если прибегнуть к диалектике, то мы утверждаем, что существует непре-

рывное состояние противоположности и взаимодействия между миром объ-

ективных фактов — чувственным и социальным миром активного и практич-

ного существования — и миром субъективной фантазии. Эта оппозиция 

вызывает состояние беспокойства, потерю душевного равновесия, и спра-

виться со всем этим — дело художника. Он разрешает это противоречие пу-

тем создания синтеза, произведения искусства, которое объединяет элементы 

из обоих этим миров, устраняет другие, но на мгновение дает нам качествен-

но новый опыт — опыт, с которым мы обретаем спокойствие. Поверхностные 

критики могут утверждать, что невозможно отличить такое качественно но-

вое состояние от обычного компромисса, и есть вероятность, что на деле 

большинство диалектических разрешений — именно такого рода. Но истин-

ный синтез никогда не бывает возвращением: это всегда прогресс. 

В этом состоит самая суть сюрреалистических заявлений, и любая по-

пытка дискредитировать или критиковать сюрреализм должна представлять 

адекватную философскую альтернативу, точно так же любая критика диа-

лектического материализма в том виде, в каком он воплощен в социализме 

Маркса, должна представлять адекватную философскую альтернативу. В на-

стоящее время никакой альтернативы в искусстве, достойной нашего рас-

смотрения, попросту нет. 
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Возвратимся ненадолго к Гегелю. Он рассматривает (в своей «Эстетике») 

предмет искусства настолько подробно, что можно было бы надеяться об-

наружить там некоторый подход к той диалектической интерпретации ис-

кусства, которую теперь выдвигают сюрреалисты. В действительности же 

мы это находим здесь не в большей степени, чем в других его трудах мы 

находим предвосхищение Маркса. Все в его философии принесено в жерт-

ву необходимости создания «идей», или состояний самосознания, высших 

сил в творческом развитии. Как отметил Маркс в Предисловии к первому 

изданию
10

 «Капитала», «мой диалектический метод не только в корне отли-

чен от гегелевского, но представляет его прямую противоположность. Для 

Гегеля процесс мышления, который он превращает даже под именем идеи в 

самостоятельный субъект, есть демиург действительного, которое пред-

ставляет лишь его внешнее проявление. У меня же, наоборот, идеальное 

есть не что иное, как материальное, пересаженное в человеческую голову и 

преобразованное в ней»
11

. 

У сюрреалистов же — мы тоже можем сказать — идеальное есть не что 

иное, как материальное, отраженное человеческим разумом и превращен-

ное в образы. Но для нас сегодня «отражение» и «превращение» — не та-

кие простые механические процессы, как, возможно, подразумевал Маркс. 

Для нас этот процесс бесконечно усложнен: он подобен коридору, тянуще-

муся сквозь множество кривых зеркал и петляющему по подземным лаби-

ринтам. 

Когда Гегель распространяет свою логику на искусство, то результат не 

так уж далек от нашей современной точки зрения. В одном месте он гово-

рит: «Всеобщая потребность в искусстве (Bedürfniss zur Kunst) проистекает 

из разумного стремления человека духовно осознать внутренний и внешний 

мир, представив его как предмет, в котором он узнает свое собственное 

«Я». Эту потребность в духовной свободе он удовлетворяет, с одной сторо-

ны, тем, что он внутренне осознает для себя то, что существует, а с другой 

стороны, тем, что он внешне воплощает это для-себя-бытие и, удваивая се-

бя, делает наглядным и познавательным для себя и других то, что сущест-

вует внутри него. В этом состоит свободная разумность человека, из кото-

рой проистекает как искусство, так и всякое действие и знание»
12

. 

(«Эстетика», Введение, III, i, d). 

Но Гегель не мог продолжать трактовать искусство как единую деятель-

ность. Во имя Идеи он должен был провести различение между тремя типа-

ми прекрасного: символическим, классическим и романтическим. Питая на-

дежду на то, что по крайней мере в этом романтическом типе мы обнаружим 

некоторое предвосхищение нашей теории, мы обращаемся к той части его 

работы, которая посвящена романтическому искусству, и обнаруживаем, что 

эти термины не применимы к характеристикам искусства в целом, но обозна-

чают отдельные виды искусства; символическое искусство отождествляется с 

архитектурой, классическое — со скульптурой, а романтическое искусство — 

с живописью, музыкой и поэзией. Короче говоря, Гегеля занимает только за-
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дача обозначить ту степень чувственности в искусстве, которая есть отрица-

ние той степени, в которой Идея, во всей своей нематериальности, подобаю-

щим образом воплощена. И конечно, эта Идея совершенно точно является 

мистической эманацией немецкого идеализма, который сюрреалисты, не 

меньше, чем марксисты, отвергают и не признают. 

Мне очень хочется подвергнуть как-нибудь гегелевскую «Эстетику» под-

робнейшему исследованию — сделать в области искусства на основе геге-

левской диалектики нечто подобное тому, что сделал Маркс на той же са-

мой основе в области экономики. С такой философией искусства мы смогли 

бы приступить к полной переоценке эстетических ценностей. Я убежден в 

том, что в целом существующие эстетические суждения конвенциональны. 

По большей части они состоят из догм, переданных традицией или вну-

шенных образованием. Очень редко они действительно основаны на лич-

ном опыте. Мы неискренне говорим о любви к Гомеру и Софоклу или, ска-

жем, Вергилию и Лукрецию, Ариосто и Данте, Расину и Буало, Шекспиру и 

Мильтону, а также ко многим другим поэтам и художникам, и только очень 

немногие из них оказывают на нас активное воздействие. Я не утверждаю, 

что весь фасад нашей культуры фальшив, но его архитектурная завершен-

ность является скорее исторической, чем современной. Мы бросаем взгляд 

на этот фасад и видим величественный сонм святых, располагающихся по 

соответствующим нишам; мы узнаем Гомера, Данте, Шекспира, некоторых 

других, но большинство фигур мы не знаем, и для наведения справок у нас 

есть путеводитель. Наша культура всецело построена по модели путеводи-

теля: четырехзвездочный Шекспир, трехзвездочный Мильтон, у Донна и 

Блейка — по одной звезде. Мы не останавливаемся, чтобы спросить, по ка-

кому принципу и кем были присуждены эти звезды. Если же мы делаем это, 

то обнаруживаем запылившуюся корпорацию педантов, уткнувшихся в 

книги прихода и расхода библиографических данных, критических про-

центных ставок и личной заинтересованности. Но если мы все же отважи-

лись бы путешествовать без проводника, доверяя нашим собственным гла-

зам и ушам и нашей современной восприимчивости, то результат был бы 

катастрофическим. Школьные учителя и университетские преподаватели 

беспомощно блуждали бы вокруг, подобно близоруким людям, потерявшим 

свои очки, учебники были бы совершенно негодными, и то, чему они учи-

ли, было бы откровенным обманом. 

Сюрреализм требует не меньшего, чем подобной переоценки всех эсте-

тических ценностей. Он не испытывает почтения к какой-либо академиче-

ской традиции, а менее всего — к классическо-капиталистической тради-

ции последних четырехсот лет. Он убежден в том, что, как правило, даже 

гениальный человек этого периода (и он, где нужно, не затрудняется в до-

пущении гениальности) был стеснен и подавлен условностями своего обра-

зования и социального окружения. Такие поэты, как Драйден и Поп, такие 

художники, как Микеланджело и Пуссен, и более мелкие, могут вызывать у 

нас только гнев, а никоим образом не снисходительную жалость. Это зре-
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лище безмерного гения, к примеру, Микеланджело, согнувшегося под бре-

менем моральных и эстетических условностей своего времени, — трагедия 

титана. С другой стороны, в любую эпоху возвышение приспособившихся 

посредственностей до положения авторитета — это грустный фарс
13

. Прав-

да, что лишь немногие из них выдержали неизбежные насмешки после-

дующих поколений, но на всех классических Парнасах до сих пор еще ос-

таются мумии, место которых — в навозной куче. 

То, что подобная переоценка в действительности должна быть просто 

реабилитацией романтизма — это совершенная истина, если освежить в 

памяти то определение романтизма, которое я уже давал. Я бы предложил, 

просто как примеры тех задач, которые нас ожидают и только в ограничен-

ном пространстве английской литературы, следующее: 

1) Более полное признание высшего поэтического качества наших бал-

лад и фольклора. Я не имею в виду ту работу, которая сейчас ведется по об-

наружению и изданию источников: этой отвратительной деятельности са-

мое время крикнуть «Стоп!». Баллады стали райскими кущами для 

академической изощренности; их следует вызволить из этих «мертвых рук» 

и полностью признать как основополагающий и аутентичный тип любой 

поэзии. Баллады представляют собою творчество частично коллективное 

(если не в начале, то в ходе своего развития) и до некоторой степени авто-

матическое, — тем самым они иллюстрируют сущностную природу сюр-

реалистической поэзии. Я включаю в эту категорию не только группу «По-

граничных баллад»
14
, но и популярные баллады сравнительно недавнего 

времени (и даже «Вулвортские песенки»), а также широкий пласт перво-

бытной поэзии, до сих пор скрытый в трудах по антропологии. 

2) Растолковать неизбежную значимость Шекспира. Если назвать 

Шекспира своим союзником, то академическая критика расценит это как 

проявление дерзости, но для оправдания нашего заявления необходимо 

лишь указать на историю шекспировской критики. Реабилитация шекспи-

ровского гения после классового и классического очернения семнадцатого и 

восемнадцатого веков была предпринята именно романтическими критика-

ми, начиная с Кольриджа и заканчивая, на данный момент, Миддлтоном 

Марри. Другие критики копались в его текстах — обычно почти безрезуль-

татно — или же занимались его историческим окружением. Но поэтический 

статус Шекспира — его положение относительно английских поэтов и среди 

поэтов всего мира — зависит от романтической теории поэзии. Невозможно 

упрочить (подобная попытка абсурдна) гений Шекспира на каком-либо клас-

сическом фундаменте. Он нарушает все академические правила. 

Критик, которого не отнесешь к числу романтиков, — профессор Довер 

Уилсон — несколько лет назад опубликовал большую книгу по спорному 

вопросу: речь идет о проблеме Гамлета
15
. Большинство критиков были оза-

дачены непоследовательностью этой, самой знаменитой шекспировской 

пьесы, непоследовательностью, влияющей не только на действие пьесы, но 

и на характер героя. Предлагались различные решения, и профессор Уилсон 
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рассматривает все эти решения и находит их неудовлетворительными. Он 

забавляется, срывая неуклюжие и бездарные попытки объяснить необъяс-

нимое, и заканчивает там, где все они могли бы начать: принимая необъяс-

нимое за чистую монету, а ценность — за необъяснимость, иррациональ-

ность. Сердце тайны само оказывается тайной: 

«Итак, мы никогда не намеревались добраться до сердца тайны. То, что у 

нее имеется сердце — это иллюзия, тайна сама по себе — иллюзия, Гамлет — 

это иллюзия. Секрет, который скрывается за всем этим — секрет не Гамле-

та, а Шекспира; технические средства, используемые им для создания этой 

высшей иллюзии великого и загадочного персонажа, который безумен и в 

то же время самый разумный из гениев, нерешителен и в то же время энер-

гичный человек действия, жалкий неудачник и в то же время один из самых 

любимых героев. Характер Гамлета, подобно явлению его последующих 

воплотителей на сцене, — это нечто загримированное». 

С тех пор как Уортон выступил в защиту иррациональной образности 

Мильтона, подобный свет больше не проникал в темные кельи академическо-

го ума! Воистину это весьма знаменательное событие в истории академиче-

ской учености. Профессор Уилсон не является заблудшим волком в академи-

ческой мантии — такие редко находят дорогу к овчарне. Он — воистину 

типичный представитель, приверженец современного механизма наиболее 

действенного образца. Он устанавливает свой механизм, включает его, чтобы 

прочесывать, сортировать и аккуратно упорядочивать, а затем обнаруживает-

ся, что тот не работает. Отказавшись от своего механизма, он с невооружен-

ными глазами подходит к произведению гения и — слепнет. Мир, мир, смя-

тенный дух
16

. [Шекспир У. Гамлет. I, 5 / Пер. М.Л. Лозинского]. 

3) Верные взаимоотношения между метафизикой и поэзией. «E il 

pensamento in sogno transmutai» («И размышленье претворилось в дрему»)
17

 — 

этот стих Данте превосходно описывает тот процесс, которому до сих пор 

давалось объяснение всецело психологическое. Мы думаем, что знаем, как 

зарождается один вид поэзии — с помощью вдохновения, непосредственно 

из чувственного восприятия объективного мира или же, не менее непосред-

ственно, из побуждений бессознательного. Но мы должны допустить (и это 

единственное оправдание наличия поэтического элемента в классических 

стихах), что поэзия может быть порождением дискурсивного мышления 

или метафизической спекуляции. В одном из своих ранних эссе я рассмат-

ривал метафизическую поэзию как «прочувствованную мысль», и я все еще 

считаю, что ни одна мысль не может стать поэтической до тех пор, пока она 

не воспринята в ее умственной конфигурации: нам не хватает слова, экви-

валентного более точному немецкому слову Gestalt. Но все же необходимо 

некоторое объяснение тому, почему мысли или идеи должны вызывать не 

только метафорические образы, но и чувственное отождествление с визу-

альными образами: мысль превращается в видéние. Очевидно, что это — 

некоторое расширение «ассоциации идей», на которой основан психоана-

лиз. Поэт переходит от идеи к образу бессознательно, и причины этого пе-
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рехода могут быть открыты с помощью анализа. Но с нашей современной 

точки зрения необходимо лишь утверждать и доказывать то, что даже в са-

мых своих интеллектуальных формах поэзия обретает свое поэтическое ка-

чество посредством процесса, который помещает ее в один ряд с иррацио-

нальными источниками лирической и романтической поэзии. 

Ранее этот факт в целом не признавался критиками, за исключением од-

ного, пользовавшегося великим уважением в тех кругах, где, по мнению 

сюрреалистов, не следовало ожидать ни от кого даже намека на истину. 

«Несмотря на то, что поэты часто обладают необычайно сильным рефлек-

сивным мышлением, — писал А.К. Брэдли, — специфически поэтический 

гений находится не в этой области, а в области воображения. Поэтому и его 

наиболее глубокая и оригинальная интерпретация возникает подобным об-

разом — через воображение. И этот особый способ воображения не в том, 

чтобы облекать в образы те идеи, которых ты осознанно придерживаешься, — 

он состоит в том, чтобы лишь наполовину осознанно производить некую 

материю, из которой (когда она уже произведена) читатель при желании 

сможет извлечь идеи». 

О некоторых дальнейших задачах переоценки следует сказать очень 

обобщенно и кратко: 

4) Отмена моральных запретов. Хотя кое-что было достигнуто в тече-

ние последних двадцати или тридцати лет, все еще будет справедливым ут-

верждение, что о таких поэтах, как Шелли, Байрон и Суинберн, судят по 

критериям, которые нужно отвергнуть. Если мы можем согласиться с тем, 

что о произведении поэта следует судить, исходя из чисто эстетических 

критериев, как в целом судят о произведении живописца, то мы можем при-

ступить к решению этой задачи, не будучи ограничены неуместными в дан-

ном случае моральными нормами. Но, если мы окажемся неспособны к та-

кой беспристрастности — а я допускаю, что почти бесчеловечно надеяться 

на это — если, подобно мистеру Элиоту, мы уверены в том, что «литера-

турная критика должна быть дополнена критикой с определенной этиче-

ской и теологической позиции», то в этом случае переоценка становится 

все более необходимой, поскольку этическая и теологическая позиция, с ко-

торой мы должны тогда судить Шелли, должна быть гораздо ближе к этике 

и теологии Шелли, чем к этике и теологии Церкви. Поэтому моральный 

трепет, в который уже одно имя Байрона приводит наши буржуазные се-

мейства, лишь усилится благодаря нашему шумному одобрению. Байрон не 

принадлежит (по крайней мере, явно) к суперреалистическим поэтам, но он 

является суперреалистической личностью. Он — единственный английский 

поэт, который, возможно, мог бы занять в нашей иерархии то место, которое во 

Франции занимает маркиз де Сад. Функция подобных личностей заключается 

в том, чтобы быть настолько позитивными в своей аморальности, что сама мо-

раль становится негативной в сравнении с ней. Слишком человеческой энерги-

ей своего зла они показывают, что зло (как был вынужден допустить Мильтон) 

тоже божественно. Короче говоря, они обнажили условность всех систем мо-
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рали. Они доказали, что самые глубоко укоренившиеся табу, такие как инцест, 

могут быть нарушены индивидуальной волей, и храбрость, которую они про-

являют в этом бунте, настолько абсолютна, что человек, подобный Байрону, 

становится непризнанным героем человечества. Чем еще объяснить такое 

стойкое обаяние личности Байрона? Согласно всем представлениям, которые 

осуждают такую жизнь как никчемную и бесславную, он должен был уже дав-

но кануть в забвение, от которого его не спасла бы и поэзия. Но можно с уве-

ренностью сказать, что ни одна статуя во храме славы не стоит столь же проч-

но, как статуя Байрона. Иррациональный в своей жизни, теперь он и сам стал 

объектом иррационального поклонения. 

Случай Суинберна не менее интересен. Несмотря на то, что публика все 

еще пребывает в неведении (либо преднамеренно, либо неумышленно) от-

носительно истинной природы характера Суинберна, нельзя больше скры-

вать, что лучшая его поэзия — это именно та ее часть, которая наиболее от-

крыто прославляет все, что большинство людей рассматривает как 

противоестественные стороны человеческой страсти. Это такие поэтиче-

ские произведения, как «Анактория», «Фаустина» и «Долорес». Суинберна 

в течение всей его жизни обвиняли в конформизме и в кропании плохих 

стишков, и его судьба — это еще одно непростительное преступление, со-

вершенное во имя буржуазного Бога. Это было преступление против красо-

ты, против искренности, против самой жизни. Но следует очень ясно пони-

мать, что, если занимать подобную позицию по отношению к Суинберну 

или Байрону, то речь не идет о поощрении порока как такового; противоес-

тественное поведение само по себе не является интересным или достойным 

восхищения и становится чем-то бóльшим, чем скука и тоска, только благо-

даря злобным нападкам моралистов. Сам Суинберн выразил суть дела в 

строках самозащиты, которые он вынужден был опубликовать в 1866 го-

ду
18
: «Обсуждаемый вопрос шире, чем было бы в том случае, если бы он 

возник только между писателем и его критиками или его можно было бы 

отбросить. Ситуация следующая: так или иначе, первое и последнее требо-

вание к искусству заключается в том, чтобы не нанести оскорбление; так 

или иначе, все, чего нельзя пролепетать в колыбели или чего нельзя кос-

нуться в классах, то, следовательно, должно быть выброшено из библиоте-

ки; так или иначе, семейный круг должен быть для всех людей и для писа-

телей внешним пределом, крайним горизонтом их творческого мира. Ибо к 

этому мы пришли, и все изучающие искусство, должны принять это так, 

как оно есть. Кто не слышал, как вопрошают уверенным и торжественным 

тоном, может ли мать прочесть эту книгу вслух маленькой девочке? При-

лично ли такую-то картину выставить напоказ перед юными особами? Если 

вы ответите, что это не имеет никакого отношения к теме, вы попадете в 

разряд людей безнравственных. Никогда до сих пор и нигде, кроме Англии, 

столь чудовищная абсурдность не поднимала вдруг свою безобразную и 

безглазую голову. В прошлом художников никогда не заставляли работать в 

таких условиях, не заставляют и теперь, разве что у нас. Эта болезнь, есте-
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ственно, сильнее всего поражает самые уязвимые части тела. Нигде ханже-

ство не бывает одновременно столь сквернословно и столь чопорно, как в 

грошовой, двухгрошовой, трехгрошовой и шестигрошовой прессе. Ничто 

не бывает столь благосклонно к поросли настоящей непристойности, как 

эта отбрасывающая густую тень листва беллетристики, эта искусственная 

сеть приличий. L'Arioste rit au soleil, l'Aretin ricane à l'ombre
19
. Гроб повап-

ленный снаружи, отвратительная гнилость внутри. Каждый слой штукатур-

ки — знак ускоряющегося разложения». 

Суинберн говорит на языке своей эпохи, но суть дела не слишком изме-

нилась бы, если бы мы перевели его на язык технических терминов совре-

менной психологии. Дилемма, стоящая перед всеми моралистами, заключа-

ется в том, что подавление инстинктов имеет тенденцию к развитию 

худших болезней, чем при их свободном проявлении, но между тем это вле-

чет за собой и появление более слабого искусства. 

5) Это последнее утверждение, однако, потребует определенного уточ-
нения: то, что подавляется, может, тем не менее, найти себе скрытый выход. 

Не соглашаясь с той точкой зрения, что искусство во всех отношениях яв-

ляется сублимацией подавляемых инстинктов (так как сублимация обычно 

включает в себя подчинение каким-либо коллективным образцам, которые 

полностью поглощают индивидуальность художника), следует тем не менее 

признать — и это один из наших основных тезисов, — что искусство тесно 

связано с этими самыми инстинктами. В действительности это проблема 

сознания. Если мы сознаем свои инстинкты и подавляем их, тогда мы дей-

ствуем по принуждению и порождаем не что иное, как интеллектуальные 

реакции. Мы стараемся быть хорошими, но лишь преуспеваем в глупости. 

Но если мы не сознаем свои инстинкты и в то же время позволяем им выра-

зиться в скрытой форме, тогда результат вполне может быть интересным. Я 

еще вернусь к психологическому аспекту данной проблемы, хочу лишь на 

некоторое время отвлечься, чтобы сказать, что определенный тип литерату-

ры, к которому относятся снисходительно, поскольку считают ее безумной 

или бессмысленной — «пророческие книги» Блейка, бессмысленные стихи 

и рассказы Лира и Льюиса Кэрролла, — в действительности нагружен та-

ким бессознательным смыслом. Ничто не вызвало бы такого бурного воз-

мущения, как обнаружение психоаналитической подоплеки «Алисы в стра-

не чудес» — произведения явно подавленной индивидуальности; но такая 

подоплека очевидна, и то противодействие, которое вызовет ее обнародова-

ние, явится лишь подтверждением ее реальности. Мы полагаем, что все это 

только повышает ценность подобной литературы, и, открывая ее, мы испы-

тываем лишь одно желание: утвердить ее важность. Иными словами, в чис-

ло задач по переоценке мы включаем и пересмотр всей литературы такого 

рода. С нашей точки зрения, Лир лучший поэт, чем Теннисон, а Льюис Кэр-

ролл в чем-то схож с Шекспиром. 

Многие иные задачи переоценки откроются читателю, принявшему нашу 

точку зрения. Например, я уверен, что нужно подвергнуть пересмотру всю 
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английскую беллетристику, хотя я и не чувствую себя достаточно компе-

тентным, чтобы самому здесь что-то предложить. Возможно, что «Монах» 

Льюиса
20
, Мэтьюрин

21
 и миссис Радклиф

22
 должны стоять выше Скотта, 

Диккенса и Харди. По-моему, всех их одинаково трудно читать. Я предпо-

читаю «Тысяча и одну ночь» или Франца Кафку. Мне кажется, что беллет-

ристику, или повествовательную прозу, ожидает полное преображение. По-

скольку она оправдывает себя как искусство, ее следует преобразить в 

поэзию. Поэтому, в сущности, нет разницы между искусством прозы и ис-

кусством поэзии, есть только одно словесное искусство — поэзия. 

Что касается английской живописи, здесь мы тоже должны настаивать на 

полном пересмотре ценностей. Ручка более безответственна, чем кисть: мы 

печатаем вещи, которые не отважились бы нарисовать. И это чистая правда: 

поэзия как искусство шире по своему охвату и глубже по своему значению, 

чем живопись, что останется истиной, даже когда живопись будет полно-

стью освобождена от натуралистического предрассудка. Но вполне очевид-

но, что на протяжении многих веков, когда живописи мешал этот предрас-

судок, строгое соблюдение ею правил объективного правдоподобия дало 

только небольшой и выборочный охват каким-либо суперреалистическим 

элементам. Я бы, конечно, сказал, что искусство Средних веков (за исклю-

чением массового производства предметов церковного искусства) носило в 

целом суперреалистический характер, поскольку до эпохи разума искусство 

было супернатуралистическим. Между суперреальным и супернатураль-

ным существует разница только в эпохах, или в развитии. Супернатураль-

ное ассоциируется с мистицизмом религиозного мировоззрения. Но и то, и 

другое согласны в отрицании «реального» или «натурального» как единст-

венной стороны существования. Супернатурализм действительно предпо-

лагает дуализм духа и материи, в то время как сверхреализм предполагает 

монизм, или тождество духа и материи. Тем не менее существует достаточ-

ное сходство между этими двумя позициями, и оно приводит к более чем 

поверхностному сходству в соответствующих искусствах. Средневековая 

религия требовала пластического воплощения иррациональных понятий. 

Ангела или черта нельзя было скопировать с каких-то живых образцов, и 

художник вынужден был использовать свое воображение. Средневековая 

скульптура, а больше всего — средневековые рукописи богаты материалом, 

который можно было бы с легкостью назвать сюрреалистическим. Я не 

привлекаю этот материал, так как питаю уважение к различию намерений. 

Тем не менее, в качестве примера того, чтó я имею в виду, можно привести 

такой сюжет, как «Христос в Лимбе»: он часто трактуется в той манере, о 

которой напомнила гравюра Пикассо «Минотавромахия». 

В период между поздним средневековьем и ранним романтизмом анг-

лийская живопись и скульптура почти полностью умерли: это красноречи-

вый факт. Интерес возникает вновь с Гейнсборо и Блейком. На некоторое 

время оставим Блейка в стороне: я должен буду кое-что сказать о нем здесь 

в другой связи и напишу о нем где-нибудь в другом месте. Ранние полотна 
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Гейнсборо обладают наивной непосредственностью, которая сближает его с 

Douanier
23

 Руссо, а с возрастанием технического мастерства он едва ли при-

бавил что-нибудь к своей эстетической привлекательности. В конечном сче-

те его скучнейшие работы были созданы, чтобы соперничать с академиче-

скими образцами Рейнолдса или же льстить буржуазному стремлению к 

«завершенности». То же самое будет справедливо в отношении Констебла, а 

история Тернера в действительности является историей освобождения ве-

ликого художника от оков натурализма. Разумеется, Тернер — объект для 

переоценки (сначала он пал жертвой энтузиазма Рескина, а в наши дни его 

обошли вниманием даже такие влиятельные критики, как Роджер Фрай). 

Этот живописец действительно преобразил топографически точные холсты, 

доставшиеся ему в наследство, в настоящий факел чувственного неистовст-

ва. Будучи по характеру не очень решительным, он испытывал недостаток 

мужества и не мог уйти от своих чувств, — получить то освобождение, ко-

торым каждый много работающий художник обязан самому себе. Но он ос-

тается очень значительной фигурой (гораздо более значительной, чем лю-

бой из французских импрессионистов), наравне с Делакруа и Сезанном. 

Есть еще несколько художников, которых нужно извлечь из мусорной кор-

зины девятнадцатого века: Сэмюэл Палмер и Джон Мартин, но самой серь-

езной задачей явилось новое рассмотрение прерафаэлитов. Я не уверен в 

том, что какой-нибудь англичанин, даже близкий к прерафаэлитам, мог бы 

подойти к ним с таким свежим взглядом и с такой свободой, как, например, 

Сальвадор Дали, который осуществил их переоценку. Но кое-что можно 

допустить. Во-первых, прерафаэлиты были универсальными художниками: 

как и сюрреалисты, они придерживались философии жизни, объемлющей 

живопись, поэзию, философию и политику. Они также были убеждены в 

тупости большинства своих современников и на редкость остро реагирова-

ли на академический натурализм своего времени. Они не боялись экспери-

ментировать со своими ощущениями и признавали первенство воображе-

ния. Но они не были способны к действительно полномасштабной реакции — 

к революции. У них не было ни диалектики, ни научного метода, ни на-

стоящей энергии. Одним словом, они были сентименталистами. Им надле-

жало развивать романтизм, начиная с той стадии, которой достиг Коль-

ридж; но вместо этого они развивали ностальгические настроения. Они 

читали «Старого Моряка»
24
, Китса и Блейка, просто получая удовольствие 

легким путем — путем повторения. Они могли читать вместо этого 

«Biographia Literaria»
25

 или даже Гегеля и породить более жизненное на-

правление мысли. Достаточно лишь сопоставить Морриса с Марксом, поч-

ти современников, чтобы измерить глубину падения прерафаэлитов и их 

последователей. 

Их последователи выродились в сентиментальных стихоплетов, ремес-

ленников, подделывающихся под Средневековье, переплетчиков и арфи-

стов. Английское изобразительное искусство должно было дождаться вдох-

новения Пикассо, чтобы явить подлинное возрождение. В последние 



 297 

двадцать лет мы породили потенциально великих художников (Уиндем 

Льюис является их типичным примером), но они страдали от гибельной 

формы индивидуализма. Эксцентричность всегда была английским грехом. 

Под эксцентричностью я подразумеваю не отсутствие конформизма, а про-

стое отсутствие связей с социумом. Сюрреализм, в отличие от коммунизма, 

не призывает художников отказаться от своей индивидуальности, но он на-

стаивает на том, что художники должны решать общие проблемы и избегать 

общих опасностей, а также на том, что определенная взаимосвязанность, 

даже определенная взаимозависимость — одно из условий действенности 

искусства. 

Тот факт, что сюрреалисты унаследовали от дадаистов некоторое презре-

ние к «формализму» и «пуризму» позднего импрессионизма, привело к оп-

ределенному непониманию их позиции по отношению к технике искусства. 

Сюрреалисты противостояли всякой интеллектуализации искусства — лю-

бому предпочтению рациональных элементов воображаемым. Ничто, со-

гласно их точке зрения, не может быть более поверхностным и бесполез-

ным, чем искусство, сосредоточенное исключительно на изображении 

отдельных аспектов явлений природы — световых эффектов, эффектов 

пространства, плотности или массы. Это кажется им чисто механическим 

или мускульным занятием, а его результат — лишенным какого бы то ни 

было художественного интереса. Разве не Моне писал один и тот же стог 

сена в тридцати двух различных освещениях? Ну что ж, этот стог сена все-

гда виден повсюду, в любое время и при любом освещении. Кажется, что 

пассивные изменения такого банального объекта не заслуживают увекове-

чивания столь грандиозными усилиями. Было бы интереснее зафиксировать 

реакцию художника на тридцать два различных типа зубной боли. Даже по-

зиция Сезанна, хотя она и наделяла природу некоторой структурой, отсут-

ствующей в реальных явлениях, и в этом плане способствовала развитию 

интеллектуального элемента и элемента воображения, и хотя эта позиция 

вела к обнаружению точных взаимоотношений между интеллектуальной 

упорядоченностью и чувственным цветом, — даже такое искусство все еще 

обманчиво, если оно ограничивает нашу чувствительность и не простирает 

ее за рамки уровня ощущений. Кажется, Сезанн сам понимал это и вовсе не 

был доволен своими яблоками. Серия «Купальщицы», написанная им к 

концу его творческого пути, свидетельствует о более широком размахе во-

ображения, свойственном его гению. Жорж-Пьер Серá — это особый слу-

чай, слишком сложный и неразрешенный, чтобы выносить по его поводу 

какие-либо догматические суждения: мы должны помнить, что он умер в 

тридцать два года, но при этом очевидно, что в таких картинах, как «Цирк» 

и «Парад», он создавал новый мир, мир воображения и фантазии, который 

обязан миру объективного вúдения только этими первичными элементами. 

С тех пор живописцы, не настолько великие, как Сезанн и Сера, ухватились 

за одну сторону их достижений, причем сторону наименее интересную, 

и разработали на ее основе особый метод. Они превратили живопись в 
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упражнение для глаз, в декоративные вариации на темы данных физическо-

го зрения. Необходимо было восстать против такого искусства, и лучшей 

формой протеста, который должен был бы стать окончательным в своем 

действии, явилось изобретение коллажа Пикассо и Браком. Произведение 

искусства, созданное из различных кусочков старой бечевки или газеты, не-

смотря на полное отсутствие в нем мнимой утонченности, грозившей стать 

единственной целью искусства, было, несомненно, подлинным произведе-

нием искусства. Макс Эрнст, копировавший рисунок с поверхностей дерева 

и других природных материалов, сделал шаг вперед и механически воспро-

извел подлинный эффект чувственного восприятия, столь высоко ценимый 

буржуазными любителями искусства. Таким образом, физический аспект 

искусства был явлен в его истинном масштабе: не как вещь, без которой 

можно обойтись или которую можно презирать, но как инструмент, подчи-

ненный верховной власти воображения. 

Сюрреалист поэтому никоим образом не отрицает и не высмеивает эсте-

тические ценности как таковые. Для него не менее, чем для какого-либо 

другого восприимчивого художника, существует хорошее и плохое искусст-

во, хорошая и плохая живопись, хороший и плохой сюрреализм. У него есть 

шкала ценностей, причем ценностей эстетических. Но эстетические ценно-

сти не обязательно являются объективными: в живописи они не обязатель-

но представляют собою то, что в немецком языке обозначается словом 

malerisch
26
, или ценности живописи, — они относятся не столько к картине, 

сколько к личности. Подобно тембру голоса, особенностям почерка и по-

ходки они являются выражением индивидуальности, а именно ментально-

сти. У Дали аккуратная, сбитая вермееровская фактура настолько же эсте-

тична, как и смелый, звучный, густой мазок Пикассо. Существует не один 

способ письма и не один критерий совершенства: художник пользуется оп-

ределенными средствами для выражения неких чувств или идей, и его сле-

дует оценивать не с точки зрения того, как он использует указанные средст-

ва, а с точки зрения успешности, с которой он выражает чувства или идеи 

(я не утверждаю, что действительно существует какая-либо возможность 

провести такое различие). Это справедливо даже в отношении так называе-

мого «абстрактного» искусства, где идеи содержатся в пределах формаль-

ных связей, иными словами, они являются прямым выражением формаль-

ных связей. Альтернатива, которая должна быть в противном случае 

допущена, — это искусство, стремящееся к единому совершенному образ-

цу: форма идеализма, отвергнутая не в меньшей степени историей, чем 

здравым смыслом. 

После такого объяснения станет понятным, каким образом обычные 

«найденные объекты», которые не созданы человеком (художником), а яв-

ляются порождением природных (или неприродных) сил, становятся из-

любленными для сюрреалистов. Когда я прогуливаюсь вдоль побережья, и 

мой глаз выхватывает обточенную волнами и выцветшую на солнце корягу, 

чья форма и цвет явно взывают ко мне, акт отождествления (который может 
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в любом случае иметь психологическое объяснение) создает такую ситуа-

цию, что этот объект в той же мере выражает мою индивидуальность, как 

если бы я сам вырезал из дерева эту форму. Отбор — это тоже творчество. 

Ничто так не выражает сущность человека, как фетиши, которыми он себя 

окружает: его трубка, ручки, перочинный ножик, даже покрой его костюма. 

Искусство в самом широком смысле слова — это продолжение человече-

ской личности, множество искусственных конечностей. 

Этим пластическим объектам, которые мы находим при помощи наших 

глаз, на другом уровне сознания соответствуют образы, которые обнаружи-

ваются во снах. Прямое использование образов сновидений не было рас-

пространено в прошлом на том психологическом основании, что сознаю-

щий разум является ревностным хранителем тайны этого мира. А теперь 

мы обращаемся ко сну с той же уверенностью, какой прежде люди наделяли 

объективный чувственный мир, и мы вплетаем его реальность в синтез на-

шего искусства. Возможно, что в этом цельном сновидении — сне, который 

скорее цельный миф, чем ряд разрозненных символов, — дело синтеза уже 

завершено. В большинстве снов мы обнаруживаем элементы, являющиеся 

лишь случайными остатками дневных тревог, но мы также находим этот 

дневной мир преображенным, и внезапно эта новая реальность предстает 

перед нами как поэтическое единство. Чтобы пояснить это различие, при-

веду историю одного эксперимента. 

Вплоть до настоящего времени поэты и критики почти не проявляли лю-

бопытства по поводу реального механизма поэтического вдохновения. Су-

ществует, конечно, множество разрозненных утверждений, проливающих 

свет на данный предмет: например, предложенное Вордсвортом квазипси-

хологическое описание эмоции, припомненной в состоянии спокойствия. 

Китс и Рильке также не без пользы занимались самонаблюдением. Незадол-

го до смерти А.Э. Хаусмен привел в замешательство своих ученых друзей, 

признавшись, что вдохновение чаще всего посещало его после хорошей 

кружки пива: таким образом, в любом случае оно имеет физические сим-

птомы. Я же думаю, что поэтическое вдохновение находит точную парал-

лель в формировании сновидений. В каком отношении различаются эти два 

процесса, можно показать только путем анализа конкретного случая вдох-

новения, что я и собираюсь предпринять. Но прежде я должен быть уверен 

в том, что читатель имеет ясное представление о процессе формирования 

снов, описанном Фрейдом. 

В своем последнем «Пересмотре теории сновидений» («Новые вступи-

тельные лекции», 1933, глава 1) Фрейд дает следующий схематический итог 

данного процесса: 

Исходное состояние: желание спать, намеренный отказ от внешнего ми-

ра. Два его следствия для душевного аппарата: во-первых, возможность 

проявления в нем более древних и примитивных способов работы — рег-

рессии; во-вторых, ослабление сопротивления, гнетущего бессознательное. 

Как следствие этой последней особенности, возникает удобный случай для 
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образования сновидений, которым и пользуются факторы, являющиеся 

случайными по отношению к сновидению, а именно: ожившие внутренние 

и внешние раздражители. Сновидение, возникшее таким способом, уже яв-

ляется компромиссным образованием, оно выполняет двоякую функцию: с 

одной стороны, оно подчинено ego («эгосинтонично»), поскольку содейст-

вует желанию спать, уменьшая раздражения, нарушающие сон; с другой 

стороны, оно позволяет вытесненному влечению удовлетворение, которое 

возможно в этих условиях в форме галлюцинаторного исполнения желания. 

В целом же процесс формирования сновидений, который допускается спя-

щим ego, находится под контролем цензуры — контролем, представляю-

щим собою проявление того, что осталось от сил вытеснения. 

То, чему позволено выступать в качестве сновидения — иными словами, 

то, что припоминается как сновидение, — Фрейд называет сном-текстом, 

или же явным сновидением; но то, что психоаналитик предполагает помес-

тить вне сновидения, его движущая сила, — это скрытые сны-мысли. «Их 

господствующий элемент — подавленное побуждение, пусть даже смяг-

ченное и замаскированное, достигшее определенного типа выражения, свя-

завшее себя с наличными побуждениями и присоединившееся к остатку 

предшествующего дня». За оставшейся частью описания Фрейда нужно 

проследить очень внимательно, поскольку она имеет прямое и чрезвычайно 

важное отношение к процессу поэтического вдохновения: 

Как и любое другое влечение, оно <поэтическое вдохновение> стремится 

к удовлетворению в действии, но путь к двигательному осуществлению за-

крыт для него за счет физиологических характеристик состояния сна — и, 

таким образом, оно вынуждено перемещаться в обратном направлении к 

восприятию и ограничиваться галлюцинаторным удовлетворением. Следо-

вательно, скрытые сны-мысли превращаются в совокупность чувственных 

образов и визуальных сцен. Поскольку они движутся в данном направле-

нии, с ними что-то происходит, и это происходящее кажется нам новым и 

приводящим в замешательство. Все вербальные инструменты, посредством 

которых выражается бόльшая часть тончайших мыслительных отношений, — 

союзы и предлоги, различия склонений и спряжений, — отсутствуют, так 

как нет средств для их изображения: как и в примитивной речи, в которой 

отсутствует грамматика, может быть выражен только сырой материал мыш-

ления, а абстрактное сводится к конкретному, от которого оно произош-

ло. Остаток вполне может показаться бессвязным. Он соответствует как ар-

хаической регрессии в аппарате мышления, так и требованиям цензуры, 

когда для изображения определенных объектов и процессов в большей мере 

используются символы, ставшие чуждыми для сознающего мышления. Но 

еще дальше заходят другие изменения, которые претерпевают элементы, 

содержащие сны-мысли. Те из них, которые имеют какую-либо точку со-

прикосновения, сгущаются в новые соединения. Когда мысли переводятся 

в образы, несомненно предпочитаются те формы, которые допускают такое 

телескопирование, или сгущение, как если бы действовала некая сила, ко-
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торая подвергала бы содержание процессу давления или сжатия. В резуль-

тате сгущения один элемент в явном сновидении может соответствовать не-

которому количеству элементов снов-мыслей, и наоборот, один из элемен-

тов, относящийся ко снам-мыслям, может быть представлен некоторым 

количеством образов в сновидении. 

Этот поток цитат уже слишком затянулся, но есть еще две тонкости в 

процессе формирования сновидений, которые до сих пор важны. Во-

первых, это вытеснение, или перенесение акцента. Отдельные идеи, кото-

рые составляют сны-мысли, не равноценны: «они обладают различными по 

степени аффективными нагрузками, и соответственно этому оцениваются 

как более или менее важные, более или менее заслуживающие внимания. 

В процессе сна эти идеи отделяются от своих аффектов; эмоции рассматри-

ваются отдельно. Они могут быть перемещены во что-то еще, они могут 

оставаться там, где и были, они могут подвергнуться преображению или же 

вовсе исчезнуть из сновидения. Важность идей, которые были отделены 

от своих аффектов, снова проявляется в сновидении в форме чувственной 

живости образов сновидений, но мы замечаем, что этот акцент, который 

должен падать на значительные элементы, был перемещен на незначитель-

ные, и поэтому то, что кажется выдвинутым на “передний план” сновиде-

ния как его наиболее важная часть, играет лишь вспомогательную роль во 

снах-мыслях; и наоборот, то, что важно во снах-мыслях, получает лишь по-

бочное и скорее неясное отображение в сновидении». 

Вторая тонкость этого процесса, с нашей точки зрения, является самой 

важной. «После этих действий над снами-мыслями сновидение практиче-

ски готово. Однако здесь есть еще более или менее непостоянный фактор, 

так называемая вторичная обработка, которая производится после того, как 

сон попадет в сознание и станет объектом восприятия. Когда сон попадает в 

сознание, мы обращаемся с ним точно так же, как и с любым другим со-

держанием восприятия: стараемся заполнить пробелы, добавляем связую-

щие звенья и весьма часто делаем при этом грубые ошибки. Но это, так ска-

зать, рационализирующая деятельность, которая в лучшем случае 

обеспечивает сновидению сглаженный вид, пусть и не соответствующий 

его реальному содержанию; она может в некоторых случаях отсутствовать 

или же действовать лишь очень слабо, и тогда сновидение выставляет напо-

каз все свои разрывы и прорехи…». 

Для того чтобы провести параллель между формированием сновидений 

и стихосложением, нужно проанализировать какое-нибудь стихотворение, и 

по необходимости это стихотворение должно быть одним из моих собст-

венных (или же, в противном случае, я должен буду проводить долгий и 

тщательный анализ другого поэта). Стихотворение, выбранное мною, дей-

ствительно основывается на сновидении. 31 декабря 1935 года я находился 

на семейной вечеринке в Йоркшире, и в полночь мы провожали Старый год 

и отмечали приход Нового года, выпивая пунш (я, видимо, близок к тому, 

чтобы подтвердить диагноз Хаусмена). Я лег спать, и мне приснился яркий 
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сон. Впечатление от него все еще жило во мне, когда на следующий день я 

отправился поездом обратно в Лондон, и поскольку я (подобно некоторым 

моим знакомым поэтам) всегда чувствовал, что ритм поезда способствует 

стихосложению, начал переносить на бумагу призрачные образы своего 

сна. В итоге явилось следующее стихотворение — чтобы пояснить его 

смысл, я введу курсив: 

 

Есть в узком лабиринте свет 

и наши тени — на стене; 

я как беглец, чьей воли нет, 

спешу за кем-то, кто не виден мне. 

Ряд белых стен 

вдруг вбок свернет, образовав экран, 

где наши тени прядают вверх-вниз: 

так волны бьются в выцветший утес. 

Чтоб обернулся проводник, 

я воздеваю руки. Шаг вперед, 

и на стене передо мной — 

парящей птицы сбитый силуэт. 

Но он ведет вперед, невозмутим, 

а я безвольно следую за ним. 

Вот лабиринт кончается, и я 

стою один, на мостовой. 

Домá на площади внизу, 

из новых, ярких, грубых кирпичей, 

почти в кастильский свет погружены. 

На голом пятачке играет детвора. 

Чужбина это, говорю, 

и жадно озираюсь. Вдруг 

я понимаю: это Небеса, 

и Смерть, сменив наряд, ввела меня в сей круг
27

. 

 

То, что я описал в этом стихотворении, было, конечно, явным содержа-

нием моего сновидения, тогда как содержание скрытое может быть добыто 

лишь с помощью анализа и не представляет непосредственного интереса. 

Но наш поэтический анализ стихотворения следует начать с вопроса, до ка-

кой степени я смог выразить явное содержание. Можно ли рассматривать 

это стихотворение как простой рассказ о некотором опыте? Что касается 

событий стихотворения, то, по-моему, только к его концу я осознаю свою 

неудачу. Я вообразил, что во сне личность этой неизвестной фигуры была 

мне открыта, и что я сразу же проснулся — в процессе пробуждения эта 

личность ускользнула от меня, и я остался с ощущением некоторого заме-

шательства. Внезапное прозрение и обнаружение себя на Небесах присут-

ствовало в сновидении, но отождествление фигуры со Смертью было по-
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следующей рационализацией: эта мысль не приходила мне в голову (если 

мне не изменяет память) до того, как я начал писать стихотворение. 

Проанализируем теперь образы стихотворения. В сновидении лабиринт 

был реален: запутанная вереница ведущих вправо поворотов, заполненная 

ровным белым светом; фигура, одетая скорее как арлекин, в плотно обле-

гающее одеяние, никогда не оборачивающаяся. Я сделал шаг, вскинув руки 

над головой и отбросив тень на стене наподобие тех теней, которые, играя, 

изображают дети; образ мечущейся птицы — трепещущая тень, подобная 

птице, бьющейся в оконное стекло — пришел мне в голову именно во сне. В 

этом он отличается от образа волн, который я использую для описания те-

ней наших фигур на стенах лабиринта и который явился сознательным об-

разом, порожденным в процессе написания стихотворения, учитывая это, я 

бы скорее назвал его метафорой, чем образом. Точно так же слово «кас-

тильский», употребленное для описания странного света, рассеянного 

над площадью, — это эпитет, извлеченный из моего осознанного опыта, 

ближайшим эквивалентом ему в моей памяти являются определенные 

световые эффекты, виденные мною в Испании. Я выразил не вполне 

точно яркое впечатление, полученное мною от этого иллюзорного осве-

щения домов; у меня был отчетливый чувственный образ пористых кир-

пичей, которые, будучи освещенными, казались намокшими, как если 

бы они были пропитаны влагой. Дети на площади (причем это была но-

вая площадь, еще не замощенная, грубая и неровная) казались погло-

щенными только самими собою, казались отделенными в необычной 

перспективе от всей остальной картины, — эффект, часто используемый 

Сальвадором Дали в своих картинах. 

Надо отметить, что в стихотворении есть отдельные рифмы, но нет 

упорядоченной системы рифм: эти рифмы не были найдены мною, но 

явились бессознательно в процессе написания стихотворения. Если бы я 

искал рифмы, я бы неизбежно был вынужден искажать сюжет и образы, и 

в этом отношении я бы изменил своему вдохновению. И именно таков в 

действительности мой обычный способ написания стихов. Я не отыски-

ваю рифмы и не избегаю их: в обоих случаях предполагается слишком 

сознательный контроль за самовыражением, что разрушило бы желанный 

автоматизм. Но это не мешает мне понять следующее: когда вдохновение 

не является всеобъемлющим — когда поэт пишет строчку за строчкой, — 

отыскание рифм может привести к открытию неожиданных образов. Про-

сто это иной способ написания стихов: мозаичный, противоположный 

рефлексивному. Если поэт хочет остаться верным мифу, представшему 

перед ним целокупно, он не может позволить себе углубиться в поиск по-

верхностного украшательства. 

Возможно, самое главное различие, которое открыл нам этот анализ, — 

между образами и метафорами — различие, которое было уже выявлено 

Пьером Реверди, и на которое я ссылался раньше (Бретон тоже цитирует его 

в Первом Манифесте сюрреалистов): 
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L’image est une création pure de l’esprit. 

Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux 

réalités plus ou moins éloignées. 

Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront loinains et justes, 

plus l’image sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité 

poétique…
28

 

 

В моем стихотворении метафора волн, бьющихся о выцветший утес (хо-

тя, по-моему, в качестве описания она является достаточно точной), не име-

ет той же силы, что и образ мечущейся птицы: действительно, все содержа-

ние стихотворения — лабиринт, площадь, свет, дети — это ряд образов, но 

таких образов, реальные соответствия которых не выявлены, и которые, 

следовательно, мы называем символами. 

Метафора может обладать своим ассоциативным значением в рамках 

психологического единства стихотворения, и, если она является чисто ин-

теллектуальной по происхождению, то это приведет ее как бы к «выпячива-

нию» из стихотворения, подобно неуместному украшению. 

В этом случае данный тип стихотворения мы можем описать (применяя 

терминологию Фрейда) как явное содержание сновидения, скрытые мысли 

которого были превращены в чувственные образы или в зрительные карти-

ны. Иными словами, абстракция вновь сливается с конкретной формой, от 

которой она произошла
29
. Некоторые из снов-мыслей сгустились в образы 

или символы, чье скрытое значение сопротивляется любому анализу, но 

они, тем не менее (и, возможно, именно из-за этого) обладают огромной 

поэтической силой. Таким образом, маскируя лакуны и непоследовательно-

сти, сознающий разум поэта работает над стихотворением и придает ему 

тот сглаженный внешний вид, который в целом востребован в соответствии 

с литературными условностями эпохи, и который в любом случае облегчает 

восприятие. 

Не каждое стихотворение обладает целостным характером сновидения, 

но каждый подлинный образ зарождается в бессознательном; иными сло-

вами, те две реальности, о которых говорит Реверди, хотя они более или 

менее отделены друг от друга, тем не менее, связаны друг с другом как об-

раз и обретают свою эмоциональную силу из-за присутствия в бессозна-

тельном некоего скрытого связующего звена. При анализе стихотворения 

нет никакой необходимости вскрывать эти подавленные связи. Поэтическая 

реальность заключается в очевидной силе образа и не усиливается (в дей-

ствительности, может и значительно ослабиться), если скрытый смысл про-

явлен. Иррациональность искусства в целом и сюрреалистское оправдание 

иррациональности объясняются фрейдовской теорией регрессии. Бессозна-

тельный импульс участвует в создании стихотворения не в меньшей степе-

ни, чем сновидения, иными словами, он придает умственную энергию, не-

обходимую для его формирования. Этот импульс ищет в стихотворении (не 

меньше и не иным образом, чем в сновидении) свое желанное удовлетворе-
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ние. Скрытые идеи или мысли превращаются в визуальные образы, инсце-

нируются, иллюстрируются и в конечном счете высвобождаются в галлю-

цинаторную реальность стихотворения. 

То, что этот действительный выбор слов (язык поэта, отличный от его 

образов) формируется схожим процессом бессознательных ассоциаций, 

могло бы показаться правомерным выводом из данных психоанализа. Эти 

слова поэтические в той степени, в какой они являются автоматическими 

ассоциациями, причем скорее слуховой, чем визуальной природы. Возмож-

но, некоторые поэты тщательно исследуют словарь своей сознательной па-

мяти в поисках подходящего эпитета и на этом поприще обнаруживают 

большую изобретательность, но эта способность — способность Попа и 

Драйдена — не является по сути своей поэтическим даром. Поэтический 

образ, перефразируя слова Пикассо, находят, а не ищут. Он возникает, воз-

можно, нелегко, но, во всяком случае, непосредственно из источника бес-

сознательного. Он может быть доведен до совершенства или искажен соз-

нательными действиями мастера, но нет никаких оснований утверждать, 

что в результате стихотворение всегда выигрывает в художественной силе. 

Мы столь неуверены относительно пределов ментальной активности (ее 

подлинного объема и действенности), что, даже будучи материалистами, не 

должны исключать возможность ранее не предвиденных способов дейст-

вия. К примеру, психоанализ уже был вынужден допустить научную воз-

можность перемещения с помощью мысли, или телепатии. По аналогии с 

подобными «оккультными» феноменами возможно, что разум поэта или ху-

дожника в ходе своей обычной деятельности принимает и отправляет «по-

слания» совершенно бессознательным образом. Возможно, подобные «по-

слания» всегда существуют в форме «образов», — иными словами, те идеи, 

с которыми они имеют дело, не вербализованы. Так, например, «остатки» 

дневной деятельности, в своих самых незначительных и неуловимых под-

робностях, берутся и «используются» по ходу «деятельности» сна. Узор 

трещин на стене, пятно лишайника или любой иной абстрактный узор, на 

котором я задержал взгляд, может запасть в память и определить форму 

бессознательных образов, которые во время занятий живописью всплывают 

в кажущейся необъяснимой и нелогичной форме. Этот процесс сравнитель-

но прост для понимания, но и в противном случае также возможно, что 

идеи, которые могли неотступно владеть нами во время мыслительной 

деятельности (когда осознанные мысли на какое-то время вытесняются 

инстинктивными средствами выражения), способны так направлять вы-

ражение, что оно соотносится со скрытыми мыслями. Сальвадор Дали 

рассказывает, как брызги краски на его палитре помимо его сознания при-

нимали ту форму искривленного черепа, которую он сознательно и тщетно 

пытался найти. Это еще один аспект автоматизма, и все, что необходимо 

допустить, это сверхреальность, нечто-большее-чем-сознательный нату-

рализм, объемлющий все наши действия. И в этот момент у меня возник-

ло ощущение, что я должен найти у Блейка стихотворение или изречение 
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по этому поводу. Я беру с полки книгу, она открывается на 562 странице, 

и я читаю: 

 

…Он Эманации сплотил в субстанции густые, 

А мысли детские свои — в утесы хладной смерти. 

Свой молот взял он золотой, алмазну наковальню; 

Сгущенных мыслей прутья взял, чтоб выковать из оных 

Двуострый меч кровавых сеч, и лук тугой, и стрелы, 

И пушку громогласную, и ружья смертоносны. 

Я члены зрел, что созданы для мерзких упражнений, 

И Вечности я зрел красу, что предстает уродством, 

И миловидность я узрел как высохшее древо. 

Я зрел недуг, что Телом Смерти оплетает Агнца, 

Чтоб Иерусалим пожрать и тело Альбиона, 

Войной и хитростью стяжать работы землепашца. 

Громоздкость, в сталь облачена, и глупость в златошлеме, 

Зубокогтиста слабина, незнанье остроклюво, 

Вся радость Эманации — запретно преступленье, 

И Эманации, живьем, религией зарыты. 

Нет Вдохновенья, запрещен под страхом кары Гений. 

Я с ужасом на то взирал, вздыхая, горько плача, 

В кузнечную вложил их печь, чтоб меч сковать духовный, 

Что скрыто сердце растворит. Извлек я боль печальной 

Жары багряной. Я ковал на прочной наковальне: 

Я раскалял их в пламенах Руки, Кобэна, Гилэ 

Девятикратно…
30

 

ИЕРУСАЛИМ. I, 9. 

 

Таков труд Блейка в надежде на то, что Энтузиазм и Жизнь не могут пре-

кратиться. В целом в его произведениях я ощущаю присутствие инстинк-

тивной диалектичности, представляющей огромный интерес. Я знаю, что 

некоторые сюрреалисты могли бы предъявить Блейку серьезные упреки, 

они подозревают у него неясность, которая носит слишком явную маску 

мистицизма. Я столь же подозрителен, но должен признаться, что чем 

больше я изучаю Блейка, тем больше эта мгла рассеивается. Было бы аб-

сурдно назвать Блейка материалистом (как и абсурдно было бы называть 

сюрреалистом кого-либо кроме диалектического материалиста), тем не ме-

нее в таких произведениях, как «Бракосочетание Неба и Ада» и «Иеруса-

лим», воплощены фундаментальные противоречия реальности и движение 

к синтезу, являющемуся каким угодно, но только не идеалистическим. 

Почти с такой же точки зрения следует пересмотреть и метафизический 

элемент у Шелли. В случае Шелли не может быть сомнений по поводу ис-

ходного пункта: материалистический детерминизм самого антитеистиче-

ского типа. Обычно считается, что Шелли оставил свое раннее богоборчест-



 307 

во и завершил свой путь в облаках неоплатонического идеализма. Однако на 

самом деле он тоже пришел к диалектическому синтезу реального и нереально-

го, действительности и галлюцинации, что становится очевидным при цитиро-

вании следующего отрывка из его «Размышлений о метафизике»: 

Мысли, идеи или понятия, назовите их как угодно, отличаются друг от 

друга не по типу, а по силе. Обычно предполагалось, что те отдельные 

мысли, которые воздействуют на большое количество людей через регуляр-

ные промежутки времени, в ходе множества других мыслей, которые назы-

ваются реальными или внешними объектами, совершенно отличны от тех, 

которые воздействуют только на отдельные личности и которые возобнов-

ляются через нерегулярные промежутки времени и обычно более смутны и 

неотчетливы, как галлюцинации, сны и безумные идеи. Ни одно сущест-

венное различие между какими-либо из этих идей или какими-либо их 

классами не основывается на правильном рассмотрении природы вещей: 

они основаны только на представлении о том, какие мысли наиболее посто-

янно содействуют безопасной и счастливой жизни, и если ничего больше 

этим различием не выражается, философ может спокойно приспособить 

свой язык к обыденному языку. Но они настаивают на существенном раз-

личии, которое не основывается на истине, а предлагает ограниченную и 

ложную концепцию универсальной природы — источник самых роковых 

ошибок в мышлении. Специфическое различие между всеми мыслями ума 

составляет в действительности необходимое следствие того закона, по ко-

торому он познает разнообразие и количество, но родовое и сущностное 

отличие совершенно произвольно. 

В данном эссе я сосредоточился главным образом на представлении по-

зитивных аспектов сюрреализма, вся же необходимая часть критической 

деятельности, состоящая в устранении непонимания и ответе на критику, 

основанную на таком непонимании — может быть оставлена для более 

эфемерных публицистических форм. Но одна из нападок может быть здесь 

упомянута, поскольку она достаточно серьезна и послужит введением к то-

му аспекту сюрреализма, с которым еще придется иметь дело. Во время 

Лондонской выставки мистер Дж. Б. Пристли получил заказ на написание 

статьи для вечерней газеты, славящейся своими спорными новостями. И то, 

что мистер Пристли почувствовал себя, как он признается, «не слишком 

уютно» и даже был «глубоко потрясен» сюрреализмом, — именно этого и 

следовало ожидать. Но когда он начинает приписывать всем сюрреалистам 

все существующие моральные извращения, он попросту предается бес-

плодному порицанию такого рода: 

 

Бывает так: раз плюнешь против ветра, — 

Плевок вернется на твое лицо
31

. 

 

Сюрреалисты, говорил он, «утверждают неистовство и нервное безумие. 

Они воистину декаденты. Вы видите мельком, как за ними сгущаются су-
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мерки варварства, которые вскоре могут закрыть все небо, пока наконец че-

ловечество не обнаружит себя в еще одной долгой ночи». В этой дочерна 

закопченной перспективе (к тому же зная, чтó именно человек с предрас-

судками мистера Пристли подразумевает под декадансом) сюрреалисты 

спокойно могут оставаться. Но это еще не предел инсинуаций мистера 

Пристли. «Там слишком много женоподобных или неопределенного пола 

юношей, щебечущих и лепечущих. Слишком много девушек — у них ни 

манер, ни выдержки, ни достоинства, — слюнявых и падких на сенсации. 

Слишком много людей, то и дело впадающих в это прилизанное и напуд-

ренное варварство. …У них часто возникает сильное половое влечение, ко-

торое они ухитряются тотчас извратить или злоупотребить им». 

Вне всяких сомнений, мистер Пристли чувствует себя не слишком уютно 

на своем ложе из роз, и сочувствие к неудачнику изливается обильным, хотя 

и несколько мутным, потоком из его благородного сердца. Но мистер При-

стли лично не знаком с сюрреалистами ни у нас, ни за рубежом, и как писа-

тель-романист он, вероятно, достаточно проницателен, чтобы понять, что 

наименее подавляемое в людях, как правило, является наиболее мораль-

ным, или, как это выразил Гюисманс, «au fond… il n’y a de réellement 

obscènes que les gens chastes»
32
. На самом деле сюрреалисты не хуже мисте-

ра Пристли знают о нежелательных явлениях в своей среде, но их самих не 

следует отождествлять с этими явлениями. Они и вправду не могут высту-

пать против нарушений морального кодекса, к которому у них нет уваже-

ния. Но они презирают тех людей, которые наслаждаются извращениями, 

точно так же как они презирают и тех, кто потворствует своему ханжеству. 

Они презирают любое проявление слабости и отсутствие честности. Их 

принцип свободы допускает для каждого свободное осуществление его ес-

тественных склонностей в той степени, в которой оно не нарушает равные 

права других людей. Например, в отношении гомосексуализма (вопрос, ко-

торый не упоминается в вечерних газетах, хотя он сейчас является одним из 

самых острых) сюрреалисты не имеют ни малейших предубеждений; они 

считают, что это отклонение является ненормальным состоянием, связан-

ным с определенными психологическими и физиологическими предраспо-

ложенностями, за которые индивид не несет никакой ответственности. Но 

они протестуют, когда такие индивиды создают братство или масонское 

общество с целью навязать социальной и интеллектуальной жизни своего 

времени свои специфические, характерные черты. Это ведет, в частности, к 

нетерпимости по отношению к женщине, что, как правило, не характерно 

для сюрреализма. 

Короче говоря, сюрреалисты допускают ту частную истину, что если вы 

собираетесь воздействовать на больное тело, чтобы исцелить его, ваше соб-

ственное тело должно быть здорово. Оскорбления, которыми мистер При-

стли осыпает сюрреалистов, — того же типа, что и оскорбления, которые 

обычно высказывались в адрес ранних большевиков до тех пор, пока чисто-

ту и бескорыстие их жизни уже нельзя было утаить. 
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Сюрреалист противостоит общепринятой морали, поскольку считает ее 

прогнившей. Он не может относиться с уважением к моральному кодексу, 

который допускает крайние проявления нищеты и богатства; который пор-

тит или умышленно уничтожает продукты земледелия рядом с голодающи-

ми или недоедающими людьми; который проповедует идеалы мира во всем 

мире и ведет агрессивную войну со всеми сопутствующими ужасами и раз-

рушениями, какие только может изобрести ее злой гений; который настоль-

ко искажает половое влечение, что тысячи неудовлетворенных мужчин и 

женщин сходят с ума, миллионы людей живут несчастными или же отрав-

ляют свои умы ханжеством. В отношении такой морали (а это лишь ее са-

мые общие черты) сюрреалист не испытывает ничего, кроме ненависти и 

презрения. 

Его собственная мораль основана на свободе и любви. Он не видит при-

чин, по которым хрупкое сооружение человечества должно возводиться на 

учении о первородном грехе, но он понимает, что большинство людей рож-

дены несовершенными и становятся еще более несовершенными из-за ус-

ловий, в которых они живут. Эти беды и несовершенства не могут быть 

полностью устранены в какой-либо обозримый промежуток истории чело-

вечества. Но [сюрреалист] уверен, что вся система организованного кон-

троля и подавления, которая является социальным аспектом современной 

морали, психологически неверно истолкована и безусловно вредна. Иными 

словами, он уверен в возможности более полного высвобождения этих им-

пульсов и убежден, что то, чего закон и подавление не смогли достичь, бу-

дет достигнуто в свое время посредством любви и братства. 

Сюрреалист — это не сентиментальный гуманист, суперреализму его ис-

кусства соответствует реализм его науки. Он психолог в самом строгом 

смысле слова, и если он употребляет слова типа «любовь» или «братство», — 

он это делает потому, что его анализ сексуальной, эмоциональной и эконо-

мической жизни дает ему право употреблять такие слова точно, без малей-

ших примесей сентиментальности. Искусство, заключаем мы, есть нечто 

большее, чем описание или «репортаж», оно представляет собой диалекти-

ческое действие, акт обновления. Оно обновляет зрение, оно обновляет 

язык, но, что наиболее существенно, оно обновляет саму жизнь через рас-

ширение сферы восприятия, делая человека более восприимчивым к без-

образному и прекрасному, к чуду возможных форм бытия. 

Возрождение чуда — я припоминаю, что так называлось эссе, написан-

ное Уоттсом-Дантоном, другом Суинберна. Я не побоюсь использовать 

столь высокопарное выражение для описания основной цели сюрреализма, 

как я ее представляю. Точно так же, как любопытство — это способность, 

которая заставляет человека отыскивать скрытое строение внешнего мира и 

тем самым позволяет ему возводить тот остов знания, который мы называ-

ем наукой, — в равной мере и удивление есть способность, побуждающая 

человека создавать то, что прежде не существовало, по-новому и с новыми 

целями распоряжаться своими силами. Мы утратили этот смысл слова 
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«удивительный»: в нашем языке оно стало одним из самых стертых клише. 

Но в действительности слово «удивление» лучше и содержательнее, чем 

«красота», и то, что вызывает удивление, обладает непреодолимой властью 

над человеческим воображением. «Мы перестаем удивляться тому, что по-

нимаем», — сказал д-р Джонсон, человек достаточно безразличный благо-

даря своему самодовольству. Было бы гораздо точнее заметить, что пони-

мание утрачивается, когда мы перестаем удивляться, о чем Паскаль, менее 

самодовольный человек, сказал: «У сердца своя разумность, о которой Ра-

зум не знает». 

————– 
1 Я прекрасно понимаю, что повторная публикация этого полемического эссе в сборнике, 

который в целом притязает на некоторую научную объективность, — неблагоразумна. Однако 

я это делаю, так как считаю, что было бы нечестно скрывать тот факт, что периодически меня 

увлекают (чтобы не сказать «сбивают с толку») мои пристрастия. Эти пристрастия происходят 
из моего поэтического «культа искренности», и, вне всяких сомнений, не простая случайность 

(даже в этом сборнике) — то, что критик уступает место поэту. 
2 В оригинале “ineffectual Cheviots”: автор обыгрывает название Cheviot Hills, горного 

массива в Шотландии, перенесенное на шерстяную ткань «шевиот», служившую материалом 

для добротных костюмов. — Пер. 
3
 А теперь я подлым  

Сомнением и страхом связан, скован,  
Подавлен, сломлен. 

(Пер. Ю. Корнеева). 

У. Шекспир Макбет, акт III, сцена 4. 
4 «Искусство и общество», гл. VI. [Read H. Art and Society. London, 1937]. 
5 A rose-red city half as old as time: заключительная строка стихотворения Джона Уильяма 

Бергона (Burgon) «Пéтра» (Petra, 1845). — Пер. 
6 Перевод Я.М. Боровского. 
7 Невозможно оставить без внимания рассмотрение этого вопроса, проведенное д-ром 

Эдвардом Гловером (Glover) в книге «Война, садизм и пацифизм» (War, Sadism and Pacifism. 
London, 1933; новое издание 1947). См. также: Юнг К.-Г. Статьи о современной истории 

(Aufsaetze zur Zeitgeschichte. Цюрих, 1946), англ. пер.: Статьи о современных событиях (Essays 

on Contemporary Events. Лондон, 1947). 
8 Этот абзац был написан в 1936 году, еще до Второй мировой войны. Увы, в 1951 году нет 

никаких причин изменять его. 
9 Совершенно очевидно, что те несколько революционных религиозных деятелей, которых 

можно назвать исключением (св. Франциск Ассизский, Джон Уиклиф, Ян Гус), были в 

современном смысле слова не менее поэтами, чем проповедниками. 
10 В действительности: в послесловии ко второму изданию. — Пер. 
11 Маркс К. Капитал. М., 1952. Т. I. С. 19. 
12 Гегель Г.В.Ф. Лекции по эстетике: В 2 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 106. 
13 Для полного представления о негодовании посредственного таланта в присутствии гения 

см. письмо Аретино к Микеланджело, написанное в ноябре 1545 г. 
14 Пограничные баллады (Border Ballads) — ранние «исторические» баллады, посвященные 

войнам между шотландцами и англичанами, сложившиеся в пограничной полосе между 
Англией и Шотландией в эпоху особенно частых столкновений между этими странами. 

Древнейшие события, которые в них воспеты, восходят к XIV веку. — Пер. 
15 Дж. Довер Уилсон «Что происходит в “Гамлете”» (J. Dover Wilson. What Happens in Ham-

let. Cambridge, 1935). 
16 Это признание критиком иррациональности шекспировского гения не ограничивается 

данным случаем. К примеру, чтó он может иметь в виду, говоря, что в «Короле Лире» Шекспир 
«создал зеркало искусства, в котором более успешно, чем кто-либо до него или после него, 
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постиг целое жизни и сосредоточил его в одной напряженной горящей точке страха и 

красоты»? (The Essential Shakespeare. 1932, C. 127). Не в таких словах академический критик 

обычно выносит свою оценку. 
17 Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. М.Л. Лозинского. М., 1967. Чистилище, 

XVIII. 145  
18 Примечания к поэмам и рецензии (Лондон, 1866). 
19 Ариосто смеется при солнечном свете, Аретино ухмыляется в тени (франц.) — Пер. 
20 Льюис М.Г. Амброзио, или Монах, 1796. 
Готический роман, чрезвычайно популярный в Европе и России. В конце 1960-х гг. Луис 

Бунюэль собирался его экранизировать, но фильм так и не был снят. — Пер.  
21 Вероятно, речь идет о готическом романе Ч.Р. Мэтьюрина «Мельмот Скиталец» (1820). — Пер. 
22 Анна Радклиф (1764–1823) — английская писательница, одна из первых авторов, 

начавших писать в жанре готического романа. — Пер. 
23 Таможенником (франц.). 
24 Старый Моряк (Ancient Mariner, 1817), поэма С.Т. Кольриджа. — Пер. 
25 Biographia Literaria (Литературная биография, полное название: Biographical Sketches of 

My Literary Life and Opinions, 1817), автобиография С.Т. Кольриджа. — Пер. 
26 живописный (нем.). 
27 Перевод А.Н. Коваля. 
28 «Образ есть чистое создание разума. Родиться он может не из сравнения, но лишь из 

сближения двух реальностей, более или менее отдаленных друг от друга. Чем более отдален-

ными и точными будут связи между этими двумя сближаемыми реальностями, тем сильнее бу-
дет образ — тем больше будет в нем эмоциональной мощи и поэтической реальности…» 

(франц.). Г. Рид цитирует эссе П. Реверди «Образ», опубликованное в 13 номере (март 1918) 

журнала «Нор-Сюд». — Пер. 
29 Ср. с теорией поэзии Вико, особенно со следующим фрагментом: «(Итак, для нас) все 

искусство поэзии сводится к тому, что кто-либо, у кого есть желание стать выдающимся 

поэтом, должен забыть свой естественный язык и вернуться к изначальной нехватке слов, и 
через эту скудость он сможет выразить свои чувства посредством самых очевидных и легко 

постижимых сторон вещей; он нарисует, при помощи чувств и воображения, самые 

поразительные и прекрасные образы вещей, нравов и впечатлений, и точно так же, как тот, кто 
хочет быть философом, должен прежде всего освободиться от детских предубеждений и 

общепринятых предрассудков, так и тот, кто пишет стихи, должен мыслить и чувствовать в 

соответствии с детским типом мышления и в соответствии с самым общим взглядом на мир. 
Таким способом его разум станет действительно богатым поэтическими образами, и он сразу 

же будет создавать высокую поэзию, соответствующую общему пониманию. См.: De Constan-

tia Philologiae («О постоянстве филологии»; пер. на англ. яз. Х.С. Дэвиса). 
30 Перевод А.Н. Коваля. 
31 Строки из трагедии Джона Уэбстера «Белый Дьявол», акт 3, сцена 2. — Пер.  
32 «по сути дела… действительно нет ничего непристойного, кроме целомудренных людей» 

(франц.) 
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Никонов К.И. 
 

Гуманистическая антропология 
Доротеи Зёлле 

 
 

 

29 апреля 2013 года исполнилось десять лет со дня кончины Доротеи 

Зёлле (Sölle Dorothee, geb. Nipperdey, 1929–2003) — выдающейся предста-

вительницы западногерманской протестантской мысли, подвизавшейся в 

борьбе за мир, демократию, интересы трудящихся
1
. 

Она родилась 30 сентября 1929 года в Кельне в семье правоведа Ганса 

Карла Ниппердей (1895–1968), в которой ценили философию Канта, по-

эзию Шиллера и Гете, росла вместе со старшими братьями Карлом, Отто, 

Томасом и младшей сестрой Сабиной. Религиозные взгляды в этой семье 

формировались под влиянием либерального протестантизма. Членом люте-

ранской церкви (Евангелическая церковь Рейнской земли) Доротея остава-

лась всю жизнь. После окончания средней школы в 1949 году Доротея 

Ниппердей изучала в Кельне, затем во Фрайбурге классическую филоло-

гию, философию и германистику. Влияние на нее оказали Мартин Хайдег-

гер, Жан-Поль Сартр, Симона Вейль и Блез Паскаль. Чтение Кьеркегора 

побудило ее в 1952 году избрать своей специальностью помимо литерату-

роведения евангелическую теологию, которую она изучала в Геттингене 

под руководством Рудольфа Бультмана и Фридриха Гогартена. В 1954 году 

Доротея вышла замуж за художника Дитриха Зёлле. В этом браке родились 

сын Мартин и дочери Михаэла и Каролина. В том же 1954 году состоялось 

присуждение ей в Геттингене ученой степени доктора философии за работу 

«Исследование структуры ночных бдений Бонавентуры» („Untersuchung zur 

Struktur der Nachtwachen von Bonaventura“). Она преподавала религию и 

немецкий язык в женской гимназии в Кельне-Мюльгейме, в 1962 году стала 

научным ассистентом Философского института в Ахене, а в 1964–1967 годы 

преподавала в Кельнском университетском институте германской филоло-

гии. В 1964 году распался ее брак с Дитрихом Зёлле. В 1966 она знакомится 

на христианско-иудейской конференции в Иерусалиме с бенедиктинцем 

Фулбертом Штеффенски (Fulbert Steffensky, b. 1933). Три года спустя они 

вступают в брак. В этом браке в 1970 году рождается дочь Мириам. 

В 1968 году Доротея вместе с Фулбертом основала в Кельне экуменическую 

общину «Политическая вечерняя молитва» (“Politische Nachtgebet”, «Political 

Evensong», 1968–72), союз евангелических и католических христиан, держав-

шихся убеждения, что «вера и политика нераздельны»
2
. Члены общины, 

первоначально двенадцать человек, вечерами вместе молились, спорили о 

политике (война во Вьетнаме, бездомность, Третий мир) и предпринимали 

совместные публичные акции. Эту общину поддерживал Генрих Белль. 
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В 1972 году Доротея Зёлле защитила в Кельнском университете диссер-

тацию (хабилитация) на право занять должность приват-доцента или про-

фессора, о связи литературы и теологии после Просвещения. Зёлле препо-

давала с 1972 по 1975 год на евангелическо-теологическом факультете 

Майнцского университета. С 1975 по 1987 была приглашенным профессо-

ром систематической теологии Нью-Йоркской объединенной теологической 

семинарии (Union Theological Seminary), в 1994 году она получила почет-

ную профессуру в Университете Гамбурга. 

Своей первой теологической публикации Зёлле дает заглавие: «Замести-

тельство. Теологическая глава после “смерти Бога”»
3
. Это произведение 

вызвало острые теологические споры
4
. Антропологическое значение этой 

своей работы Зёлле раскрывает в заключительном слове, написанном ею к 

переизданию «Заместительства» («Stellvertretung») в 1982 году
5
, где она за-

мечает, что написала эту книгу, дабы уяснить себе некоторые основные во-

просы, которые настоятельно встают перед человеком, когда он вопрошает 

о самом себе: «Кто я? Этот вопрос мы не можем разрешить для себя раз и 

навсегда, мы должны ставить его снова и снова и пытаться самостоятельно 

дать ответ. Вновь и вновь должны мы обороняться от тех, которые отверга-

ют этот вопрос или хотят свести его на нет, потому что держат наготове 

свои банальные ответы»
6
. 

Политическое богословие Зёлле, ее гуманистическая антропология рож-

даются в контексте выдвижения радикальной теологии, противостоящей не 

только фундаментализму и неоортодоксии, но и неолиберальной теологии, 

течениям, которые были источниками ее мысли наряду с марксизмом. Сама 

Зёлле в статье «На пути к освобождающей теологии»
7
, опубликованной в 

1988 году, охарактеризовала ситуацию в западногерманской теологии сле-

дующим образом: «Когда я в пятидесятые годы изучала в Геттингене теоло-

гию, — пишет она, — существовали, если отвлечься от фундаменталистов, 

которых никто не принимал всерьез, две релевантные позиции, определяв-

шиеся Карлом Бартом и Рудольфом Бультманом»
8
. С начала шестидесятых 

годов — и, прежде всего, со студенческим движением, — отмечает Зёлле, — 

«поблекли» как эти позиции, так и их противники, последовало долгое вре-

мя «неразберихи в теологическом ландшафте: больше не возвышались горы, 

не было трудов, образующих школы, не отмечалось коренных расхожде-

ний»
9
. Вместо этого состоялось «осторожное приближение к эмпирической 

реальности», проработка гуманитарных наук: психологии, социологии, соци-

альной психологии. Тезис о секуляризации христианской веры представ-

лялся в западной теологии «сам собой разумеющимся»
10

. Эта «диффузная 

ситуация»
11
, отмечает Зёлле, изменилась с началом восьмидесятых годов. 

«Сегодня, — продолжает она, — существуют три влиятельные теологиче-

ские тенденции, которые я хотела бы назвать консервативной, либеральной 

и радикальной; я могла бы сказать также: есть теология ортодоксальная, 

теология либеральная и теология освобождения»
12

. Эти три концепции яв-

ляются, по справедливому мнению Зёлле, «основными теологическо-
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политическими моделями, которые касаются как богословия, так и полити-

ки»: «скажи мне, как ты мыслишь и действуешь политически, и я скажу те-

бе, в какого Бога ты веришь»
13

. 

Зелле раскрывает принципы каждого из выделенных направлений в хри-

стианской теологии XX века. Консервативная, или ортодоксальная, теоло-

гия основывается на Библии и догматической традиции. Верить означает 

принимать открытую в традиции истину, как это выражено словами первого 

тезиса Барменской Теологической Декларации 1934 года: «Иисус Христос, 

как Он засвидетельствован нам в Священном Писании, есть единое Слово 

Божие, которое мы слушаем, которому мы должны доверять и повиноваться 

в жизни и в смерти». Так говорит укорененная в консерватизме, отчеканен-

ная неоортодоксией Карла Барта «теология сверху». Люди подчиняются 

«Откровению», они должны «слушать», «доверять» и «повиноваться». Все 

прочие «События и власти, фигуры и истины», как следует из объяснения к 

этому тезису, не могут быть признаны Откровением»
14

. 

Многие консерваторы, согласно точному наблюдению Доротеи Зёлле, 

работавшей в Германии и США, «принудили христоцентрику неоортодок-

сии к противостоянию герменевтическому подходу экуменического движе-

ния, выразившемуся в тезисе, что «мир определяет повестку дня церкви»
15

. 

Для консерваторов «Христос запределен культуре и истории как неизмен-

ное, автономное, божественное существо, по ту сторону наших надежд и 

видений, которые, с консервативной точки зрения, тогда могут пониматься 

как чисто идеологические утверждения, равным образом далекие от едино-

го Слова Божия»
16
. По мнению Зёлле, «внеконтекстуальность» такой теоло-

гии опасна также и своим «словесным фетишизмом». «Под этим я подразу-

меваю, — пишет она, — например, неспособность опознать в иначе 

сказанном исконно мыслимое в Библии»
17

. Это — «затвердевшая в тради-

ции косность, которая опредмечивает определенные понятия, например, 

Христос, спасение, праведность, «только верой» и т.д., как будто они не 

нуждаются более в воплощении, словно одним лишь их цитированием вера 

однозначно получает достаточное выражение»
18

. 

По оценке Зёлле, «либеральная теология с ужасом наблюдает, прежде 

всего, в США сближение фундаменталистского христианства и государст-

венной власти»
19
. Либеральная теология, отмечает Зёлле, формируется ду-

хом Просвещения, полагает необходимым критическое исследование Биб-

лии, власти и институтов, утверждает как основной принцип разделение 

церкви и государства. «И действительно, — пишет Зёлле, — для хозяйст-

венной и социально-политической системы, которая функционирует на ос-

нове принципа свободной рыночной экономики, абсолютно необходимо 

дистанцироваться от моральных, религиозных и трансцендентных измере-

ний человеческого существования»
20
. На ранней стадии либерализма вос-

ходящий класс буржуазии был носителем просветительского идеала авто-

номного общества, которое не может далее находиться под господством 

церкви или же альянса дворянства и духовенства. Либеральное государство 
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было заинтересовано в том, чтобы «защититься от церкви, в которой оно 

видело претендента на власть; оно хотело позволить церкви остаться цер-

ковью, в прочном удалении от мира политики»
21

. Опыт, полученный Зёлле в 

политической деятельности, исследованиях религиозности и церковности, в 

общении с активными верующими и в преподавании теологии в двух наи-

более развитых странах западного мира, позволяет ей сделать важный вы-

вод: «Сегодня, когда мы близимся к концу либеральной эпохи, наоборот: 

церковь заинтересована в том, чтобы получать содержание за счет полити-

ческих и экономических решений современного государства»
22

. Речь идет, 

прежде всего, о финансировании религиозных организаций. Это выражает-

ся и в том, что «официальный протестантизм, который мы должны рас-

сматривать как буржуазную религию, возвращается к моральным и транс-

цендентным аспектам христианской веры; он заткнул рот своим социально-

экономическим требованиям ко всей жизни человека и общества»
23
. Зёлле 

предлагает свое осмысление этого «социального и культурного переворо-

та»
24
. Во время Французской революции и начала джефферсоновской демо-

кратии было государство, которое стремилось к свободе как от невежест-

венного, так и от просвещенного клерикализма, церковь в своей буржуазно-

протестантской форме приспосабливалась к требованиям современности, 

Просвещения и науки. Но в этом процессе церковь «утратила свой крити-

ческий и пророческий голос», так как она признала разделение на два мира: 

область хозяйства и политики и другую область — частной жизни, в кото-

рой оказывались религиозные вопросы. 

Второй актуальный пункт внутри либеральной теологии, отмечает Зёлле, 

это ее индивидуализм. Такая теология рассматривает человека как одинокое 

существо, которое обретает утешение и душевный покой в вере. Эта теоло-

гия порождается нынешней ситуацией и способствует ее воспроизводству. 

«Современная жизнь, — пишет Зёлле, — ведет со всеми нами довольно 

жестокую игру, конкурентная борьба и одиночество человека чудовищно 

велики — и именно на этом поле христианская религия должна принести уте-

шение и исцеление, как избавление от зла»
25
. По мнению Зёлле, «Царство Бо-

жие в этой перспективе спасения одиночки совершенно вытесняется»
26

. 

Примерно в 1968 году, по наблюдениям Зёлле, возникает теология осво-

бождения. Она разрабатывается людьми, которые преимущественно не от-

носятся к белым, к состоятельным слоям населения, в ней преобладают 

женщины. В этой теологии вера воспринимается не как утешение, но как 

образ жизни, надежды и действия. «Вера, — пишет Зёлле, — означает ре-

волюцию в сердцах людей, которая соответствует словам Иисуса, назначав-

шихся расслабленному: “Встань, возьми свою постель и ходи!” (Мк 2: 9). 

Христос не только утешает, он изменяет нашу жизнь; и как среди первых 

учеников Христа, которые были бедными и неучеными людьми, в боль-

шинстве женщинами, так и сегодня возникает в вырастающих общинах ве-

ры образ жизни, состоящий в том, чтобы делиться друг с другом, организо-

вываться, вместе торжествовать и бороться»
27

. Принявшая личное участие в 
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борьбе за мир, демократию, социальную справедливость, пострадавшая в 

этой борьбе, Зёлле утверждает: «в очень многих случаях этот новый образ 

жизни ведет к тому, что христиан презирают, избегают, более не терпят во 

многих профессиях; в Третьем мире все более частыми становятся пресле-

дования, пытки и смерть за веру»
28

. 

Теология освобождения, возникающая преимущественно в развиваю-

щихся странах, по убеждению Зёлле, важна и в развитых странах. «Мы не 

можем быть безучастны к нищете, в которой сегодня живут люди в двух 

третях мира, — пишет Зёлле. — Мы не зрители и не жертвы, мы — винов-

ники, которые причиняют эту нищету. Потому теология освобождения яв-

ляется не богословской модой, которую мы можем принять или игнориро-

вать, но предложенным нам сегодня Богом выражением веры людей и в 

Первом мире, которые живут ради освобождения: освобождения от ужа-

сающей роли ввергать невинных в нищету, приговаривать детей к смерти и 

подавлять надежды бедных посредством военных диктатур и открытой 

войны»
29

. Единое Слово Божие в смысле теологии освобождения, подчер-

кивает Зёлле, — это «мессианская практика Иисуса и его последователей: ос-

нова веры — практика этого бедняка из Назарета, который делил свой хлеб с 

голодными, делал слепых зрячими, жил и умер ради справедливости»
30

. 

Гуманистическая, ориентированная на совершенствование человека как 

существа, создающего самого себя и ответственного за сохранение жизни и 

благосостояние всех людей, антропология Зёлле противостоит расологии 

нацизма, которая нашла выражение в геноциде, что породило после Второй 

мировой войны нравственную и теологическую проблематику: стоит ли жить и 

верить в Бога после Освенцима? Насколько острой осталась до наших дней эта 

проблема, Зёлле показывает, цитируя документ, в котором сообщается о том, 

как в Сальвадоре в 1981 году военный патруль напал на крестьянскую дерев-

ню, допрашивал и пытал ее жителей. Между старой крестьянкой и солдатами 

был такой разговор: ««Разве вы не боитесь Бога, — сказала она, — Бога, Кото-

рый видит вашу неправду, какую вы здесь устраиваете, и привлечет вас к от-

вету?» — «Бог мертв! Разве ты этого не знаешь? Теперь мы — боги», — 

кричали они»
31

. В своем комментарии 1982 года Зёлле отмечает, что солда-

ты, ссылаясь на «смерть Бога» на войне, которая велась их правительством 

во имя «Бога, свободы и капитала», разрушали общую жизненную взаимо-

связь человечности, на которую притязает в своих просьбах и жалобах 

истязаемая крестьянка. Бесчеловечие, которое потрясает в страданиях, пре-

следованиях и убийствах людей, голоде и нищете, ставит под вопрос веру в 

Бога, но в этой ситуации выявляется подлинность гуманистической надеж-

ды и даже «атеистической» веры в Бога: «Если меня ежедневно нечто вновь 

влечет ко Христу и позволяет подумать о Боге, то это опыт страданий, — 

писала она. — В этом ничто не изменилось, и это столетие, которое, веро-

ятно, когда-нибудь назовут столетием пыток, сделало многих из нас благо-

даря страданиям христианами, последователями бедняка из Назарета, кото-

рый все еще представляет для нас Бога»
32

. 
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Согласно учению реформаторов, отмечает Зёлле, признаком ложной ре-

лигии является то, что в ней становятся неразличимы Бог и сатана. Это, по 

ее мнению, относится также и к фундаменталистам, которые предсказыва-

ют светоконец как желанный Богом и приближают его своей политикой. 

Бог для них не любовь и справедливость, но голая власть. «Сила — высший 

идеал этого Бога, насилие — его метод…»
33

 Движение за мир и справедли-

вость, которое и в Первом мире составляет вид теологии освобождения, от-

казалось от такого понимания Бога. Этот отказ означает «обращение к дру-

гой форме жизни», «обращение, которое длится всю жизнь»
34

. 

Зёлле следует за Дитрихом Бонхеффером, Рудольфом Бультманом и 

Фридрихом Гогартеном в разработке секулярной теологии, демифологиза-

ции христианства. Но ее концепцию следует отличать от появившейся одно-

временно и представляемой Уильямом Гамильтоном, Томасом Альтицером и 

Полом ван Буреном «теологии смерти Бога». Она отвергла «экзистенциаль-

ную приватизацию» христианства
35
. Как отмечают исследователи, для нее 

историко-критический метод, вместе с демифологизацией теологических 

высказываний и концепций, должен подвергнуть критической проверке 

также и связанные с ними, ими подкрепленные отношения власти и господ-

ства
36
. Уже в «Заместительстве» Зёлле, хотя и говорит о «смерти Бога», но 

требует того, чтобы человек «вступился за дело Божие». В своих работах 

«Страдание» (1973), «Путешествие» (1975), «Изберите жизнь» (1980) и др. 

она предложила концепцию «посттеистической теологии»
37

. Гуманистиче-

ское толкование новозаветной керигмы для Зёлле состоит в том, что чело-

век осуществляет передаваемую ему Богом в истории ответственность за 

будущее. Историческая критика библейских писаний и догматических по-

ложений, наиболее христологии, истолковывается Зёлле как составная 

часть общественно-политического освободительного процесса, так как с ее 

помощью может быть выявлена гуманистическая сила евангельского про-

возвестия. Продуктивным методом для решения этой задачи Зелле полагает 

гегелевскую диалектику и учение об отчуждении, включая интерпретацию 

их в антропологии и философии религии Людвига Фейербаха, Карла Мар-

кса, Эриха Фромма. На взгляды Зелле оказали влияние также книги немец-

кого философа-неомарксиста Эрнста Блоха (Bloch, 1885–1977) «Принцип 

надежда» (“Prinzip Hoffnung”, 1959) и «Атеизм в христианстве» (“Atheismus 

im Christentum”, 1968). Она использует социальную контекстуализацию, ис-

толкование всех положений христианского учения в свете освободительной 

практики, а также современной социологии и психологии, пытается осуще-

ствить наиболее полную «демифологизацию» христианского учения о Боге 

и человеке, грехе и спасении. 

Ортодоксальная теология, связанная с фундаменталистским пониманием 

Библии, настаивает на Боге абсолютной трансценденции. Согласно этой по-

зиции, приспособление к современности имеет только весьма ограниченное 

значение; это означает, что имманентность Бога в человеческой жизни вто-

рична Его трансцендентности. С психологической стороны, по мнению 
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Зелле, этот Бог есть глубочайший символ авторитарной религии. Для авто-

ритарного Бога власть важнее справедливости и любви. Вслед за Эрихом 

Фроммом, Зёлле утверждает, что авторитарная религия в противополож-

ность гуманистической характеризуется тремя признаками: 

– она требует признания высшей силы, которая держит человеческую 

жизнь в своих руках и исключает самоопределение; 

– люди подчинены господству этого могущества Бога, без того, чтобы 

это могущество должно было нравственно легитимироваться как любовь и 

справедливость; 

– господствует глубокий антропологический пессимизм, люди суть бес-

сильные и незначительные существа, не способные к истине и любви; от-

рицание ими собственной силы трактуется как «покорность». 

Оценивая социальную функцию традиционной богословской антрополо-

гии, Зёлле подчеркивает, что она используется для оправдания обществен-

ного порядка, базирующегося на эгоистическом частном интересе. Учение 

о человеке как творении, образе и подобии Бога, о соотношении души и те-

ла, грехе, спасении, благодати, загробной жизни используется для внедре-

ния в сознание людей эгоистической разобщенности. Буржуазная теология, 

утверждает Зёлле, проповедует эгоизм, «антропологический пессимизм», 

который «вменяет человеку все дурное и не признает у него ничего хороше-

го...»
38
. Грех рассматривается в протестантской ортодоксии как «метаисто-

рическое понятие», связанное с представлением о неизменности человече-

ской природы. Учение о неискоренимой наклонности грешного человека ко 

злу применялось и применяется, подчеркивает Зёлле, для того, чтобы вос-

препятствовать изменениям в обществе, «используется в реакционном 

смысле»
39
. Это является «выражением буржуазного бессилия перед лицом 

косных отношений»
40

. 

Следуя Эриху Фромму, Зёлле противопоставляет авторитарной религии в 

качестве идеального типа «гуманистическую религию». Ее цель не подчине-

ние и послушание, но объединение с волей Бога, как она образцово осущест-

вляется в жизни и смерти Иисуса Христа. Грех, с этой точки зрения, не вос-

стание против понимаемого всемогущим Отца, но извращение созданного 

для свободы человека, в котором он или она отказывается от «Бога в нас»
41

. 

Доротея Зёлле провозглашает полное сведение божественного к человече-

скому, концепцию «нетеистического теизма». Для Зёлле Бог — это солидар-

ность в любви, а не всемогущее господство. В ее сочинениях Бог нередко пред-

ставляется только символом человеческой любви, освобождения и надежды. 

«Бог, — пишет она, — ...это не сверхъестественная сила, обитающая в некоем 

втором мире, вторгающаяся в наш мир извне... У Бога нет других ушей, кроме 

наших... Поэтому можно заменить слово “Бог”... другими словами, такими как 

“любовь” и “справедливость”»
42
. Зёлле истолковывает Бога как еще не достиг-

нутое человечеством идеальное состояние полного соответствия существова-

ния человека его сущности. Верить в Бога означает, пишет она, «принимать и 

утверждать самого себя как целостность»
43
. «Мы можем реализовать Бога как 
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гуманизм или уничтожить Его, — заключает она, — ... мы нуждаемся в слове 

«Бог», чтобы выразить еще не достигнутую целостность нашего мира, еще не 

явившуюся истину нашей жизни...»
44

 

Значимость гуманистической антропологии и необходимость переоценки 

традиционного теизма вытекают из секуляризации, которая привела к утра-

те наивной религиозности. В связи с нарастающим «овеществлением» лич-

ности в современной общественной жизни, констатирует Зёлле уже в рабо-

те «Заместительство», находится проблема идентичности и ролей. 

Первоначальный ответ христианской антропологии гласил: «Человек неза-

меним»
45
. Заместительство (представительство) «возможно как временное 

выступление личностей вместо других личностей»
46
. Что есть содержа-

тельное обоснование для христианского представления о незаменимости 

каждого человека? Здесь Зёлле исходит из двоякого понятия роли «лично-

сти». Пока «личность» определяется извне и метафизически, она возводит 

свою уникальность к Богу, так как его судом подтверждается для каждого 

человека его «идентичность на небе» или в аду. Современная ситуация со-

стоит в том, что личность определяется только ее собственными достиже-

ниями. Это ведет к «ролевой игре» «полной заменимости человека»
47
. Роли 

становятся общественно предписанными. «Носитель роли» становится «эр-

зац-человеком», принятие роли — процессом приспособления, что предпо-

лагает заменимость человека
48

. 

Характеризуя современные обстоятельства, Доротея Зёлле формулирует 

антитезис «человек заменим». Это представляется очевидным явлением, ко-

торое описывается социальной психологией. Индустриальное товарное про-

изводство насаждает представление о заменимости в экономической сфере. 

Все вещи становятся товарами. Тезис о незаменимости личности попадает 

под идеологическое подозрение. «Окружающий и формирующий нас мир 

выражает уже в своем простом сохранении антитезу, что каждый может быть 

заменен. Но этот изменившийся базис может обратить внимание на то, что 

основа для незаменимости человека, если за нее пожелают держаться, может 

быть увидена не в достижении»
49
. Это связывается Зёлле с любовью и наде-

ждой: «незаменим я единственно для тех, кто меня любит», «кто возлагает на 

меня надежду»
50
. Противоречие тезиса: «человек незаменим» и антитезиса: 

«человек заменим всецело» снимается, опосредуется в понятии «замести-

тельства» («представительства»): «человек незаменим, но замещаем», «пред-

ставляем»
51
. Позитивным примером в этом Зелле полагает христологию 

Вольфхарта Панненберга (Wolfhart Pannenberg), который пытается взятое из 

библейской традиции представление о человеке согласовать с концепциями 

новой философской антропологии. Его отправные моменты — это, во-

первых, «естественная взаимосвязь поступка и его следствия, а затем впле-

тенность индивида в общество»
52

. 

На убеждения Доротеи Зёлле (с 1979 года) оказал влияние также опыт 

низовых, базисных общин в Латинской Америке, благодаря дружбе с ника-

рагуанским министром культуры Эрнесто Карденалем (Ernesto Cardenal). 
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Вместе со сторонниками теологии освобождения Зёлле противопоставляет 

средневековой богословской антропологии понимание человека как соци-

ального и исторического, творческого существа, стремящегося к свободе, 

справедливости и солидарности, к преобразованию общественных отноше-

ний. По ее мнению, этот идеал был провозглашен первоначальным учением 

христианства. Зёлле усматривает в новозаветной антропологии монистиче-

скую концепцию человека, указание на природные и социальные связи, оп-

ределяющие его существование. В «Послании к Римлянам» апостол Павел, 

пишет она, использовал выражения «плоть», «дух», «тело», «душа» для 

обозначения не двух разнородных субстанций, но человеческого существо-

вания в целом
53
. Изложенное в этом послании учение о «жизни по плоти», о 

«законе греха и смерти» Зёлле перетолковывает в социальном духе как 

мысль о коллективной исторической определенности человека. Она счита-

ет, что апостол Павел подразумевал под «законом» то, «что мы называем 

хозяйственной структурой или политико-экономической системой: объек-

тивную необходимость, давление обстоятельств, которые люди не желали и 

не создавали, которые наличествуют до нас»
54

. Осознать этот подлинный 

смысл учения о грехе и законе, преодолеть индивидуализм и встать на по-

зиции коллективистского понимания истории, согласно Зёлле, помогает 

философия Гегеля и Маркса. «Только соприкоснувшись с гегельянско-

марксистской традицией, — пишет она, — я поняла, сколь верно говорит 

Павел: есть в действительности власть созданных вещей над человечески-

ми существами. Производство, изделие наших рук, становится богом и за-

конодателем нашей жизни»
55

. 

С точки зрения Зёлле, грех является «порядком превратного существова-

ния», задается господствующими в обществе социальными и духовными 

отношениями. «Грех, — подчеркивает она, — это не слабость характера 

индивидов, но структурирующая, господствующая над обществом сила»
56

, 

это «всеобщий общественный климат, в котором человек является врагом 

человеку»
57
. Это «климат “пушки вместо масла”, если говорить о целях 

производства, это климат конкуренции вместо взаимопомощи»
58
. Доротея 

Зёлле ярко обрисовывает характер общественного порядка, «всеобщего 

климата», который она называет «грехом». Он представляет собой извра-

щение жизни: «мертвый капитал господствует над живыми мужчинами и 

женщинами», над людьми, с которыми «обращаются, как с колесиками в 

машине», тогда как вещи «почитаются теоретически и практически в каче-

стве Бога-жизнедавца»
59
. По мнению Зёлле, грех субъективно состоит в 

том, что человек считает несправедливые отношения нормальными. Люди 

привыкают к мысли, что эгоизм является извечной природой человека. 

«Некоторые весьма специфические и сформировавшиеся исторически че-

ловеческие свойства, — пишет Зёлле, — такие как стремление к конкурен-

ции, зависть и страсть к собственности, мы объявляем естественными. Мы 

стали одним целым с объективным цинизмом господствующей культуры»
60

. 

«Я зависима от господствующих идей, — пишет Зёлле, — я зависима 
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вплоть до моих снов. Желаниями моими управляют со стороны, и они раз-

рушают меня, превращаясь в инструменты несправедливости и эксплуата-

ции»
61

. Народы многих стран принуждаются к однобокому развитию эко-

номики, подчинению ее интересам ведущих капиталистических держав в 

ущерб трудящимся. В этих условиях, по словам Зёлле, потребительские 

желания, например, круглый год есть землянику, объективно функциони-

руют как инструменты несправедливости. 

Зёлле настаивает на том, что в Библии человек рассматривается не как 

некая сущность, но как совокупность отношений. «Нас лучше определять 

через наши отношения, чем через нашу субстанцию, — пишет она, — наша 

сущность есть живое отношение к другим, которое основывается на взаим-

ной помощи и питается элементарной потребностью в коммуникации. 

Лишь в капиталистическом представлении о человеке мы превращаемся в 

индивидуумов, отношение которых к миру выражается в обладании, по-

треблении и господстве»
62
. Библейское сказание о сотворении Адама из 

земли Доротея Зёлле истолковывает как символическое указание на необхо-

димость материалистического понимания человека и учета его социально-

экономической ситуации, классовой принадлежности. Паулинистское уче-

ние о человеке как «плоти» она понимает в качестве символа взаимосвязи и 

взаимообусловленности людей, сущности человека как «ансамбля» обще-

ственных отношений. Учение о воскресении из мертвых интерпретируется 

Зёлле как символ сохранения сподвижников по борьбе в сердцах товари-

щей, которые продолжают их дело. Зёлле пишет, вспоминая казненного 

американскими реакционерами в 1919 году лидера рабочих Джо Хилла: 

«Джо Хилл... мертв, если индивидуализм является нашей последней и глу-

бочайшей категорией для обозначения человеческой сущности, но тогда мы 

не сможем понять, в чем вообще состоит воскресение... Мы — часть Иису-

са Христа, и Он принадлежит к нашему человеческому существованию, ко-

торое не может быть определено границами нашего тела или уникальностью 

наших личностей, но определяется нашими социальными отношениями... 

Где солидарность, там воскресение»
63

. 

Кризис теистической теологии и антропологии Зёлле связывает также с пат-

риархализмом, определяющим толкование библейских текстов, с которыми 

связывается понимание человека. Такая традиция исключила женщин и тем 

самым половину людей как неспособных вести речь о Боге
64

. Зёлле, отмечают 

сторонницы феминистской теологии, способствовала тому, что в евангеличе-

ских общинах Германии появляются ординированные женщины-епископы, 

феминистская теология представлена на евангелических конгрессах. 

По наблюдению Николауса Клейна
65
, в поздних публикациях Доротеи 

Зелле выражения «идентичность», «подлинная жизнь», в раскрытии того, 

что христианская традиция понимает под спасением, отступают на задний 

план, сравнительно с такими выражениями как «алчущие правды Бога». Но 

с помощью этих слов она перемещает мистику в центр общественных кон-

фликтов каждой эпохи
66

. «Не азартный интерес к тому, чтобы отслеживать ту 
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или иную религиозную традицию, продвигает поиск мистического хлеба, — 

пишет Зёлле. — Он продвигается, скорее,.. с каждым разрушением Земли и 

ее обитателей. Он учит прислушиваться к “тихому крику”»
67

 человека. 

Трудность отграничения подлинной мистики от ложной, подчеркивает Зёл-

ле, попадает в поле зрения там, где исторический опыт, который целое поколе-

ние получило при нацизме, будет осмысляться с оценкой его «мистических 

импликаций». Зёлле усматривает сходство с ними в тех формах одержимости, в 

которых люди ссылаются на неизъяснимую подлинность переживаний («этого 

ты не можешь понять, потому что тебя при том не было») и на познания, кото-

рые доступны им исключительно как членам определенной общественной 

группы или этноса. В противоположность этому Зёлле настаивает на общече-

ловеческом характере религиозного опыта. Этому соответствует также учение 

Зёлле о человеке как «сотворце Божием» («Мitschöpfer Gottes»)
68

. 

Страстная защита Зёлле гуманистической антропологии и радикальной 

политической теологии поддерживалась личной вовлеченностью в базовые 

общины и в движение защиты мира, которые она оценивает как наиболее 

важное общественное и религиозное событие XX и XXI вв. За участие в 

сидячих демонстрациях против размещения в ФРГ ракет среднего радиуса 

действия она подвергалась преследованию со стороны властей. Зёлле со-

трудничала в левых и экуменических религиозных организациях. «Полити-

ческие вечерни» велись тогда под лозунгом «Вьетнам — Голгофа». Зёлле 

посетила Северный Вьетнам и Никарагуа. Она также резко протестовала 

против войны в Ираке. Зёлле выступала с многочисленными проповедями и 

докладами, нередко совместно с мужем, Фулбертом Штеффенски, профес-

сором религиозной педагогики в университете Гамбурга. 
Скончалась Доротея Зёлле от инфаркта 27 апреля 2003 года в Геппингеме 

(Баден-Вюртемберг, Германия). Зёлле и ее муж были приглашены с докла-
дами на конференцию Евангелической академии в Болле «Бог и счастье» 
(25–27 апреля 2003 года). Вечером 26 апреля свой последний доклад, кото-
рый носил заглавие «Если ты хочешь только счастья, ты не хочешь Бога», 
Зёлле завершила словами: «Я воистину от всего сердца желаю, чтобы со-
хранилась эта Земля,.. чтобы устояло это творение. Присутствую ли я здесь 
как личность, с визитной карточкой или внуками, для меня не главное… 
Бог есть… Проклятие — убивать, а не умирать». 

«Теологические тексты и высказывания Доротеи Зёлле, — пишет в по-
священной ее памяти статье Николаус Клейн, опубликованной в католиче-
ском журнале, — ошеломляют вновь и вновь. В то же время они убеждают 
своей проникновенной чуткостью к людям и контексту их жизненной исто-
рии»

69
. Религиозный гуманизм Зёлле предстает и для гуманизма иррелиги-

озного ценным свидетельством ответственного самосознания человечества, 
необходимой основой сотрудничества в защите жизни. 
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Селиванов Ю.Р. 
 

Внутри «китайской комнаты» 
и за ее пределами 

 
 

 

Аргумент американского философа Джона Серла, известный под назва-

нием «китайская комната», предлагает вообразить следующую ситуацию. 

Представим, что в некоторой комнате находятся на табличках или карточ-

ках всевозможные варианты сочетаний китайских иероглифов и программа 

или инструкция, которая позволяет согласовывать между собой эти наборы 

китайских фраз так, что помещенный в эту комнату человек, по определе-

нию не знающий китайского языка, способен вести беседу на китайском 

языке, оперируя при этом исключительно табличками с иероглифами
1
. 

Для внешнего наблюдателя, который не посвящен в тайну эксперимента, 

человек в комнате будет выглядеть как человек, понимающий китайский 

язык. Для внутреннего наблюдателя, это может быть как сам человек, по-

мещенный в комнате, так и те, кто знает, что человек в комнате не знает ки-

тайского языка, ситуация не изменится, и все они будут по-прежнему убеж-

дены, что данный человек не знает китайского языка. 

В серловском варианте в качестве такого внутреннего наблюдателя высту-

пает сам Серл. Я, говорит Серл, точно знаю, что я не знаю китайского языка, 

и для Серла в таком случае нахождение его в китайской комнате ничего в 

этом вопросе не меняет. Таким образом, несмотря на то, что некоторая ком-

пьютерная программа, заложенная в китайскую комнату и выполняющая 

роль искусственного интеллекта, успешно работает, она все равно не может 

быть отождествлена с человеческим интеллектом. Это, по Серлу, позволяет 

продемонстрировать, что искусственный интеллект, в данном случае китай-

ская комната, не способен дать подлинное, человеческое понимание. 

Сразу обратим внимание на это различие внешнего и внутреннего на-

блюдателя, которое существенно для данного аргумента. Очевидно, что он 

строится на различии внутренней и внешней информации по поводу экспе-

римента. Для внешнего наблюдателя этот вопрос может и должен оставать-

ся открытым. Для инсайдера предполагается информация, которая утвер-

ждает, что Серл не знает китайского языка. Это может знать сам Серл или в 

этом могут быть также убеждены и другие, хотя для строгости эксперимен-

та следует добавить, что эти другие вполне могут обманываться на этот 

счет, если вдруг Серл решит их дурачить и притворится не знающим язык, 

хотя сам он его все-таки знает. Очевидно также и то, что сам Серл может 

обманываться в данном вопросе: если некому проверить, знает ли он китай-

ский язык. Таким образом, следует считать, что внешний и внутренний на-

блюдатели по отдельности недостаточны для решения вопроса исчерпы-
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вающим образом. То есть, мы должны заранее знать, знает или не знает 

язык человек, помещенный в комнате, если мы этого заранее не знаем, то 

вопрос, очевидно, неразрешим. Если же мы знаем это заранее, тогда опять-

таки вопрос уже решен, и китайская комната вообще оказывается ни при-

чем, она не имеет отношения к аргументу, если о таковом вообще может 

идти речь в данном случае. Привилегированная инсайдерская информация 

заранее этот вопрос решила. 

Поэтому для начала следует поставить обоих наблюдателей в равные ус-

ловия: предположим, что никто заранее не знает, в том числе и сам Серл, 

знает ли Серл китайский язык. После этого запустим Серла в китайскую 

комнату и запустим в ход сам серловский аргумент, чуть-чуть его видоиз-

менив, как это почти всегда делается. Пусть человек в китайской комнате 

обладает возможностью перевода с китайского языка и выступает в роли 

переводчика. Это изменение не так существенно, как может показаться. 

Даже в серловской ситуации какой-то переводчик все же необходим, иначе 

мы вообще не сможем разобраться в этой беседе между китайцами с одной 

стороны и «китайской комнатой» — с другой. Для нас это будет разговор 

одной «китайской комнаты» с другой «китайской комнатой». 

Сам Серл сопровождает свои рассуждения разбором критических заме-

чаний в адрес своего аргумента, и мы также начнем с некоторых из них. 

Если Серл пытается таким образом опровергнуть возможность понима-

ния языка для компьютерных программ, возражают некоторые, то его аргу-

мент не доказывает ничего, поскольку не позволяет никому, в том числе и 

людям, претендовать на понимание, если только внутренний наблюдатель 

способен решить этот вопрос (так называемый контраргумент «от других 

сознаний»). То есть, можем добавить мы, это означает, что сам Серл апел-

лирует к этому внутреннему пониманию как исключительному и заранее 

решает вопрос о невозможности исходя из внешнего понимания или для 

наблюдателей со стороны решить вопрос о понимании. По Серлу же полу-

чается, опять добавим уже мы от себя, что если компьютер не может сам 

знать, понимает ли он китайский язык, то этого не может знать никто (это 

соображение можно переадресовать и Томасу Нагелю, соратнику Серла в 

данном вопросе: знает ли сама летучая мышь, каково это, быть летучей 

мышью?)
2
. Следовательно, заключают критики, Серл лишает возможности 

судить вообще о понимании на основании поведения или с точки зрения 

внешнего наблюдателя, и сам аргумент ничего не решает, поскольку разре-

шает все для внутреннего наблюдателя или инсайдера и запрещает это же 

самое для внешнего наблюдателя за поведением человека в комнате. 

Эти возражения вполне оправданы в отношении данного аргумента, если 

мы сводим его к приоритету внутреннего наблюдателя над внешним, хотя, 

вполне возможно, что в этом заключается и позиция самого Серла. При 

этом сам он, возражая оппонентам, высказывается против того, чтобы дан-

ным возражением переводить внимание с проблемы понимания на пробле-

му знания о понимании. В этом отношении он, скорее, прав, поскольку 



 327 

проблема, затрагиваемая данным аргументом, гораздо шире или глубже в 

философском отношении и не может ограничиваться спорами между сто-

ронниками и противниками искусственного интеллекта. 

Произведем над этим аргументом некоторую операцию, которая позво-

лит придать ему более широкий вид и смысл. Вывернем ситуацию, изобра-

женную Серлом, наизнанку. Пусть не человек находится в комнате, а ком-

ната находится в человеке, скажем, в его голове. И представим себе такую 

ситуацию: нам нужен переводчик с китайского языка, и мы знакомимся с 

человеком, который представляется переводчиком и, более того, замеча-

тельным образом переводит нам с китайского языка все, что нужно, и даже 

так, что наши китайские собеседники остаются всем довольны. После этого 

мы благодарим его, но добавляем, что по нашему убеждению он все-таки 

ничего не понимает в китайском языке, а переводит он только благодаря 

тому, что в его голове размещена некоторая китайская комната, которая вы-

полняет за него всю работу. 

Эта вымышленная ситуация, опять же, достаточно хорошо известна. В свое 

время М.Е. Салтыков-Щедрин в своей изумительно правдоподобной сатире 

«История одного города» вывел в качестве персонажа градоначальника по 

имени Брудастый Дементий Варламович, который «имел в голове некото-

рое особливое устройство, за что и прозван был «Органчиком». Это не ме-

шало ему, впрочем, привести в порядок недоимки, запущенные его предме-

стником». И нужно отметить, что Дементий Варламович среди других 

глуповских правителей выглядит не таким уж «выдающимся» представителем 

вида градоначальников. Скорее, наоборот, Органчик, пока его физиологическая 

особенность была достоянием только инсайдерской информации, не произво-

дил никакого странного впечатления на своих подчиненных. Дело, как часто 

бывает, решил случай. Органчик сломался, и вследствие этого инсайдерская 

информация превратилась в общедоступную, и градоначальника пришлось 

все-таки сместить, несмотря на успешные попытки смастерить нового градо-

начальника или восстановить старого из соответствующих подручных мате-

риалов. Такова сказка, а в каждой сказке есть, как известно, урок. В чем же 

урок Салтыкова-Щедрина применительно к нашей ситуации? 

Допустим, мы знаем или уверены, что в случае с нашим переводчиком мы 

имеем дело не с кем иным, как с отремонтированным Дементием Варламови-

чем Брудастым. И тогда вполне естественно, что мы будем в полной уверенно-

сти, что наш Дементий Варламович так же не знает китайcкий язык, как его не 

знал и щедринский оригинал. Все однако не так просто, если мы вспомним о 

различии или, наоборот, равном положении, в котором уже по нашим условиям 

находятся как внешний, так и внутренний наблюдатель. 

Пусть мы высказали наши претензии переводчику, однако и ему в этой 

ситуации есть что нам возразить. Прежде всего он скажет: «А не морочьте 

мне голову. Я вам все правильно перевел, чего вы еще хотите? А на опера-

цию я не согласен». Как можно решить этот вопрос? Очевидно, что никак. 

Органчик обнаруживается только при вскрытии, как это происходит и у 
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Щедрина. До этого момента Дементий Варламович ничем не отличается от 

других градоначальников или на их фоне выглядит более «нормальным». 

Даже если оказывается возможным хирургическое вмешательство, то и 

здесь Дементий Варламович ничего не теряет в своем достоинстве и авто-

ритете градоначальника или переводчика. Мы все при внешнем осмотре 

обнаруживаем внутри себя не более чем «органчик», который называется 

мозгом. Поэтому Серл уверенно заявляет: машины могут мыслить, мы сами 

являемся такими машинами, вопрос в том, в чем именно особенность такой 

машины, как человек. Это не механический органчик и даже, по Серлу, не 

компьютерная программа
3
. И здесь мы обнаруживаем классическую фило-

софскую проблему, в решении которой Серл, очевидно, уходит от механи-

стического и даже компьютерного материализма и останавливается перед… 

Итак, мы видим, что Дементию Варламовичу нечего смущаться, пока за 

внутренним наблюдателем сохраняется высший авторитет в решении во-

проса, в том числе и самим Серлом. Наш переводчик так же может быть 

вполне спокоен за свое будущее, никакой внешний наблюдатель не сможет 

подвергнуть сомнению его компетентность в вопросах китайского языка. 

Те, кто по условию эксперимента претендуют на инсайдерскую информа-

цию о наличии в голове переводчика органчика, получили эту информацию 

от нас, и мы их с таким же успехом можем ее лишить. 

Вернемся теперь к исходной серловской ситуации с китайской комнатой, 

вывернем Дементия Варламовича еще раз, теперь органчиком наружу. Что 

изменилось? С одной стороны, очень многое: теперь все могут сразу же 

убедиться, что градоначальник или переводчик прибегает к внешней помо-

щи. Инсайдерская информация не просто превратилась в общедоступную, 

она вообще перестала быть инсайдерской в данном вопросе. Возможно ли 

иметь инсайдерскую информацию о том, являешься ли ты сам машиной 

или нет? Очевидно, что нет. Поэтому, опять же, остается в силе утвержде-

ние Серла, что машины, конечно же, мыслят. 

Поэтому ничего удивительного нет в том, что мы можем разыграть сле-

дующую сценку с участием Серла, находящегося в китайской комнате, и 

нами как внешними наблюдателями. 

Итак, мы просим Серла перевести нам наш диалог с китайцами, и Серл с 

этим вполне успешно справляется. После этого мы его благодарим, но 

опять не сдерживаемся, чтобы не продемонстрировать свое преимущество 

обладателя уже даже не инсайдерской, а, как представляется, вполне оче-

видной информации, и заявляем, что Серл как не знал китайского языка, так 

его и не знает. И здесь мы вполне можем услышать в ответ то же самое, что 

слышали уже и от нашего первого переводчика, Дементия Варламовича. 

Прежде всего он скажет: «А не морочьте мне голову. Я вам все правиль-

но перевел, чего вы еще хотите? А на операцию я не согласен». Как может 

показаться на первый взгляд, под операцией в данном случае понимается 

нечто иное, чем в ситуации приведенной выше. Однако по сути эти проце-

дуры идентичны. 
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Мы тем не менее уверены, что правда на нашей стороне, и поэтому мо-

жем продолжить разговор таким образом: «А вот сейчас мы вас вытащим из 

вашей китайской комнаты, и вы пары слов на китайском связать не сможе-

те». Каков будет ответ, полученный нами из комнаты? Вполне вероятно, он 

может быть таким: «А я не собираюсь выходить. Я так и буду ходить с этой 

комнатой на себе, как черепаха со своим домиком, и зарабатывать перево-

дами с китайского. И можете говорить, что хотите». 

Таким образом, и в этом случае операция по отделению человека внутри 

комнаты от комнаты ничего не решает. Не имеет значения, находится ли че-

ловек в комнате или комната в человеке. До тех пор, пока мы не можем от-

делить одно от другого (а на этом построен аргумент), вопрос вынужденно 

остается открытым. До тех пор, пока мы уверены, что есть различие между 

инсайдерской информацией и информацией внешнего наблюдателя, но при 

этом также уверены, что вопрос о внешнем или внутреннем расположении 

наблюдателя идентичен вопросу о внутреннем или внешнем положении 

органчика или комнаты, и решение вопроса о том, что органчик находится 

снаружи, так происходит по серловскому рассуждению, позволяет нам ре-

шить, что органчик не может быть внутри. До тех пор мы не приближаемся 

к решению проблемы, а вынуждены мириться с тем, что прав и Серл, на-

стаивающий на невозможности компьютерного органчика внутри нас и од-

новременно на том, что внешний органчик или китайская комната никогда 

не дадут нам инсайдерской информации, и правы его оппоненты, которые 

уверены, что между органчиком снаружи и органчиком внутри нет принци-

пиальной разницы. По большому счету, сам Серл считает то же самое, и 

существенных расхождений между спорящими сторонами по сути дела нет. 

Обе позиции не столько противоречат друг другу, сколько согласуются ме-

жду собой со своей тыльной стороны. 

Итак, в споре между сторонниками и противниками искусственного ин-

теллекта правы обе стороны. Естественный интеллект может быть только 

внутри, и только он может обладать инсайдерской информацией. Искусст-

венный интеллект или органчик не может быть внутри или обладать инсай-

дерской информацией. 

Естественный и равным образом искусственный интеллект, или орган-

чик, не может быть иначе как снаружи. Поскольку иначе мы никогда не 

сможем связать инсайдерскую информацию с информацией общедоступ-

ной, и сама инсайдерская информация (или естественный интеллект с его 

внутренним пониманием) теряет смысл. 

Либо понимание должно быть снаружи, либо вообще нет никакого по-

нимания. Если есть понимание внутреннее, то должно быть и понимание 

внешнее. Если мыслит мозг внутри, то может и должен быть мозг снаружи, 

то есть искусственный интеллект. Такова, можно считать, философская 

сущность проблемы искусственного интеллекта. Дело, очевидно, в самом 

разделении на внутреннее и внешнее, на котором в равной мере строят 

свою аргументацию как Серл, так и его оппоненты. 
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В данном случае в философском отношении обе спорящие стороны не-

явно апеллируют к так называемому «онтологическому» аргументу, и сто-

ронники искусственного интеллекта, утверждающие, что понимание не 

может ограничиться внутренней областью и только инсайдерской инфор-

мацией, и Серл, провозглашающий, что мыслят в конечном счете именно 

машины, то есть реальные существа в пространстве и времени. Этот аргу-

мент неверно представлять исключительно как аргумент касательно бытия 

Бога, он многослоен. И эта многослойность затрагивает и нашу проблему. 

«Онтологический» аргумент утверждает в классическом варианте, что если 

Бог существует хотя бы только в понимании, то он существует и реально. 

Прочитаем этот тезис еще раз и увидим, что здесь же говорится следующее: 

если понимание есть хотя бы только в понимании, то есть внутренне (а это 

заранее принимается всеми как предпосылка), то оно должно существовать 

и реально, то есть внешним образом. Тогда получается, если существует 

Бог, то должен существовать и искусственный интеллект (или же «сотво-

ренная истина» средневековых схоластов), каким бы неожиданным такой 

вывод ни был для ученых, размышляющих об искусственном интеллекте. 

В противном случае, если понимания нет вовне, а оно есть только внутри, — 

где в таком случае оно вообще? Именно эту проблему, очевидно, не может 

разрешить (откровенный атеист) Серл, утверждая, что только инсайдерская 

информация способна решить вопрос о понимании, и одновременно выра-

жая твердое убеждение, что машины мыслят, ибо иначе как вовне (или в 

мире вовне нас) понимания быть не может. 

Итак, проблему, поставленную вначале, можно свести к следующему: 

существует ли внешнее, то есть искусственное, но при этом естественное 

понимание? 

Чтобы порассуждать об этом, вернемся к тому, с чего начинали, к китай-

ской комнате. 

Мы видели, что вытащить человека из китайской комнаты или, наоборот, 

органчик из головы человека есть по сути одна и та же «операция». Чтобы убе-

диться во внутреннем характере понимания, мы должны вытащить его наружу. 

Это означает, что внутренний характер понимания доказывается наличием по-

нимающего человека или интеллекта вне нас, когда в отношении него мы нахо-

димся в положении именно внешнего наблюдателя, и тем самым, как уже было 

сказано, только наличие внешнего, искусственного интеллекта может доказать 

наличие интеллекта внутреннего, или естественного. 

В своих последующих работах Серл сам предпочел немного модифици-

ровать или даже, с его точки зрения, предложить более сильную в фило-

софском отношении аргументацию. Хотя, на наш взгляд, речь идет о том, 

что Серл более определенным и четким образом очертил основы своей соб-

ственной исходной аргументации. 

«Глубинная проблема заключается в том, что синтаксис по своей сути 

является понятием, зависящим от наблюдателя (observer relative). Воз-

можность множественной реализации вычислительно эквивалентных 
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процессов в разных физических средах указывает не только на то, что эти 

процессы абстрактны, но и на то, что они вообще внутренне не присущи 

данной системе. Они зависят от внешнего истолкования. Мы ищем реаль-

ные факты, способные сделать процессы в мозге вычислительными, но, ис-

ходя из данного нам определения вычисления, таких фактов просто не мо-

жет быть. С другой стороны, мы не можем сначала сказать, что все что 

угодно может быть цифровым компьютером, если только мы припишем ему 

синтаксис, а затем вопрос о том, является ли или нет цифровым компьюте-

ром некая естественная система, такая как мозг, считать вопросом о факте, 

внутренне присущем фактическим операциям этой системы. 

То же самое можно постулировать, и не употребляя слово «синтаксис», 

если оно вводит в заблуждение. Другими словами, кто-нибудь мог бы воз-

разить, сказав, что понятия «синтаксис» и «символы» — это всего лишь 

обороты речи, и что нас на самом деле интересует существование систем с 

дискретными физическими явлениями и установление переходов между 

этими явлениями. С этой точки зрения мы не нуждаемся в нулях и едини-

цах как таковых, они используются лишь для удобства. Но это, как мне ка-

жется, тоже не выход. Физическое состояние системы будет считаться вы-

числительным только относительно приписывания этому состоянию некой 

вычислительной роли, функции или интерпретации. С исчезновением ну-

лей и единиц сама проблема не исчезнет, потому что такие понятия, как 

вычисление, алгоритм или программа, не называют физических свойств, 

внутренне присущих системам. Вычислительные состояния не выявляются 

внутри физических свойств, они приписываются физическим свойствам. 

Здесь есть одно отличие от аргумента «китайской комнаты», и я должен 

был заметить его еще десять лет назад, но не сделал этого. Аргумент «ки-

тайской комнаты» показывал, что семантика не является внутренне прису-

щей синтаксису. Сейчас я отдельно утверждаю то, что синтаксис внутренне 

не присущ физическим свойствам. Исходя из целей первоначального обсу-

ждения, я предполагал, что синтаксическое описание компьютера не было 

проблематичным. Но это ошибка. Невозможно назвать что-либо цифровым 

компьютером и сказать, что в этом заключается его внутреннее свойство, 

потому что описание чего-либо как цифрового компьютера всегда зависит 

от наблюдателя, приписывающего синтаксическую интерпретацию чисто 

физическим свойствам системы. Это значит, что гипотеза о «языке мысли» 

несостоятельна. Невозможно найти неизвестные предложения, внутренне 

присущие вашей голове, т. к. что-либо является предложением только отно-

сительно агента или пользователя, использующего его как предложение. 

Применительно к вычислительной модели вообще это означает, что описа-

ние процесса как вычислительного является описанием физической систе-

мы, осуществляемым снаружи, и распознание вычисления в любом процес-

се не является распознанием внутренне присущего физического свойства. 

Такое распознание является по своей сути описанием, зависящим от на-

блюдателя. Это следует четко понимать. Я не говорю, что существуют 
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априорные ограничения для схем, которые мы можем обнаружить в приро-

де. Без сомнения, мы могли бы раскрыть схему событий, происходящих в 

мозге, которая являлась бы изоморфной программе тестового редактора vi, 

выполняемой моим компьютером. Но сказать, что что-либо функционирует 

подобно вычислительному процессу, значит сказать нечто большее, чем то, 

что имеет место схема физических взаимодействий. В данном случае необ-

ходимым становится приписывание каким-либо агентом вычислительной 

интерпретации. Подобным образом, мы можем обнаружить в природе 

предметы, у которых была бы форма стульев, и которые могли бы исполь-

зоваться в качестве таковых, но мы никогда не сможем обнаружить в при-

роде предметов, функционирующих в качестве стульев, иначе как относи-

тельно агентов, которые бы рассматривали и использовали их как стулья. 

Для того чтобы полностью понять суть аргумента, необходимо понимать 

различие между свойствами, которые внутренне присущи миру, и свойства-

ми, зависящими от наблюдателя. Такие понятия, как «масса», «гравитаци-

онное притяжение» и «молекула» обозначают свойства, внутренне прису-

щие миру. Даже если исчезнут все наблюдатели, в мире все равно будет 

существовать масса, гравитационное притяжение и молекулы. Но такие вы-

ражения, как «прекрасный день для пикника», «ванна» или «стул», не назы-

вают свойства, внутренне присущие реальности. Они скорее называют 

предметы, подчеркивая некоторое свойство, которое было им приписано, 

некоторое свойство, зависящее от наблюдателей или пользователей. Если 

бы никогда не было пользователей или наблюдателей, все равно существо-

вали бы горы, молекулы, массы и гравитационное притяжение. Но если бы 

никогда не существовало пользователей или наблюдателей, не существова-

ло бы таких свойств, как «быть прекрасным днем для пикника» или «быть 

стулом» или «быть ванной». Приписывание свойств, зависящих от наблю-

дателя, к числу свойств, внутренне присущих миру, не является произволь-

ным. Некоторые внутренние присущие свойства мира упрощают использо-

вание предметов в качестве, например, стульев или ванной. Но свойство 

быть стулом, ванной или прекрасным днем для пикника — это такое свой-

ство, которое существует лишь относительно пользователей или наблюда-

телей. Главное, на что я хочу здесь указать, это то, что, исходя из стандартно-

го определения вычисления, вычислительные свойства являются зависящими 

от наблюдателя. Они не являются внутренне присущими. Аргумент, следова-

тельно, может быть резюмирован следующим образом: цель естественной 

науки — раскрыть и описать свойства, внутренне присущие естествен-

ному миру. Исходя из определений вычисления и познания, вычислительная 

наука никоим образом не сможет быть естественной наукой, потому как 

вычисление не является внутренне присущим свойством мира. Она припи-

сывается в зависимости от наблюдателей»
4
. 

Что меняется при таком построении серловского рассуждения? Вообще-

то, ничего существенного. Мы смещаем грань между естественным и ис-

кусственным, внутренним и внешним с уровня семантики, как это было в 
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исходном аргументе, на уровень синтаксиса. Суть остается той же самой, 

наличие инсайдерской информации, естественного внутреннего понимания 

оказывается существенным даже и в том случае, если мы останавливаемся 

перед тем, чтобы вообще вкладывать в компьютерную программу или лю-

бое внешнее, материальное образование его лингвистические свойства. 

Компьютер, утверждает Серл, не может оперировать информацией, этот 

уровень реальности возникает только вместе с человеком и его способно-

стью понимания. 

Отдохнем немного от сугубо философских рассуждений и поэкспери-

ментируем еще немного с китайской комнатой или ее аналогами. 

Представим себе такую ситуацию. Профессор читает лекцию в аудито-

рии университета. И среди публики находится один умник, который после 

лекции подходит к профессору и заявляет почти что то же самое, что преж-

де пришлось выслушивать Серлу и Дементию Варламовичу. «Уважаемый 

профессор, вы прочитали замечательную лекцию, но беда в том, что вы со-

вершенно ничего не понимаете в данном предмете, своим пониманием вы 

обязаны лишь стенам университетской аудитории, и только с помощью этих 

стен или благодаря тому, что вы находитесь в аудитории, вы и получаете 

возможность производить на всех впечатление университетского профессо-

ра». Что должен на такое заявление ответить профессор? Если это обычный 

профессор и человек с юмором, он может ответить так: «Что за глупости! 

Да если хотите, я вам прочитаю ту же самую лекцию в чистом поле». 

Если это профессор философии, тогда между ним и спрашивающим мо-

жет произойти следующая беседа. 

«Возвращаю ваш комплимент, это не менее замечательный вопрос, — 

ответит профессор, — в свою очередь, я хочу предложить вам задуматься 

над той ситуацией, в которой находитесь вы сами, будучи студентом уни-

верситета и предвкушая получение диплома о высшем образовании. Пред-

положим, что после окончания вуза вы приходите устраиваться на работу и 

предъявляете свой диплом о высшем образовании. На что вам отвечают, что 

диплом у вас хороший, однако своими профессиональными качествами вы 

обязаны не себе, а этой корочке с дипломом. Если у вас его отобрать, что от 

вас останется как от специалиста? Поэтому мы принять вас на работу не 

можем. — Какие глупости, скажете вы, дайте мне работу, и вы увидите, на 

что я способен. А вам в ответ только улыбнутся и разведут руками»
5
. 

Ситуации, очевидно, аналогичные как в случае с профессором, так и в 

случае со студентом. И обе они имеют прямое отношение к нашему вопросу. 

Прав ли начальник отдела кадров? Очевидно, его опыт подсказывает, что не 

всегда человек с дипломом действительно является специалистом. С другой 

стороны, человек без диплома тем более не является специалистом в глазах на-

чальника отдела кадров. Как разрешить и начальнику, и нам эту антиномию? 

Проблема, с которой столкнулся начальник отдела кадров, та же самая, наша 

проблема. Где находится интеллект? Вовне, в стенах университетской аудито-

рии, в дипломе о высшем образовании, или внутри, но тогда, чтобы убедиться 
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в этом, мы должны вытащить профессора из аудитории в чистое поле и туда же 

направить и студента
6
. Если мы вытаскиваем профессора из аудитории или вы-

таскиваем персонажа Серла из его китайской комнаты, мы не решаем пробле-

му, а лишь ее подтверждаем или подтверждаем нашу неспособность ее решить. 

Мы не можем находиться с нашим пониманием или непониманием китайского 

языка ни снаружи, ни внутри китайской комнаты. 

С другой стороны, совершенно банальным выглядит следующее положе-

ние, которое сразу же снижает градус нашей философской дискуссии. Мы 

можем войти в аудиторию, не понимая и не зная китайский язык, но можем 

и выйти из аудитории, уже зная и понимая китайский язык. Иными слова-

ми, что делает из студента, не понимающего язык или любой другой пред-

мет, профессора, который понимает и знает свой предмет? Это делает, оче-

видно, эта самая китайская комната, она же — внешний, искусственный 

интеллект, по Серлу, и она же — университетская аудитория, и она же — 

сфера культуры. Именно в ней происходит общение студента и преподава-

теля. Именно в ней происходит превращение искусственного, внешнего, обу-

чаемого интеллекта студента в естественный, внутренний интеллект профес-

сора. Внутренний интеллект создает интеллект искусственный. В этом прав 

Серл. Внешний интеллект создает интеллект внутренний. В этом правы 

сторонники искусственного интеллекта. В каждом профессоре сидит сту-

дент, и в каждом студенте сидит профессор. Должны ли мы и будем ли мы 

ставить задачу таким образом: как нам сначала отделить, а затем вытащить 

студента из профессора или профессора из студента, с тем чтобы они оба 

продемонстрировали нам истинное или подлинное понимание? Здесь мы, 

очевидно, подобрались к той границе, которая разделяет философию созна-

ния и философию языка, однако у нас нет возможности в данный момент ее 

пересекать и вторгаться в иные сферы
7
. 

Вернемся к Серлу и еще раз модифицируем его ситуацию. Представим се-

бе, что аргументация Серла развертывалась следующим образом. Место ки-

тайской комнаты будет занимать, скажем, департамент философии универси-

тета, где работает сам Серл. Предмет обсуждения — понимание Серлом 

философской проблематики или вообще философских вопросов, что, естест-

венно, является специальностью Серла, и мы в данном случае просто ставим 

еще один мысленный эксперимент, ни в коей мере не пытаясь поставить под 

сомнение компетентность Серла в философии, в данном случае мы можем 

поставить фамилию Серла в кавычки, и пусть речь у нас пойдет о просто не-

коем «Серле», профессоре философского департамента. Находясь в пределах 

здания департамента, мы можем задаться вместе с «Серлом» вопросом о том, 

как нам удостовериться в компетенции «Серла» уже не как знатока китайско-

го языка, а как знатока философии. Что меняется, когда мы меняем характер 

компетенции? С формальной точки зрения все серловские условия остаются 

теми же самыми. Существенная разница обнаруживается в том отношении, 

в каком сам «Серл» находится с одной стороны к китайскому языку и с дру-

гой — к философии как его специальности. 
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В данный момент уместным будет поставить следующий вопрос: при 

чем тут вообще китайцы? Оказывается, что очень даже причем. Для чело-

века европейской культуры, в том числе для Серла и для нас с вами, все 

«китайское» является классическим примером другой, внешней, чужой 

культуры. В русском языке даже существует выражение «китайская грамо-

та». Это то, что хотя, возможно, и имеет некий смысл, для нас является 

тайной за семью печатями, и мы с готовностью всегда признаемся в том, 

что уж в китайском языке мы точно ничего не смыслим. Именно таким об-

разом, как легко убедиться, строится и рассуждение самого Серла. 

Таким образом, мы должны обратить внимание на то, что именно куль-

турный водораздел является существенным для серловского аргумента. 

С нашей внешней точки зрения, у «Серла» имеется столько же оснований 

упорствовать в своем знании проблем философии, сколько у человека, на-

ходящегося внутри «китайской комнаты», упорствовать в своем знании ки-

тайского языка. Таким образом, совершенно не случайно, что Серл исполь-

зует именно «китайский» аргумент, в данном случае «китайскую комнату». 

К чему мог бы апеллировать наш «Серл», находящийся внутри «англий-

ской» (или «американской», или «философской») комнаты? Или же мы мо-

жем утверждать, что аргумент «китайская комната» не работает для китай-

цев (можно уточнить, для китайцев, не знающих английский язык и не 

знающих, что они не знают английский язык). 

В подобном случае в его рассуждениях обнаруживался бы старый пара-

докс, который, как известно, преследует аналитическую философию с са-

мого ее рождения. Если аргументация работает, то мы не имеем понимания, 

если мы имеем понимание, тогда аргументация не работает. 

Мы все знаем, в каком затруднительном положении оказывался брадо-

брей, когда вышел известный указ. Давайте заменим брадобрея на перево-

дчика. Что делать переводчику, если вышел указ, который разрешает ему 

переводить, например, с китайского языка только для тех людей, которые не 

переводят с китайского сами для себя? Можно ли этому переводчику пере-

водить для самого себя? Очевидный парадокс. Однако именно этот пара-

докс, как мы можем убедиться, заложен в основание серловской аргумента-

ции: знаток китайского языка никак не может превратить свою внешнюю 

способность работать с китайским языком во внутреннюю способность по-

нимать китайский язык самому. 

Подобно «брадобрею», философ-аналитик не может решить, что ему де-

лать с собственной аргументацией. Если эта аргументация позволяет нам 

сделать один шаг в избранном направлении, то она же запрещает нам сде-

лать второй шаг, который по сути ничем не отличается от первого, и мы 

оказываемся в ситуации парадокса. 

Мы видим, что для обычного человека или даже для Серла стены «ки-

тайской комнаты» непреодолимы, они очень жестко очерчивают границу 

между внутренним и внешним. Точно таким же образом мы можем пред-

ставить себя жестко ограниченными рамками собственного тела. И тогда 
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наше подлинное я, наше сознание или наш естественный интеллект будет 

находиться всегда внутри и никогда снаружи. При том, что в нашем пони-

мании, в нашем общении мы всегда будем с легкостью оказываться снару-

жи, вовне, во внешнем мире. В котором, в конечном счете, только и может 

существовать всякий интеллект, если он действительно существует. Более 

того, только имея этот беспрепятственный выход наружу, имея внешнее вы-

ражение и внешний способ существования, мы с полной уверенностью мо-

жем говорить о наличии такого интеллекта. 

Иными словами, для «культурного человека» стены «китайской комна-

ты» вполне проницаемы, он не без усилий, естественно, но в состоянии 

проходить через такие стены. И для него тогда разделение на внутреннее и 

внешнее уже не будет иметь такой жесткий характер. Для него, соответст-

венно, уже не будет иметь смысла разделение на внутренний, подлинный, 

естественный интеллект и на интеллект внешний, искусственный. Соответ-

ственно, сама проблема для него или вообще исчезнет, или примет совер-

шенно иной вид. Каждый ребенок в конечном счете занимается именно тем, 

что в своем развитии проходит именно через такие стены. 

Университет — вот действительное решение проблемы внешнего, «ис-

кусственного» интеллекта, внешнего понимания. Однако не будем удалять-

ся в педагогические экскурсы, а совершим собственно философский экс-

курс, который позволит нам добавить немного света в те темные стороны, 

которые обнаруживает наш собственный «естественный» интеллект или он 

же — «естественный свет разума». 

И «китайская комната» Серла, и органчик Салтыкова-Щедрина, и все те 

придуманные нами ситуации, о которых говорилось выше, и те, которые мы 

не рассматривали (ибо они совершенно аналогичны, или изображают ту же 

проблему «внешнего интеллекта», например, «мозги в бочке», «квалии на 

ступнях», «Мери из черно-белой лаборатории», которая знает все о цвето-

вом восприятии, но ей не хватает собственного ощущения цвета, подобно 

тому, как Серлу в «китайской комнате» недостает ощущения «китайского» 

и т.д.)
8
 , имеют один общий и достаточно древний прототип. 

«Представь, что люди как бы находятся в подземном жилище наподобие 

пещеры, где во всю ее длину тянется широкий просвет…»
9
 Да, мы имеем в 

виду именно платоновский миф о пещере или, выражаясь более современ-

ным языком, платоновский мысленный эксперимент «пещера». 

В нем Платон развертывает картину, изображающую нам нашу проблему 

со всеми ее составляющими. Мы имеем узников, сидящих в пещере, то есть 

наших испытуемых, помещенных в китайскую комнату, Серла, Дементия 

Варламовича и пр. Мы имеем саму пещеру, подобно китайской комнате, 

дающую нам возможность обладать внешним, искусственным интеллектом: 

в этой роли у Платона выступает огонь, горящий вверху, у ее входа и даю-

щий нам возможность определенного понимания вещей. Это именно внеш-

нее понимание, Платон сравнивает его со зрением, которое подобно дру-

гим, близким к телесным качествам души, развивается во взаимодействии с 
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внешними вещами, и которое раскрывает нам лишь одну, внешнюю, сторону 

бытия. И есть свет солнца снаружи, за пределами пещеры, — мир идей, 

представляющий такой же внешний для нашей души, но и одновременно 

высший способ понимания. «Способность понимания, как видно, гораздо 

более божественного происхождения…»
10

 

Мы сразу же видим, что, подобно Платону, Серл не соглашается признать 

за огнем пещеры или программой китайской комнаты значение высшего или 

подлинного понимания, и даже в сходных выражениях: «Все знакомые мне ар-

гументы в пользу сильного варианта искусственного интеллекта настаивают 

на том, чтобы нарисовать некий абрис, следуя тени, отбрасываемой позна-

нием, и затем утверждать, что эти тени и суть та самая штука, тенями кото-

рой они являются»
11
. Но в отличие от Серла платоновский миф разрешает и 

проблему сторонников искусственного, внешнего интеллекта, утверждая, 

что не только внутри нас, не только в душе существуют понимание или 

красота, истина и добро. Они обязательно существуют и внешним, реаль-

ным, образом как мир идеи Блага. 

Таким образом, мы утверждаем, что существует непротиворечивое или, что 

то же самое, не позволяющее вступать в бесконечные споры, как это происхо-

дит между сторонниками и противниками искусственного интеллекта, решение 

проблемы, и это решение лежит на путях объективного идеализма. 

————– 
1 См.: Searle J.R. Minds, brains, and programs // Behavioral and Brain Sciences. 1980. Vol. 3. 

Р. 417–457. 
2 См.: Nagel T. What is like to be a bat? // Philosophical Review. Vol. LXXXIII. #4. 1974. Р. 435–450. 
3 Серл Дж. Мозг, сознание и программы // Аналитическая философия: становление и 

развитие. М., 1998. С. 393, 399. 
4 Серл Дж. Открывая сознание заново. М., 2002. С. 195–197. 
5 Другой вариант этого же затруднения — это вечная дилемма экзаменатора: на экзамене 

можно пользоваться всем — на экзамене нельзя пользоваться ничем, в обоих случаях предпо-

лагается, что понимание студента должно находиться где-то внутри. 
6 Этот еще один китайский эксперимент, как известно, имеет уже не чисто мысленное, а 

вполне реальное историческое воплощение. Что это решает? Да ничего. Исторические 

масштабы в данном случае не важны. 
7 О внешнем и внутреннем применительно в проблеме языкового общения см.: Селиванов 

Ю.Р. Сознание массмедиа. М., 2002. 
8 Или «зомби», которому недостает ощущения, что он зомби, тогда как мы оказывемся в 

иной парадоксальной ситуации: мы не можем заранее отличить зомби от человека и 
одновременно заранее должны знать, что перед нами зомби и т.д., и поскольку это, можно 
считать, самый общий случай, мы можем умножать наших зомби: ведь могут быть, как мы уже 
убедились, цветовой зомби Мери, китайский зомби «Серл», и какой хотите зомби, вкусовой 
зомби, математический зомби, сексуальный зомби и т.д., пока наконец мы не обнаруживаем 
достаточно простую вещь: эта ситуация с зомби была уже давным-давно рассмотрена Рене 
Декартом, который предлагал нам решить следующий вопрос: что если создатель вдруг решил 
бы нас дурачить и сделал нас своего рода зомби, неспособными самостоятельно мыслить и 
истинным образом познавать. И уже Декарту было совершенно ясно, что подобное 
предположение невозможно. Иными словами: если мы отказываемся от Декарта (как это 
делали и продолжают делать аналитические философы), и переворачиваем его «я мыслю, 
следовательно, я существую», утверждая существование зомби, тогда мы просто 
оказываемся в ситуации парадокса со всеми отсюда вытекающими. Вывод может быть 
только одним: философских зомби не существует, не надо их бояться или пугать ими людей 
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мыслящих. В лучшем случае зомби существуют только там, где существуют «вампиры», 
«Пегасы», «привидения», то есть в мире художественной фантазии, на наших голубых 
экранах. Здесь сколько угодно может существовать «зомби», любое искусство (любая религия, 
любая идеология, любая наука, любая культура) нас отчасти «зомбирует», немножко пьянит, и 
делает это с полным правом и основанием лишь до той грани, пока мы не теряем декартовское 
ощущение реальности, чувство искусства. И тогда остается только один вопрос: стоило ли 
аналитическим философам заниматься истреблением «Пегасов» с тем, чтобы населить этот 
мир «зомби»?  

9 Платон. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1994. Т. 3. С. 295. 
10 Там же. С. 300. 
11 Серл Дж. Мозг, сознание и программы // Аналитическая философия: становление и 

развитие. М., 1998. С. 393. 
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Седых О.М., Кучерова А.В. 
 

Тема «не своей» смерти и фольклорные образы 
русского романтизма 

 
 

 

Тема «не своей» смерти в русскую этнографию введена Д.К. Зелениным 

в начале ХХ века. Спустя столетие, суммируя проведенные исследования в 

книге «Поэтика обряда» (2004), О.А. Седакова отмечает, что многие аспек-

ты славянских представлений о смерти до сих пор не ясны и не изучены. 

Однако не вызывает сомнения, что представления о смерти, умерших, 

предках — сердцевина и славянской традиционной, и русской культуры, 

отмеченных особым переживанием связи живых и мертвых. В христиан-

скую эпоху это явило себя в православном богослужении, где значительное 

место занимают панихиды и поминальные службы. «Культ умерших, самый 

напряженный момент религиозной жизни славян, в общем-то бесконфликт-

но включился в религиозную и церковную жизнь, став одной из отличи-

тельных черт славянской православной традиции. Устойчивость ее такова, 

что у писателей XIX–XX вв., одаренных мифологическим вкусом, мотивы 

смерти, умерших, загробного мира возникают с удивительной этнографиче-

ской точностью, во всей своей первобытной детальности. Стоит вспомнить 

не только хрестоматийный в этом отношении гоголевский «Вий», но и его 

реалистические «Мертвые души», которые так же, как и пушкинский «Гро-

бовщик», содержат в себе то особое переживание связи с миром умерших, 

которое мы склонны считать отличительной чертой славянской народной 

культуры. Или же в XX в., поэтическую мифологию Велимира Хлебникова, 

Андрея Платонова, Николая Заболоцкого, в которой дышит та же стихия: 

Вселенная пронизана умершими, родными и чужими»
1
. 

В приведенной цитате заметна мысль, ставшая общим местом в науках о 

культуре XX века: наиболее древние историко-культурные пласты оказы-

ваются крайне устойчивы и получают актуализацию в последующей исто-

рико-культурной динамике, что особенно заметно в периоды культурных 

пиков и расцветов. Это подчеркивал, например, М.М. Бахтин: «Здесь отме-

няется примитивное представление, обычно складывающееся в норматив-

ных кругах, о каком-то прямолинейном движении вперед. Выясняется, что 

всякий действительно существенный шаг вперед сопровождается возвратом 

к началу (“изначальность”), точнее, к обновлению начала. Идти вперед мо-

жет только память, а не забвение»
2
. Как известно, в истории русской куль-

туры особое место принадлежит литературе, принято говорить о таких ее 

пиках, как Золотой век, пришедшийся на эпоху романтизма, и Серебряный, 

ставший «золотым» для русской философии, где сложилась целая танатоло-

гия (ярчайший ее представитель — Николай Федоров). 
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Тема «не своей» смерти в литературе русского романтизма представляет 

особый интерес в связи с характерным для всего романтизма обращением к 

фольклору. Как показал Зеленин в «Очерках русской мифологии» (1916), 

образы основных персонажей русского фольклора сложились на основе 

представлений о посмертном существовании душ людей, умерших «не сво-

ей» смертью, что подтвердили дальнейшие исследования. Особенностью 

русского фольклора стала еще и его доступность, по крайней мере, для пи-

сателей XIX века, живших в эпоху, когда традиционный — крестьянский — 

пласт русской культуры существовал в весьма архаическом модусе. Суще-

ственной чертой романтической литературы стал авторский перевод с языка 

письменного текста на язык устной речи, в качестве которой часто высту-

пал идейно значимый для романтизма фольклор. Не в последнюю очередь 

благодаря такому переводу русский язык становится литературным, и окон-

чательное его формирование связывают с творчеством А.С. Пушкина. Про-

фессионально этнографы начинают собирать фольклор во второй половины 

XIX века, среди них — В.И. Даль, которого сам Пушкин благословлял на 

его работу. Подобные собрания уже близки к научным, между тем художе-

ственная форма, в которую фольклор отливался в литературе, делала ее 

приемлемой для широкого круга читателей. 

 

 

«Не своя» смерть в славянском погребальном обряде 
 

К концу XIX — началу XX века сложился круг исследований по русской эт-

нографии, принадлежащих, в частности, наследникам мифологической школы 

(хорошо известны «Поэтические воззрения славян на природу» А.Н. Афанась-

ева). В конце XIX века в западной антропологии складывается ритуально-

мифологическая школа (Дж. Фрэзер), трактующая мифологические и 

фольклорные тексты как следствие ритуала, в том же ключе работает и 

Д.К. Зеленин: в основе его «Очерков русской мифологии» — исследования 

славянского погребального обряда как одного из обрядов перехода. К тому 

времени в этнографии уже началось систематическое изучение обрядов жиз-

ненного цикла (А. Ван Геннеп «Обряды перехода», 1908). Если переход со-

вершен правильно, умерший приобретает статус родителей, дедов. В против-

ном случае, если переход не удается, умерший оказывается «нечистым» 

покойником. Зеленин вводит дихотомию своей/не своей — неправильной, 

неестественной, «нечистой», «нечасовой» смерти: «Многие народы земного 

шара, в том числе и русский народ, строго различают в своих поверьях два 

разряда умерших людей. К первому разряду относятся т. н. родители, т. е. 

умершие от старости предки; это покойники почитаемые и уважаемые, много 

раз в году «поминаемые». Они пребывают где-то далеко. На место своего 

прежнего жительства, к родному очагу и к своим потомкам, они являются 

редко, и то только по особому приглашению, во время поминальных дней. 

Совсем иное представляет собою второй разряд покойников, т. н. мертвяки 
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или заложные. Это — люди, умершие прежде срока своей естественной 

смерти, скончавшиеся, часто в молодости, скоропостижною несчастною 

или насильственною смертью»
3
. 

Термин «заложные» этнограф объясняет обычаем закладывать, забрасы-

вать место погребения нечистых покойников камнями, ветками, палками, 

что имело двоякую функцию: с одной стороны, создавало мертвецам пре-

пятствие, чтобы они не выбрались из могилы, с другой — было способом 

поминания покойников (например, доблестных богатырей, погибших в бит-

ве). О.А. Седакова полагает, что естественнее считать этот термин дерива-

том существительного «залог», т. е. «заложные» — взятые на время»
4
. Так 

или иначе, понятие заложные соотносимо со славянскими представления-

ми о доле (веке, часе, споре, части): доля «заключает в себе понятие о жре-

бии, уделе, роковым образом предопределенном будущем как части некоего 

целого, доставшейся отдельному человеку и находящейся во взаимной свя-

зи с другими частями, долями»
5
. У каждого свой положенный век — срок 

жизни. Если человек погибает, не избыв своего века, то становится залож-

ным, и значит, опасным покойником. Энергия, нерастраченная при жизни, 

переносится в область смерти и трансформируется во вредоносную силу, не 

дающую покоя мертвецу. На основе подобных представлений сложился, 

например, образ вампира — неупокоенного мертвеца, питающегося долей 

живых. Нечистые покойники вынуждены вставать из земли, ходить до вре-

мени своей «правдивой» смерти, т.е. пока не избудут свой век (колдуны, по 

некоторым поверьям, доживают за гробом иной срок — своего договора с 

чертом). Души умерших не своей смертью, не получая должного перехода в 

мир иной, становятся межмирными сущностями. 

К заложным, доживающим век за гробом, относятся убитые, самоубий-

цы, опойцы, утопленники, некрещеные дети, женщины, умершие родами и 

т. п. Особая категория — непритомники: мертвые, которых призывает тоска 

живых (например, умерший муж возвращается к тоскующей вдове в виде 

огненного змея). Заложные тревожат близких и тех, с кем остались неокон-

ченные дела, мстят своим убийцам, стерегут клады, пугают людей и живот-

ных, подшучивают над прохожими, их шутки нередко переходят в прямое 

нанесение вреда. В народном христианстве укрепилось поверье, что за-

ложные переходят во власть нечистой силы или сами ею становятся. «По 

народному воззрению <…> общество злых духов, существующее от начала 

света, постоянно увеличивается анафемскими душами, то есть душами лю-

дей, проклятых Богом, самовольно подружившихся с чертом и наложивших 

на себя руки, каковы: утопленники, висельники, пропавшие с водки, заре-

завшиеся или застрелившиеся, а также нехристы, т. е. неверные народы»
6
.
.
 

Ситуация неправильной смерти требует соблюдения профилактических 

обрядов, нейтрализующих потенциальный вред от заложных. Помимо за-

кладывания могилы, мертвецу, чтобы не вставал, обрубали ноги до колен, 

вбивали осиновый кол (осина как оберег). Профилактическими обрядами 

обязательно обставлялись похороны самых опасных покойников — кол-
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дунов и ведьм (как продавших душу дьяволу и состоящих в самых близ-

ких отношениях с нечистой силой, например, с чертом). Неупокоенность 

мертвых может быть также связана с несостоявшимся или неправильным 

погребением, что невыносимо и для самих заложных: в быличках часто 

описывается явление покойников к родным с просьбой еще раз их похо-

ронить. 

Следует подчеркнуть, и на это указывает уже Зеленин, что представле-

ния о нечистых покойниках — универсалия в представлениях о смерти 

разных народов и в мировом фольклоре (ср. значимость правильного по-

гребения в античной культуре: в эпосе Гомера и Вергилия тени Аида про-

сят о погребении). Как отмечает Седакова, аналогичные представления 

имеются, например, в такой далекой от славян культуре, как нагуа (Мезо-

америка)
7
. 

 
 

«Заложные» покойники 
и персонажи русской мифологии 

 

На основе представлений о заложных сложилась русская мифология. Ми-

фологические персонажи русского фольклора по своему происхождению — 

души мертвых: это хорошо известные домовые, водяные, лешие, русалки, ки-

киморы, и менее известные, но составляющие тот же ряд мары, банники, 

овинники, сарайники, моховики, болотники, полевые, полудницы и т. д. 

В «Очерках русской мифологии» Зеленин основное внимание уделил ру-

салкам — душам утопленниц или некрещеных детей. В основном их пред-

ставляют в образе красивых девушек с длинными распущенными волосами, 

обитающих в воде или в поле. Они особенно активны они во время Русаль-

ной недели, когда выходят из рек и свободно играют, проводя время на су-

ше. Русалки очень опасны — хохотом завлекают человека, щекочут свои 

жертвы, утаскивают на дно водоемов. 

Любопытно, что в философии Серебряного века эти образы также полу-

чают свое толкование. В 1908 году П.А. Флоренский прочитал доклад «Об-

щечеловеческие корни идеализма», где рассмотрел этих персонажей как 

итог своеобразной идеации народного сознания. Философ подметил самую 

их суть — межмирность, пограничность: это, пишет он, «всегда дрожащее 

полубытие»
8
, за которым прозревается иная действительность, и которое он 

считает возможным соотнести «ни с чем иным, как с кантовскими “пре-

дельными понятиями”, с “вещами в себе”, о коих не должно спрашивать, но 

в существовании которых невозможно сомневаться»
9
. Весьма точно описа-

ны в докладе черты и функции этих персонажей: «бесчисленные существа — 

лесовые, полевые, домовые, подовинники, сарайники, русалки, шишиги 

или кикиморы и т. д. — это двойники вещей, мест и стихий, воплощенные 

и бесплотные»
10
. Доклад был прочитан в стенах Московской духовной ака-

демии. Можно отметить, что исследовательский интерес к народным пред-



 343 

ставлениям как к определенной стороне духовной жизни человека в этот 

период возникает в среде русского духовенства: в 1913 году в издательстве 

Сергиева Посада выходит книга священника Алексея Соболева «Загробный 

мир по древнерусским представлениям», где рассмотрены персонажи того 

же ряда. 

Сведения о домовом, овиннике, баннике, марах, русалках ограничены 

обычно весьма неопределенным их портретом и указанием на место обита-

ния. Они предстают роями неразличимых существ, слитыми со стихиями: 

«Они то возвращаются в порождающие их стихии, растворяясь в них, и 

обезличиваются до простых поэтических олицетворений этой стихии, то 

снова выступают из них, снова надевают личину самостоятельности»
11
. Во-

круг персонажей русской мифологии не возникает сюжетов, развернутых 

вербальных текстов по типу классических мифов. Фольклор составляют 

рассказы о встрече с ними и сообщения о последствиях этой встречи для 

человека. Особо отметим, что прогнать таких существ может ругательство. 

«И молитвы “они” не боятся: ведь они — не то, что черти — не злая сила. 

Молитва им нипочем. Боятся же они лишь скверных черных ругательств — 

чертыхания да матерного слова»
12

 (ср. у Бахтина: позитивная роль мата в 

народном сознании как снижающее приобщение к земле, дающей новое 

рождение). 

Среди жанров русской устной прозы подобных существ описывают бы-

лички, бывальщины, легенды, предания. «Каждый из этих жанров <…> от-

личается своей системой образов. Вместе с тем их объединяет одна общая 

черта, отличающая от сказки, — установка на правду, на истинность пове-

ствования, независимо от характера их содержания»
13
. В быличке рассказ-

чик ссылается на собственное участие в событии (или участие хорошо зна-

комого человека, заслуживающего доверия) и подчеркивает ощущение 

ужаса от встречи с потусторонней силой. «Идешь ты вечером над рекою: 

всплеснулась рыба, зашелестел дрездильник, зашумело что-то в хвощах, 

выхухоль бросился в воду — ну совсем как мужик. Но ты напрасно успо-

каиваешь себя. Так и знай, что неспроста екнуло у тебя сердце: ведь это, 

конечно, дедушка-водяной “мыряется” в черной влаге»
14
. К бывальщинам 

относятся разнообразные повествования, в том числе близкие к легендам и 

преданиям, которые, в отличие от быличек, не основаны на непосредствен-

ном свидетельстве, не обязательно приурочены к конкретной местности и 

людям. Если быличка — бесхитростное свидетельское показание, то рас-

сказчик бывальщин стремится продемонстрировать мастерство слова, в его 

рассказе не столь явно выражен страх. 

Эти жанры устного народного творчества часто брались за основу писа-

телями-романтиками. Русский романтизм имел дело с «живыми» народны-

ми представлениями и фольклорной традицией, что не могло не наложить 

отпечаток на русскую литературу. Эта традиция оказалась весьма устойчива — 

уже собиратели фольклора конца XIX — начала XX века ждали ее оконча-

ния, но еще в 1980-е годы фольклористы ее фиксируют
15

. 
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Жуковский 
 

 

Произведения В.А. Жуковского, создателя русского романтизма, — это в ос-

новном переводы и переложения западноевропейских романтических баллад. 

Сюжеты берутся у И.В. Гете, Ф. Шиллера, В. Скотта, Р. Саути, Г. Бюргера. Бал-

лады Жуковского, с их поэтикой ужасного, полные меланхолии, народных 

мотивов и мистических образов, стали образцом стиля новой литературы. 

Так, Жуковский перевел балладу Саути «Старуха из Беркли» («Баллада, в 

которой описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем и кто 

сидел впереди», 1814): ведьма, предчувствуя смерть (что свойственно кол-

дунам), просит соблюсти ряд обрядов на своих похоронах, в частности, три 

дня и три ночи петь по ней панихиду. Предостережения не спасают — в 

первые две ночи в двери церкви ломится нечистая сила, но отступает с 

предрассветным криком петуха. На третью сатана вламывается в церковь и 

забирает ведьму в ад. Известно, что баллада произвела сильнейшее впечат-

ление на молодого Гоголя. Считается, что Саути позаимствовал сюжет из 

средневековых английских хроник. Сходные мотивы имеются в средневе-

ковой церковной русской литературе, в русских и украинских поверьях, чем 

и воспользовался Гоголь при создании «Вия», и это придало повести со-

вершенно иное звучание. Впрочем, и перевод Жуковского выполнен в при-

сущей ему манере переложения на русский лад. Освоив инокультурное, ро-

мантизм берется за свое. Заимствованная форма наполняется собственным 

содержанием, трансформируясь далее до неузнаваемости, как в случае с 

«Вием». 

Жуковский обращается и к собственному фольклору, наиболее явно — в 

балладах «Людмила» (1808) и «Светлана» (1813), обе — переложения «Ле-

норы» Бюргера. Поскольку поэт сделал непосредственный перевод «Лено-

ры» (1831), нетрудно заметить различия между версиями. Героини баллад — 

девушки, тоскующие о пропавших женихах. Ночью, в ответ на их тоску, яв-

ляются умершие возлюбленные и забирают их с собой. Женихи Леноры и 

Людмилы — павшие воины — на вопрос, как они здесь очутились, отвеча-

ют: «Седлаем в полночь мы коней... / Я еду издалека» в «Леноре», в «Люд-

миле («Мы коней своих седлаем / Темны кельи покидаем») подчеркивается 

возможность выхода из могилы, доступная убитым в бою (одна из катего-

рий заложных, ср. Гессенский наемник у В. Ирвинга, о чем ниже). Хожде-

ние мертвецов имеет здесь двойную мотивацию — как умерших «не своей» 

смертью и призываемых тоской живых. 

В «Людмиле» и «Светлане» на русский лад варьируется сближение дом — 

могила, что не столь ощутимо в «Леноре». В «Людмиле»: 

 

Нам постель — темна могила; 

За вес — саван гробовой; 

Сладко спать в земле сырой. 
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А также: «дом мой тесный», «Мертвых дом — земли утроба», «Дом твой — 

гроб; жених — мертвец». В «Светлане» героиня попадает не в могилу же-

ниха, а в избушку посреди заснеженного поля, внутри которой застает гроб 

с мертвым женихом. В число метафор славянской погребальной термино-

логии прочно входит сближение дом — могила — гроб, и хотя ее можно 

считать фольклорной универсалией, особая ее актуализация отмечается в 

русской этнографии 
16

. 

В наиболее «русском» варианте бюргеровского сюжета — «Светлане», в от-

личие от «Людмилы», — сохраняется мотив свадьбы. Людмиле, роптавшей на 

Бога, возлюбленный не предлагает свадьбы, сразу забирая в свой дом. Леноре и 

Светлане обещано венчанье. В системе обрядов жизненного цикла свадебный 

и похоронный строятся зеркально симметрично по отношению друг к другу
17

.
 

В русских народных снотолкованиях видеть свадьбу — к похоронам. Пушкин-

ская Татьяна — наследница Светланы — видит во сне свадьбу, предвещавшую 

гибель Ленского. В «Светлане» — обратная ситуация: жених обещает венча-

ние, девушка попадает на похороны, но все оборачивается сном, предвещав-

шим свадьбу наяву, то есть перемену статуса, которая происходит во всех обря-

дах перехода. То, что из трех героинь лишь Светлана попадает не в могилу, а в 

дом в глухой местности, отсылает к обряду инициации, являющемуся моделью 

всех обрядов переходного типа. 

 

Одинокая, впотьмах, 

Брошена от друга 

В страшных девица местах 

Вкруг метель да вьюга 

Возвратиться — следу нет. 

Виден ей в избушке свет. 

 

Ср. в «Евгении Онегине»: 

 

Вдруг меж дерев шалаш убогой; 

Кругом все глушь; отвсюду он 

Пустынным снегом занесен, 

И ярко светится окошко. 

 

Семантический ряд дом — могила — гроб — избушка — дом в лесу — по-

святительный дом на материале русского фольклора детально прояснил 

В.Я. Пропп в «Исторических корнях волшебной сказки»
18

. 

Светлану спасает белый голубь, образ которого не вполне ясен (в христиан-

стве — символ Святого Духа, в славянских представлениях птица — метафора 

души
19
). Так или иначе, спасенная девушка просыпается и обнаруживает, что 

видела сон, и конец благополучен. Почему из трех своих героинь Жуковский 

спасает лишь Светлану? Во-первых, мотив похорон, предвещающих свадьбу, 

объясним, поскольку баллада создавалась им как свадебный подарок племян-
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нице. Очевидно, что если грех Людмилы и Леноры — разочарование в Творце, 

вина Светланы лишь в том, что она решается на обряд гадания, по сути, языче-

ский, в любом случае требующий опасной связи с потустороннем миром: через 

зеркало, как в «Светлане», или в бане, то есть нечистом месте, как в «Евгении 

Онегине», а также отказа от оберегов (Татьяна перед сном снимает крест и поя-

сок, гадать на суженого в бане и вовсе испугалась). Но можно предположить, 

что жених Светланы не столь опасен, поскольку изначально не был залож-

ным — о характере его смерти нам не известно. 

 

 

Пушкин 
 

Общеизвестна любовь А.С. Пушкина к народной культуре и фольклору, в 

своих произведениях он приводит даже точные записи фольклорных тек-

стов. Его любимая героиня Татьяна воспитана няней-крестьянкой, его собст-

венная няня привила любовь к народному слову: «Арина Родионовна была, ви-

димо, талантливой сказительницей с выразительной манерой исполнения и 

разнообразным репертуаром»
20
. Часто говорят о разрыве дворянской и кре-

стьянской культур в России XIX века, но если согласиться, что воспитание — 

важнейший фактор инкультурации, очевидно, практика воспитания дворян-

ских детей крестьянами их соединяла. В случае Пушкина она оказалась 

решающей и для русского литературного языка. 

К славянским народным мотивам и образам поэт обращается в самом на-

чале творческого пути, в поэме «Руслан и Людмила» (1820). И дело не 

только в знаменитом прологе, где «русалка на ветвях сидит» (что в славян-

ском фольклоре действительно ее характерное занятие). Рассмотрим лишь 

один образ, имеющий отношение к представлениям о заложных — живой 

отрубленной головы. Колдун Черномор в споре за меч отрубил голову сво-

ему брату, перенес ее в далекие земли и заставил охранять злополучное 

оружие (охрана кладов — распространенное занятие, по сути, функция за-

ложных). Тело богатыря не предано земле: 

 

Мой остов тернием оброс; 

Вдали, в стране, людьми забвенной, 

Истлел мой прах непогребенный. 

 

Мертвая голова обречена на вечную жизнь из-за колдовства убийцы. Как 

и положено заложному, витязь мечтает отомстить убийце и до того не мо-

жет покинуть землю: 
 

Ах, если ты его заметишь, 

Коварству, злобе отомсти! 

И наконец я счастлив буду, 

Спокойно мир оставлю сей… 
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В тот же период отрубленная голова фигурирует в другой, далекой от 

русской, романтической традиции. Американский писатель Вашингтон Ирвинг 

на основе собственных преданий создаст «Легенду о сонной лощине» 

(1820, то есть год выхода «Руслана и Людмилы»). Всадник у Ирвинга — та-

кой же неуспокоенный мертвец, призрак Гессенского кавалериста, которому 

оторвало голову пушечным ядром в одной из битв американской Войны за не-

зависимость. Ночью он скачет на поле боя в поисках своей головы. В знамени-

той экранизации по мотивам новеллы — «Сонной лощине» Тима Бартона 

(1999) — Гессенский наемник при жизни вступил в сделку с дьяволом. При 

погребении ему отрубили голову (профилактический обряд). Всадник все 

же встает, когда его голову похищают, оказываясь, как и пушкинский ви-

тязь, жертвой манипуляций колдуна (ведьмы). 

«Победителю ученику от побежденного учителя в тот высокоторжест-

венный день, в который он окончил поэму «Руслан и Людмила», — эту дар-

ственную надпись Пушкин получил от Жуковского. И действительно, уче-

ник пойдет дальше учителя — от поэм и баллад к русским народным 

сказкам: «Справедливо, что только Пушкину в его сказках удалось художе-

ственно воспроизвести самый дух народной сказки. Жуковский был далек 

от этого. Но он к этому и не стремился. У Пушкина и Жуковского не хоро-

ший и плохой путь, а разные пути. Пушкин сумел создать на литературной 

почве поразительную иллюзию непосредственного, как бы стихийного 

творчества, свойственного сказке народной. Жуковский создал иной, чисто 

литературный тип сказки, с обнажением приема, с прямо выраженной ав-

торской иронией — тип сугубо романтической сказки. Оба пути — и Пуш-

кина, и Жуковского — оказались плодотворными, оба положили начало 

сильной традиции»
21

. 

В «Сказке о попе и работнике его Балде» (1830) наиболее сказочным явля-

ется образ черта. Это самый популярный персонаж русской мифологии. Час-

то он предстает не только воплощением зла, но выступает в комической роли: 

черт глуп, незадачлив, главный герой способен с легкостью его перехитрить, 

заставив выполнять свои поручения. Так и пушкинский Балда обманывает 

незадачливого чертенка и требует невыплаченный оброк. Сам его внешний 

вид далек от библейского «идеала»: бесенок «мяукает, как голодный коте-

нок», бежит «мордку поднявши», утирается лапкой. Можно сказать, что автор 

создает образ даже трогательный, образ маленького хрупкого животного, что 

вряд ли соответствует традиционному пониманию беса как главного врага 

человеческого, пусть даже представленного в комичном виде. 

Лейтмотивным для Пушкина стал образ русалки. Драма «Русалка» 

(1826), стихотворения «Как счастлив я, когда могу покинуть...» (1826) и 

песня «Яныш королевич» из «Песен западных славян» (1834) — вариации 

одного и того же сюжета: девушки, покинутые возлюбленными, бросаются 

в воду, становятся русалками, рожают зачатых в земной жизни дочек и во-

царяются в русалочьем сообщества (соответствует сюжетам быличек: пер-

сонажи низшей мифологии живут в своих средах семьями и сообщества-
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ми). Как и положено заложным, пушкинские русалки сохраняют связь с 

живыми: соблазняют мужчин (сюжет стихотворения «Русалка», 1826), 

отягчают невод рыбакам, пугают лошадей, щекочут пешеходов. В драме 

«Русалка» дочка Русалочка заботится о сумасшедшем деде, а ее мать гото-

вится отомстить своему обидчику. Пушкин указывает на особую, отличную 

от человеческой, природу этих существ: 

…бросилась без памяти я в воду 

Отчаянной и презренной девчонкой 

И в глубине Днепра-реки очнулась 

Русалкою холодной и могучей… 

При этом поэт делает акцент на драме человеческих отношений, этно-

графическая подача — лишь способ передать размах душевной трагедии, 

постигшей обманутых женщин. 

Таким образом, Пушкин поэтизирует фольклорную образность, подчи-

няет художественной идее, что несколько отдаляет ее от прототипов. Со-

вершенно иная картина наблюдается в творчестве Н.В. Гоголя, одного из 

самых «гениальных выразителей народного сознания»
22
. Вот где с наи-

большим размахом воплотился мир народных суеверий, чародейства и не-

чистой силы! 

 

 

Гоголь 
 

Свою литературную деятельность Гоголь начинал под влиянием англий-

ских и немецких романтических произведений. В ранней поэме «Ганц Кю-

хельгартен» (1829) есть один неупокоенный мертвец, попавший под острое 

словцо Владимира Набокова: «В поэме «Ганц Кюхельгартен» рассказывается 

о несколько байроническом немецком студенте; она полна причудливых об-

разов, навеянных прилежным чтением кладбищенских немецких повестей: 

 

Подымается протяжно 

В белом саване мертвец, 

Кости пыльные он важно 

Отирает, молодец! 

 

Эти неуместные восклицания объясняются тем, что природная украин-

ская жизнерадостность Гоголя явно взяла верх над немецкой романтикой. 

Больше ничего о поэме не скажешь: не считая этого обаятельного покойни-

ка, она — полнейшая, беспросветная неудача. Написанная в 1827 г., поэма 

была опубликована в 1829-м. Гоголь, которого многие современники обви-

няли в том, что он любил напускать на себя таинственность, в данном слу-

чае может быть оправдан — он не зря пугливо выглядывал из-за нелепо 

придуманного псевдонима В. Алов, ожидая, что же теперь будет. А было 
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гробовое молчание, за которым последовала короткая, но убийственная от-

поведь в «Московском телеграфе». Гоголь со своим верным слугой кину-

лись в книжные лавки, скупили все экземпляры «Ганца» и сожгли их. И вот 

литературная карьера Гоголя началась так же, как и окончилась лет два-

дцать спустя, — аутодафе, причем в обоих случаях ему помогал покорный и 

ничего не разумеющий крепостной»
23

. 

Именно обращение к собственной традиции, то есть к малороссийскому 

фольклору, приносит литературный успех. Свои малороссийские истории 

Гоголь создает в Петербурге, а в письмах матери на Украину просит присы-

лать побольше легенд и преданий из жизни Малороссии. К тому времени 

он знаком с Жуковским и Пушкиным, а «Вечера на хуторе близ Диканьки» 

(1831–1932) получат высокую оценку последнего. 

Как отмечалось, второй этап романтизма часто был связан с обращением 

к собственному фольклору и народному языку, что способствовало появле-

нию литературного языка в тех странах, где он был в зачаточном состоянии. 

По сути, романтизм открывает невероятные возможности для литературы, 

превращая ее из западноевропейской в мировую. Культура, имеющая пись-

менный язык, теперь может создать литературную традицию хотя бы путем 

переложения собственных устных преданий. Гоголь же вплавляет в литера-

туру такие пласты устной народной речи, о которых иначе никто и никогда 

бы не узнал: «Гоголь остро ощущает необходимость борьбы народной рече-

вой стихии с мертвыми, овнешняющими пластами языка. <…>. Затерянные 

в прошлом, забытые значения начинают сообщаться друг с другом, выхо-

дить из своей скорлупы, искать применения и приложения к другим. Смы-

словые связи, существовавшие только в контексте определенных высказы-

ваний, в пределах определенных речевых сфер, неотрывно связанных с 

ситуациями, их породившими, получают в этих условиях возможность воз-

родиться, приобщиться к обновленной жизни. Иначе ведь они оставались 

невидимы и как бы перестали существовать; они не сохранялись, как пра-

вило, не закреплялись в отвлеченных смысловых контекстах (отработанных 

в письменной и печатной речи), как будто навсегда пропадали, едва сло-

жившись для выражения живого неповторимого случая. В абстрактном 

нормативном языке они не имели никаких прав, чтобы войти в систему ми-

ровоззрения, потому что это не система понятийных значений, а сама гово-

рящая жизнь. Являясь обычно как выражение внелитературных, внеделовых, 

внесерьезных ситуаций (когда люди смеются, поют, ругаются, празднуют, 

пируют — вообще выпадают из заведенной колеи), они не могли претендо-

вать на представительство в серьезном официальном языке. Однако эти си-

туации и речевые обороты не умирают, хотя литература может забывать о 

них или даже избегать их»
24

. 

Гоголь стилизует бывальщины, в его историях часты ссылки на старину, 

на «то, что давно-давно, и года ему и месяца нет, деялось на свете»
25
. Неко-

торые повести («Вий», «Вечер накануне Ивана Купала», «Пропавшая гра-

мота») помечены как «быль». Выше указывалось, что для таких жанров ха-
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рактерна установка рассказчика на истинность, желание убедить слушате-

лей в своей правоте. Так и у Гоголя: героями повествования являются деды, 

близкие родственники рассказчика, что еще сильнее сближает его произве-

дения с жанром бывальщин и преданий. 

Кроме того, былички и бывальщины описывают встречи с персонажами 

демонологии в повседневной, совершенно обычной бытовой ситуации (ра-

ботал в поле, пошел в лес за грибами, на рыбалку и т. п.). Такие народные 

рассказы «относятся к числу наиболее продуктивных фольклорных жанров, 

доныне не утративших актуальность. Их бытование продолжается, не пре-

рываясь в развитии, вероятно, с самого зарождения повествовательных тра-

диций. Они лишь несколько меняют предмет изображения, который тем не 

менее всегда сохраняет важнейшие структурно-семантические и функцио-

нальные признаки, позволяющие говорить о нем как о принципиально еди-

ном объекте, связанном с несколькими «базовыми» эмоциями человека лю-

бой эпохи и культуры: страхом, удивлением, любопытством»
26
. Чудесное у 

Гоголя даже и не вызывает удивления — оно выплывает из бытовой повсе-

дневности, куда совершенно органично включено: «Многие эпизоды гого-

левских повествований — это явное снижение, опрощение, дедемонизация 

инфернальных представлений»
27
. Герои не просто не сомневаются в суще-

ствовании нечистой силы, но живут с нею по соседству: «Черт в народе 

резко отличен от черта богословов и аскетов. Народный черт нечто вроде 

скверного соседа. У черта есть дом, профессия, свои занятия, нужды, хлопоты. 

Он ест, пьет, курит, носит платье и обувь»
28
. И в этом Гоголь приближается к 

собственной традиции. В отличие от западных романтиков, которым в основ-

ном приходилось реконструировать фольклор, русским писателям, как отмеча-

лось, был доступен «живой» материал (различен, например, бытовой образ 

вампира в славянском фольклоре и мистически-таинственный — в западной 

литературе). В итоге малороссийская нечисть оказалась пострашнее байрони-

ческого покойника из «Ганца Кюхельгартена». 

Образы низшей мифологии в творчестве Гоголя многочисленны, их объеди-

няет почва народных суеверий. Здесь мы не увидим безобидных чертенят и до-

брых русалок. Нечисть у Гоголя поистине опасна, а встреча с ней может закон-

читься весьма плачевно. Пожалуй, исключением является «Ночь перед 

Рождеством» (1832), в которой вновь появляется неутомимый в своих пакостях, 

но глупый черт. Первоначально он планирует навредить кузнецу Вакуле, отом-

стить за написанную им богоугодную картину. Но кузнец побеждает его с по-

мощью крестного знамения и заставляет незадачливого злодея служить себе. 

Как отмечалось, в народных поверьях черт предстает именно как незадачливый 

трикстер (вполне соответствуя архетипу тени по К.Г. Юнгу): желая обмануть 

героя, в итоге сам оказывается обманутым героем (например, многочисленные 

рассказы об обманутых чертях приводятся в этнографическом сборнике соби-

рателя русского фольклора второй половины XIX века Д.Н. Садовника: «мужик 

и черт», «портной и черт», «солдат и черт», «как баба черта обманула», есть 

там и сюжет «кузнец и черт»
29

). 
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В отличие от персонажей, языческих по происхождению (русалка, леший 

и т. д.), которые боятся матерного ругательства, черт, происхождение которо-

го связано с христианской мифологией, пугается крестного знамения и Божь-

его имени. Так, в «Мастере и Маргарите» Михаила Булгакова, считавшего се-

бя учеником Гоголя, слуги Воланда с явно трикстерскими чертами пугаются 

того же самого в эпоху победившего атеизма (Азазелло запрещает совершать 

крестное знамение старорежимной старухе-кухарке словами «Отрежу руку!»; 

на представлении в варьете Воланд исчезает после реплики из зала «Ради Бо-

га, не мучьте его!»). В «Сорочинской ярмарке» (1831) и «Пропавшей грамо-

те» (1831) основными представителями нечистой силы являются именно чер-

ти. В первой повести сатана чудится жителям «в образине свиньи», во второй 

описан ад и его обитатели: «черти с собачьими мордами, на немецких нож-

ках, вертя хвостами, увивались около ведьм, будто парни около красных де-

вушек <…> Свиные, собачьи, козлиные, дрофиные, лошадиные рыла — все 

повытягивались, и вот, так и лезут целоваться»
30

. В аду занимаются грешны-

ми делами — играют в карты, причем нечестно, заколдовывая их, и только 

крестное знамение помогает главному герою выжить. 

Образ колдуна наиболее выразителен в «Страшной мести» (1831). О кол-

дунах этнограф XIX века С.В. Максимов пишет: «По наружному виду, они 

(т.е. колдуны) всегда внушительны и строги, так как этим рассчитывают 

поддерживать в окружающих то подавляющее впечатление, которое требу-

ется их исключительным мастерством и знанием темной науки чернокни-

жия. В то же время они воздерживаются быть разговорчивыми, держат себя 

в стороне, ни с кем не ведут дружбы и даже ходят всегда присупившись, не 

поднимая глаз и устрашая тем взглядом исподлобья, который называется 

«волчьим взглядом». В церковь они почти никогда не ходят»
31
. Колдуны 

большею частью — люди старые, с длинными седыми волосами и нечеса-

ными бородами, с длинными неостриженными ногтями. Таким предстает и 

колдун из «Страшной мести»: «нос вырос и наклонился на сторону, вместо 

карих, запрыгали зеленые очи, губы засинели, подбородок задрожал и за-

острился, как копье, изо рта выбежал клык, из-за головы поднялся горб, и 

стал козак — старик»
32
. В «Страшной мести» говорится и о его смерти: 

«Вмиг умер колдун и открыл после смерти очи. Но уже был мертвец, и гля-

дел, как мертвец. Так страшно не глядит ни живой, ни воскресший»
33

. 

В этой же повести этнографически достоверно представлены русалки: 

«страшно ходить в лесу: по деревьям царапаются и хватаются за сучья не-

крещеные дети, рыдают, хохочут»
34
. В повести «Майская ночь, или утоп-

ленница» (1830) русалкой становится девушка, покончившая с собой из-за 

ведьмы-мачехи. Здесь же комично изображен другой заложный, поперх-

нувшийся из-за неосторожного слова тещи: «с того времени покою не было 

теще. Чуть только ночь, мертвец и тащится. Сядет верхом на трубу, прокля-

тый, и галушку держит в зубах»
35

. 

Образы ведьм встречаем в «Ночи перед Рождеством», «Вечере накануне 

Ивана Купала», «Вие». В «Ночи перед Рождеством» заметно отражение по-
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верий о связи черта и ведьмы: бес изображает из себя кавалера, а ведьма 

охотно принимает его ухаживания. Ведьма здесь тоже очень типичная: но-

чью она вылетает на метле из трубы своего дома, собирает звезды в мешок 

(автор энциклопедического словаря «Русские суеверия» М.Н. Власова под-

робно в статье «Ведьма, ведема, ведьмица»
36

 описывает умение ведьм 

красть луну, месяц, звезды, водить дружбу с чертом). В «Вечере накануне 

Ивана Купала» (1830) ведьма тоже действует заодно с чертом, но здесь их 

образы действительно страшны. Они приводят влюбленного парубка за 

цветком папоротника, но за клад требуют человеческой жертвы и заставля-

ют парубка убить ребенка. После чего «Ведьма, вцепившись руками в обез-

главленный труп, как волк, пила из него кровь»
37

. Полученное от нечистой 

силы золото принесло горе — молодой человек сошел с ума, а все богатства 

превратились в груду глиняных черепков. 

Если от черта спасает крестное знамение, вопрос, можно ли христиан-

скими средствами защититься от ведьмы, остается открытым. По крайней 

мере, в «Вие» (1835) Хому Брута защищает не церковь, а очерченный круг, 

статус которого — христианский или языческий — не ясен. Как отмеча-

лось, в быличках и бывальщинах крестное знамение не спасает от языче-

ской нечисти, ведьма же в «Вие» наделена способностью ею повелевать, в 

том числе и самим Вием. Вот как он трактуется Проппом: «Если верно, что 

яга охраняет тридесятое царство от живых, и если пришелец, возвращаясь, 

ослепляет ее, то это значит, что яга из своего царства не видит ушедшего в 

царство живых, вернувшегося. Точно так же и в гоголевском “Вие” черти не 

видят казака. Черти, могущие видеть живых, это как бы шаманы среди них, 

такие же, как живые шаманы, видящие мертвых, которых обыкновенные 

смертные не видят. Такого шамана они и зовут. Это — Вий»
38
. Неясность 

методов борьбы с ведьмой подчеркивается финальными фразами повести — 

сентенцией молодого семинариста, которая после доведенных до читателя 

ужасов вызывает лишь ироническую улыбку: «А я знаю, почему пропал он: 

оттого, что побоялся. А если бы не боялся, то бы ведьма ничего не могла с 

ним сделать. Нужно только, перекрестившись, плюнуть на самый хвост ей, 

то и ничего не будет. Я знаю уже все это. Ведь у нас в Киеве все бабы, кото-

рые сидят на базаре, — все ведьмы»
39

. 

В «Вие» можно обратить внимание и на смерть панночки. Смерть кол-

дунов, как потенциально заложных, имеет ряд особенностей. Ведьма не 

умирает сразу: колдуны испытывают трудную смерть, их не принимает 

земля. Еще одна особенность: «если над таким колдуном станут читать 

“псалтырь”, то в полночь он вскакивает и ловит посиневшего от страху 

чтеца»
40
, что, собственно, и наблюдаем в «Вие». На нечистую покойницу 

указывает сохранность тела, которая приписывалась в первую очередь кол-

дунам: «В самом деле, резкая красота усопшей казалась страшною <…> в 

ее чертах ничего не было тусклого, мутного, умершего. Оно было живо, и 

философу казалось, как будто бы она глядит на него закрытыми глазами»
41

. 

Можно отметить, что хождение ведьмы в повести тоже имеет двойную мо-
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тивировку: она встает потому, что ведьма, и потому, что умерла «не своей» 

смертью. 

Сюжет с ведьмой в церкви упоминается в сборниках народных русских 

сказок Афанасьева
42
: герой отчитывает ведьму, девушка может вставать из 

гроба и пожирать людей, герой побеждает колдовство и женится на бывшей 

колдунье (сказочный happy end, редкий для романтизма). В «Вие» герой не 

женится на панночке, но испытывает к ней явно амбивалентные чувства: 

«Он чувствовал, что душа его начинала как-то болезненно ныть, как будто 

бы вдруг среди вихря веселья и закружившейся толпы запел кто-нибудь 

песню об угнетенном народе»
43
. Силу такой амбивалентности, которую 

позже, в том числе в фольклоре, объяснит психоанализ, романтизм уже вы-

явил, и это одно из главных его открытий, — в образах ночи, темного нача-

ла мира, бездны, хаоса, смерти, которые в одно и то же время креативно-

созидательны, неодолимо-притягательны, страшны и губительны. Приме-

нительно к Гоголю литературоведы говорят даже об усложнении амбива-

лентности
44

: «В космическом мире “Вия” человек не может существовать, 

потому что здесь сняты все пограничные столбы и все качества амбива-

лентны»
45

. 

Отметим в этой связи параллель в описании панночки в «Вие» и брю-

нетки в «Невском проспекте». В «Вие»: «Чело прекрасное, нежное как снег, 

ресницы, упавшие стрелами на щеки <…>. Вдруг что-то страшное показа-

лось в лице ее: «Ведьма» — вскрикнул он не своим голосом, отвел глаза в 

сторону, побледнел весь и стал читать свои молитвы; это была та самая 

ведьма, которую убил он»
46
. Красавица оказалась ведьмой. В «Невском 

проспекте»: «Он уже желал быть как можно подалее от красавицы с пре-

красным лбом и ресницами. Со страхом поднял он глаза посмотреть, не 

глядит ли она на него: боже! она стоит перед ним... Но что это? что это? 

«Это она!» — вскрикнул он почти во весь голос. В самом деле, это была 

она, та самая, которую встретил он на Невском и которую проводил к ее 

жилищу»
47
. Красавица оказалась проституткой, но герой мечтал жениться 

на ней, а в итоге погиб нехорошей смертью. 

 

 

Шаги к реализму и городской фольклор 
 

Параллелизм малороссийских и «Петербургских повестей» заметен не толь-

ко в образах конкретных персонажей. Заслуживают внимания и те произведе-

ния русских романтиков, где, во-первых, таинственные события переносятся в 

городскую среду и обретают форму городского фольклора, во-вторых, заметен 

переход к реализму. Характер такого реализма — вопрос особый. 

Наиболее «фольклорное» место романа «Евгений Онегин» — это, конеч-

но же, 5-ая глава, сон Татьяны как святочное гадание. Татьяна загадывает на 

свадьбу, на жениха. Эпиграфом к 5-й главе Пушкин берет строки из «Свет-

ланы» Жуковского: 
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О, не знай сих страшных снов 

Ты, моя Светлана! 

 

«Сон Татьяны — органический сплав сказочных и песенных образов с 

представлениями, проникшими из святочного и свадебного обрядов»
48

. 

Татьяна попадает в зимний лес, появляется медведь-проводник — кум Оне-

гина (близкий друг или дружка на свадьбе), а также центральная фигура 

святочного маскарада. Можно отметить, что Жуковский, чья Светлана гада-

ла на святки («в крещенский вечерок»), и вслед за ним Пушкин, уловили 

недавно открытую этнографами поминальную компоненту в славянской ка-

лендарной обрядности
49

: на святки, в дни поминовения усопших, их души в 

виде ряженых являются в дома близких. В лесной избушке Татьяна видит 

пир чудовищ, на котором председательствует Онегин, он заявляет на нее 

свои права. Входит Ленский, Онегин его убивает. Сон снится девушке перед 

дуэлью — помимо того, что он вещий, Татьяна, загадавшая на свадьбу, во 

сне видит то ли свадебный, то ли похоронный пир, что, как и в «Светлане», 

отражает зеркальность свадьбы и похорон. 

 

За дверью крик и звон стакана, 

Как на больших похоронах <…> 

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 

Людская молвь и конский топ! 

 

Ср. в сказке Пушкина «Жених» (1825), написанной примерно в то же 

время, что и 5-я глава «Онегина»: 

 

И вдруг как будто наяву 

Изба передо мною. <…>. 

Вдруг слышу крик и конский топ <…> 

Крик, хохот, песни, шум и звон… 

 

Наташа — героиня сказки «Жених» — попадает в разбойничий дом, где 

оказывается свидетельницей убийства девушки. Позже предводитель раз-

бойников сватается к Наташе, но на свадьбе она изобличает жениха. Дом в 

лесу в сказке часто оказывается разбойничьим домом
50
. Все это сближает 

«Жениха» со сном Татьяны. И в «Женихе», и в «Онегине» возникает образ 

разгульного пира, во время которого случается убийство (ср. «Пир во время 

чумы», пир на фоне человеческих несчастий в «Капитанской дочке», «Дуб-

ровском»). Онегин как жених Татьяны (по крайней мере, во сне) оказывает-

ся предводителем лесной нечисти, жених Наташи — предводитель разбой-

ников. Очевидно, что двойник Татьяны — Мария Троекурова из 

«Дубровского», а влюбленный в нее Владимир Дубровский — и на самом 

деле предводитель разбойников. Наконец, жених Светланы из баллады Жу-

ковского, откуда взят эпиграф к 5-й главе, — заложный покойник. 
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Таким образом, роль Онегина в Татьянином сне сближает его с романтиче-

ским образом героя-разбойника, задумчивого Вампира, влюбленного беса, 

Мельмота (ср.: «Кем ныне явится? Мельмотом…»), что полностью соответ-

ствует тому байроническому образу, который Онегин себе придал и который 

Татьяне открылся после его отъезда, когда она стала ходить в его дом и чи-

тать его книги. Выходит, жених выступает представителем иного — вывер-

нутого, инфернального, разбойничьего — мира. Думается, не будет необос-

нованным сближение Онегина с вампиром (то есть заложным) вот в каком 

отношении: он «высасывает» из героини жизненную силу, что не противоре-

чит ни сюжетам пушкинских произведений, ни образам Онегина и Дубров-

ского как «лишних» людей. Но теперь, в произведениях, близких реализму, 

этот «задумчивый Вампир» лишает жертву жизненной силы иначе — отни-

мая надежду на любовь и нормальные отношения. Реальность оказывается 

пострашнее сна именно потому, что это жизнь, и ее нужно проживать еже-

дневно (представим участь Маши Троекуровой). И хотя физически жертвы 

продолжают существование, их души умирают преждевременной смертью. 

Пир по такому случаю действительно предстает как похоронный. 

В повести Гоголя «Портрет» (1835) портрет ненавистного всем ростов-

щика, в образе которого художник попытался изобразить духа тьмы, прино-

сит своим владельцам сумасшествие и смерть. Молодой художник Чартков, 

купив портрет по случаю, сразу ощутил недоброе: «Два страшные глаза 

прямо вперились в него, как бы готовясь сожрать его»
51
; «это была та 

странная живость, которою бы озарилось лицо мертвеца, вставшего из мо-

гилы»
52
. Старик выходит из картины и даже ссужает художнику немалую 

сумму денег, но «денежный клад, полученный им таким чудесным образом, 

родил в нем все суетные побужденья, погубившие его талант» (ср. в былич-

ках функция заложных охранять клады, опасные для живых). История рос-

товщика рассказывается, в духе городской былички, сыном художника, на-

писавшего портрет. Выясняется, что ростовщик еще при жизни задумал 

жить после смерти: «я не хочу умереть совершенно, я хочу жить. Можешь 

ли ты нарисовать такой портрет, чтобы был совершенно как живой?»
53

 Ста-

рик был иноверцем: «ходил в широком азиатском наряде; темная краска ли-

ца указывала на южное его происхождение, но какой именно был он нации: 

индеец, грек, персиянин, об этом никто не мог сказать наверно»
54
. Отметим, 

что колдун из «Страшной мести» не ест свинину, ходит в турецких шарова-

рах, и весь вид его нехристианский. Как отмечает Зеленин, «народ склонен 

считать всех иноверцев колдунами: раз они веруют не нашему истинному 

Богу, то весьма возможно, что они служат черту»
55

. В ростовщике и подоз-

ревали колдуна, а в его портрете — нечистую силу. Синоним ростовщика в 

народе — «кровопийца» (ср. инфернальный облик старухи-процентщицы в 

«Преступлении и наказании»). Вот и гоголевский старик всю жизнь заби-

рал чужое счастье, «питался» жизненной силой своих клиентов: «черты 

старика двинулись, и губы его стали вытягиваться к нему, как будто бы хо-

тели его высосать»
56

. 
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В статье «Современная городская быличка»
57

 на основе записей 1998 — 

2001 годов Е.С. Ефимова анализирует современное состояние жанра. За-

метно, что он не сильно изменился со времен Гоголя: это, как правило, рас-

сказ о столкновении с обитателями иного — фантастического — мира, 

смертоносного, страшного, непредсказуемого, необъяснимого с позиции 

земной логики. Для городского фольклора характерен рассказ об оживле-

нии неживого через художественное творение (куклу, маску, портрет). Такая 

вещь обретает самостоятельную реальностью, ее нельзя уничтожить (по 

крайней мере, в «Портрете» это никому не удалось). Таким образом, гого-

левский ростовщик — типичный городской заложный покойник. В город-

ском фольклоре представления о них смещаются в область конкретных 

сфер — мест, профессий, субкультур, предметов. 

Наконец, повесть «Шинель» (1842) прямо обращается к теме заложных 

покойников и ходячих мертвецов. Каким человеком был Акакий Акакие-

вич? Лучше всего подойдет определение «несчастный», то есть лишенный 

того объема жизненной силы, какая отведена, например, его живущим 

полнокровной жизнью коллегам, Акакий изображается по контрасту с 

ними. Весь скудный запас его жизненной энергии, включая многолетние 

накопления, потрачен на пошив шинели. Здесь, как и в «Портрете», ожи-

вает неживое: шинель воспринимается Акакием как близкий человек, 

«как будто самое существование его сделалось как-то полнее, как будто 

бы он женился, как будто какой-то другой человек присутствовал с ним, 

как будто он был не один, а какая-то приятная подруга жизни согласилась 

с ним проходить вместе жизненную дорогу, — и подруга эта была не кто 

другая, как та же шинель на толстой вате, на крепкой подкладке без изно-

су»
58
. Кража шинели равна утрате всех жизненных сил, смерти близкого 

человека или самого владельца (физическая смерть Акакия — лишь след-

ствие его утраты). Она взывает к компенсации, в том числе сюжетной: 

«Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не все об Акакии Акакиевиче, 

что суждено ему на несколько дней прожить шумно после своей смерти, 

как бы в награду за не примеченную никем жизнь»
59
. Повествуется об 

этом также на манер былички: якобы один из сослуживцев видел приви-

дение своими глазами и страшно испугался. По ночам неупокоенный дух 

чиновника стаскивал с прохожих шинели, пока не встретил высокопо-

ставленного обидчика и не сорвал шинель с его плеч (ср. поиски собст-

венной головы всадником без головы). 

При всем этом очевидно, что в «Петербургских повестях», в отличие от 

малороссийских, фантастическое не является главным предметом наррати-

ва, оно необходимо для передачи иных смыслов. Акакий Акакиевич, преж-

де всего, конечно, не ходячий мертвец, а «маленький человек», из шинели 

которого, как известно, вышла дальнейшая русская литература, — фанта-

стическая форма передает иное содержание. Но разве не из пушкинской и 

гоголевской городской фантастики вышла та особая традиция русского реа-

лизма (фантастического? мистического? магического?), в которой у чинов-
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ника Голядкина заводится таинственный двойник, а кот Бегемот садится в 

трамвай, будто следуя за севшим в карету носом майора Ковалева? Творче-

ство Михаила Булгакова трактуется иногда как магический реализм. Как 

известно, в XX веке он ярко явил себя в литературе Латинской Америки — 

региона, где традиционные представления, особенно о смерти, крайне ус-

тойчивы. Это возвращает к вопросу, затронутому в начале, — о масштабах 

резонанса, какой в истории русского литературного реализма получили 

традиционные (и, как выясняется, вполне актуальные) представления о 

смерти и загробной жизни. 

Специфика гоголевского реализма широко обсуждалась в литературо-

ведении. Персонажи Гоголя, — считает Владимир Набоков, — реальны 

лишь в том смысле, что они реальные персонажи его фантазии, никакого 

отношения ни к реализму, ни к натурализму творчество Гоголя не имеет: 

«мертвые души, наполняющие воздух, в котором живет Гоголь, своим по-

скрипыванием и трепыханьем, нелепые animuli Манилова или Коробочки, 

дам из города NN, бесчисленных гномиков, выскакивающих из страниц 

этой книги. Да и сам Чичиков — всего лишь низкооплачиваемый агент 

дьявола, адский коммивояжер: «наш господин Чичиков», как могли бы на-

зывать в акционерном обществе «Сатана и Кº» этого добродушного, упи-

танного, но внутренне дрожащего представителя»
60
. Современник Набо-

кова Михаил Бахтин, автор термина «гротескный реализм» в отношении 

творчества Франсуа Рабле, среди русских писателей наиболее близким к 

Рабле считает именно Гоголя, а в его самых реалистических произведени-

ях видит исконно народные смех и карнавал: «Только благодаря народной 

культуре современность Гоголя приобщается к «большому времени». Она 

придает глубину и связь карнавализованным образам коллективов: Нев-

скому проспекту, чиновничеству, канцелярии, департаменту (начало «Ши-

нели», ругательство — «департамент подлостей и вздоров» и т.п.). В ней 

единственно понятны веселая гибель, веселые смерти у Гоголя — Бульба, 

потерявший люльку, веселый героизм, преображение умирающего Акакия 

Акакиевича (предсмертный бред с ругательствами и бунтом), его загроб-

ные похождения. <…>. Скупка мертвых душ и разные реакции на пред-

ложения Чичикова также открывают в этом смысле свою принадлежность 

к народным представлениям о связи жизни и смерти, к их карнавализо-

ванному осмеянию. Здесь также присутствует элемент карнавальной игры 

со смертью и границами жизни и смерти (например, в рассуждениях Со-

бакевича о том, что в живых мало проку, страх Коробочки перед мертве-

цами и поговорка «мертвым телом хоть забор подпирай» и т. д.). Карна-

вальная игра в столкновении ничтожного и серьезного, страшного; 

карнавально обыгрываются представления о бесконечности и вечности 

(бесконечные тяжбы, бесконечные нелепости и т.п.). Так и путешествие 

Чичикова незавершимо»
61

. 
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Визуальный аспект 
(предварительные замечания) 

 

Изображения персонажей русской низшей мифологии, а также ряда пер-

сонажей сказочного фольклора, не сильно распространены в народном худо-

жественном творчестве. Они встречаются в декоративно-прикладном искус-

стве, лубке. Судя по исследованиям, например, академика Б.А. Рыбакова
62
, в 

народном искусстве изображения подобных персонажей вряд ли составляли 

какую-то визуальную традицию, — она нуждается в реконструкции, восста-

новить ее непросто. Думается, это можно сказать и о русском изобразитель-

ном искусстве до модерна. Если обратиться к иллюстрациям сказок Пушки-

на, в том числе его собственным рисункам, увидим, что там представлены в 

основном человеческие образы. Так, иллюстрация к «Сказке о попе и о ра-

ботнике его Балде» (илл. 1) представляет черта в образе козлоногого сатира в 

русле европейской визуальной традиции, на рисунках Пушкина ему приданы 

гротескно-сатирические черты в духе европейского романтизма (ср. иллюст-

рации Э.Т.А. Гофмана к собственным сочинениям). Визуализация знамени-

той пушкинской сидящей на ветвях русалки известна, скорее, по иллюстра-

ции Ивана Билибина (илл. 2). Визуальные облики подобных персонажей в 

народном искусстве, как правило, далеки от образности, в какую их облекут 

художники конца XIX века, начиная с В.М. Васнецова. Весьма различны, на-

пример, лубочная Баба-Яга и Баба-Яга в исполнении Васнецова с реалисти-

чески прописанными инфернальными чертами (илл. 3). 

Фольклористы отмечают, что у персонажей низшей мифологии нет чет-

кого облика, в описаниях информантов он скуден и призрачен, противоре-

чив. И особо это подчеркивает П.А. Флоренский: «Притаившись за здеш-

ним, иная сила порою как бы невзначай кажет себя: встанет вдруг, 

вытянется, во весь рот гаркнет: “Вот я!”, а потом снова схоронится непри-

метно, и только сердцу будет словно не по себе»
63

, — действительно, эти 

существа никогда полностью не являются свидетелям. «Как по стенам не-

верные тени угасающей лучины, мелькают эти души и двойники вещей, 

меняются видом, выступают из мрака и снова уходят, вырастают и умень-

шаются, делаются отчетливыми и расплываются. Кажется, вот-вот смо-

жешь запечатлеть их взглядом! Но нет! Они растаяли, и осталось обычное, 

обиходное, дневное. Отвернулся, — и снова они тут, прихотливые трелюд-

ники, чудные проказники. Никто не может точно описать их, никто отчет-

ливо не знает, какие у них лица, а иногда они кажутся и вовсе безликими: у 

них вместо лиц зияющая бездонность Ночи»
 64

. 

Да и какой образ может быть у нежити? Также и у главных персонажей 

русского сказочного фольклора — Бабы-Яги и Кощея — в народном искус-

стве визуальная традиция либо отсутствует, либо крайне скупа, и тем более 

лишена привычной нам атрибутики. В лубке встречается изображение Ба-

бы-Яги, но вид у нее вполне человеческий — пожилой женщины (илл. 4). 

Рыбаков указывает на одно из ранних изображений Кощея в декоративно-
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прикладном искусстве Древней Руси (на турьем роге из Черной Могилы в 

Чернигове, X век)
65
: если это действительно Кощей, его образ далек от на-

шего — ни черепа, ни костей, просто мужчина, возможно, царь иного цар-

ства (илл. 5). Почему? Можно предположить, потому, что в русской сказке 

Баба Яга и Кощей — тоже представители загробного мира. Одна из функ-

ций Бабы-Яги — обеспечивать проход героя сказки в «чужое» пространст-

во, совпадающее с миром мертвых, таким образом, она является посредни-

ком между мирами, оттого имеет инфернальные признаки и атрибуты (по 

сути, это мертвец, лежащий в тесном гробу-избушке)
66

. 

Исключение, по-видимому, составляют русалки, визуализированные в 

большей степени. Наиболее распространен образ русалки как роковой для 

человека красавицы, водяной, реже лесной нежити. Однако, как отмечает 

Э.В. Померанцева
67
, этот стандартизированный образ русалки, хотя и вос-

ходит к древним верованиям, укреплен в представлении современного чело-

века не мифологическими рассказами, а именно литературой и живописью. 

Он отличается от народного изобразительного искусства, где доминирует об-

раз женщины с рыбьим хвостом (илл. 6). Это значит, что в народном искус-

стве русалка предстает как фантастическое химерическое существо. Это 

можно сказать и о других мифологических существах, известных русскому 

народному искусству, — фантастических животных и птицах, вроде грифо-

нов, т. е. образах, составленных из частей животных и человеческих тел. 

Подобная визуальная традиция как раз хорошо известна и соотносима с об-

разностью, распространенной по всему Старому Свету, чего, по-видимому, 

нельзя сказать о существах, которые по своему происхождению — души 

мертвых. 

Одним из достижений русского модерна стал неорусский стиль, связан-

ный с деятельностью Абрамцевского художественного кружка (В. Васне-

цов, В. Серов, М. Врубель, Е. Поленова, В. Поленов и др.). Историзм и за-

тем модерн в русской живописи по сути создали образность русского 

фольклора, ранее не имевшую четкой выраженности и, главное, той пред-

ставленности в нашем сознании, какая есть сегодня. Мы воспитывались на 

книжках с картинками, сказочной мультипликации, образность которых вос-

ходит к художественным поискам русского модерна, и неизвестно, состоялась 

бы она, не будь неорусского проекта. Именно в модерне подобные существа 

получают не просто визуализацию, но визуальную традицию. С одной сто-

роны, эта образность создавалась по законам общеевропейского художест-

венного модерна, и в этом смысле далека от народного искусства, предстает 

как стилизация, с другой — художники Абрамцевского кружка непосредст-

венно обращались к предметам русского народного искусства, собирали их 

в деревнях почти этнографическим способом
68

. 

Вспомним врубелевского «Пана» (1899) (илл. 7), персонажа древнегре-

ческой мифологии, очень напоминающего русского лешего, что отмечали 

уже современники художника (В. Борисов-Мусатов говорил о «Пане»: «Это 

наши, русские глаза старика-крестьянина, много видевшие в жизни»
69
). Го-
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ворили и о том, что такого старика Врубель подсмотрел в украинском селе 

(художник долго жил на Украине), да и пейзаж на картине напоминает ско-

рее украинский. Пан — один из тех персонажей языческой мифологии, ко-

торые с приходом христианства были отправлены в свиту Люцифера, — 

существо с рогами, копытами, хвостом. Выше говорилось о связи луны и 

черта (ср. в «Ночи перед Рождеством» черт крадет с неба месяц). «Помимо 

связи ночного светила с загробным миром, в установлении ассоциации 

черта и луны по-видимому свою роль играет такой атрибут луны/месяца, 

как рога, являющиеся также устойчивым признаком черта»
70
. Вот и Пан у 

Врубеля рогат, и освещает его молодой месяц, — деталь, без которой со-

вершенно невообразим ночной малороссийский, а тем более гоголевский 

пейзаж. 
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Брагинская Н.В. 
 

Трагедия и ритуал 
у Вячеслава Иванова1 

 
 

Высшей хвалою ему может быть 

лишь строжайшая критика; таково 

его творчество, что оно не вскрываемо 

в недрах своих без войны, 

объявляемой маскам 

его — «совершенству» и «цельности». 

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. 

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ. 

 

«Возникновение трагедии», глава из давно ставшей редкостью книги Вя-

чеслава Иванова «Дионис и прадионисийство» (Баку, 1923) содержит одно 

из наиболее ярких изложений теории религиозно-обрядового происхожде-

ния трагедии. Статьи Иванова об эллинской религии и культуре, переводы 

древних авторов и сопроводительные к ним заметки в первые десятилетия 

XX в. публиковались в журналах «Вопросы жизн», «Новый путь», «Русская 

мысль», «Весы» и др., в сборниках эссеистики, обращенных, как и назван-

ные журналы, к неспециальной аудитории
2
. Во многом благодаря Иванову в 

предреволюционной журналистике двух российских столиц кстати и не-

кстати стало мелькать имя «Дионис». Хотя цеховая филология, за исключе-

нием посетителя «башни» Ф.Ф. Зелинского, осталась равнодушна к «эл-

линской религии страдающего бога», хотя набор книги с таким названием, 

обобщившей многолетний труд Иванова, сгорел в 1917 г. (сохранилось не-

сколько неполных и нетождественных отпечатков), хотя до революции пе-

дагогическая деятельность Иванова ограничивалась в основном Женскими 

курсами, все же и поныне то, что знает или, вернее, «слышал» о происхож-

дении трагедии, религии Диониса и ее отношении к христианству начитан-

ный гуманитарий, восходит не к Ницше даже, но к Иванову, иной раз через 

третьи руки. Но и в профессиональной филологии последних лет заметно 

уже не только неуловимое «влияние» Иванова, но и прямая опора на его 

идеи, как, например, в статьях В.Н. Топорова о трагедии и Дионисе
3
. Есть и 

другие приметы того, что приходит время обращения к этой личности, 

влиятельной и неповторимой, прославленной и почти неизученной, к тру-

дам авторитетным и полным соблазна. В данном случае мы ограничиваем 

свой материал Ивановым-эллинистом, а главной темой Иванова в этом его 

качестве на протяжении двух десятилетий (1903–1923) была религия Дио-

ниса. Завершающим трудом явилась докторская диссертация, которую Ива-

нов защитил, будучи профессором Бакинского университета. После опуб-
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ликования диссертации «Дионис и прадионисийство» Иванов вскоре поки-

дает Россию и вне России более к дионисийской теме печатно не возвраща-

ется. 

Но мы не рискнем утверждать, будто бы дионисийская тема имела в 

творчестве Иванова чисто отечественное происхождение и предназначение. 

Дело не только в «мощном импульсе», полученном, по словам Иванова, от 

«Рождения трагедии» Ницше, и не только в том, что занятия религией Дио-

ниса были начаты после учебы в Германии в заграничных странствиях. 

(Путешествия по Греции и Италии и работа в крупнейших библиотеках Ев-

ропы мыслились для историка античности продолжением образования.) 

Более важно то, что в ДиП Иванов во многом опирается на современную 

ему науку. 

Сравнительная история религии, этнография, Фрэзер и Маннгардт, анг-

лийская антропологическая школа, кембриджские антиковеды изучали в ми-

фах и обрядах примитивных культур «страсти» божества, идею жертвы как 

расчленения космоса и рождения через гибель. Этнографический материал, 

собранный европейской наукой, позволил Иванову увидеть факты глубокой 

древности и в том, что прежде считалось мистически окрашенным философ-

ским умозрением и тем самым чем-то поздним, как, например, популярный у 

неоплатоников миф о растерзании Диониса-Загрея Титанами. Правда, трак-

товку мифа философами Иванов считает не свидетельством факта религиоз-

ного сознания, а только размышлением о нем, и все-таки «религиозно-

историческая наличность сквозит», как он пишет, и через это размышление и 

обнаруживает в поздней философеме раннюю мифологему (ДиП, с. 260). 

Под мифологемой Иванов понимает продукт сознательной символиза-

ции, видит в ней толкование, надстроенное над верованием, которое непо-

средственно воплощается лишь в обряде; только в некоторых случаях фи-

лософия раскрывает подлинный умозрительный смысл мифологемы. В 

поисках этого смысла Иванов обращается к «фактам быта и действия» как к 

чему-то первичному, к обрядовой и культовой практике, считая ее изна-

чально осмысленной. «Первоначально народ вовсе не мыслит отвлеченно 

от действия; его религиозное мышление непосредственно выражается в его 

культе <...> с другой стороны, это мышление не отделено от чувствования. 

Но, утверждая имманентность мысли подчиненному эмоциональной сфере 

действию, мы тем самым утверждаем не безмыслие такового, а, напротив, 

поистине — глубокомыслие» (ДиП, с. 261). 

Все это очень убедительно, однако настораживает одно обстоятельство. 

«Прямое заключение от философемы, — пишет Иванов, — без посредства 

дидактической мифологемы, к фактам первоначального религиозного соз-

нания — не законно и не действительно, от мифологемы же дидактической 

к исконным представлениям — вообще не надежно и требует величайшей 

осторожности и особых дополнительных оправданий» (ДиП, с. 260). Но в 

ходе своего исследования Иванов описывает факты первоначального рели-

гиозного сознания в терминах философии и тем самым делает именно фи-
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лософию уловительницей вплетенного в культовую практику миропости-

жения народа. В этой связи важно помнить, что сам Иванов как мыслитель 

принадлежит к той самой философской традиции, истоки которой — в пи-

фагорейской, стоической, неоплатонической экзегезе мифа. «Неоплатоники, 

описывая то, что в средние века было означено термином «principium 

individuationis», говорят о Дионисе как о владыке «разъединенного миро-

здания» (meristê dêmiurgia), орфики VI века — о космическом расчленении 

(diamelismos) Диониса <...> неоплатоники мыслят и учат в терминах мета-

физики, орфики — в символах, но философема представляется точною эк-

зегезой мифологемы; и что первая уже заложена во второй, о том свиде-

тельствует родственное, по Дильсу, орфикам учение Анаксимандра о 

смерти как справедливой расплате за вину обособления» (ДиП, с. 260). Для 

«стороннего» наблюдателя знаменитый «первый фрагмент» Анаксимандра 

не может, конечно, удостоверить смысловое единство неоплатонических и 

орфических текстов, обозначенное к тому же термином Суареса (principium 

individuationis). Но Иванов не сторонний наблюдатель. Недаром Хайдеггер, 

посвятивший «первому фрагменту» специальную работу (Der Spruch des 

Anaximander), увидел в нем эмбрион будущей европейской философской 

традиции. Смыслы, которыми Иванов наделит дионисийский культ, в ко-

нечном счете заданы этой традицией, и неудивительно поэтому, что они 

оказываются в согласии с толкованиями дионисизма, принадлежащими эл-

линским философам. 

Собранный и описанный наукою материал, этнографический и филоло-

гический метод сообщают интерпретациям Иванова как бы научное обос-

нование
4
, однако пафос его труда остается не аналитическим, но конструк-

тивным. Сверхнаучная задача исследований Иванова о Дионисе, их 

«идеология», ясней и откровенней высказывалась не в итоговой диссерта-

ции, а в упомянутых статьях и эссе для широкой публики. Религия Диониса 

предстает здесь в контексте общего религиозно-исторического процесса. 

Дионисова религия, по Иванову, видит мир как обличье страдающего боже-

ства и наделяет человека — соучастника и зрителя «вселенского действа» — 

живым сознанием «солидарности всего сущего». Это не верование и не 

учение: Дионис объявляется символом определенного внутреннего опыта, 

открывающегося в разных культурах. Поэтому для «религии Диониса» вто-

ростепенны хронологические или географические приурочения. Иванов 

пользуется понятием «прадионисийство», снимая с себя обязательства ог-

раничивать свой материал свидетельствами о Дионисе, да и сам Дионис у 

него синкретичен по своей природе, приемлет все, со всем совмещается, 

откуда и куда бы ни явился, везде попадает на родную почву. Дионис — и 

дитя, и муж, и женщина, и сыновняя ипостась небесного, верховного бога, 

и владыка хтонической сферы, бог и сын смертной, умирающий и возрож-

дающийся; дионисийская жертва отождествляется с божеством, которому 

приносится, и со жрецом-жертворастерзателем, а участники оргии — с бо-

гом, которому служат, Дионис вбирает в себя все (включая Аполлона), и ко-
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гда ничего, кажется, уже не осталось, кроме безымянных или поименован-

ных его ипостасей, нам становится ясно, что «Дионис» у Иванова — это 

модель архаического божества вообще, божества мифотворческой эпохи. 

Такой Дионис нужен Иванову для уяснения «первоначального христианско-

го богочувствования», затемненного и изглаженного «в нашем сознании». 

В отличие от автора «Рождения трагедии из духа музыки», он не противо-

поставляет Диониса Христу, но видит в почитании бога лозы своего рода 

«евангельское приуготовление», обнаруживает сходство христианских и 

дионисийских начал и указывает на него как на причину быстрого распро-

странения среди греков шедшей с Востока религии. Эти начала делали хри-

стианство «непосредственно понятным и бессознательно близким издавна 

воспитанной для его приятия Дионисовым откровением души языческой»
5
. 

Интерес Иванова к дионисизму должен быть понят в контексте русской 

философской публицистики первых десятилетий XX в. Иванова занимает 

первоначальное богочувствование, восстанавливаемое «для полноты хри-

стианской жизни, или, наконец, независимо от нашего христианского само-

определения как автономное начало религиозной психологии, не только 

ценное само по себе, но и призванное раскрыть нам глаза на нечто явное в 

мировой тайне, — начало, способное, следовательно, мистагогически спо-

спешествовать делу духовного перевоспитания, в котором несомненно ну-

ждается современная душа»
6
. Этому-то делу служит (должен служить) и 

художник, от которого толпа ждет врачевания и очищения в «искупитель-

ном разрешающем восторге», в дифирамбическом дионисийском выходе за 

свои пределы (см. также примеч. 1 к тексту Иванова). В бакинском издании 

подобные далекие от чистого академизма задачи остаются, но как бы от-

ступают в тень. На первый взгляд «Дионис и прадионисийство» — тяжело-

весная «профессорская» книга, создание небывалого для наших широт эру-

дита, чье многознание кажется гарантом научной корректности. Однако 

история у Иванова нормативна, и литературоведение его профетическое. 

В 1939 г. в письме Карлу Муту
7
 Иванов рассказал об откровении, быв-

шем ему тремя десятилетиями ранее в поезде на пути к Черноморскому по-

бережью. В те годы было принято придавать переживанию особых душев-

ных состояний исключительный смысл и понимать их единственно как 

общение со сферою запредельного. Но внутренний зов, который, как и мно-

гие, услышал однажды Иванов, имел одну неповторимую особенность: та-

инственный голос, расслышанный среди голосов спутников Иванова, об-

ращался к нему по-латыни Quod non est, debet esse, quod est, debet fieri, quod 

fit, erit — «Чего нет, быть должно, что есть, должно возникать, что возника-

ет, то будет». Эти слова кажутся нам ключом к творчеству Иванова, в том 

числе к его ученым изысканиям, «теоретическим версиям» его поэзии, по 

выражению Дешарт
8
. Для Иванова существуют незыблемые нормы долж-

ного, и само отступление от них означает предсказуемость следующего ша-

га: он будет возвращением к этим незыблемым нормам. В ДиП Иванов не-

однократно возвращается к тому, что предание, сопровождающее обряды, 
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со временем утрачивает свой смысл, осмысливается по-новому, но чем 

глубже и органичнее это новое осмысление, тем ближе оно к изначальному 

смутному чувству. История человеческого духа — череда отступлений и 

возвратов, но смысл истории един при всех вариациях и определяется ее 

целью. 

Поэтому Иванов как бы заранее знает, о чем свидетельствуют историче-

ские факты. Пусть даже он прибегнет к «фигуре удивления», обнаружив в 

эсхиловых Эриниях прадионисийских менад: «Что же иное эти «дщери Но-

чи», чье присутствие, чье прикосновение, чьи змеи, чьи факелы наводят бе-

зумие, — что <…> как не неистовыя служительницы ночной богини, с фа-

келами в руках, увитыя змеями, ведущия дикие хороводы?» (ДиП, с. 51). 

Это удивление риторическое: как все сходится, как щедра история на под-

тверждение моего тезиса! Ничего, конечно, нет необычного в проверке ин-

туитивно сложившегося убеждения и радости оправдавшимся ожиданиям. 

Но концепция Иванова, его интерес к истории дифирамбического восторга 

и к «правому безумию» рождены не историческим материалом, вскормлены 

не только и не столько филологической почвой. 

В известной статье «Вячеслав Великолепный» Лев Шестов писал об 

Иванове: «Его «истина» действительно может претендовать на суверенитет: 

ея права <...> бесспорны по самому ея происхождению. В противополож-

ность обычному аристотелевскому пониманию истины, права которой оп-

ределялись ея соответствием с действительностью, В. Иванов считает ис-

тину самозаконной и потому существующей совершенно независимо от 

какой бы то ни было действительности. Задача философа — мифотворчест-

во, как он говорил прежде, или теургия, как он говорит теперь. Та действи-

тельность, о которой обыкновенно говорят, обязательна только для обыва-

телей. Философ же сам создает действительность. Поэтому, чтобы знать 

настоящее, прошедшее и будущее, ему нет надобности куда бы то ни было 

заглядывать и с чем бы то ни было справляться»
9
. В данной характеристике 

слишком много яду, чтобы с ней согласиться, но Иванов и впрямь берет как 

данность главные вопросы: наличие смысла в истории, ее связность и целе-

направленность. Если для скептика и позитивиста «история» — это непро-

тиворечиво и точно установленные факты, и, как таковая, «история» проти-

востоит увлекательному умозрению, то для Иванова «история» — это 

скорее так называемые общие факты, т. е. факты, уже подчиненные концеп-

ции и живущие не собственной жизнью, а тою стороной, которую концеп-

ция сочтет важной и типичной. К позитивистской истории Иванов относит-

ся даже с жалостью, так убого все выходит, когда минувшее оказывается 

всего лишь определенным этапом, возможным только в комплексе своих 

преходящих условий, навсегда пройденным и изжитым. 

Однако на поверхности никакого равнодушия к «действительности», реаль-

ным историческим фактам, мы не обнаружим. Напротив, обладая исключи-

тельной способностью к созданию синтетической картины, Иванов сплел, 

связал, согласовал между собой и опер друг на друга тысячи фактов, свиде-
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тельств и мнений, и кажется, что такая связность говорит об истинности, о 

наличии этой связи в самих вещах. Ведь автор держится в тени, просто у 

него ничто ничему никогда не противоречит, ни в традиции, ни в источни-

ках, все объяснимо, ничто не ставит в тупик. Трохей — древнейший размер 

трагедии, но и ямб тоже древнейший, оргиастическая религия — феномен 

«международного культового общения», не эллинский по происхождению 

(ДиП, с. 257), но именно он составляет отличительную черту греческой ре-

лигии (ДиП, с. 183); если воспевающая страсти героев трагедия не ставится 

на Анфестериях, что было бы естественно для героического культа, то это 

потому, что в Аттике проявилась тенденция к возвышению Диониса как бо-

га над сферою героев (Архаический ритуал в фольклорных и раннелитера-

турных памятниках., М., 1988. С. 250), а если дионисовых страстей нет в 

трагедии, то это потому, что каждая героическая участь — это профаниро-

ванный (менee «сакральный») вариант участи Диониса, и трагедия есть, во-

обще говоря, возвращение героического эпоса к иконному поминальному 

обряду (Архаический ритуал. С. 269); если тексты сохранившихся дифи-

рамбов не позволяют видеть в них ту экстатическую и патетическую по-

эзию, какая в них ожидается, то это потому, что в них «все внешнее только 

намечено, чтобы открыть простор внутренней дионисийской музыке» (Ар-

хаический ритуал. С. 258). 

Иванов примиряет все конкурирующие теории возникновения трагедии: от 

эпоса и от лирики, от запевал-солистов и от хоров, из погребальных оплаки-

ваний героев и из мистерий, из ионийского островного дифирамба и из 

пелопоннесских плясок ряженых, из коринфских представлений Ариона, 

из аттических земледельческих праздников, из фракийских оргиастиче-

ских охотничьих культов, причем признание дорического происхождения 

трагедии «отнюдь не ограничивает наших перспектив на ее отдаленное, до-

пелопоннесское прошлое» (Архаический ритуал. С. 251). У этого стремления 

«всех передакать», по выражению Шестова
10
, есть свои причины. Дело в той 

же позиции «адвоката истории», которая заключена, по нашему мнению, в 

загадочной латинской фразе-откровении. В самом деле, существующее поло-

жение Иванов оправдывает как должное. Скажем, молчание трагедии о стра-

стях самого Диониса, несмотря на то что она входит в его культ, трактуется 

как необходимое условие «гиератического величия». Религиозное благочес-

тие, рассуждает Иванов, не позволяет трагедии переступать пределов леген-

ды о героях, как не допускалась святыня на подмостки дореволюционной 

России. Но и вхождение текущей жизни в трагедию пресекалось, по Иванову, 

«народным протестом»; а если тем не менее эсхиловы «Персы» имели успех, 

то и такой успех закономерен и объясняется «канонизацией» бойцов Мара-

фона и Саламина (заметим, однако, что на сцене в «Персах» совсем не ка-

нонизированные герои, а их враги — персы). Словом, если что-то имело 

место, то потому, что должно было его иметь, а уж если не было в древно-

сти трагедии о растерзании Загрея, то потому, что и не могло и не должно 

было быть. 
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Заключение от осуществившегося к возможному и необходимому и исклю-

чение неосуществленного как невозможного — этот беспроигрышный при-

ем изложения создает впечатление неодолимой закономерности всего хода 

истории, как бы только констатируемой исследователем. Описывая свой 

метод в последней главе ДиП («Путь исследования. Проблема происхожде-

ния религии Диониса»), Иванов с прекрасной критической ясностью ука-

зывает на те методологические ловушки, которых в ходе своих рассужде-

ний не минует и он сам. И главнейшие из них — неразличение логики 

развития явления и его истории и связанное с этим неразличение уровня 

фактов и уровня интерпретации. 

Если предполагается некоторая закономерность развития обрядовой сферы 

и появление из ее недр относительно самостоятельной словесности, то при 

фрагментарности сведений, относящихся к древности, исследователь, вы-

страивая все имеющиеся сведения в цепь предшествующего и последующе-

го, не реконструирует историю, как может казаться ему самому или его чита-

телям, а соотносит разрозненные данные традиции с определенными этапами 

имеющейся у него логической схемы закономерного развития. Часто при 

этом в одну линию выстраиваются свидетельства, отражающие этапы эволю-

ции генетически независимых явлений. Процедура вполне, как представляет-

ся, законная (во многих случаях ничего другого и не остается: вне археологии 

нельзя создать историю доистории), если не выдавать и не принимать логи-

ческую реконструкцию за описание реальной истории. 

Но когда конкретные примеры, иллюстрирующие логические этапы вы-

строенной исследователем схемы эволюции, «хорошо» или «обильно» их 

иллюстрируют, возникает немалый соблазн увидеть в последовательном и к 

тому же осмысленном ряде примеров ход «самой истории», принять артефакт 

за естественный объект. Следствием этой аберрации, как правило, оказывает-

ся телеологизм, даже если телеологической установки не было изначально. 

Эволюционные схемы определенной чеканки, вдохновлявшие Иванова, ясно 

предполагали прогресс, единонаправленность изменений и если не цель, то 

во всяком случае «венец», достижение вершины, полноты, совершенства. 

Упрятанная в конкретный исторический материал («примеры») эволюцион-

ная схема начинает от имени этого материала как от имени «самой истории» 

заявлять о цели событий, их направленности и устремленности. Так, у Ива-

нова не только все обряды прадионисийские, но и все драматические, лири-

ческие и эпические жанры — пратрагические, иными словами, все типологи-

чески более ранние формы обрядовой поэзии объявляются истинными 

предками, прародителями конкретного уникального исторического явления — 

афинской трагедии. И кажется, что, существуя в своем месте и времени, они 

существовали не ради самих себя, а чтобы породить в конце концов траге-

дию, которая, по Иванову, была «глубочайшим всенародным выражением 

дионисийской идеи и вместе последним всенародным словом эллинства. Вся 

эллинская религиозная жизнь и, в частности, все эллинское мифотворчество 

преломились через нее в дионисийской среде» (ДиП, с. 285). 
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Неразличение уровня фактов и уровня интерпретации тем удивительней 

у Иванова, что в методологическом эпилоге он прекрасно описывает разли-

чие низшей филологической критики и высшей герменевтики. «Так назы-

ваемыя «низшия» критика и герменевтика — наиболее точная часть фило-

логии, делающая ее образцом научной строгости в ряду исторических 

дисциплина <...>. Неуклонное соблюдение норм, выработанных наукою <...> 

составляет прямую обязанность филолога. «Высшая» герменевтика после-

довательно утрачивает нечто из этой положительной достоверности резуль-

татов по мере того, как она восходит по ступеням обобщения от эмендации 

и интерпретации текста к объяснению и оценке всего произведения, далее — 

всего автора, потом всего представляемого им направления и литературного 

рода, наконец — к характеристике духа эпохи и даже к философскому ис-

толкованию той или другой стороны античного сознания и творчества в це-

лом. Если в низших критике и герменевтике дивинация непосредственно 

измеряется простейшими мерилами впервые обретаемых ею связности и 

глубины понимания, — в герменевтике высшей интуитивный элемент, на-

чиная мало-помалу преобладать над позитивным, далеко не всегда бывает в 

силах неоспоримо оправдать свои притязания, и форма выводов неизбежно 

приобретает характер в большей или меньшей степени гипотетический. 

Здесь Geisteswissenschaft с первых шагов перестает соперничать с науками, ко-

торые поистине заслужили право именоваться «точными», хотя и эти науки — 

toute proportion gardée — знают в своем круге собственную высшую область 

синтетически осмысливающего познания, также, по самой природе вещей, 

преимущественно гипотетическую» (ДиП, с. 255). Но Иванов не движется по 

пути восхождения от низшего уровня к высшему, он постоянно переходит с од-

ного на другой, переводя гипотетическое обобщение в ранг факта и строя на 

нем новую гипотезу, и сочетая на равных правах исторические свидетельства и 

мнения исследователей, пока мы не узнаем наконец, что спокойствие научной 

совести, надежность конкретна научных выводов и интерпретаций обеспечена 

не чем иным, как общей схемой «мифотворческой функции в эволюции рели-

гии» (ДиП, с. 263). «Дифирамб не мог не породить трагедии, если действи-

тельно богато силами и чревато возможностями было содержание, отвергнутое 

условиями аполлонийского канона и отведенное его заграждениями в русло 

дифирамба» (Архаический ритуал. С. 243). А действительно ли? Этот вопрос 

бестактен. Потому что на месте «действительности» — общая схема эволюции 

религии, принадлежащая автору. 

Иногда только выбор слов создает гносеологический сдвиг. Если прав 

Рейш в некотором своем предположении, рассуждает Иванов, то в эпоху 

Ариона «мы находим в Пелопоннесе общины поклонников Дионисовых» 

(Архаический ритуал. С. 253). Все дело здесь в этом «находим», ведь не 

«можем предполагать», а «находим», обнаруживаем в действительности. 

В результате из гипотезы Рейша следует некое реальное явление в Пело-

поннесе. Не стоило бы замечать подобные мелочи, если бы они не состав-

ляли саму словесно-мыслительную ткань исследования. 
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Что может значить для Иванова опора на источник, «точные» знания, по-

ясним на одном примере. По преданию, Арион — сын Киклея («Кругово-

го»). Для Иванова тем самым «само предание» отрицает древние свиде-

тельства (Геродота и Суды) об Арионе как изобретателе дифирамба. Ход 

рассуждения таков: раз исторический дифирамб исполнялся круговым хо-

ром, то имя отца Ариона указывает на существование до Ариона традиции 

киклических хоров. При этом Иванов игнорирует и восходящее к Аристо-

телю свидетельство о том, что Арион первым ввел киклический хор, а не 

только изобрел дифирамб
11
. Но Иванову необходимо отодвинуть дифирамб 

как можно дальше в «прадионисийскую» архаику, и согласным свидетель-

ствам источников противопоставляется «самó предание», донесшее имя от-

ца Ариона. Однако предание, как правило, ставит рядом с именем леген-

дарного поэта имена муз и божеств, олицетворений поэтических жанров и 

аксессуаров. Так, имя отца Сафо — Скамандроним, т. е. «По-имени-

Скамандр», что делает ее, как и других прорицателей и певцов и самих муз, 

порождением водной стихии. Возлюбленный Сафо — световое божество 

Фаон, а для дочери ее и матери нашлось лишь одно имя — Клеида, т. е. 

«слава», «молва» (ср.: Муза Клио/Клейо). Может быть, и тут «самó преда-

ние» говорит, что слава Сафо не только пережила ее, но еще и раньше нее 

родилась, как до Ариона — киклические хоры? 

Помимо риторических и методологических приемов убедительности 

Иванов располагает еще и композиционными. В публикуемой главе о тра-

гедии, одной из последних, он постоянно ссылается в подтверждение своих 

слов на предшествующие страницы книги. Но если и впрямь заглянуть на 

эти страницы, далеко не всегда там обнаруживается нечто такое, на что 

можно опереться; часто это только упоминание о том же, о чем вторично 

заходит речь, но теперь как о уже доказанном. Но как сильна магия иванов-

ского слога, его уверенной и свободной поступи, и какое это обидное и не-

благодарное занятие — пытаться разорвать парчовые ризы единственного в 

мире словесного узора, отороченного научным аппаратом ссылок и грече-

ских цитат! Еще гимназические учителя Иванова прощали ему погрешно-

сти в латинских и греческих работах за их «общий прекрасный стиль и чув-

ство языка»
12
. Отчего бы не последовать их мудрому примеру? Но придется 

все-таки сказать о том в картине возникновения трагедии у Иванова, что 

вызывает наибольшие сомнения, что было вместе с тем характерно для 

большинства его ученых современников и что по-прежнему излагается в 

наших учебниках без учета критики таких исследователей, как Пикард-

Кембридж, Элс, Лески, Пацер и др. Ведь если идейные, сверхнаучные зада-

чи Иванова связаны главным образом с отечественной умственной атмо-

сферой, то теория возникновения трагедии создана Ивановым во многом в 

русле западноевропейской классической филологии конца XIX — начала 

XX в. Правда, и филология в это время находится под сильнейшим влияни-

ем перетекающей в философию теории мифа и как бы устремляется на-

встречу исканиям Иванова. 
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Мы не можем изложить здесь сколько-нибудь связную систему взглядов 

на сложнейшую проблему возникновения трагедии, в которой многое оста-

ется и спорным и загадочным. Однако нам кажется необходимым предста-

вить, хотя бы в общих чертах, наряду с доводами Иванова и его авторитетов 

также и контрдоводы. Эту же задачу выполняет часть наших примечаний к 

тексту Иванова. 

 

* * * 

Изложение истории трагедии принято начинать с объяснения слова «тра-

гедия». Хрестоматийное, во все учебники попавшее толкование «козлиная 

песнь» (от tragos козел и ôidê песнь) содержит в себе целый клубок проти-

воречий, а попытки увязать «козлиную песнь» со свидетельствами тради-

ции приводят к противоречиям еще более глубоким, допущениям еще более 

смелым. Козлиной песней приходится считать дифирамб, коль скоро от его 

запевал, по Аристотелю, произошла трагедия, и сатирову драму, которую 

тот же авторитет как будто бы считает ранней формой трагедии. А чтобы 

согласовать эти высказывания Аристотеля с этимологией слова «трагедия», 

в классической филологии было решено считать сатиров козлоподобными 

существами, а ряженых сатирами — исполнителями древнего дифирамба, 

составившими некогда хор первой трагедии. 

Это построение подкрепляют тем, что и для Диониса, к культу которого 

относится трагедия, жертва и образ козла весьма важны. Для этого собира-

ются тексты и изображения, иллюстрирующие связь данного животного с 

богом вина, и тщательно обходятся источники, где к культу или облику 

Диониса имеют отношение бык, олень, медведица, лев, пантера, осел, волк, 

дельфин и др., а также те, где козел соотносится с культами других богов. 

Достаточно, скажем, упомянуть, что козел — приз на дифирамбических со-

стязаниях, но не упомянуть, что — третий, а первый бык, второй — амфора 

с вином (Schol, Plat. Rp, 394с), или сказать, что в процессии в честь Диони-

са ведут козла, но не назвать всего остального в этой процессии (см. Plut. 

De cup. div. 527D) и не отметить ее деревенский характер (трагедии-то ста-

вились на городских Дионисиях!). Увлечение идет так далеко, что среди до-

казательств козлиного облика Диониса исследователь замечает: «„Рогонос-

ным богом” называется в «Bacchai» Дионис»
13
. А ведь Дионис в указанном 

месте (ст. 100) назван «быкорогим» (taurokerôs)! Любопытно, что концеп-

ции происхождения трагедии, которые стараются держаться Аристотеля, 

бьются над согласованием только двух полагаемых разноречивыми свиде-

тельств «Поэтики» (о происхождении трагедии из дифирамба и из сатиро-

вой драмы) и добиваются его при помощи вымышленного жанра «сатирова 

дифирамба», однако не видят никакой необходимости согласовать эти два 

источника трагедии с третьим — с эпосом, эпическими гимнами и хвалеб-

ными песнями. А ведь по порядку изложения эпические и гимнические 

жанры названы у Аристотеля первыми: «С появлением трагедии и комедии 

поэты, склонные к тому или другому /виду/ поэзии <т. е. к героической 
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эпической и ямбической. — H.Б.>, согласно собственной своей природе, 

одни сделались творцами комедий вместо ямбов, другие вместо /творцов/ 

эпических произведений /стали/ трагедодидаскалами <т. е. учителями тра-

гических хоров, авторами пьес и режиссерами представлений. — Н.Б.>» 

(Poet. 1449а 1–5). Лишь после этого упоминаются запевалы, или зачинате-

ли, дифирамба, а затем и изменения, уводившие трагедию от «сатировско-

го» (to ek satyriku metabalein) и первоначально «сатировской и более плясо-

вой поэзии». Все эти три «источника» упоминаются на одной странице 

современного печатного текста, и вообразить, что Аристотель мог не заме-

тить бросающегося нам в глаза противоречия, было бы, конечно, самонаде-

янностью. Но оставим пока вопрос о том, как следует понимать эти «про-

тиворечия». Заметим только, что историки литературы отвели эпосу роль 

источника сюжетов и глосс, роль старшего влиятельного жанра, а не предка 

трагедии, как раз потому, что привязать «козлов» к эпосу не представлялось 

возможным. Итак, выводя трагедию из сатировой драмы, исследователи 

предполагают существование на севере Пелопоннеса во времена Ариона и 

Клисфена Сикионского сатировского дифирамба или протодрамы с преоб-

ладающей ролью хора, состоящего из ряженных козлоподобными сатирами. 

Во времена Фесписа, считают они, этот жанр переносится в Аттику, козло-

подобные сатиры заменяются людьми, Феспис вводит актера, и через ка-

ких-нибудь девять лет после первой победы Фесписа старый Сатирикон, но 

уже в виде сатировой драмы Пратина из Флиунта, снова приходит со свои-

ми козлами-трагами из Пелопоннеса, только теперь они из козлов превра-

щаются не в людей, а в конеподобных силенов, но именуются принесенным 

с Пелопоннеса именем сатиров; самый же термин «козлопеснь» закрепился, 

оказывается, за представлением, где ни козлов, ни других зверей уже не ос-

талось. Доля предположений здесь, конечно, сильно превышает вклад фак-

тов, но освященная солидными научными авторитетами сомнительная ги-

потеза стала школьным знанием. 

Что же все-таки значит «трагедия»? Исполнялся ли дифирамб сатирами? 

Были ли сатиры «козлами»? Начнем с того, что слово tragôidia не первичное 

сложное слово, а производное от другого композита. Не существует слова 

ôidia, песнь по-гречески — ôidê, следовательно, tragôidia вовсе не козлопение. 

Чтобы понять семантику этого слова, надо знать, от чего оно производное, 

Tragôidia — производное от первичного композита tragôidos — трагед, тра-

гопевец, «трагедия» — то, что поет трагопевец. Осталось узнать, кто та-

кой трагед. По описанной выше теории, он должен быть хоревтом, участ-

ником хора. В согласии с этой теорией словарь Лиддела-Скотта указывает 

как первое значение слова tragôidos —участник трагического хора (s.v.). 

Однако ни одно из ранних случаев употребления термина, приводимых 

этим словарем, не требует с необходимостью такого прочтения. Даже «хор 

трагедов» у Аристофана — это не хор, состоящий из трагедов, но 

хор, принадлежащий трагедам, врученный им хорегами, или просто «тра-

гический», «трагедовский»
14
. Эсхил — автор-актер-режиссер — занимает 
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престол (трон) трагеда у Аристофана (Ran, 769), хор ясно противопоставлен 

трагеду в «Фесмофориазусах» (ст. 391), Еврипид применяет к себе глагол 

tragôideô (быть трагедом — Arph, Thesm, 85); этот глагол обозначает также 

исполнение роли, а не участие в хоре (Lucian, Hist, conscr. I). В VI в. и дру-

гие слова на -ôidos, как и сам термин аэд относятся к индивидуальным ис-

полнителям, но не к участникам хора: рапсод, авлод, кифаред и др.
15

 

Этого одного достаточно, чтобы не на чем было строить теорию козли-

ных хоров. Предположение о том, что поэт и единственный пока актер име-

новался трагедом, потому что пел о козле или был одет в козлиную шкуру, 

плохо согласуется с семантикой аналогичных терминов: rhapsоidos, 

monоidos, aulоidos, kitharоidos, kоmоidos, melоidos, parоdos — все эти тер-

мины указывают на способ или условие самого пения, но не на содержание 

песни и не на облик певца. Козья шкура в качестве театрального костюма 

для ранней трагедии — вещь также маловероятная. Актер изображал кого-

либо из героев — Ахилла, Агамемнона, Ниобу, и такое облачение для цар-

ственных персонажей трагедии было бы чрезвычайно нелепым. Козья шку-

ра мыслилась облаченьем «низших» — рабов и пастухов
16
, театральные же 

костюмы отличает, как правило, пышность, а не аскетизм. Невозможно со-

гласиться и с тем, что термин родился на Пелопоннесе из обрядовой драмы 

ряженных козлами задолго до аттической литературной трагедии, «Пело-

поннесцы», по словам Аристотеля (Poet, 1448а 29 и сл.), претендовали 

(должно быть, без оснований) на дорийское происхождение терминов коме-

дия (во всяком случае, на первую его часть) и драма (первоначально прила-

галось только к трагедии), но не термина трагедия. Кроме того, tragôidos — 

слово, оформленное в аттическом диалекте, где aoi переходит в ôi. Этим 

можно было бы пренебречь, считая пелопоннесским только термин tragoi, 

если бы мы знали, как назывались существа, изображаемые козлоногими и 

козлоголовыми, пляшущими и играющими на флейте на памятниках Пело-

поннеса
17
. Но неизвестно, были ли они трагами, сатирами, айгами (aix — 

чаще коза, но иногда и козел, а во множественном числе обозначает это жи-

вотное без различения пола) или, наконец, панами, что всего вероятнее 

(ср. мн. ч. паны: Aesch, Fr. 36, Arph, Eccl, 1069; Plat, Legg, 815c; и культовое 

соседство Пана и Диониса на Пелопоннесе; Paus. II, 24, 6). 

Представления о существах миксантропической природы были распро-

странены по всей Греции, общее для них имя было «сатиры», оно впервые 

встречается у Гесиода (Hes. Fr. 198 Rz=123M). В Пелопоннесе (Аркадии) 

традиция помещает демона по имени Сатир (Apollod. II, 1, 2; 4), но облик 

его неизвестен. В тех же случаях, когда облик сатира представлен в изо-

бражении (а таких изображений множество, и что это именно сатиры, под-

тверждается надписью
18
, то, как выразился Лески, «козлы, которых мы иска-

ли, оказались конями». Действительно, вопреки тому, что можно прочесть в 

любом учебнике, сатирами и/или силенами (в Аттике классического перио-

да это синонимы
19
) назывались курносые итифаллические демоны с кон-

ским хвостом и ушами, иногда и с конскими копытами; для ранних изобра-
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жений характерна также густая грива коней. Изобразительный материал 

(коринфские, халкидские, аттические и другие вазы архаического и класси-

ческого периода, рельефы, статуэтки и пр.) исчерпывающе исследован Кю-

нертом
20
. На аттических вазах сатиры появляются около 520 г. до н. э., т. е. 

вскоре после введения (в 525 г.) в программу Городских Дионисий сатиро-

вой драмы. Таким образом, для того времени, когда трагедия должна была 

бы «рождаться» из драмы сатиров, сатиры в Аттике еще не засвидетельст-

вованы. Возможно, только после введенного Пратиной новшества сатиры 

начинают мыслиться свитой Диониса: ведь на халкидских и малоазийских 

сосудах сатиры-силены изображаются сами по себе, без Диониса и его ат-

рибутов. Стоит упомянуть и о том, что сатиры-силены изображаются вме-

сте с козлоподобными существами пелопоннесского образца
21
, что делает 

зоологические споры филологов (козьи ли у сатира хвост и уши или кон-

ские и не является ли театральное трико с ворсом признаком «козлиности» 

этих существ) еще более анекдотичными. Подобные изображения ясно по-

казывают, что козлоподобные существа и сатиры — разные персонажи. 

Встречающееся в научной литературе мнение, что конеподобные суще-

ства характерны для одной Аттики и что это — силены, в отличие от пело-

поннесских козлоподобных сатиров, основано исключительно на желании 

«сохранить» этих последних ради идеи «козлиной песни». Но силен вовсе 

не аттический образ
22
. Имя Силен носил отец аркадского кентавра Фола 

(Apollod, II, 5, 4), что, возможно, свидетельствует о конской природе этого 

Силена. Силен (Паппосилен) стал представляться в Аттике родителем тиаса 

сатиров, что трудно согласовать с тем, что силены — существа конской 

природы, а сатиры — козлиной. По Павсанию (1, 23, 5), силены — это ста-

рые сатиры. В эллинистическую эпоху сатиры-силены сближаются по об-

лику с Паном, приобретая в некоторых изображениях и раздвоенные копы-

та и рожки
23

. Самое раннее, еще единичное, изображение козлоподобных, 

но похожих на сатиров существ (у пелопоннесских козлоногих плясунов, в 

отличие от сатиров, звериные морды) датируется серединой V в. (кратер 

Пандоры)
24
. Однако к этому времени трагедия была уже в зените, и козлы-

сатиры-траги явно опоздали. 

Из книги в книгу, из статьи в статью кочуют ссылки также на то, что в 

самих драматических текстах содержатся ясные свидетельства о козлином 

облике сатиров. Что же это за свидетельства? В отрывке из Эсхила (счита-

ется, что из сатировой драмы «Прометей-огненосец» — Plut. De inim. ut. 86 

F=Fr. 207 Nauck) Прометей обращается к сатиру, впервые увидевшему 

огонь и пытающемуся обнять его и поцеловать: «Траг, так ты пожалеешь о 

бороде». Уже высказывалось мнение, что здесь использована пословица
25

. 

Но и вне параллелей из паремиологического ряда буквально эту фразу по-

нимать нельзя. Ведь вместо звательного падежа (trage) здесь использован 

именительный (tragos). Будь сатир трагом-козлом и обращайся к нему Про-

метей по его собственному имени, форма, была бы trage. Именительный 

падеж при обращении — это, так сказать, «назывательный» падеж, озна-
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чающий не просто обращение, но обращение-нарекание, когда дают кличку, 

прозвище. Здесь прозвище «траг» дается сатиру за длинную бороду и лю-

бопытство с намеком на козлиную бороду из пословицы
26
. В «Следопытах» 

Софокла о Корифее сатирового хора говорится, что он кичится боро-

дою, как козел (Soph. Ichn. 357) и, стало быть, им не является! В «Киклопе» 

Еврипида (ст. 78–82) хор сатиров, одетых в козьи шкуры, недоволен этой 

своей одеждой: сатиры принуждены носить ее как пастухи Полифема. Ко-

зья шкура — предмет жалоб, она не есть что-то присущее сатирам по при-

роде. В «Ономастиконе» Поллукса среди костюмов сатиров наряду с дру-

гими облачениями — небридой, шкурой пантеры или барса, пурпурным 

гиматием, хитоном с ворсом и рукавами — упоминается и трагэ, или айгэ, 

причем у козьей шкуры (tragê, aigê) нет какого-то особого положения в этом 

ряду (Роll. IV, 118). Что же до известного толкования слова «трагедия» из 

Большого Этимологика (s.v. tragôidia), то его нельзя считать не только на-

дежным свидетельством, но вoобще свидетельством. Словарь, отделенный 

от времени Фесписа громадным периодом времени, предлагает ряд этимо-

логий, в том числе вполне фантастических, и подает их все как догадки, не 

претендующие на истину, в том числе: «Или же /трагедия так названа/ по-

тому, что хоры состояли по большей части из сатиров, которых звали тра-

гами, то ли за шерсть на теле, то ли за похотливость, ведь таково это жи-

вотное; а может быть, потому, что хоревты заплетали волосы, подражая 

внешне облику козлов». (Слова о хоре сатиров в трагедии, по-видимому, 

представляют собою такой же результат трактовки Аристотеля, как и со-

временные представления о сатировском хоре ранней трагедии.) В том же 

роде и глосса Гесихия: «Траги — сатиры из-за козлиных ушей». Интересна 

здесь эта избирательность: почему-то речь идет только об ушах. Заметим, 

однако, что и эти поздние источники, в которых ставится такая же, как и в 

настоящее время, задача — связать этимологию слова с историей явления, 

им обозначенного, и эти источники говорят только о прозвище сатиров, 

данном им за сходство и в насмешку, но не называют их самих козлами. А 

сходство с сатирами древние находили и у обезьян (см. Paus. I, 23, 5 и сл.; 

Aelian. Nat. anim. 16, 21). 

Исторически в Афинах сначала возникла трагедия, потом появилась 

сатирова драма, потом сатиры в вазописи, и только много позже сатиры 

стали походить на панов. В книгах по истории литературы все наоборот: 

исходными объявлены икарийские или аркадские пляски то ли козлов, 

то ли вокруг мертвого козла, за ними следует дифирамбическая сатирова 

драма с козлоподобным хором и, наконец, трагедия с хором очеловечен-

ным. А между тем ни в VI, ни в V в. в изображениях сатиров-силенов не 

происходит облагораживания и очеловечивания. Только в воображении 

исследователей сатиры, подобно сказочным принцам, избавляются от 

звериного облика и превращаются, к нашему удивлению, в основном в 

женщин, ибо хоры трагедий — это главным образом троянки, финикиян-

ки, фиванки, халкидянки... 
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Но, может быть загадочное слово «трагедия», возникшее в Аттике, со-

хранило воспоминание не о траге-животном, но о трагах как пляшущих де-

монах? Может быть, хороводы этих зооморфных плясунов передали не об-

лик, но только свое имя ритуальным танцорам Аттики? И тогда аттического 

трагеда можно себе представить как певца в окружении плясунов трагов? 

Против такой игры исследовательской фантазии нет принципиальных воз-

ражений, как нет и доводов в ее пользу. 

Впрочем, в платоновском «Кратиле» находим рассуждение, которое по-

казывает, что окружение аркадского Пана в тех древних сценках и хорово-

дах состояло скорее всего не из трагов. В этом «языковедческом» диалоге 

речь заходит о Пане и его имени даются два «козлиных» эпитета. Один по-

дается как традиционный — aipolos козопас от aix коза, козел, другой эпи-

тет подан от самого Сократа и получает у него истолкование: «Истинная его 

<Пана. — Н.Б.> /часть или сущность/ гладкая и божественная и обитает 

вверху, у богов, а обманная — внизу, среди людских толп, вот она-то косма-

тая и tragikos» (Plat, Crat, 408с и сл.). На первый взгляд значение tragikos в 

этом сочетании слов несомненно: tragikos = козлиная, коль скоро рядом 

эпитет косматая. Но тогда отсутствует всякая этимологическая игра, к ко-

торой устремлен диалог, тогда высказывание тавтологично, плоско. Уже 

следующая фраза показывает, что игра слов строится как раз на том, что 

слово tragikos означает в классическом языке «относящийся к определенно-

го рода театральным представлениям» (см. наше примечание 24 к тексту 

Иванова), но звучит как образованное от tragos, и, когда речь заходит о коз-

лоногом Пане, это можно обыграть: «Отсюда, говорит Сократ, и большин-

ство мифов и все обманы, связанные с трагической жизнью». Здесь перед 

нами известная и до Платона, и по Платону критика драмы и мимесиса как 

обмана. Еще первому трагику Солон пенял за «обман» и «притворство» его 

представлений
27
. Трагедия — обман, ложь, Пан наводит морок и обман, 

козлиный облик Пана — тоже обманный — «трагический» в двух, киваю-

щих друг на друга смыслах. Вся эта изысканная игра возможна, только если 

tragikos звучит как производное от tragos, а значит, «относящийся к 

tragôidia». Этимологизация фольклорного эпитета «козопас» и сократовско-

го «трагический» направлены в противоположные стороны. Простое и кон-

кретное aipolos Платон толкует через aei ро1ôn вечно ускользающий, нахо-

дящийся в вечном кружении, блуждании; абстрактный tragikos, напротив, 

снижается и конкретизируется как козлиный. Из этого следует, по нашему 

мнению, что окружение аркадского Пана именовалось айгами, а не трагами, 

что aipolos — это эпитет, который сообщает нам имя свиты этого Пана, а 

рассуждения Сократа о «Пане трагическом» суть предмет игры и не содер-

жат никакой этнографической информации. 

Злосчастная этимология приводит к таким сложностям и противоречиям, 

заставляет идти на такое количество предположений и догадок, что иссле-

дование происхождения слова перестает выполнять свою научную задачу. 

Историк литературы обращается к этимологии как к подспорью в исследо-



 381 

вании, и, если этимология прозрачна или ее удается надежно обосновать, 

она дает первичную ориентацию для изучения генезиса или бытования 

жанра. Но «козлиная» этимология — не подспорье, она сама требует целой 

теории для своего обоснования или, взятая как нечто бесспорное, служит 

основой для новых широких обобщений
28

. Вполне естественно, что в этой 

ситуации возникает идея негреческого происхождения термина: «трагедия» 

объясняется как заимствование из анатолийского источника (хеттск. 

tarkuwai плясать
29
). Кроме «трагедии» существует еще не менее загадочная 

«трюгедия» — «жатвопесня». И этому слову в античности тоже давались 

различные объяснения. Согласно одному из них, трюгедия — общее древ-

нее имя еще не разошедшихся трагедии и комедии (Et, М. 764, 10 и сл.). 

Версия эта в языковом отношении фантастическая, из трюгедии трагедия 

получиться не могла. Но если трюгедия не пародийное слово (что весьма 

вероятно), то оба термина для театрального представления могли бы ока-

заться двумя разными народными этимологиями — попытками понять на 

греческий лад негреческое заимствованное слово, обозначавшее когда-то 

одержимого плясуна (хеттск. tarkuwant). 

Единственное разумное и имеющее известные основания в традиции 

объяснение «трагедии» все-таки через «трагос» такое: трагед — автор и пе-

вец, который за победу на состязаниях получает козла. Феспис, как свиде-

тельствует эпиграфический источник (Marm, Par, 43, III в. до н.э., ср., эпи-

грамму того же времени: АР VII, 410), в 534 г. получил козла в награду за 

постановку драмы и исполнение в ней актерской партии. Надпись восста-

навливается по-разному, но все ученые сходятся на том, что Феспис завое-

вал победу в этот год и что призом ему был козел
30
. Скептический Элс ос-

танавливается на этом решении
31
, но оно имело мало сторонников, иногда 

оно именуется «бессмысленным»: его окончательность воспринимается как 

тупиковость. Термин сообщает о чем-то чисто внешнем для сути драмы, о 

внешнем обстоятельстве состязаний, причем в историческое время, вместо 

того чтобы уводить в глубины архаики, в мифологическое, религиозное, ор-

гиастическое. 

«В первые десятилетия нашего века, — писал Альбин Лески, — в иссле-

дованиях, которые группируются вокруг объяснения происхождения траге-

дии, выделяется период „Бури и натиска”»
32
. В это время под влиянием 

фольклора и этнологии исследователи берут материал отовсюду, кроме 

Афин, и сосредоточиваются на одном дионисизме, групповых радениях, 

вкушении плоти тотема, хоровых действах и коллективных представлениях. 

Трагедия нужна, чтобы перейти от нее к ее оргиастическим мистериальным 

предкам. Большим ударом по этой теории было обнаружение поздней даты 

постановки «Умоляющих» Эсхила (466 г.). Ведь эту трагедию почитали 

древнейшей как раз из-за выдвинутости в ней хора на первый план. Хоро-

вое начало трагедии, будь то дифирамб, сатирова драма, вегетативные ри-

туалы, инициационные обряды, мистерии или тренетические культы геро-

ев-покойников, уже давно стало общим местом теорий ее возникновения. 
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На этом идейном фоне и приобрела непомерное значение такая этимология, 

которая вела бы к ритуальной архаике, как минимум, но желательно также 

и в глубины подсознания. 

Мы не будем останавливаться подробно на свидетельстве Суды, которое, 

по Иванову, сообщает о существовании сатирова дифирамба (См. примеч. 

41а к тексту Иванова. Архаический ритуал. С. 285). Предположение о том, 

что некогда существовала устойчивая связь между сатирами и дифирамбом, 

что ряженные сатирами — исконные и законные исполнители дифирамба, 

успешно опровергнуто Пацером и другими исследователями
33
. В самом де-

ле, Архилох вводил на Паросе культ Диониса и запевал дифирамб, но не 

рядился сатиром, в дифирамбе Пиндара чувствуется возбужденная интона-

ция, но не смеховая, сатиры, введенные Арионом, говорили метрами 

(emmetra legontes), но не пели и, значит, не могли исполнять дифирамб. 

Свидетельства Аристотеля о «происхождении» трагедии, по-видимому, 

не следует понимать как свидетельства о генетической связи ее с сатировой 

драмой и дифирамбом. Происхождение трагедии из «смешного» жанра 

противоречит собственной Аристотелевой теории об изначальном разделе-

нии поэзии на смешную и серьезную. Постепенное «осерьезнивание» тра-

гедии столь таинственная вещь, что его приписывают и Ариону
34
, и Феспи-

су
35
, и Эсхилу

36
, и Фриниху

37
 или относят к неопределенным временам 

после Писистратидов
38
. Но ничто в истории трагедии не говорит о таком 

процессе, напротив, только в 438 г. трагедия («Алкеста») приобретает сме-

ховые черты и ставится на месте сатировой драмы в качестве четвертой 

драмы. В VI—V вв. не происходит никакого облагораживания и в изобра-

жениях сатиров. Элс считает интерполяцией в «Поэтике» 1449а 18–21 и ис-

ключает эти строки вместе со словами «из сатировского». Но такая мера, 

вероятно, слишком решительна. 

Для древнейшей трагедии с еще не развитым диалогом (один актер) ес-

тественно предполагать преимущественно танцевальный характер. Пение и 

пляска хора сочетаются с пением и пляской актера, действия еще нет. Фес-

пис, как можно судить по Аристофану, выступал, состязаясь в пляске (Vesp. 

1478–9). Схолия к этому месту («Феспис. Кифаред, не трагический поэт»), 

очевидно, гиперкритического характера, раз герой Аристофана, вспомнив-

ший «древние пляски Фесписа», вызывает здесь на состязание именно тра-

геда (Vesp. 1497–1500). Танцорами и учителями танцев, даже помимо соб-

ственных спектаклей, были, по Афинею, и Феспис, и Пратина, и Фриних и 

звались за то «орхестами» (Athen. I, 22а). 

Слова Аристотеля о том, что трагедия стала чинной и торжественной dia 

to ek satyriku metabalein, мы понимаем так: отказавшись от сатировского в 

своем характере. Metabole — резкая перемена, перелом, соответственное 

значение и у аориста metabalein. Здесь не идет речь непременно о собствен-

но драме сатиров, ведь официальное название этого жанра не satytikon 

drama (сатировская драма, сокращенно satytikon), официальное название — 

satyroi (сатиры). Satyrikon у Аристотеля вполне может иметь значение так 



 383 

называемого философского среднего рода, философ говорит о «сатиров-

ском», о характерном для сатиров, о чертах ранней трагедии, объединяю-

щих ее с сатировой драмой. Соответствующие строки «Поэтики» мы из 

текста не исключаем, понимая их так: «то же и с объемом: <начав> с ни-

чтожных сюжетов и потешной речи — ибо изменениям подверглось сати-

ровское — трагедия поздно обрела величие и торжественность». Аристо-

тель тут же поясняет, что такое вообще «сатировская (по характеру) 

поэзия»: «Поначалу пользовались тетраметром, потому что поэзия была са-

тировской и более <или скорее. — Н.Б.> плясовою» (Poet. 1449а 21–22). 

Ямб, по Аристотелю, больше всего подходит для разговорного диалога, 

трохаический тетраметр — для пения с пляской. Но какая связь у тетрамет-

ра с сатирами? Мы, наверное, достигнем большей ясности, если в словах 

kai orchêstikôteran (“и более плясовою”) kai будем понимать как уточняю-

щее «то есть»: тетраметр естествен для «сатировской, то есть в большей 

мере плясовой, поэзии». 

К Аристоклу (II в, до н.э.) восходит, вероятно, свидетельство Афинея: 

«Вся сатировская поэзия в древности состояла из хоров, как и тогдашняя 

трагедия: ибо актеров еще не было» (XIV, 630с). Здесь сатировская поэзия и 

трагедия мыслятся изначально разными жанрами, но имеющими общий 

признак, преобладание хорового начала над сольным. 

«Сатировская поэзия» — архаическая хоровая и плясовая поэзия. Этот 

примитивный жанр был известен Аристотелю по современной ему сатиро-

вой драме. Законсервированные в своей архаике сценки, построенные на 

образах обжорства и производительного акта, при всей мифологической 

серьезности этих образов для соответствующих обрядов рядом с таким 

этическим, высокоразвитым жанром, как трагедия, получали смеховую 

функцию. Раннюю, в большей мере плясовую трагедию Аристотель наде-

лил и прочими признаками современной ему плясовой сатировой драмы — 

мелкими сюжетами и гротескной речью. Но это теоретизирование Аристо-

теля, а не сообщение им исторических сведений. Так, трохаический тетра-

метр представлялся ему смеховым, подходящим скорее для комического 

танца кордака, ибо «тетраметр — это пляска с прыжками» (rhythmos 

trochaios — Rhet. 1408b 36). Но в сохранившихся фрагментах сатировой 

драмы трохаического тетраметра нет. 

Аристотель, таким образом, сообщает о процессе расхождения сатиров-

ской поэзии и трагедии, об избавлении ранней трагедии от чуждых ее при-

роде черт, но не о том, что она сама произошла из драмы сатиров. Как мы 

уже говорили выше, Аристотеля нисколько не смущает наличие у трагедии 

трех разных источников, а исследователи, увлеченные сатировой драмой и 

дифирамбом, оставляют без внимания указание на эпическую традицию, 

по-видимому, из-за невозможности приписать ей хоровой или «козлиный» 

характер. Аристотеля не смущает наличие разных источников именно по-

тому, что он не видит в них прямых предков трагедии. Рапсоды, пляски ря-

женых хоров, запевалы-солисты — все это предпосылки трагедии, но не ее 
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эмбрион. Так расценивал наследие Северного Пелопоннеса Аристотель, но 

уже в древности его понимали в «генетическом» смысле. Аристотель гово-

рит, что был хор, который, «входя, пел к богам», и это еще не трагедия, тра-

гедия появляется, когда Феспис придумал пролог и речи персонажей (Them. 

Оrat. 26, p. 316d). Но, по Афинею (XIV, 630с), в трагедии сначала были 

только хоры, а по Диогену Лаэртию, хор — ранняя форма трагедии, кото-

рую затем трансформируют Феспис, Эсхил и др. (III, 56). В чем, однако, 

сходство каких-то хоров без актера с будущей трагедией? А также сикион-

ских хоров, воспевавших Адраста и названных Геродотом «трагическими»? 

В чем их отличие от других хоровых песен? Ведь не все хоры — предки 

трагедии. Может быть, сходство заключено в наименее нам известном — в 

музыкальной форме? Если изобретенный Арионом музыкальный лад 

(tragikos tropоs) использовался в Сикионе, а затем был применен в поста-

новках афинской трагедии, то делаются понятными и претензии дорийцев 

на изобретение трагедии, и утверждение Фемистия о том, что «сикионские 

поэты были изобретателями трагедии, а афинские — ее совершенствовате-

лями» (Orat, 27, p. 337b), и даже то, что Фесписа считали шестнадцатым (!) 

трагиком после таинственного сикионца Эпигена (Sud., s.v. Thespis). 

Современные теории происхождения трагедии, выходя за пределы очер-

ченных «Поэтикой» источников, называют культ мертвых, Элевсинские 

мистерии, культ Диониса Элевферского, дорийские фарсы (Athen. XIV, 

621d, 622d, Роll. IV, 104–105), разные обряды в качестве предков трагедии. 

Но все это, по нашему мнению, культурный фон, на котором и при участии 

которого возникло не имевшее прецедента новое явление, созданное не-

сколькими последовательными акциями Фесписа, Фриниха, Эсхила и уст-

роителей состязаний. Пелопоннесские представления ряженых, икарийские 

празднества или элевсинские мистерии оставались на долитературном 

уровне. Дифирамбический жанр — сложное песенно-плясовое представле-

ние, с амебейным пением хора и запевалой, а впоследствии, вероятно под 

влиянием трагедии, с выдвижением роли солиста за счет хора и включени-

ем миметического (игрового) элемента (Ps.-Аrist. Probl. XIX, 15) — имел 

много сходства с трагедией, как, вероятно, и актерски исполняемая ямбиче-

ская и элегическая поэзия (Athen. XIV, 620с); и все больше этого сходства 

появлялось при параллельном развитии жанров и влиянии поэтов друг на 

друга. Сравнение трагедии с дифирамбом или мистерией вполне законно, 

если оставить генеалогическую перспективу и говорить не о порождении 

именно трагедии, но о более общих вещах — об эволюции мусических 

жанров или обрядовой поэзии, включая и такой становящийся литературой 

жанр, как трагедия; оно законно, если расставлять в некой заданной логи-

ческой последовательности (или порядке) в качестве этапов (или вариан-

тов) развития (или существования) этой поэзии все те фарсы, обряды и 

культы, из которых трагедию обычно выводят, включая в этот ряд и ее са-

мое. Типологически более ранние формы фарсового или культового «теат-

ра» и параллельные трагедии мусические жанры не порождали трагедии, 
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потому что вместо спонтанного саморазвития, которое для фольклориста 

является необходимым способом представления происходящих изменений, 

в Афинах имела место сознательная деятельность создателей и организато-

ров нового вида мусических состязаний Феспис, как сообщает традиция 

(Sud., s.v. Thespis), экспериментировал с масками (заметим, что в дифирам-

бе масок не было), не изначальны маски и в комедии (см. Arist. Poet. 1449b 5), 

а между тем указание на маски в трагических представлениях во многих 

случаях, в том числе у Иванова, служит подтверждением принадлежности 

трагедии к непрерывной культовой традиции глубокой древности. Дело не в 

том, конечно, что нам известно имя легендарного Фесписа, а фольклорные 

произведения безымянны. Трагедия была новым. Не плавным продолжени-

ем фольклорной традиции, а, если угодно, ее сломом. «Новое» создается 

при всей зависимости от мифологической и поэтической традиции, а не 

рождается «само собою». Сказанное не означает, что незаконно обнаруже-

ние каких-либо аналогий между трагедией и предшествовавшими ей драма-

тическими, лирическими, эпическими жанрами. Незаконно, нам кажется, 

другое: свою работу поэлементного сопоставления трагедии с предшест-

вующей традицией представлять как естественный «исторический» процесс 

складывания и сращивания этих элементов в единое целое. Действительно, 

научному анализу сложного явления не обязательно отвечает реально проис-

ходивший некогда синтез выделенных при анализе элементов. 

В отличие от своих коллег, не столь эклектичных и потому отдававших 

предпочтение какому-нибудь одному «предку» трагедии, Иванов делает ее 

плодом почти всего мусического и религиозного творчества эллинов и тем 

обессмысливает генеалогизм, неосознанно осуществляет его критику. При-

мирение Ивановым разных «генеалогических» точек зрения на происхож-

дение трагедии подготавливает совершенно иной взгляд на проблему про-

исхождения литературных жанров из долитературного материала. Впрочем, 

слово «материал» имеет здесь весьма своеобразный смысл. Этот «матери-

ал» как бы обладает активностью, он способен диктовать автору свои усло-

вия. В ранней литературе не бывает использования фольклора, ведь «ис-

пользование» предполагает свободу не использовать или использовать что-

либо другое, между тем ее нет. Но и не развитие или продолжение имеют 

здесь место, ведь это означало бы, что фольклор кончается, а литература 

начинается просто там, где поэтическая традиция выходит из тьмы времен 

на свет письменной истории, такое решение кажется нам слишком механи-

стичным. 

В науке об античной древности спорят и не могут понять друг друга 

установка на изучение античности как истории, в которой известны даты, 

имена, события и в которой можно, следовательно, за отсутствием данных 

чего-то не знать; и совсем иная, но вполне законная в своих пределах уста-

новка на вневременную архаику. В исследованиях по мифологии и культо-

вым древностям течение времени если не отменено, то, во всяком случае, 

очень условно. Нельзя встретить в мифологических штудиях и сожаления о 
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том, что нечто остается неизвестным, как невозможно подобное высказы-

вание в творческой философии. «Архаика» — поле осмыслений мира, вы-

страиваемого нами как заведомо чуждое, «не наше», а потому полное зага-

док, которые все-таки в принципе разгадываемы. Если возможно нечто 

вроде истории мифологии, то она походит на языковую реконструкцию, при 

которой устанавливается логическая последовательность звуковых и семан-

тических изменений слова. Этнографический, или фольклористический, 

метод может, как нам кажется, иметь дело с любым историческим материа-

лом, если при этом его инструмент обнаруживает в Еврипиде, Шекспире и 

Пушкине не их самих и не сознательные «заимствования», а ту фольклор-

ную, мифологическую «материю», которая служит у них уже совершенно 

иным задачам. Если редукционизм осознан как опасность и приняты соот-

ветствующие методологические предосторожности, архаику можно изучать 

и по свежей газете. Бόльшие сомнения вызывает переход рубежа архаики «с 

другой стороны», вторжение в первобытность, так сказать, оптики истори-

ка. Оба названные подхода, условно говоря «этнологический» и «историче-

ский», кажутся нам правомерными, но не их смешение, демонстрируемое 

Ивановым, хотя разность этих подходов он видел и на противоречие их ука-

зывал: «Но чем зорче взгляд наш устремляется на общее, тем индивидуаль-

нее окрашивается в наших глазах источник: мы не примем без особенных, 

исключительных оснований слов Гераклита или Платона за общее мнение и 

не смешаем религиозных представлений Эсхила и даже порою Пиндара с 

представлениями религии народной» ( ДиП, с. 257). 

К общему или к индивидуальному отнести вопрос о происхождении тра-

гедии? Разумеется, в каждом литературном жанре и отдельном произведени 

сказываются или проявляются общие закономерности, но конкретность 

гораздо богаче. В возникновении трагедии участвуют и случай, и воля, и 

множество специфичных для обстановки писистратовых Афин условий, ко-

торые не предусмотрены характерной для Иванова картиной возникновения 

трагедии как вершинного проявления дионисизма и совершенно ей не нуж-

ны: общие тенденции развития религиозного сознания непосредственно и 

неизбежно порождают у него конкретное историческое событие. Можно 

понять теперь и важность «козлиной» этимологии для Иванова. Ведь на-

звание «козлопеснь» как бы само заявляет о принадлежности трагического 

жанра к разряду культовых дионисийских радений, позволяет изучать его 

как представителя этого разряда, изучать в нем самый этот разряд — общее. 

Единственная попытка приблизиться к конкретно-историческому объясне-

нию возникновения трагедии у Иванова — это попытка приписать органи-

зацию представлений «орфической церкви». Но и сама «церковь» и участие 

орфиков в организации состязаний трагиков — всего лишь домысел. 

Нам кажется, что там, где Иванов остается в области «общих фактов», ре-

конструирует дионисийскую религию в ее основных тенденциях, его успехи 

очевидней. «История» дионисизма, сконцентрированная в последней главе 

книги, в целом (за некоторыми исключениями) стройна и обоснована. От-



 387 

крытия последующего времени в ряде случаев привели исследователей к 

тому же, к чему пришел Иванов. Культ Диониса существенно отодвинулся в 

глубь времен. Предполагается существование этого культа в микенскую 

эпоху, причем он перенесен на острова Эгеиды с Крита, а на Крит пришел 

из Малой Азии. Обнаружение имени Диониса на пилосских табличках (PV 

Ха 102) дает возможность связывать с собственно Дионисом те символы и 

элементы культа, которые Иванов осторожно называл прадионисийскими. 

«Мы искали раскрыть в исторически осложненном явлении его простейшие 

черты, критически выделить его стержень, восходя от позднейшего типа к 

формам первичным, различимым сквозь преломляющую среду времен лишь в 

общих, но зато крупных очертаниях. Центр тяжести перенесли мы на внутрен-

нюю логику развития оргиастических культов, проносящих нетронутыми свои 

первобытныя особенности через все культурно-историческия перемены и в не-

котором смысле непроницаемых для культуры даже в среде наибольшей куль-

турной осложненности. Этим мы желали достичь известной независимости в 

освещении и оценке изучаемого предмета от гипотез о происхождении. Откуда 

бы ни пришла религия Диониса, — если необходимо признать ее пришлой, — 

мы видим, что на эллинскую почву она была пересажена со своими глубочай-

шими корнями, что нет ни одной примитивной черты, характерной для древ-

нейшего круга однородных явлений, которая бы не оставила своего обрядового 

и мифологического напечатления в эллинстве. 

Эта точка зрения предрасполагает нас «заимствование» в абсолютном 

значении слова отрицать. Мы знаем образ распространения новых религий 

в эпохи более поздния, — например, христианства и маздаизма в Римской 

империи: ничего ему подобного нельзя предположить по отношению к ре-

лигии Диониса. <...> Дионисийство еще творится в самом эллинском мире с 

тем разнообразием местных отличий, которое указывает на процесс орга-

нический. Оно существует, как прадионисийство, раньше, чем эллины 

осознали его особое существование и ознаменовали его именем бога, дото-

ле безыменного, представление о котором колеблется и различно сочетается 

то с культом героев, то с локально видоизмененною концепцией верховного 

божества <...>. 

Два основные познания открылись нам на пути нашего исследования 

1) Дионисова религия представляется объединением двух типов культа: 

а) материкового, или горного, — наиболее близкого ко фракийским нормам 

оргиазма, и б) островного, или морского, — обнаруживающего коренное 

сродство с религиями Крита и Малой Азии. 

2) Дионисова религия в этих двух своих типах существовала еще до про-

возглашения имени Дионисова и в эту раннюю свою эпоху может быть на-

звана прадионисийскою; чем, однако, отнюдь не утверждается ея формаль-

ное единство, какового вовсе не было, ибо состояла она из разрозненных 

культов, но по существу означается одноприродность таковых, исторически 

сказавшаяся в их взаимном притяжении и позднее приведшая их, хотя и не 

сполна, к объединению. <...> 
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Итак, первые ростки дионисийства возникают в спорадически разбро-

санных древне-эллинских родах и кланах, воспринявших однородные им-

пульсы племен Малой Азии, Крита и Фракии, на почве широко распростра-

ненной доэллинской религии мужеженского двуединобожия, в которой 

господствующим божеством почитается единая пребывающая богиня, а 

мужской коррелат ея мыслится периодически оживающим и гибнущим. 

Главные обрядовые признаки этой религии как оргиастической — муже-

убийственная жертва (со включением жертвенного убиения младенцев 

мужского пола и омофагии) и женское предводительствование оргиями. 

Воспоминания об этой религии еще сквозят, помимо всего, что непосредст-

венно сочетается с древнейшими культами Артемиды и Диониса, — в круге 

представлений и преданий, связанных с почитанием Матери-Земли, Ночи, 

Эриний, в некоторых особых местных культах, каков лемносский культ Ве-

ликой Богини, и мифологемах, какова Орестея. Торжество идеи мужского 

верховного и пребывающего божества отражается на оргиастических бого-

почитаниях ранней поры, как затемнение и понижение первоначального 

представления о временно оживающем боге при бессмертной богине. Его 

почитание дробится на бессвязное множество мелких культов, — или об-

ращенных к местным героям и демонам, или вовсе не знающих своего объ-

екта, каков культ безыменного Героя. Начинается медленный возвратный 

процесс отвлечения космической идеи бога страдающего из его жертвен-

ных героических ипостасей» (ДиП, с. 273–275). 

Вслед за Ницше Иванов увидел суть Диониса в духе иррациональности, 

экстаза, внутреннего противоречия, разрушительном и веселом; Дионис — 

коварное и спасительное божество едино-множественное, небесно-

загробное, многоликий жрец и жертва. Сам же Иванов не только распро-

странил дионисизм за пределы Средиземноморья, не только отнес все 

«дионисийское» до Диониса к древнейшему индоевропейскому наследию 

(ДиП, с. 268), но и усмотрел в религии Диониса проявление общего фено-

мена религиозного оргиазма. От дионисизма Иванов проводит линию к 

самому началу религиозного сознания: «Мы склонны думать, что иссле-

дованное нами богопочитание обращает нас к самому зарождению рели-

гиозной идеи в человеческом духе и что именно из экстатических состоя-

ний души проистекла религия»
39
. Как мы видели, Иванов считает наиболее 

живучими и упорными прамиф и обряд именно в оргиастических культах в 

силу их «относительной замкнутости и специфической психологии» (ДиП, 

с. 264). 

Благодаря этому допущению реконструкция дионисизма простирается до 

недоступных историку первобытных времен, и так выполняется историо-

софская сверхзадача Иванова. Ведь он не просто выходит в своем исследо-

вании за пределы эллинского мира, но обнаруживает, что и интерес его со-

всем не в эллинах и не в Дионисе. Дионис — символ, в сущности, это 

условное имя для совокупности признаков дорелигиозного бога. Иванов 

делает две вещи: приписывает абстрактной модели архаического божества 
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имя конкретного эллинского Диониса, а затем, включив трагедию в «диони-

сизм», представляет ее плодом и даже целью сохраненного религией Дио-

ниса первобытного культа. Так рубеж архаики, первобытности пересекается 

дважды и противоречие этнологического и исторического метода игнориру-

ется: в первобытность проецируется эллинская религия Диониса, в писист-

ратовы Афины выплескивается в виде трагедии первобытный оргиазм... 

И чем ближе к VI в. и к конкретным обстоятельствам возникновения траге-

дии, тем чаще изменяет Иванов сформулированным им же самим правилам 

критики источников. На пути к своей цели он игнорирует то дату свиде-

тельства, то его жанр, то авторскую задачу используемого текста. И мы не 

услышим от Иванова, что, хотя в некоторых местах и определенных случа-

ях, а иногда и регулярно, Дионис почитался в козлином облике (Пацер счи-

тает, что до IV в. нет данных о связи козла с Дионисом
40
) и в жертву ему 

иногда приносился козел
41
, все-таки нет таких данных в связи с Городскими 

Дионисиями в Афинах, на которых стали состязаться трагеды. Но главное, 

конечно, не в мелких умалчиваниях, главное в том, что все, чем славен 

Дионис и дионисийство, в трагедиях (кроме «Вакханок») не сказалось: 

Дионис появляется в трагедии редко, мир этой драмы, как сказал Лески, 

связан с логосом
42

. 

Нам покажется странным мнение Полибия о цели трагедии как занима-

тельности, развлечении, удовольствии (Polyb. II, 56, 11). Мы привыкли ду-

мать о трагедии как самом серьезном, потрясающем душу литературном 

жанре, ее проблематика — глубочайшие вопросы духа, подобно катартиче-

скому обряду, она очищает души зрителей и т.п. Отзывом Полибия о траге-

дии можно пренебречь как чем-то поздним, не имеющим отношения к 

афинскому театру периода ее расцвета, но ведь и Платону трагическое ли-

цедейство представлялось делом несерьезным и соблазнительным
43

, и Со-

лон, по преданию, косился на Фесписа и его представления, видя в них об-

ман и притворство
44

. 

Знаменитое аристотелево «очищение страстей», достигаемое трагедией, 

служит обычно опорой тем, кто приписывает зрителю ослабленные, эстети-

зированные переживания экстаза. Однако «очищение страстей» (pathêmatôn 

katharsin) — это чтение не древнейшей рукописи X в. (Paris. 1741-А), а дру-

гой рукописи XIV в. (Riccard. 46-В). В древнейшей рукописи вместо 

pathêmatôn (страстей) стоит mathêmatôn (знаний, узнаваний). Это же чте-

ние предполагает латинский перевод Вильгельма из Мербека (1278), вы-

полненный заведомо не с рукописи А, так как она попала в Европу после 

1427 г. Остальные рукописи «Поэтики» содержат чтение mathêmatôn, но это 

не имеет значения, так как все они — списки с А, относящиеся к XV в., и 

более позднему периоду; в некоторых из списков рукой Тринкавели и дру-

гих гуманистов mathêmatôn переправлено на pathêmatôn. 

Кроме того, чтение pathêmatôn поддержано очень древним (до 700 г.) от-

рывком сирийского перевода, содержащим определение трагедии. В X в. 

сирийский перевод, в свою очередь, был переведен на арабский, а арабские, 
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дошедший и недошедший переводы, использовались в пересказах Авицен-

ны и Аверроэса. В этих пересказах оригинал уже едва просматривается; в 

отличие от сохранившегося арабского перевода Абу Бишра у Авиценны «не 

видно» даже идеи очищения (возможно — влияние второго, несохранивше-

гося перевода): «(подражание), которое подвигает души к милосердию и 

благочестию (страху)». 

Поддерживает традиционное чтение и Койслинианский трактат и другие 

грамматики: в связи с комедией (!) они говорят о «катарсисе pathêmatôn» и 

о «катартических» pathê и pathêmata (Kaibel G. Comicorum graecorum 

fragmenta. Vol. I, В., 1899, с. 50 и сл.). Если тем не менее настаивать на том, 

что в оригинальном тексте «Поэтики» речь шла о катарсисе mathêmatôn, то 

надо признать, что исправление на pathêmatôn проникло в часть рукописей 

очень рано, между IV и VII вв., т.е. между тем временем, когда «Поэтика» 

вновь возникла из небытия, и временем сирийского перевода. 

Отстаиваемое нами чтение имеет поддержку во взглядах Аристотеля на 

поэзию, на задачу и назначение трагедии и в параллельном отрывке из 

«Софиста» Платона. И хотелось бы поэтому указать на возможность пони-

мать катарсис в принципе иначе, чем делает это Иванов и его многочислен-

ные единомышленники
45
. Остановиться на этой теме в настоящем издании 

кажется тем уместней, что через катарсис трагедию принято связывать с 

очистительным ритуалом, и сама она мыслится сублимированным вариан-

том религиозного очищения для всех зрителей и участников представления. 

Слово катарсис действительно используется однажды в «Поэтике» как 

технический термин для ритуального очищения: речь идет о ритуальном 

катарсисе Ореста после убийства матери (1455b 15). Но то, что катарсис 

здесь функция Аполлона, а не Диониса, и относится к герою, а не к зрите-

лю, мешает отождествить его с катарсисом из определения трагедии (1449b 

27). Больше это слово в «Поэтике» не используется. Еще гуманисты, а за 

ними Бернайс, исходили из того, что в «Поэтике» идет речь о катарсисе в 

том же смысле, в каком это слово используется в кн.VIII «Политики» Ари-

стотеля, и объясняли смысл первого через смысл второго. Это казалось тем 

более оправданным, что в «Политике» (1341b 39) Аристотель сам обещает 

разъяснить, что такое катарсис, именно в «Поэтике»: «В каком смысле мы 

говорим катарсис, здесь оставим без обсуждения (haplôs), а в сочинении о 

поэтическом искусстве скажем об этом яснее». Правда, разъяснения в до-

шедшем до нас тексте «Поэтики» нет, и неизвестно, было ли обещание вы-

полнено. Если же было, то едва ли сводилось к описанию того музыкально-

го катарсиса, который представлен в «Политике» и который мыслился 

понятным без объяснений. Скорее мы могли бы ожидать в «Поэтике» клас-

сификацию катарсисов, тогда как haplôs, т. е. в неоговариваемом специаль-

но, общепонятном значении, слово используется в «Политике». 

Однако все шедшие за Бернайсом трактовали катарсис, исходя из тожде-

ства катарсиса трагического, из «Поэтики», и катарсиса музыкального, из 

«Политики». В «Политике» же обсуждаются катартические мелодии (1342а 
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5 и сл.), которые используются в священных ритуальных песнопениях. На 

особо возбудимых и эмоциональных людей они производят известное дей-

ствие, принося им «своего рода исцеление и очищение (катарсис)» и «очи-

щение и облегчение, сопряженное с удовольствием» (1342а 10, 15). Редко 

вспоминают, что эти катартические мелодии в театральных представлениях 

Аристотель предназначает зрителям низшего рода — людям вульгарным, 

мастеровым и поденщикам. Ради них, ради доступного им отдыха и суще-

ствует, по Аристотелю, зрелищная, музыкальная и состязательная сторона 

театральных представлений (Polit. 1342а 10–12). «Подобно тому, как души их 

отклонены в сторону от естественного состояния, так и в определенных гар-

мониях присутствуют нарушения меры, перенапряжение мелодии и неесте-

ственная окраска. Ведь всем доставляет удовольствие то, что свойственно их 

природе. Вот почему следует позволить участникам состязаний ради подоб-

ного зрителя прибегать к такого рода музыке» (Polit. 1342а 23–27). 

Для зрителей иного рода — свободнорожденных и воспитанных (1342а 

20), к которым Аристотель, надо думать, причислял и себя, катартические и 

энтусиастические мелодии не нужны. Катарсис вообще не высшая цель му-

зыки, высшая цель — воспитание. Флейта — главный инструмент экстати-

ческих, возбуждающих мелодий — не годится для воспитания: «флейта не 

этична, а скорее оргиастична, так что ею следует пользоваться в тех случа-

ях, когда зрелище способно скорее очищать, чем научать» (katharsin dynatai 

mallon ê mathêsin — 1341а 22 и сл.). 

Неужели же «терапевтический» катарсис из «Политики», предназначен-

ный Аристотелем для разрядки грубых и неуравновешенных людей, и есть 

катарсис трагедии? Неужели «некое очищение и облегчение, сопряженное с 

удовольствием» для публики самого низкого развития (музыка, по Аристо-

телю, доставляет удовольствие и рабам и даже животным, Polit, 1341а 15) и 

есть главный эффект трагедии? 

Однако роль музыки в трагедии Аристотель специально оговаривает. По-

сле слов «через жалость и страх достигая катарсиса соответствующих 

mathêmatôn» Аристотель добавляет разъяснение использованных в дефини-

ции трагедии выражений, в частности выражения «при помощи украшенной 

(буквально: „доставляющей удовольствие”) речи»: «А украшенной речью я 

называю речь в сопровождении пляски, музыки и пения». Так мы толкуем 

слова ритм, гармония и мелос (1449b 28), поскольку Аристотель определял 

все-таки театральный жанр, а не чисто книжную поэзию. Но танец, игра на 

музыкальных инструментах и вокал для него действительно второстепенны, 

и потому замечание о них вынесено за пределы дефиниции. Итак, речь, дос-

тавляющая удовольствие, достигается (perainesthai) названными выше сред-

ствами. И катарсис тоже достигается: «трагедия есть подражание дейст-

вию... через жалкие и страшные события, достигающие (perainusa) 

катарсиса...». Роль музыки, танца, пения делать речь доставляющей удоволь-

ствие; так достигается удовольствие, но не катарсис. И даже удовольствие 

скорее какое-то служебное, вспомогательное. Когда Аристотель заявляет, 
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что трагедия обладает наглядностью и выполняет свое дело и без актерской 

игры, он все же признает, что благодаря музыке (и зрелищу) удовольствие 

как бы «концентрируется», подчеркивается и делается «явственней» (di'hês 

hêdonai synistantai enargestata — 1462а 17). Катарсис, стало быть, цель тра-

гедии, то, чего достигает подражание действию, главная цель, тогда как му-

зыка — украшение. 

Аристотель не раз говорит в «Поэтике» об удовольствии, свойственном 

трагедии как таковой, ей одной присущем (1453b 10, 1462b 13, ср. 1453а 

35), причем сила трагедии (dynamis) или исполнение трагедией своего 

предназначения, дела (ergon), не зависят от постановки, актеров, пляски и 

т.п. (1450b 18, 1462а 11, 19). Для Аристотеля главное в трагедии сюжет 

(миф), через сюжет-миф и достигается катарсис. Такой точки зрения при-

держиваются Отте, Элс и Рабинович (см. наше примечание 44). Действи-

тельно, назначение трагедии будет исполнено, если поэт достигнет того, 

что должно, в сложении сюжета-мифа (1452b 29 и сл.). «А поскольку поэт 

должен обеспечить удовольствие от жалостного и страшного благодаря ми-

месису (подражанию), ясно, что это <страшное и жалкое> следует встроить 

в события» (1453b 11–13). Если вспомнить первые слова определения тра-

гедии («трагедия — подражание действию», или «мимесис действия») и 

сравнить их с одним из определений сюжета, то окажется, что они совпа-

дают: миф-сюжет — это тоже «мимесис действия» (1450а 4); другое опре-

деление мифа-сюжета — «склад событий», «состав событий» (1450а 5, b 

23). Поэтому слова «трагедия есть мимесис действия... достигающий катар-

сиса...» можно заменить на такие: «трагедия есть миф-сюжет, или склад со-

бытий... достигающий катарсиса...». 

Что же значит, что миф-сюжет, склад событий достигает катарсиса, если 

катарсис — очищение? Надо, видимо, иметь в виду, что katharsis не обяза-

тельно имеет значение очищение чего-либо или от чего-либо. Katharos значит 

не только чистый, но и ясный, понятный; katharôs gnоnai — ясно по-

нять (Arph. Vesp. 1045), нуждаться в катарсисе у Филодема означа-

ет нуждаться в объяснении (Lib. 220). Katharsis имеет, среди прочих, значе-

ние уяснение, прояснение, экспликация. Уже Эпихарм сталкивал конкретное и 

абстрактное значение katharos: «Будь у тебя ясный (katharos) ум, и всем телом 

будешь чист (katharos)» (Kaibel G. Comicorum graecorum fragmenta, fr. 269). 

В «Софисте», в рассуждении о катартических искусствах, Платон начи-

нает с рассмотрения физических видов катартического искусства, а затем 

переходит к интеллектуальным, от врачевания и банного искусства — к 

«катарсисам души» и «очищению в связи с мыслью» (katharmos peritên 

dianoian, 227 с). Среди катартических искусств оказывается и искусство 

обучения (didaskalikê — Soph, 229а), оно очищает от заблуждений. Искус-

ство обучения подразделяется на ряд видов интеллектуальной катартики, и 

последним выделяется самое главное катартическое искусство, устраняю-

щее «мнения» (Soph 230d — 230 е). Истинный софист-мудрец занимается 

mathêmata tês psychês — «знаниями (научениями) о душе», он «очиститель 
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от мнений на пути к знаниям о душе» (kathartês... mathêmasin peri psychês 

231е). В этих рассуждениях учителя Аристотеля мы видим самую близкую 

лексически параллель к katharsis mathêmatôn «Поэтики», катарсису как уясне-

нию, проявлению некоторых знаний. Платон шел от конкретного смысла слов с 

корнем kathar-, его катартические искусства что-то устраняют, убирают, позво-

ляют отделить одно от другого; с физических объектов («грязи») Платон пере-

нес идею устранения «грязи» на интеллектуальные: устраняются мнения, за-

блуждения, все, что мешает истинному знанию-пониманию. У Аристотеля же 

происходит уяснение или прояснение самих знаний-пониманий. Слово mathema 

означает и моральный урок (ср: Hdt. I, 207) и результат понимания, уразуме-

ния. Соответствующий глагол, manthanô, имеет среди своих значений и зна-

чения понимать, примечать, усваивать, распознавать. Именно о таком 

понимании-узнавании идет в «Поэтике» речь в связи с происхождением по-

эзии (1448b 4–24). 

Подражание, мимесис, по Аристотелю, свойственно людям от природы с 

детства, и даже первые узнавания-понимания (tas mathêseis... tas prôtas) лю-

ди добывают благодаря мимесису, а результаты подражания (mimêmata) 

всем доставляют удовольствие, ибо понимание-узнавание (manthanein) 

всем, а не только философам, доставляет величайшее удовольствие. Ра-

дость от созерцания изображений Аристотель объясняет тем, что они дают 

возможность «узнать» (manthanein) изображенное и сделать умозаключение 

(syllogizesthai) о том, что такое каждая вещь, например: «Вот это — такой-

то; если же не довелось видеть изображенное прежде, то изображение дос-

тавит удовольствие не за счет того, что оно результат подражания (uch hêi 

mimêma), а за счет отделки, цвета и тому подобных причин». 

Не соотнести ли отделку и цвета картины с украшениями трагедии — му-

зыкой и зрелищем, а радость, доставляемую узнаванием изображенного 

предмета, — с катарсисом узнавания сюжетной постройки? Ведь и миф-

сюжет — результат мимесиса (сюжет и определен как мимесис действия). 

Сам сюжетный материал (миф в традиционном смысле), т. е. отеческое пре-

дание, может быть известен заранее, но как именно этот миф-материал, миф-

предание будет преобразован в миф-сюжет, как будет он построен, с какими 

неожиданностями и парадоксами будут поданы страшные и жалостные со-

бытия (1452а 2 и сл,), какие будут узнавания и переломы, как все будет рас-

пределено с точки зрения объема и логики вероятного и необходимого и т. д. 

и т. п. — все это предстоит узнать, понять, заметить. И если сюжет построен 

хорошо, понимание происходящего и смысла трагических событий будет яс-

ным, все станет на свои места и наступит «ясность в соответствующем по-

нимании». Нам кажется, что о понятии, близком к катарсису понимания, в 

«Поэтике» говорится в связи с объемом трагедии. С точки зрения восприятия 

сюжет должен иметь удобозапоминаемую длину (1451а 5), а «предел <дли-

ны>, сообразный природе предмета, <таков>: он тем лучше с точки зрения 

объема, чем больше, но лишь до той черты, когда уже достигается полная яс-

ность (mechri tu syndêlos einai)» (1451a 9–10). В трагедии, как и в изображе-
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ниях, Аристотеля занимает прежде всего познание, понимание, момент соз-

нания, интеллектуальное удовольствие. Эмоциональный, нравственный, эс-

тетический эффект трагедии, у Аристотеля предстает как интеллектуальная 

радость от достижения ясности понимания (katharsis mathêmatôn). 

Но после знаменитой книги Ницше присутствие в трагедии духа экстаза и 

иррационализма, «внутреннего дионисизма» стало аксиомой. Мы не станем 

из духа противоречия представлять трагедию легким водевилем. Но моноло-

ги героев последовательны и рациональны
46
, в трагедии идут бесконечные 

прения сторон — доказательства, выяснения, приведение доводов и контрдо-

водов. Рассуждают даже сокрушенные горем герои, даже неистовая Медея. 

Песни хора, конечно, эмоциональны, но это эмоции страха и скорби, а не экс-

таза
47
. Эсхил и Еврипид, выведенные в «Лягушках», состязаются в словопре-

нии, а судья Дионис требует от каждого доказательств его превосходства. Что 

же до менад «Вакханок» Еврипида, то неистовые менады, как и одержимый 

Люттой Геракл и преследуемый Эриниями Орест, предстают жертвами: ис-

ступление — это месть, а не откровение и выход за свои пределы, это кара 

бога, а не слияние с ним. Ни слова не говорится в «Поэтике» о Дионисе, экс-

таз и одержимость не есть непременное в глазах древних свойство трагиче-

ского поэта: для Платона одержим и рапсод, а для Аристотеля и в трагиче-

ской поэзии эти свойства не слишком уместны (Poet, 1455а 30). 

Как полагает Элc, нет серьезных оснований считать, что трагедия когда-

либо была дионисийскою в каком-нибудь ином смысле, кроме того, что она 

с самого начала регулярно представлялась на городских дионисиях в Афи-

нах, и нет оснований верить, что этот сложный спектакль, вобравший в се-

бя опыт различных мусических традиций, вырос из какой-то одержимости 

или экстаза
48
. Признав, что трагедия прикрепилась к праздникам в честь 

Диониса «недаром», по внутренней связи с «духовной сутью» этого боже-

ства, мы должны были бы счесть и Гомеровы поэмы по той же «сути» соот-

ветствующими именно Афине, причем не только «Одиссею», в которой 

Афина все-таки покровитель главного героя, но и «Илиаду». Ведь состяза-

ния исполнителей Гомера были приурочены к Панафинеям
49

. 

В сложении трагедии традиционное было не менее важно, чем новатор-

ство отдельных драматургов-актеров-режиссеров, менявших число актеров 

и состав хора, придумывавших новые танцевальные па и маски, занимав-

шихся новшествами в декорациях, костюмах, музыке, переделывавших да-

же мифы. Все это мало походит на поведение наследников древней непре-

рывной традиции дионисийского оргиастического культа, скованных по 

рукам и ногам исторической необходимостью гармонизировать, наконец, в 

художественной форме первобытный оргиазм. 

Итак, вопрос о происхождении трагедии Иванов подчинил своей кон-

цепции дионисизма как «первоначального богочувствования», лежащего 

глубже догматических различий. Дионисизм — приуготовление трагедии, а 

трагедия предстает «приуготовляющим евангелие» очистительным экста-

тическим действом. 
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Отстаивая автономию гуманизма от угрозы со стороны исторической 

науки, Иванов писал в письме к Александру Пеллегрини (1934): «Я пола-

гаю, что гуманистическая и историческая точки зрения друг от друга со-

вершенно отличны. Мы имеем дело с aliud genus. Истинный гуманизм хра-

нит и интерпретирует thesaurus; его расследование феноменов преследует 

одну лишь цель: установить, до какой степени феномены способны обрести 

характер и значение ценностей. Для него ценности присущи сфере бытия, т. 

е. находятся вне и выше сферы становления, что однако отнюдь не замыка-

ет их в области чисто формальной, напротив, они сохраняют полную свою 

индивидуальность. Интуитивное узрение этих ценностей побудило Ницше 

ввести понятие «монументальной» истории в противоположность истории 

«генетической». Переданные Эккерманом слова Гете «В поисках безуслов-

ного образца мы неизбежно возвращаемся к древним Грекам, в чьих произ-

ведениях всегда изображался красивый человек. Все остальное принадле-

жит лишь историческому рассмотрению» — слова эти четко определяют 

отличие друг от друга направлений гуманистического и исторического»
50

. 

Гуманистическая интерпретация истории для Иванова есть интерпрета-

ция христианская и тем самым универсальная; она выявляет мировую зна-

чимость античной культуры, ничего не утрачивая из древнего наследия: 

«каждая ценность, теряя себя целостным погружением во вселенскую пол-

ноту, умрет и возродится к вящей славе человека, осознавшего свое бого-

сыновство»
51
. Результат исследования происхождения трагедии у Иванова 

представляет собою то, что он сам именует выводом высшего осмысляю-

щего порядка. Такие выводы, как правило, отвергаются не критикой част-

ностей, а в целом — с принципиально иных позиций. Труд Иванова не был, 

к счастью, забыт и отвергнут, но был, к несчастью, признан трудом столь 

же безупречным с точки зрения низшей критики, сколь он великолепен с 

точки зрения высшей герметевтики
52

. 

Некогда ровесник Иванова Лев Шестов признавался, что воспользовался бы 

правом остракизма для изгнания Иванова из пределов отечества, потому что 

ему надоело слышать, что «В. Иванов умен, В. Иванов блестящ»
53
. В прошед-

шие с тех пор десятилетия не так уж часто можно было услышать подобное в 

пределах отечества, поэтому нам хотелось бы этими критическими заметками 

воздать должное редкому умственному обаянию этого человека.  

————– 
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Пифагорейский 
музыкальный синтаксис 

 
 

 

Какое-то время тому назад, профессионально занимаясь музыкой, автор 

этого очерка обратил внимание, что музыкальная система, то есть система 

музыкальных тонов, носит внешне конвенциональный характер. Иначе го-

воря, когда перед нашими глазами разворачивается клавиатура рояля, этот 

одномерный пространственный образ временных по своей сути явлений, 

возникает вопрос: кто, каким образом и на каком основании произвел раз-

деление временного континуума по принципу высотной иерархии ее чле-

нов? Первый пришедший на ум ответ подсказывал, что формирование сис-

темы произошло в значительной степени случайно. Я имею в виду тот факт, 

что структура лада и характер модуса обязаны, например, архитектуре му-

зыкальных инструментов, используемых в культурной традиции. Поскольку 

же создание наиболее простых «первичных» инструментов не было закреп-

лено технологическим процессом, появление в разных местностях и у раз-

ных народностей различных ладовых образований не создает впечатления 

какой-либо опоры на строгие основания и может быть признано историче-

ской случайностью. Поскольку в тот момент автора не сильно волновала 

культурно-философская подоплека проблемы, вопрос остался в области 

чистого удивления перед наличным фактом. Ответ, как оказалось, лежал на 

поверхности. Им оказался пифагорейский по своему генезису алгоритм 

развертывания музыкальных тонов. Раскрытию базовых понятий и описа-

нию его философского содержания и посвящен данный очерк. 

Необходимо отметить, что материал во многом опирается на работы оте-

чественного музыканта, органолога Феликса Владиславовича Равдоникаса. 

Вся основная терминология взята из его статей и книги «Музыкальный син-

таксис». В силу специфики авторского изложения и методологии его тексты в 

значительной степени непрозрачны, особенно для гуманитарно ориентиро-

ванного читателя. Но вместе с тем, ряд поднятых вопросов не позволяют 

обойти стороной эти работы. В целом данный текст должен рассматриваться 

как введение в более развернуто поставленную проблематику сущности му-

зыкального в культуре и непосредственно предварять разговор о проблеме 

формулировки и описания термина «музыкальное пространство». 

 

1 

Восстановить учение Пифагора по данному вопросу крайне проблема-

тично. Наиболее полный из дошедших до нас источник по античной музы-

кальной теории — трактат Аристоксена «Гармоника», — в хронологиче-
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ском плане значительно отстоит от деятельности Пифагора
1
 и, скорее всего, 

не передает базовую теорию в «чистом виде». Остальные свидетельства 

фрагментарны и немногочисленны. Все это говорит о том, что вряд ли воз-

можно точно реконструировать теорию, разработанную самим Пифагором. 

Более того, есть основания полагать, что приписываемые Пифагору откры-

тия были сделаны его последователями в рамках пифагорейской школы и 

лишь потом «записаны» на счет Учителя. Однако отдельные факты позво-

ляют реконструировать теорию в ее основных положениях, пусть даже не 

претендуя на точность воспроизведения. Еще одним важным моментом яв-

ляется то, что мы едва ли можем предполагать возможные импликации тео-

рии и ее применимость в античной системе знания. И все же, несмотря на 

все сказанное, основания системы достаточно прозрачны, что дает возмож-

ность взять их за основу реконструкции. 

Пифагор — одна из ключевых фигур европейского музыкознания. Его 

имя не сходит со страниц музыкально-теоретических текстов на протяже-

нии многих веков. В Средние века за ним остается право первооткрывателя 

самих основ музыки. В письме, которое Теодорих пишет Боэцию с прось-

бой сконструировать водяные и солнечные часы для бургундского короля 

Гундобада, Пифагор королем остготов называется не иначе как «Pythagoras 

musicus»
2
. Такой пиетет у потомков философ заслужил тем, что ему припи-

сывается обнаружение алгоритма расчета музыкальных тонов. Для всей по-

следующей западноевропейской музыкально-теоретической традиции Пи-

фагор становится первым теоретиком музыки. Ему же легенда приписывает 

изобретение первого монохорда — первого прибора, созданного для прове-

дения предварительно запланированных экспериментов. 

Саму теорию музыки можно разделить на синтаксис и морфологию. 

Первая из названных есть учение о шкале, второе — учение о форме (жан-

рах). Морфология есть преимущественно эмпирическое знание. Что касает-

ся учения о шкале, то именно пифагорейская теория продемонстрировала, 

что оно может быть представлено рядом «теорем», выводимых из несколь-

ких исходных фактов и утверждений. Таким образом, музыкальный синтак-

сис, в противоположность морфологии, является теорией в строгом смысле 

слова
3
. Значение разработанной пифагорейцами науки о тонах, при внима-

тельном рассмотрении, существенно шире тех ее положений, которые вы-

читываются из дошедших до нас фрагментов. По выражению Ф.В. Равдо-

никаса, учение Пифагора можно рассматривать как попытку разработать 

учение о гармонии, абстрагирующее хронометрический опыт от простран-

ственных визуализаций, и «ассоциировать расход времени (числом которо-

го является ритм — А.Г.) не с конфигурационной, а с энергийной данно-

стью универсума»
4
. Пифагорейскую систему тонов он же предлагает 

мыслить как попытку создания общей теории, сравнивая в этом контексте 

вклад Пифагора с деятельностью Евклида: если последний создает аксио-

матическую науку о пространстве — геометрию, то Пифагор, по сути, дела-

ет то же самое в области аудиально данной эмпирики. 
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2 

Обратимся к основаниям учения. «Пифагор, как говорит Ксенократ, от-

крыл, что происхождение музыкальных интервалов также неразрывно связа-

но с числом, так как они представляют собой сравнение количества с количе-

ством» (Порфирий, Комментарии к «Гармонике» Птолемея)
5
. Музыка как 

наука о гармонии именно на этом основании входит в корпус математических 

наук об универсуме: как наука о количестве, соотнесенном с другим количест-

вом. Античная теория музыки есть учение об интервалах — гармоника. 

Известно, что пифагорейцы началом всего полагали число. Несмотря на 

развитую нумерологию пифагорейской школы, Пифагору потребовались 

только три числа — единица, двойка и тройка — для выработки требуемой 

аксиоматики. Выбор этих чисел, между тем, вовсе не случаен. Рассмотрим 

их смысл в рамках музыкальной теории. 

 

Единица 

В «Теологуменах арифметики»
6
 мы читаем: 

— «Все образуется единицей, которая все объемлет в возможности». 

— «Она порождает саму себя из самой себя, подобно космическому ло-

госу и природе сущего, все сохраняя и ничему не давая распасться». 

— «Так что во всем этом она уподобляется богу, и более всего — в своем 

качестве скрепляющего и составляющего начала многосмешанных и раз-

нообразных вещей, равно как и бог гармонически соединил вселенную из 

противоположностей»
7
. 

В акустическом смысле единица есть интервальное число примы (исход-

ного тона). Спектр (окраска) музыкального тона составлен гармониками 

(обертонами), частоты которых относятся как числа натурального ряда. Это 

явление в музыкальной теории и акустике получило название «натурально-

го звукоряда»: «Натуральный звукоряд — ряд расположенных в восходя-

щем порядке частичных тонов, т. е. основного тона и обертонов, призвуков 

основного тона, возникающих в связи с тем, что звучащее тело (струна, 

столб воздуха и т. п.) колеблется не только как целое, но и по частям (1/2, 

1/3, 1/4 и т. д.)»
8
. Справедливо и обратное: все гармоники синтезируют ос-

новной тон, относительная высота которого воспринимается как единица. 

Синтезирование основного тона можно представить как «свертывание» 

чисел в единицу. Эмпирически это явление знакомо каждому музыканту и 

получило название «тоны Тартини». Суть его в том, что если на двух инст-

рументах взят чистый интервал, то становится слышим консонирующий 

призвук, являющийся их базовым, басовым тоном. Основной тон и его 

обертоны находятся, таким образом, в отношении взаимного синтеза. В 

восприятии они все сливаются в одно ради утверждения целого, которое, по 

определению Ф.В. Равдоникаса есть «тональная определенность единицы». 

В Гармонике — науке об отношениях одних чисел к другим, любой тон-

число мыслится в отношении к другому тону-числу. В данном случае — это 

отношение единого к самому себе: 1/1. 
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Двойка 

— «Двойка является промежуточной ступенью между множеством, 

мыслимым в тройке, и противоположным множеству началом, мыслимым 

в единице. Поэтому она обладает свойствами как того, так и другого». 

— «…двойка вызывает то же самое свойство и во всех порождаемых 

ею числах». 

— «В самом деле, свойство единицы как начала — производить при 

сложении больше, чем при умножении: один да один больше, чем едино-

жды один. С другой стороны, свойство всякого множества как некоего 

итога — это, наоборот, производить при умножении больше, чем при 

сложении, ведь оно уже не имеет природы начала, но отныне числа поро-

ждаются друг из друга и путем смешения; поэтому трижды три больше, 

чем три да три. И тогда как оба они обладают противоположными свой-

ствами, двойка, будучи как бы серединой и принимая свойства обоих, вста-

ет посредине между тем и другим. Ведь серединою большего и меньшего 

мы называем равенство; но лишь в одной двойке имеется равенство, по-

скольку и при сложении, и при умножении из нее получается равное: два и 

два равны дважды двум. Потому ее и называют равной»
9
. 

Двойка есть удвоение единицы. Будучи первым различием и неравенст-

вом, она одновременно истинным неравенством не является, поскольку 

включает в себя качества единства и множества. Двойка (или отношение 2 к 

1) есть иное в отношении единицы, но при этом не мыслится неравенством. 

Как это понять? 

В мире звуков двойка представляет число первого обертона. В масштабе 

интервальных отношений — это повторение начального тона. В акустиче-

ском смысле удвоение выражается увеличением частоты исходного тона в 2 

раза (ля
1
 — 440 Гц, ля

2
 — 880 Гц). Удвоение частоты в музыкальном смыс-

ле соответствует нажатию одноименных клавиш на фортепианной клавиа-

туре. На уровне визуально данного пространства монохорда удвоение час-

тоты коррелирует с делением струны пополам, то есть звучащая половина 

струны даст нам звук в два раза выше звука, издаваемого целой струной. 

С распадением целого на две части мы получаем первый интервал, который 

определяется как отношение новых полученных 2-х к целому, единице: 2/1. 

Полученный интервал в античной теории получил название «δϊα πασον» 

(«через все»). Мы же знаем его по латинскому переводу как «октава». 

Специфической и уникальной особенностью интервала является то, что 

составляющие его звуки на слух воспринимаются как один и тот же звук. 

Ф.В. Равдоникас в статье «О пифагорейской системе музыкальных тонов» 

приводит данные, что «более 70% людей с нетренированным слухом вооб-

ще не воспринимает их как разные». 

Здесь мы можем сформулировать первую аксиому гармонии, которая 

гласит, что итерации интервала «октавы», соответствующие последователь-

ному делению монохорда на половины, всегда образуют с исходным тоном 

его консонирующие
10

 подобия. 
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Разворачивая двойку в степенной ряд (деля струну каждый раз на две 

равные части), получаем : 

2
0
 — 2

1
 — 2

2
 — 2

3
 — 2

4
 — 2

5
 — 2

6 
и т. д. 

Что соответствует ряду: 

1 — 2 — 4 — 8 — 16 — 32 — 64 и т. д. 

Двойка, увеличивая исходный интервал вдвое, по сути повторяет исход-

ный тон: «Самое совершенное созвучие дает октава, так как ее неподобия 

равны одному»
11
. Степеннóй ряд двойки не порождает ничего нового, но 

каждый вновь полученный интервал «возвращает» слух в исходную точку. 

В аудиально данном пространстве перцепции двойка выполняет функцию 

рекуррентного параметра. 

Таким образом, мы сталкиваемся с противоречием между бесконечной 

делимостью континуума и тем, что мы представляем его счетными множе-

ствами метрических данных. (Символизацией континуума у нас является 

монохорд, а деление монохорда является убывающей геометрической про-

грессией и не может быть исчерпано конечным числом итераций.) Это про-

тиворечие порождает комбинаторный аспект непрерывных компонент. По-

стулирование отношения между целым и частью вызывает потребность в 

рекуррентном параметре, то есть величине, которая ведет себя в представ-

ляемом многообразии как целое. 

Рекуррентный параметр в принципе не есть нечто уникальное. В рамках 

десятичной позиционной системы счета в качестве такого параметра вы-

ступает десятка, в часах тому же служит цифра 12 или 24. Рекуррентный 

параметр возвращает систему в исходное состояние. Особое значение он 

приобретает там, где затруднена либо вообще невозможна визуализация 

последовательности счетных единиц. В качестве примера могут рассматри-

ваться календари (различные системы счета лунных месяцев и годового 

цикла, отмеряющегося солнцестояниями). 

Отдельно надо отметить важность выделения рекуррентного параметра 

системы в психологии восприятия аудиальной эмпирики. В сфере звучаще-

го определение рекуррентного параметра имеет принципиальное значение. 

Факт его наличия демонстрирует границы развертывания неодноименных 

ступеней лада на фоне тонометрической бесконечности монохорда. Иными 

словами, только в рамках октавного интервала мы можем постулировать 

иное по отношению к единице. Отношение 2 к 1 задает пространство воз-

можных изменений. Но сама двойка это пространство не заполняет. 

На языке музыкальной теории тот предел, который полагает октавное 

деление монохорда, называется тесным расположением или развертыва-

нием в тесную структуру, что предполагает величину некоторого интерва-

ла И, удовлетворяющего условию: 

1 < И < 2 

 

Тройка 

— «Тройка — действительное начало числа…» 
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— «Лишь тройка делает возможность единицы действительной и вышед-

шей наружу. Далее, единице соответствует тождественное, двойке — обо-

юдное, тройке — каждое и все». 

— «Тройка — образ всеобщего завершения и истинное число, она прида-

ет всему равенство и избавляет от избытка и недостатка, определяя ма-

терию и оформляя ее возможностями всех качеств»
12

. 

Что есть тройка как начало всего? Тройка есть первое число, порождаю-

щее рядом своих степеней иные числа. Оно и есть то множество, которое 

«уже не имеет природы начала». Мы уже знаем, что откладывание интер-

валов, то есть выстраивание отношений, на уровне математики соответст-

вует возведению в степень (неоднородность пространства-времени: ариф-

метическая прогрессия отрезков монохорда соответствует геометрической 

прогрессии частот). Таким образом, для того чтобы проявить иное качество 

тройки, мы также должны выстроить степенной ряд, но уже с тройкой в ка-

честве основания. 

Степенной ряд тройки выглядит так: 

3
0
 — 3

1
 — 3

2
 — 3

3
 —3

4
 — 3

5
 — 3

6 
и т. д. 

Что соответствует: 

1 — 3 — 9 — 27 — 81 — 243 — 729 и т. д. 

Что в итоге мы получили? Первое, что должно броситься в глаза: это не-

соблюдение условия тесной структуры (1 < И < 2). Уже первый шаг, предъ-

являя отношение 3/1, выводит нас за рамки октавы (2<3). Однако получен-

ный тон, выходя за рамки октавы, есть всего лишь удвоение того тона, 

который уже существует в пределах отношения 2/1. Разрешается эта ситуа-

ция переводом интервала в тесное расположение, то есть понижение полу-

ченного тона на октаву вниз. В математическом смысле эта операция соот-

ветствует делению на 2. 

Сворачивание в тесную структуру необходимо еще по одной причине, 

коренящейся, опять же, в психологии восприятия звуковых данностей. 

Каждый интервал можно охарактеризовать с точки зрения степени его 

консонантности. Ф.В. Равдоникас предлагает для этого феномена тер-

мин «модальность интервала». Чем шире полученный интервал, то есть 

на чем большую величину он превосходит отношение 1

2

, тем более ин-

дифферентна его модальность. Иными словами, степень индефферент-

ности интервальной модальности «размывает» исходный
13

 характер его 

звучания. 

В качестве примера возьмем второй троечный шаг — 3
2 
. Ему соответст-

вует число 9, то есть его интервальное число 1

9

. Свертывание интервала в 

тесную структуру происходит последовательным октавным понижением 

полученной ступени, то есть делением на 2. В итоге мы должны получить 

отношение, удовлетворяющее условию: 1 < И < 2. 
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1

9

 : 1

2

 = 2

9

 : 1

2

 = 4

9

 : 1

2

 = 8

9

 

Путем последовательного понижения полученного тона на три октавы 

мы получили величину, удовлетворяющую условию 1 < И < 2. В нашем 

случае это отношение равно 9/8. Другой вариант записи проведенной про-

цедуры возвращения интервала в тесное положение будет выглядеть так: 

3
2
/2

3
. Исходя из нее можно сказать, что для каждого троечного шага мы 

должны найти такую величину 2
n
, которая бы приводила отношение к усло-

вию тесного расположения. В результате мы получим следующую схему: 

 

№ квинты 0 1 2 3 4 5 6 

Наименова-

ния интерва-

лов 

при-

ма 

секун-

да 

тер-

ция 

квар-

та 

квин-

та 

сек-

ста 

септи-

ма 

Абсолютное 

значение ин-

тервала 
0

0

2

3

 
3

2

2

3

 
6

4

2

3

 
9

6

2

3

 
1

1

2

3

 
4

3

2

3

 
7

5

2

3

 
 

Таблица демонстрирует первые шесть шагов степенного ряда тройки, ге-

нерирующие новые ступени лада. Эти же шесть ступеней заполняют интер-

вал октавы (Двойки). Этим мы показали, что именно тройка является пер-

вым числом, генерирующим новые величины в рамках, заданных 

рекуррентным параметром. Число 3, таким образом, можно обозначить как 

генеративный параметр системы. В эмпирическом пространстве монохорда 

деление по тройкам проблематично — такой шаг прогрессии на практике 

очень быстро выходит на уровень чрезвычайно мелких частей струны. Но 

любую ступень пифагорейской системы тонов можно представить отноше-

нием вида: 

И = 
ц

Ц

Б

А

, где А — генеративный параметр системы, Б — рекуррентный 

параметр (основание системы), Ц — гармоническая цифра (номер гармониче-

ского шага), ц — метатетическая (перестанавливающая) величина. 

Собственно пифагорейской системой это отношение становится только 

при определенных заданных А и В, принимающих соответственно значения 

3 и 2. Отношение 3/2 есть интервальное число второго по счету обертона 

(δϊα πέντε, квинта). На монохорде квинта получается при делении струны 
на 3 части (следующий шаг после деления пополам). Если мы зажмем 

струну на 1/3 ее длины, оставшаяся часть ее даст интервал квинты. Таким 

образом, пифагорейская система тонов разворачивается серией квинтовых 

шагов, что в среде музыкантов, с точностью до незамкнутости пифагорей-

ского строя в отличие от равномерно-темперированной системы, известно 

под «квинтовым кругом». 
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Из сказанного формулируется вторая аксиома гармонии: итерации вто-

рого
14

 консонанса — «квинты» — создают новые (неодноименные) по ха-

рактеру ступени, диссонирующие с исходным тоном. 

 

3 

На этом, собственно, можно закончить и подвести некоторые итоги. 

В заключение хочется упомянуть о некоторых импликациях и следствиях 

пифагорейского учения о музыкальных тонах. 

1. Пифагорейская теория выстраивания музыкальных тонов отвечает на 

поставленный в начале статьи вопрос о случайном характере музыкальных 

систем. Решение сформулированного выше уравнения отвечает на него тем, 

что предусматривает критерий структурной целостности, согласно которо-

му любая совокупность ступеней шкалы является в ней случайной, если не 

может быть преобразована «октавными» рекуррентными переносами в сту-

пени, порождаемые сплошной последовательностью «квинтовых» генера-

тивных переносов. Формула пифагорова звукоряда предполагает уже не од-

ну, а две степени свободы музыкального текста. 

Одномерное представление осуществимо для любого, в том числе и слу-

чайного, набора тонов. Двухмерное возможно лишь в случае, если известна 

формальная закономерность получения ступеней и если таковая имеет бо-

лее одной степени свободы. 

2. Пифагорейская система есть частное решение уравнения при опреде-

ленных заданных А, В и Ц, меняющемся от 0 до 12. Это в свою очередь 

указывает на возможность существования каких угодно музыкальных сис-

тем, оперирующих различными величинами А и В. Музыкальная теория и 

практика знает множество таких примеров. В европейской традиции это, 

например, 19-ступенная гамма Франсиско де Салинаса, описанная в тракта-

те De musica libri septem (1577). С этой точки зрения пифагорейская систе-

ма не является уникальной. Но при ближайшем рассмотрении становится 

очевидным, что пифагорейская система может считаться музыкальной (то 

есть относящейся к музыке как сфере человеческой деятельности) лишь как 

частное проявление общих закономерностей. Это косвенно подтверждается 

тем, что греческая музыкальная практика, по-видимому, предпочитала раз-

вертывание звуковых структур по иным параметрам. 

Изучение оснований системы наводит на мысль, что пифагорейская тео-

рия отнюдь не решала задачу построения собственно музыкальной систе-

мы. Опора на самоочевидные данные слухового восприятия демонстрирует 

скорее стремление формализовать универсальную хронометрическую ак-

сиоматику. А это выводит всю проблематику учения за рамки узкой музы-

кально-прикладной сферы. 

3. Особое внимание на себя пифагорейское учение обращает в свете расту-

щего интереса к исследованиям временнóго аспекта универсума. Доходит до 

того, что воззрения на приоритет временных параметров пересматривается ра-

дикально. По мнению английского математика, астрофизика и философа Дже-
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ральда Уитроу, который в свою очередь опирается на «проницательные замеча-

ния фон Неймана» (Дж. Нейман, «Вычислительная машина и мозг»), «мы 

должны обратить особое внимание на временные аспекты памяти и на общее 

функционирование центральной нервной системы, поскольку невозможно иг-

норировать тот факт, что основной метод, посредством которого нейрон пере-

дает информацию, является хронометрическим»
15
. Он же упоминает, что су-

щественно хронологическая природа нервной функции подчеркивалась еще 

Декартом, который в «Трактате о человеке» («Tratte de l'Homme») сравнил 

нервную функцию с гармонической структурой органной музыки. 

Все это позволяет предположить, что построение пифагорейской системы 

мыслилось ее автором как «учение о времени, с музыкой в качестве одной 

из наиболее однородных форм расхода времени, порождающего смыслы»
16

. 

В данном контексте музыка как таковая представляется как систематизирован-

ный расход времени. Вопрос же о сущности музыки в этом случае является 

разновидностью постановки вопроса о структуре времени. Однако специфиче-

ски пространственный характер, который приобрела западноевропейская нау-

ка, не позволил распространить находки Пифагора (или же пифагорейской 

школы) за сложившиеся исторически границы. Уже Аристотель в Физике ут-

верждает, что «время есть не что иное, как число движения по отношению пре-

дыдущему и последующему» [Физика, 219b]
17
, ставя хронологический аспект 

универсума в зависимость от пространственно исчисляющих алгоритмов. 

————– 
1 Аристоксен родился ок. 360 г. до н.э. 
2 Cassiodori Variae I, 45. 
3 Есть, впрочем, сомнения, что исходные принципы музыкальной системы строгие 

последователи естественных наук согласятся считать теоремами, что не отменяет того факта, 
что музыкальные явления имеют в своем основании число не столько в философском смысле, 
сколько в чисто математическом. 

4 Равдоникас Ф.В. Некартезианская хронология // Вестник Балтийской педагогической 
академии. Вып. 91. 2009. С. 52. 

5 Фрагменты ранних греческих философов. М., 1989. Ч. 1. С. 148. 
6 Трактат «Теологумены арифметики» предположительно написан на рубеже III–IV вв. н. э. 

С поправкой на довольно большую историческую дистанцию, его можно рассматривать как 
текст, в котором развернуто и последовательно излагается пифагорейское учение о числах как 
о структурной и упорядочивающей основе космоса. Здесь и далее цитаты приводятся по: 
Щетников А.И. Теологумены арифметики // ΣΧΟΛΗ Vol. 3. 1, 2009. С. 292–335. 

7 Щетников А.И. Теологумены арифметики // ΣΧΟΛΗ Vol. 3. 1, 2009. С. 292–293. 
8 Музыкальная энциклопедия. М., 1976. Т. 3. С. 911. 
9 Щетников А.И. Теологумены арифметики. С. 297. 
10 Термин «консонанс» в данном контексте следует трактовать исключительно математически, 

но не эстетически. «Консонанс» есть — это перевод греческого слова «συμφωνία», что, в свою 
очередь, означает «созвучие, согласие». В античной теории «согласное созвучие» не имеет ничего 
общего с оценочными суждениями, измеряющими комфортность звучания интервала. 

11 Порфирий. Комментарии к гармонике Птолемея. Фрагменты ранних греческих 
философов. М., 1989. Ч. 1. С. 453. 

12 Щетников А.И. Теологумены арифметики. С. 300–301. 
13 Т.е. то, как интервал звучит в тесном расположении. 
14 Вторым этот интервал назван на том основании, что это второй из возможных способов 

деления отрезка на части. Первый — на две равные части (пополам), второй — на три части. 
15Уитроу Дж. Естественная философия времени. М., 2003. С. 133. 
16 Равдоникас Ф.В. Музыкальный синтаксис. СПб., 2002. С. 62. 
17 Аристотель. Физика. Сочинения: В 4 т. М., 1981. Т. 3. C. 149. 
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Коваль А.Н. 
 

Ролан Барт, или Пир софистов1 
Эссе в форме платоновского диалога 

 
 

 

Действующие лица (в порядке произнесения речей): 

АРИСТЕЙ 

АГАФОН 

БИОН 

КТЕСИЙ 

СОФРОН 

 

СОФРОН. Ну вот, друзья. Трапеза завершена, флейтистка, как водится, 

выдворена, и теперь можно без помех предаться любомудрию. Надеюсь, вы 

не забыли, что предметом нынешней беседы будет один из наших соратни-

ков, а именно всем вам хорошо известный Ролан Барт. Каждому из нас 

предлагается произнести нечто вроде энкомия в его честь, хотя законами 

жанра можно, в общем-то, и пренебречь. Что еще? Да: жаждущие могут, 

конечно, потягивать вино, но при этом весьма желательно не накачиваться 

сверх меры и favere linguis, т. е. εὐφημεῖν2
. Надеюсь, нынешний наш симпо-

сий пройдет не хуже обычного. 

АРИСТЕЙ. Если наш Бион не будет, как обычно, сморкаться в рукав. 

АГАФОН. Аристей, оставь ты его в покое! Когда это он в последний раз 

при тебе сморкался? 

СОФРОН. Други, други, у нас пир мудрецов, а не балаган! А ты, Аристей, 

воздержался бы лучше от насмешек над Бионом: как бы они тебе потом не 

икнулись. Честно говоря, вообще не хочется сегодня никакой агонистики, 

чему бы она ни давала начало. Пусть уж лучше все почести достанутся 

нынче тому, кого мы собираемся «оговаривать». Итак, первым по порядку 

возьмет слово Аристей, муж, немало повидавший и услышавший такого, 

что нам с вами и не снилось. 

АРИСТЕЙ. Ну, ты меня прямо каким-то Гильгамешем выставил, а не Ари-

стеем. 

 

Речь Аристея 

о кувшине 

Жаль, конечно, что сразу придется пойти наперекор 

твоим просьбам и пожеланиям, но я-то вовсе не энкомий 

собирался произносить, и даже не «нечто вроде». Пожа-

луй, мою речь скорее следует назвать анафемой
3
 Ролану 

Барту — и уж понимайте это, кому как заблагорассудит-

ся. А для начала придется нам отдать дань пресловутой 

«интертекстуальности»,  
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о которой так много говорили, говорят и будут говорить большевики от 

структурализма и без которой действительно нет, никогда не было и не бу-

дет ни одного текста. Позвольте поэтому привести один несколько экзоти-

ческий пример, призванный проиллюстрировать чувство, навеваемое на 

мою скоромную особу «структурализмом» Ролана Барта. Не берусь утвер-

ждать, что сей пример «правильный»; если это и в самом деле не так, то 

прошу рассматривать его как простое упражнение в чтении «по Барту». 

Существует один текст, жанр которого удобнее всего определить как 

«житие», хотя это слово из совсем иного ряда и способно в данном случае 

ввести в немалый соблазн. По-тибетски же этот жанр называется нам-тар
4
, 

что можно перевести как «полное освобождение». Герой нашего текста — 

великий тибетский поэт, мистик и святой Ми-ла рэй-па
5
. Ради простоты 

предлагаю называть его в дальнейшем просто «Ми-ла». Его нам-тар пора-

зителен прежде всего многочисленными любопытнейшими подробностями, 

создающими, как мог бы сказать Барт, «эффект реальности»
6
. Ограничив-

шись этими кратчайшими рекомендациями, хочу привлечь ваше внимание к 

одной-единственной примечательной подробности из нам-тар’а Ми-ла. 

Несколько лет Ми-ла провел в уединенной пещере, где предавался почти 

непрестанной медитации (по выражению автора нашего текста, «его меди-

тационная подушка никогда не остывала»). Но настал день, когда все его 

съестные припасы (в основном цзамба
7
, т. е. мукá из поджаренного ячменя) 

полностью иссякли. Ему следовало бы спуститься со своей вершины в де-

ревню и попросить подаяния, но он, бедняга, дал обет как раз-таки этого не 

делать. Обет же, как известно, нужно блюсти свято. Поэтому наш Ми-ла 

приготовился к голодной смерти. Однако вскоре ему в голову пришло, что, 

если он выйдет из пещеры и пошарит вокруг в поисках съестного, то обет 

останется в силе. Пошатываясь, Ми-ла выбрел на свет Божий и вскоре об-

наружил заросли молодой крапивы. Нарвав крапивы, он сварил (или, может 

быть, «заварил»?) ее в своем глиняном кувшине. В дальнейшем крапива 

долго служила ему пищей. Между прочим, друзья, тибетское название кра-

пивы — са-чхаг, са-по
8
 и т. п. — родственно глаголу са-во

9
 (‘есть’, ‘питать-

ся’) и, таким образом, может быть передано сразу и как «едкая», и как «съе-

добная». От такой пищи Ми-ла, кстати сказать, весь позеленел и оброс 

тонкими волосками, напоминающими крапивную стрекательную «шерсть», 

так что люди суеверные принимали его за горного духа, а зубоскалы вели-

чали «гусеницей». Однако все же настал день, когда Ми-ла решил уйти из 

своей пещеры (оставим в стороне причины этого поступка). На сей раз он 

уже буквально выполз наружу. Тут на глаза ему попался верный глиняный 

кувшин, и Ми-ла подумал, что справедливо будет захватить его с собой. 

Взяв кувшин за ручку, изможденный Ми-ла попытался подняться, но по-

шатнулся и выронил кувшин. Тот покатился, налетел на камень и расколол-

ся. И тут пораженный Ми-ла увидел, что под разлетевшимися черепками 

остался в целости другой кувшин. Он был ярко-зеленым, с тончайшими 

ажурными стенками. Крапива, долгое время заваривавшаяся в кувшине, ос-
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тавила на его стенках налет, который впоследствии высох и затвердел. Ду-

маю, что-то вроде этого получается, когда на воздушный шарик, щедро 

сдобренный клеем, наматывают оболочку из зеленых ниток (хотя, пожалуй, 

в нашем случае это изделие следовало бы вывернуть наизнанку). 

При виде «скелета» любимого кувшина целая лавина чувств и мыслей 

хлынула на бедного Ми-ла. Бренность бытия предстала перед ним во всей 

своей неопровержимой и ужасающей очевидности. Тут, пожалуй, можно 

вспомнить о том, что в буддийских философских текстах (да и не только в 

буддийских, а вообще в индийских и в тех, что с ними так или иначе связа-

ны) кувшин служит первостепенным примером объекта как такового. Эту 

роль кувшина в индийской философии... я рискнул бы сравнить с тем ме-

стом... которое в европейской... философии занимает стол. Н-да, пожалуй, 

мне... этого не удастся: что-то икота... напала, и никак не отстает... зараза. 

СОФРОН. Ага! Вот тебе и повод заняться изучением этого явления: и «an 

sich», и «für sich». 

АРИСТЕЙ. А ты, Софрон, либо прекрати... мою икоту, либо сам говори 

вместо... меня. 

СОФРОН. Не смущайся, Аристей, икай себе на здоровье. Я тебя охотно 

выручу: уж о столе-то мне есть что сказать на нашем застолье. 

 

Экскурсы Софрона 

и Ктесия о столе 

Действительно, друзья, Аристей прав: верность 

философского, как сейчас принято выражаться, 

«дискурса» этому предмету поистине удивитель-

на. Начнем с того, что стол мелькает там и сям 

уже у Платона. Когда божественный Платон фи-

лософствовал по поводу идей и употреблял такие 

слова, как «стольность»
10

 и «чашность»
11

,  

 

Диоген-киник возразил ему: «Любезный Платон! Что касается меня, то 

стол и чашу я вижу, а вот стольности и чашности — хоть убей, увидеть не 

могу». Но Платон за словом за пазуху не полез и ответствовал: «Да и не-

мудрено. Глаза у тебя есть, так что ты вполне можешь увидеть и стол, и ча-

шу; а вот ума, чтобы увидеть стольность и чашность, у тебя явно не хвата-

ет»
12
. Не могу не вспомнить и «позднего» Витгенштейна, который в пику 

епископу Беркли
13

 неустанно сомневается в существовании указанной де-

тали интерьера. Вот одно из таких мест: «Проверяет ли кто-либо когда-

нибудь, по-прежнему ли здесь находится стол, когда никто не обращает на 

него (т. е. на стол) внимания?»
14
. А как обойти молчанием Маркса, у кото-

рого старый добрый философский стол чуть ли не пускается в пляс? Я от-

нюдь не преувеличиваю. Вóт что он (Маркс, конечно) говорит: 

Стол остается деревом — обыденной, чувственно воспринимаемой ве-

щью. Но как только он делается товаром, он превращается в чувственно-

сверхчувственную вещь. Он не только стоит на земле на своих ногах, но 

становится перед лицом всех других товаров на голову, и эта его деревянная 
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башка порождает причуды, в которых гораздо более удивительного, чем ес-

ли бы стол пустился по собственному почину танцевать
15

. 

АГАФОН. Клянусь всеми стольными философами, я и сам готов пуститься 

в пляс от таких слов! 

СОФРОН. Да уж. Впрочем, должен заметить, что и глиняный сосуд не совсем 

уж чужд европейской мысли. У того же божественного Платона Сократ терзает 

Гиппия вопросами о том, прекрасен ли прекрасный горшок
16

 и прилагаемый к 

оному <у>половник
17

 (или, как выражается один из переводчиков, «фиговая 

веселка»
18
), а в «Государстве» он рассуждает о ремесле гончара

19
. Наверное, 

есть и другие примеры такого рода, но что-то сейчас не припомню. 

КТЕСИЙ. Зато я не могу удержаться от нравоучительной побасенки, в кото-

рой «западный» стол прямо-таки вытуривает «восточный» кувшин с его по-

четного места. Раз Аристей еще не справился со своей икотой — поспешу 

высказаться. Вспомнились мне пассажи из двух разных курсов индийской 

философии; в обоих излагается эпистемологическое учение джайнов, име-

нуемое сьяд-вада
20
. Честно говоря, перевести этот термин почти невозможно. 

Пожалуй, я рискнул бы передать его так: «учение “типа”» — значит, «уче-

ние, смягчающее категоричность всякого высказывания». Надеюсь, вы не 

станете пенять мне, если в нашей дружеской беседе санскритское syād, то 

есть форму оптатива третьего лица единственного числа от глагола ‘быть’, я 

передам словечком «типа» — в том примерно смысле, как говорится: «она 

типа без него жить не может», «он типа самый крутой» и так далее. Ей-Богу, 

такой перевод я считаю вполне корректным и уместным. 

Ну так вот. Не буду усыплять вас дословным воспроизведением упомяну-

тых пассажей; укажу лишь на самую суть дела. В первом из вышеупомяну-

тых курсов, принадлежащем Сарвепалли Радхакришнану (его книгу можно 

при желании назвать «традиционалистской»), тезисы сьяд-вады иллюстри-

руются на примере кувшина. С предложенными мною коррективами это вы-

глядит примерно так: 1. Сьяд асти («Вещь типа существует»). Кувшин вроде 

как существует: он сделан из глины, находится в моей комнате, в данный мо-

мент, он такой-то формы и такого-то размера. 2. Сьяд насти («Вещи типа не 

существует»). Кувшина вроде бы не существует: ни как сделанного из метал-

ла, ни в ином месте и времени, ни иной формы или размера. 3. Сьяд асти на-

сти («Вещь типа существует-не-существует»). В известном смысле кувшин 

существует, а в некотором смысле его не существует. 4. Сьяд авактавья 

(«Вещь типа несказуема»), несказáнна. Хотя ее собственная природа и от-

сутствие другой-природы (через дефис) совместно присутствуют в данном 

кувшине, мы все же не можем их высказать. 5. Сьяд астй авактавья. «Вещь 

типа существует, и она типа несказуема». 6. Сьяд настй авактавья. «Вещи 

типа не существует, и она типа несказуема». 7. Сьяд асти настй авактавья. 

«Вещь типа существует-не-существует, и она типа несказуема»
21

. 

А теперь, друзья мои, самое время заглянуть в другую книгу, которую, 

если угодно, можно было бы назвать «антитрадиционалистской»: я говорю 

об «Истории индийской философии» Монороджона Роя, написанной по-
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бенгальски в духе марксизма — с немалым трудом и усвоенного, и усвояе-

мого. У Роя сьяд-вада излагается в точности так же, как и у Радхакришнана, 

только в качестве примера к каждому тезису выступает уже не кувшин, а 

стол: деревянный, каменный, железный и т. П.
22

 Какое-либо совпадение или 

случайность здесь полностью исключаются, что подтверждается не только 

структурой изложения сьяд-вады у наших авторов (в частности, оба «дово-

дят» кувшин и стол только до четвертого тезиса включительно), но и более 

широким контекстом обоих пассажей. В обоих случаях они предваряются 

прогремевшей на весь мир притчей о слепых, ощупывающих слона, и в обо-

их случаях заключаются упоминанием о «небесном цветке». Конечно, оба ав-

тора могли воспользоваться одним и тем же источником (который Радхак-

ришнан, в отличие от Роя, кстати говоря, указывает), но я все же склонен 

полагать, что в данном случае сам Радхакришнан и послужил источником для 

Роя. Впрочем, это не столь важно: для нас с вами существенно, что Рой, 

стремясь «по-новому» осмыслить индийскую философию, счел необходи-

мым в данном случае заменить традиционный кувшин «западным» столом. 

АРИСТЕЙ. Двадцать два — четырнадцать — все. И тишина. Друзья мои, 

свершилось чудо: она прошла без всяких видимых причин!  

 

Продолжение речи 

Аристея о кувшине 

Как тут не уверовать в предопределение, как не 

избавиться от поверхностной гордыни помра-

ченного разума... Однако за это время вы столь-

ко наплели, такой совершили «экскурс, удачный 

в своей двусмысленности»
23
, что прямо хоть 

раскрывай 

 

Барта на статье «С чего начать?»
24
. А впрочем, благодарю за последние 

замечания: они позволят мне вернуться к Ми-ла, стоящему у разбитого 

кувшина, а уж через черепки кувшина и череп Ми-ла — к нашему досто-

почтенному сюжету. Мне кажется необходимым подчеркнуть, что для Ми-

ла его кувшин в изложенном мною эпизоде оказался не просто безразлич-

ным «объектом» и даже не старой верной посудиной, с которой до слез 

жалко расставаться. Берите выше: кувшин предстал ему хрупкой скуделью, 

перстью земной, образом человека (homo), слепленного из праха (humus). 

С этой-то мыслью — сама по себе она, конечно, вполне тривиальна (во вся-

ком случае, в моем изложении) — мы и оставим нашего великого творца
25

. 

Предлагаю бросить прощальный взгляд на лужок перед его пещерой, на 

глиняные черепки и на стоящего над ними Ми-ла, который со слезами на 

глазах произносит подобающий случаю стих. Да: об истории с кувшином 

мы и знаем-то именно потому, что этот стих входит в поэтический сборник 

Ми-ла под гордым названием «Сто тысяч песен Ми-ла рэй-пы»
26
. Разумеет-

ся, здесь слово ‘сто тысяч’
27

 не следует понимать буквально: оно означает 

просто «собрание <сочинений>«. Знаменательно, однако же, что по написа-

нию оно напоминает другое слово, обозначающее как раз ‘кувшин’
28

. 
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Постараюсь теперь напомнить, что эта быличка с кувшином, которая, 

кажется, слишком затянулась (впрочем, не совсем по моей вине) и приобре-

ла в моих устах характер какой-то сомнительной стилизации, была расска-

зана в качестве небольшой затравки для разговора о структурализме и о Ро-

лане Барте. Надеюсь, любого из нас она способна навести на множество 

разнообразных мыслей, отличных, конечно же, как от мыслей Ми-ла по 

этому поводу, так и от моих собственных. Позвольте поэтому высказать 

свои мысли, чтобы вы получили возможность противопоставить им ваши. 

Прежде всего, крапивный «скелет» кувшина может, как мне кажется, по-

служить некоторой моделью (хотя, пожалуй, весьма несовершенной) того 

представления о структуре, которое свойственно по крайней мере несколь-

ким направлениям покойного ныне структурализма. В этой достаточно оче-

видной модели я хотел бы подчеркнуть лишь некоторые пункты. Это, пре-

жде всего, сугубая «непрактичность» структуры. Практическим нуждам 

служил кувшин, который, чтобы обнаружить свою структуру, должен был 

«умереть», должен был быть «принесен в жертву», должен был подверг-

нуться расчленению, «развинчиванию», «деконструкции». В каком-то 

смысле кувшин потерял свой «смысл кувшина», хотя сама «кувшинность», 

пожалуй, осталась (другой вопрос — чтó понимать под этой «кувшинно-

стью»). Обнажив свою структуру, кувшин (который, если воспользоваться 

терминологией Барта, я бы назвал «Произведением») лишился своей не-

пререкаемой непрозрачности. Его плотность и непроницаемость вдруг ока-

зались иллюзорными. На место им пришли совсем другие, противополож-

ные свойства: легкость, воздушность, «ажурность». Видимо, они не менее 

иллюзорны, но важно то, что они иллюзорны иначе, а также то, что они 

раскрыли нам (как и ошеломленному Ми-ла) прошлую иллюзорность во 

всей ее наглядности. 

КТЕСИЙ. Прости, Аристей, что снова перебью тебя, но надеюсь своим 

вмешательством пролить, так сказать, воду на твою мельницу. Друзья: тó, 

что все эти смыслы действительно присутствуют в истории с кувшином 

Ми-ла, а не «вкладываются» в нее нашим оратором, можно было бы дока-

зать на множестве примеров, из которых мы сейчас ограничимся лишь од-

ним, подвернувшимся под руку. Речь идет о полемике Мадхусуданы Сарас-

вати, «позднего» представителя школы адвайта-веданта, с его 

оппонентами, двайта-ведантистами. Полемика эта касается, в частности, 

одного из определений вселенского мóрока
29
, в котором этот самый мóрок 

предстает как сущность, «вытесняемая» знанием. Двайта-ведантисты ут-

верждают, что такое определение бессмысленно: когда тяжелая железная 

палица разбивает глиняный кувшин, то разбивает его именно палица, а не 

знание. Мадхусудана готов согласиться с тем, что с помощью палицы раз-

бивают следствие, т. е. кувшин, но он утверждает, что кувшин продолжает 

существовать в скрытой или потенциальной форме в своей материальной 

причине, т. е. в глине. 

АРИСТЕЙ. Это и есть остающаяся «кувшинность»? 
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КТЕСИЙ. О-о, нет! Не совсем... Во всяком случае, дело здесь в том, что раз-

рушается при этом лишь следствие, а не его материальная причина. Напротив, 

когда вселенское наваждение
30

 устраняется или вытесняется знанием, то уст-

раняется (или вытесняется) оно сразу и как причина, и как следствие. 

АРИСТЕЙ. Ну, Ктесий, — спасибо. «Чтó бы один ни придумал — мысль 

его будет короче...»
31
, или «один ум хорошо...». Так вот: открывшееся перед 

очами Ми-ла ажурное плетение из тончайших волокон крапивы, столь по-

хожее и не похожее на разбитый кувшин, я позволю себе, говоря о Барте, 

назвать другим его любимым словом: «Текст». Напомню, что Барт любит 

подчеркивать этимологию этого слова, в латинском языке означающего 

прежде всего ‘ткань’. 

Тут меня легко можно поймать за руку и указать на то, что у Барта (и не 

только у него) акцент зачастую ложится на динамичность структуры, а не 

на ее статичность. Именно поэтому я и выразил вначале сомнение в «пра-

вильности» моего примера. Все так; все верно; но ведь и от статичности 

никуда не денешься! Кроме того, остов кувшина дорог мне еще и потому, 

что он, говоря словами Барта, вводит «код смерти», столь важный для 

структурализма и его «пост»-бытия, которому мы никак не можем подоб-

рать подходящего именования. Стóит ли зачитывать этот некролог — слиш-

ком пространный, слишком хорошо известный? Смерть произведения. 

Смерть метафизики (или: «метафизике!»). Смерть мифов. Смерть истины. 

Смерть Автора («Auctor mortuus est — vivat Lector!»)
32
. Да чтó Автор — 

Сам Бог, говорят, умер в предрассветных сумерках, высветивших вскорости 

«модернизм». Свидетельства о смерти раздаются направо и налево. Сколько 

кувшинов перебито! Сколько крапивных остовов вскрыто и, в свою оче-

редь, передавлено! И если Ми-ла проливал слезы, стоя над кучкой дорогих 

ему черепков, то здесь об этом и речи нет. Куда там! Горы обломков созер-

цаются с тем откровенным злорадством, с тем хихиканьем и потиранием 

ручек, с каким, помнится, Тертуллиан обозревал предстающую его вообра-

жению картину корчащихся в адском пламени царей, философов, поэтов, 

трагиков, гистрионов... «Quae tunc spectaculi latitudo!»
33

 И как не вздрогнуть 

поневоле при упоминании о «dies ille derisus»
34
! В этом последнем эпитете 

отчаянному возгласу Фомы из Челано словно бы вторит насмешливый 

«властитель дум», один из прославленных соотечественников Барта! Вот 

уж воистину, друзья мои: nomen est omen
35

. 

Какова же причина этого нескрываемо сладострастного смертосеяния? 

Вероятно, можно объяснять его по-разному, но я склонен видеть в нем ма-

лообоснованные победные реляции с того театра военных действий, где 

идет нескончаемая война человека со знáком. А уж это — постоянная тема 

Барта, его конек. «Означивание» для него во многом равносильно непре-

станному (и чаще всего неосознаваемому) принуждению. И надо сказать, 

что тут у Барта есть свои резоны, но их я излагать не стану — уже хотя бы 

потому, что они заслуживают отдельной речи, а я, пожалуй, и так уже ис-

черпал ваше терпение. 
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СОФРОН. Если ты о моем терпении, то его еще в избытке. Однако у нас 

каждый сам определяет продолжительность своей речи, так что теперь сло-

во тебе, Агафон. А ты, Аристей... по-моему, все же несколько сгущаешь 

краски. 

АРИСТЕЙ. Возможно. Что поделаешь: нет у меня твоей проницательно-

сти. Вот послушался бы тебя — не пришлось бы мучиться икотой. Так ведь, 

Бион? 

КТЕСИЙ. Тише, тише! Дайте же слово Агафону. 

АГАФОН. Спасибо. Мне весьма на руку оказалось то, как закончил свою 

речь наш 

 

Речь Агафона 

об удовольствии 

пылкий и вместе с тем неизменно колкий Аристей. 

Такое впечатление, что он прямо-таки разбудил меня, 

чтобы я подхватил, расширил, укрепил и закалил раз-

вернутую им агитацию. Что ж, попытаюсь все это 

проделать, хотя цели у меня,  

 

скажу сразу, прямо противоположные. Итак, прошу представить себе, что 

мы смертельно устали от этой непрерывной работы, от бесконечного «озна-

чивания», на котором и остановился Аристей. Представить это нетрудно: с 

каждым случается. Пытаясь убежать от «означивания», мы закрываем глаза 

и замираем. Но что происходит? Слышатся обрывки непонятных фраз; со-

бачий лай; далекое тарахтенье экскаватора; поскрипыванья и шарканья; 

фортепианные пассажи за несколькими стенами; неожиданно включается 

холодильник... Все это тоже что-то значит — пусть даже это всего лишь 

ошметки полновесных знаков. Да и то еще полбеды: в нас самих, внутри, 

эта работа вовсю продолжается. Ни на мгновение не прекращается поток 

внутренних знаков — вернее, их обессмысленный круговорот, в котором за 

каждым знáком тянется обрывок его «семантического поля», как пучки тра-

вы за речной корягой
36
. А стóит нам только открыть глаза, как тут же в них 

бросается какой-нибудь воинствующий, кичащийся собою знак, крича: 

«Вот он я — UNCLE BEN’S! Ух, я тебя сейчас ознáчу!» 

Все это, несомненно, очень остро чувствует и переживает Барт. По его 

словам, в окружающем нас мире, который давно уже перестал быть «при-

родой», превратившись в «знаковую систему», идет нешуточная и упорная 

битва между человеком, взыскующим свободы, и знáком, воплощающим 

принуждение, воплощающим власть. При этом, как заметил Аристей, не 

столько мы «означиваем», сколько нас самих «означивают» в принудитель-

ном порядке. С этим-то «означиванием» и пытается бороться Барт — бо-

роться, хотя этот глагол на первый взгляд и не слишком-то ему идет. Но он 

и вправду борется, стараясь соблюдать знаменитый принцип дзюдо: «Напа-

дающего тяни, отступающего толкай». Иными словами, нужно максималь-

но использовать силу (энергию) противника, оборачивая ее против него 

самогó. Стараться перехитрить язык, подставить ему ловкую подножку. 
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Однако при этом все победы, по Барту, неизбежно сводятся к мелким так-

тическим преимуществам, к нескольким успешно проведенным приемам. 

Окончательно победить в этой борьбе невозможно — даже по очкам. 

Ну, хорошо. Почему бы в таком случае Ролану Барту не сбежать от знака 

вообще? Почему бы ему, подобно Ми-ла, о котором поведал Аристей, не 

посвятить себя непрестанной медитации в горной пещере — ведь медита-

ция, говорят, полностью противоположна всякому «означиванию» — во 

всяком случае, ее высшие ступени, вроде асампраджнята-самадхи
37

 или 

сатори
38
? Я бы рискнул указать на два взаимодополняющих ответа. Пер-

вый дает сам Барт: «Мы не герои, не рыцари веры. Мы невротики. Поэтому 

не стóит пыжиться»
39
. Второй же ответ — это одно из речений моего ма-

ленького сына Федра. Как-то раз мой Федр, обращаясь к коричневой тетра-

ди в клеточку как к живому собеседнику, произнес следующие более или 

менее крылатые слова: 

 

Я все приобрел, все, что нужно. Вот, смотри: пожарная калан-

ча, домá, фонтаны... Как мне все это надоело! Но что ж поде-

лаешь — нравится мне все это! 

 

Почему-то мне представляется, что это весьма напоминает двойствен-

ность отношения и структурализма в целом, и Барта в частности ко знаку 

как таковому. С одной стороны, Барт «приобрел» все, ни от чего он не отре-

кается, у него, как говорят итальянцы, «все годится для бульона»
40
: мифо-

логии бушменов и парижан, творения Игнатия Лойолы и кулинарные кни-

ги, изречения Никиты Сергеевича Хрущева и дзэн-буддийских монахов, 

реклама и надписи на заборах, сочинения Брехта, Аристотеля, Жоржа Ба-

тая, Расина, де Сада, Пруста, статьи из «Франс Суар», работы Маркса, 

Якобсона, Греймаса, Трубецкого — и несть им числа. С другой стороны — 

как же все это надоело! Везде одно и то же: власть, власть, воплощенная в 

знаке и скручивающая человека в бараний рог. И вместе с тем — что ж по-

делаешь: нравится мне все это! Вот и второй ответ на поставленный выше 

вопрос: Барт испытывает несомненное и острое удовольствие от текста, 

переходящее временами в бурное и продолжительное наслаждение, причем 

отнюдь не собирается этого скрывать. Напротив: говоря о чтении, он вовсю 

пользуется «эротическим кодом». Для Барта чтение (как и письмо) — это 

«“Кама-сутра” языка»
41
, это языковые, язычные, языческие утехи, вожделе-

ние к «эротическому телу» Текста. Это льнущее, неспешное, безответст-

венное припадание к текстовым «складкам», изгибам, к роскошным, тща-

тельно выработанным формам. Семантически латинское слово formosus 

означает ‘красивый’, а морфологически — ‘изобилующий формой, форма-

ми’. Этимологически же оно, возможно, родственно древнеиндийскому 

gharmá- (‘жар’, ‘пыл’) и русскому “жар”. Красивый текст (textus formosus) — 

это текст со множеством форм, в которые отлился пыл его создателя. А что 

же «содержание»? Для Барта оно — объект вожделений автора Произведе-
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ния, но не Текста. С точки зрения Текста, формы «пóлы»
42

 — подобно пре-

словутым фигуркам силенов, из которых, однако, давно уже извлечено вся-

кое содержимое: все эти статуэтки, пиксиды и прочие безделушки
43
, пред-

назначенные, по сути, для far niente. Что же до самих силенов, то их жребий 

куда выше: своими полостями они предоставляют пространство бесконеч-

ной игре взаимного притяжения и противоборства «означающего» и «озна-

чаемого», напоминающей отношения полов. Именно в этих полостях и раз-

ворачивается та изощренная и жаркая тайная возня, которая простоты ради 

называется «чтением». 

Итак, «содержание» — это пустота, но отнюдь не абсолютный вакуум. «Со-

держание» — это «ничто», но такое «ничто», которое является истоком и усло-

вием всякого «что». Это своего рода «силовое поле» — или, продолжая преж-

нюю игру, «силовая полость», насыщенная энергией потенциальных смыслов. 

«Содержание» — дотварная бездна, тьма, «мрак чернильницы», мрак компью-

терной начинки, авторской души и авторского ума. Содержание — это 

мрак! А свет, который во мрак упал, но и там светит, тот самый свет, что дарит 

нам вышеоглаженные формы — беспредельно прост, един, не делится ни на 

волны, ни на корпускулы и равнó сияет каждому. Почему же не удовольство-

ваться доступным нам солнцепеком, как кошка или старичок на завалинке? 

Ведь мрак — он, конечно, зовет бойцов не тех, совсем не тех. 

СОФРОН. Ты что же — закончил? 

АГАФОН. Ну да. 

СОФРОН. Та-ак. Может, стоило бы тебе и продолжить — но как знаешь. 

Ну? Вижу, у Ктесия с Аристеем языки так и чешутся. 

АРИСТЕЙ. Еще раз вынужден признать твою проницательность. Я только 

хотел уточнить... 

КТЕСИЙ. А я — добавить. 

СОФРОН. Знаем, знаем, как растекаются ваши «уточнения и добавки». 

Опять, поди, будут сейчас толковать про свою любимую «пустотность», 

или «ничтойность»... Имейте, наконец, совесть! Есть же очередность, а вот 

бедняга Бион до сих пор и рта не раскрыл. Дайте человеку высказаться! Го-

вори, Бион, не робей: упорным молчанием ты уже заранее придал своим 

словам особую цену, так что теперь все, что ты скажешь, будет воспринято 

как настоящий оракул. 

БИОН. Моя речь, друзья, будет по необходимости краткой. Вынужден че-

стно предупредить вас: я, к сожалению, никак не могу горделиво 

 

Речь Биона 

о гаплологии 

повторить вслед за героем Джойса: «I grandthinked after 

his obras»
44
, чтобы при этом за английским his виделся 

Ролан Барт, а за испанским obras, т. е. «сочинения», 

маячило бы и русское «образ». 

 

Тут не грех вспомнить и о том, что где-то у Барта приводится старинная 

(скорее всего, подложная) латинская этимология слова imago ‘образ’, воз-
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водящая его ко глаголу imitari ‘подражать’
45

 — связь, которая, пожалуй, ку-

да более прочна и правомочна в соответствующих русских словах. Всего 

этого — и образов, и подражания — сегодня уже было вдосталь, а моя речь, 

повторяю, будет краткой, и коснусь я только одной детали. Структурализм, 

как отмечает и сам Барт, и другие, постоянно имеет дело с самим собой
46

. 

Об этой его «автореференциальности» (прошу не гневаться за такое словеч-

ко) говорилось уже немало, причем зачастую она называлась как-нибудь 

иначе: «внутренней противоречивостью», например. И в самом деле: отка-

зываясь от «метаязыка», структурализм попадает в сомнительную позицию, 

в парадоксальную (παρὰ δόξαν) позицию: ведь при этом стирается грань 

между объектом исследования и методом исследователя, а это, как ни кру-

ти, противу правил. Так вóт: по этому поводу мне на ум пришло одно сооб-

ражение, которого я не встречал ни у Барта, ни у кого-либо еще. Буду рад, 

если мне укажут на моего предшественника в этом вопросе. Соображение 

следующее. Возьмем слово «гаплология», т. е. буквально ‘простоговоре-

ние’. Как известно, в языкознании так называется явление упрощения мор-

фологической структуры слóва, при котором выпадает один из двух тожде-

ственных (или подобных) слогов. Так произошло, например, в русском 

слове «знаменосец», которое должно было бы звучать «знаменоносец». Хо-

чу теперь обратить ваше внимание на то, что слово, описывающее данное 

явление, само этому явлению не подверглось. «Гаплология» не преврати-

лась в «гаплогию» — и, конечно же, потому, что это слово из обихода язы-

коведов и филологов, ревностно охраняющих нормативное произношение. 

Мне кажется, что подобный идеал стоял и перед Бартом, и перед его сорат-

никами: описывать язык так, чтобы не подвергнуться влиянию этого языка, 

чтобы не «упроститься», не потерять своей исконной структуры. Вот, по-

жалуй, и все, что я могу сейчас сказать.  

АГАФОН. Молодец, Бион! Сразу видно: человек старается сам думать, а 

не тасовать чужие карты. Не то что у нас: неумолчное пение цитат
47

. 

АРИСТЕЙ. Да уж, додумался, нечего сказать. 

СОФРОН. Ну ладно, ладно... Что до меня, то я бы заметил, что «гаплоло-

гия» не превратится в «гаплогию» до тех пор, пока «филологи» не превра-

тятся в «филогов». Что ж, Ктесий, теперь слово тебе, хотя сегодня ты вы-

сказывался уже неоднократно. 

КТЕСИЙ. Мне соображение Биона показалось остроумным, хоть я и не 

берусь  
 

Речь Ктесия о 

пауке и паутине 

судить о том, насколько оно верно. У меня голова 

устроена иначе: только услышу словцо вроде «авто-

референциальность» или даже «дискурс», как тут же 

у меня руки опускаются и сами собою тянутся: не то 

к пистолету, не то к чаше с вином. Мои мысли по по-

воду Барта совершенно иные, и они, как вы уже сами 

догадываетесь, будут  
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из разряда «сближения далековатого», как и у Аристея. Кстати, после его 

речи я могу говорить со спокойной совестью, поскольку мое «далековатое» 

будет все же чуть «поближе», чем у него. Итак, предлагаю вам вспомнить 

вот какое место из Барта: 

Текст значит Ткань; однако если до сих пор эту ткань неизменно счита-

ли некоей завесой, за которой с бóльшим или меньшим успехом скрывается 

смысл (истина), то мы, говоря ныне об этой ткани, подчеркиваем идею по-

рождения, согласно которой текст создается, вырабатывается путем нескон-

чаемого плетения множества нитей; заблудившись в этой ткани (в этой тек-

стуре), субъект исчезает, подобно пауку, растворенному в продуктах своей 

собственной секреции, из которых он плетет паутину
48

. 

Эти слова заставляют вспомнить сразу несколько индийских параллелей, ко-

торые можно условно разбить на три группы, хотя в действительности все эти 

тексты связаны друг с другом и образуют некое смысловое единство. В первой 

группе проявляется то, что, воспользовавшись терминологией Барта, можно 

назвать «кодом творения», однако с одной немаловажной оговоркой: ни одна 

индийская традиция никогда не обсуждала всерьез возможности сотворения 

мира ex nihilo. Так вóт: уже в одной из «древнейших» упанишад возникновение 

мира сравнивается с тем, как паук выпускает паутину: 

 

Как паук поднимается по паутине, как из огня вылетают крошеч-

ные искорки — так из этого атмана возникают все жизненные дыха-

ния, все миры, все боги, все существа
49

. 

 

Почти столь же «бесхитростно» звучит этот мотив и в другой упанишаде: 

 

Как паук выпускает и вбирает в себя нить, так возникают на земле 

растения, 

Как растут волосы на голове и теле живого человека, так возникает 

все из негибнущего
50

. 

 

Однако этот образ, как мы сейчас увидим, вполне способен существенно 

усложняться. Так, в одной из «средних» (хронологически, конечно) упани-

шад он толкуется уже в духе школы санкхья. Деятельность Демиурга, пре-

образующего извечную первоматерию, сравнивается здесь со свиванием 

паутины: 

 

Кто, словно паук, нитями, возникшими из прадханы
51

, 

Покрывает себя, следуя собственной природе, единый Бог — пусть 

он даст нам достичь Брахмана!
52

 

 

Как видим, в этом случае сама паутина возникает «вовне»: это, безуслов-

но, следствие иного представления о процессе «миротворчества», осущест-

вляемого уже не столько Творцом, сколько Демиургом. 
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До сих пор действие сравнения разворачивалось как будто на «макро-

космическом» уровне. Однако, стóит лишь сместить акцент, как мы ока-

жемся на уровне исключительно «микрокосмическом» — или, если угодно, 

психофизиологическом. И вот в одной из явно «поздних» упанишад «рабо-

те» паука уподобляется единящая сила жизненного дыхания
53

: 

 

Как паук одной и той же нитью и выпускает паутину, и втягивает 

ее обратно, 

Так и это дыхание, когда оно движется, стягивает собою все во-

едино
54

. 

 

А в другом месте из той же упанишады говорится следующее: 

 

Как пауки выпускают нити и снова втягивают их, 

Так душа
55

 входит в состояния сна и бодрствования и возвращает-

ся назад
56

. 

 

Здесь явственно видно, как этот образ занимает место другого, более в 

данном случае привычного: например, сравнения с рыбой или пиявкой, 

снующей туда-сюда, из сна в явь и обратно
57

. Впрочем, и само наше срав-

нение, оказывается, с легкостью может сновать с одного уровня на другой. 

СОФРОН. Ктесий, позволь замолвить словечко за «микрокосм». Дело в 

том, что не кто иной, как Гераклит, уподобляет душу пауку, а тело — паути-

не. Подобно тому как паук, говорит он, стоя в середине паутины, чувствует, 

как только муха порвет какую-либо ее нить, и быстро бежит туда, словно 

испытывая боль от порыва нити, так и душа человека в случае повреждения 

какой-либо части тела торопливо несется туда, словно не вынося повреж-

дения тела, с которым она прочно и соразмерно соединена
58
. Очень схожий 

пересказ этого фрагмента Гераклита дает и Хрисипп — с той лишь разни-

цей, что у него душа-паук, сидящая в центре сердца, держит кончики ощу-

щений, откликаясь на всякое раздражение, а не только на боль
59

. 

АРИСТЕЙ. Так я и знал! Только речь зайдет об Индии — Гераклит сразу 

тут как тут. «К людям достойным на пир достойный без зова приходит»
60

. 

СОФРОН. Ну почему же: а Пифагор? А Эмпедокл? А божественный Платон?.. 

КТЕСИЙ. Прости, Софрон, но давай-ка отложим эту тему, а то я оконча-

тельно собьюсь. Как бы ни обстояло дело с Гераклитом и прочими, но этот 

образ из упанишад продолжает свою жизнь в изречениях великих индий-

ских святых. К нему обращается, например, Шри Рамакришна, который уже 

не упоминает ни о какой прадхане, проводя прямое тождество между ми-

ром и его Творцом. Словá Шри Рамакришны явно окрашены духом бхакти, 

т. е. преданной любви к Богу — причем, что ничуть не удивительно, в Его 

женской ипостаси: 

Моя Пресвятая Мать есть первоначальная божественная Энергия — Она 

вездесуща. Она одновременно и внутри, и вне явлений. Она породила мир. 
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И мир носит ее в своем сердце. Она — паук, а мир — сплетенная ею паути-

на. Паук извлекает паутину из своей сущности, а затем обвивает себя ею. 

Моя Мать одновременно и содержимое, и содержащее. Она — и скорлупа, 

и ядро...
61

 

Зато у Шри Раманы Махариши, святого с совсем иным складом духа, 

этот мотив предстает уже в более строгой адвайтистской трактовке: 

 

Как паук выпускает паутинку и потом снова втягивает ее в себя, 

так и ум проецирует мир вне себя и снова растворяет его в себе
62

. 

 

Изложенные выше примеры (исключая, конечно, Гераклита) можно с не-

которыми оговорками назвать «ведантистскими». Однако сравнение с пау-

ком встречается и в буддийской (уже без кавычек) литературе, где оно по-

лучает совершенно иную окраску. Мотив творения в ней, правда, 

сохраняется, но это творение понимается как самоубийственное, почему мы 

и можем сказать, что обнаруживаем в этих текстах «код самоубийства». Это 

хорошо видно, например, по строфе из «Дхаммапады»: 

 

Возбужденные страстью попадают в поток, как паук в сотканную 

им самим паутину. 

Мудрые же, уничтожив поток, отказавшись от всех зол, странст-

вуют без желаний
63

. 

 

Как видим, в этой строфе используются, собственно говоря, два образа: 

(1) традиционный общебуддийский образ потока сансары, через который 

необходимо перебраться; (2) занимающее нас сравнение с пауком, гибну-

щим в собственной паутине. Известен и комментарий Буддхагхоши к цити-

рованному месту, который я также приведу: 

 

Как паук, соткав паутину, сидит в середине ее и, убив внезапным 

наскоком бабочку или муху, попавшихся в паутину, пьет их кровь, 

возвращается и снова сидит на том же месте — таким же образом 

существа, отдавшиеся страстям, развращенные ненавистью и обезу-

мевшие от гнева, увлекаются потоком желаний, который они сами 

создали, но не могут пересечь его
64

. 

 

Приходится, правда признать, что комментарий в данном случае произ-

водит несколько странное впечатление: кажется, комментатор не понимает 

(или скрывает свое понимание) самóй соли образа, использованного в 

«Дхаммападе», а именно самоубийственности действий паука. Ну, кáк эти 

несчастные бабочки и Мухи-Цокотухи связаны с «потоком желаний»? Они-

то паутины не создавали! 

АРИСТЕЙ. Это дело вполне обычное, и называется оно, как известно, кри-

зис (хорошо хоть, не «смерть»!) Комментария
65
. Но вот зато в «Маха-
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праджняпарамита-шастре» сохраняется именно соль данного сравнения, 

хотя его внешняя форма несколько преображается. К сожалению, сейчас я 

не могу ни поручиться за точность цитаты, ни указать ее точный адрес. На-

деюсь, сие мне простится: ведь по объему этот трактат — целая энциклопе-

дия, да и существует он только в китайском переводе тохарца Кумараджи-

вы, так что тут уж такáя нужна реконструкция... Однако за «общий смысл» 

я, пожалуй, готов поручиться. Человек, сказано в этой шастре, беспрестан-

но занят деятельностью «безосновательного воображения»
66
. Именно эта 

деятельность и создает тот вымороченный мир, который человек привык 

считать единственно подлинным. И далее следует сравнение. Так же и шел-

ковичный червь, говорится в шастре, сам из себя выделяет клейкие нити, в 

которых затем окончательно запутывается и которые становятся причиной 

его гибели. Как видим, негативная буддийская трактовка «миротворческой» 

деятельности сознания здесь выдерживается в полной мере, а что до шел-

ковичного червя, то он, пожалуй, появился в шастре отнюдь не случайно, 

поскольку литература праджняпарамиты складывалась, по мнению неко-

торых софистов, в Северо-Западной Индии, в Кашмиро-Гандхарской облас-

ти
67
, что и позволяет нам предположить близкое знакомство авторов этой 

группы трактатов с методами производства шелка. 

БИОН. Да-а. Все это дело напоминает мне библиотеку с плохим надзо-

ром, где смотрят не на содержание и даже не на заглавия выдаваемых или 

получаемых книг, а на какие-нибудь там формуляры или этикетки. Прони-

цательные читатели этим вовсю пользуются: берут, например, «В помощь 

руководителю драматического кружка», а сдают, скажем, «Мой опыт рабо-

ты на зерноуборочном комбайне “Нива-31”» — разумеется, с тем же фор-

муляром, все чин-чином. 

КТЕСИЙ. Но библиотечные полки сюда не слишком подходят: мне рису-

ется что-то более динамичное. Может, это потому, что я так разогнался
68

 и с 

налету должен перескочить еще к одной группе текстов. В них образ паука 

трактуется уже в «коде спасения» — чтó, конечно же, логически вытекает 

из двух «кодов», изложенных выше. Ничуть не удивительно поэтому, что 

опять-таки в одной из «средних» упанишад восхождение паука по им же 

выделенной паутине сравнивается с рецитацией священного слога Ом, или 

Аум
69
, приносящей освобождение: 

 

И как паук, поднявшись вверх с помощью нити, обретает свободное 

пространство, так же точно, поистине, и тот размышляющий, подняв-

шись вверх с помощью этого звука Аум, обретает независимость
70

. 

 

Прошу отметить характерный мотив «самопомощи» (в предложенном 

переводе он, к сожалению, приобретает какую-то геополитическую окра-

ску), позволяющий нам условно назвать тексты этой группы «йогически-

ми»: в данном случае он удачно подчеркивается опять же тем, что паутина — 

продукт самого паука. 
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Должен сразу оговориться: «йогическими» я назвал эти тексты в том 

смысле, что их содержанием является проблема «спасения собственными 

силами». И, конечно, отнюдь не случайно подобные тексты нередко строят-

ся на утонченной игре различными значениями слова «атман»
71
. Один из 

самых ярких тому примеров — знаменитая строфа из «Бхагавадгиты». Если 

дать ее максимально «щадящий» перевод, получится примерно так: 

 

Пусть атман возвышает атмана, пусть не принижает атмана, 

Ибо атман атману союзник, и атман атману враг
72

. 

 

Поскольку же слово атман нередко выступает и в функции возвратного ме-

стоимения, то наиболее общедоступным переложением будет что-то вроде: 

 

Пусть человек возвышает самого себя, пусть не принижает самого себя, 

Ибо сам человек себе друг, и сам человек себе враг. 

 

Конечно, в таком переводе теряется, по сути дела, самое главное: голово-

кружительное жонглирование возвышеннейшими духовными реалиями, вир-

туозный и не лишенный юмора намек на связь «имманентного» с «трансцен-

дентным» превращается в плоский рецепт, в буквально понятое английское 

«help yourself» или в ильфо-петровское «спасение утопающих». Тогда подо-

бающей «текстопорождающей моделью» придется признать случай барона 

Мюнхгаузена, вытягивающего себя за волосы из болота вместе с конем. 

Пожалуй, нечто подобное как раз и происходит в буддийских текстах, где 

ведется полемика с концепцией атмана. Таков, например, стих из той же 

«Дхаммапады»: 

 

Ибо атман — государь атмана. Где же взять другого государя?
73

 

 

Трудности перевода, о которых я только что упомянул, в данном случае 

несколько сглаживаются, хотя и не устраняются полностью. Поэтому мож-

но считать вполне корректным предложенный перевод: 

 

Ведь свое я — господин себе. Кто же еще может быть господи-

ном?
74

 

 

Кстати, в комментарии переводчик справедливо отмечает, с одной сторо-

ны, прагматическую направленность этого стиха, а с другой — сложность 

его полноценного понимания вне широкого контекста споров о сущности 

атмана
75

. 

Однако вернемся к нашим паукам, а точнее — к сравнению, ставящему в 

один ряд свивание паутины и рецитацию слога Ом, или Аум. Интересно, 

что в другой упанишаде освобождение, достигаемое с помощью такой ре-

цитации, сравнивается с тем, как змея сбрасывает кожу
76
. Памятуя об этом, 
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перейдем к философским главам XII книги «Махабхараты», где излагается 

диалог Джанаки и Панчашикхи, обсуждающих различные медитационные 

техники в духе древней санкхья-йоги. Суть таких техник заключается в «ра-

зотождествлении» с собственным телом. При этом излагается серия опор-

ных «картинок», в которых человек, испытывающий освобождение, упо-

добляется: пауку, остающемуся на своем месте, когда разрывается паутина; 

оленю, сбрасывающему рога; змее, избавляющейся от кожи
77
. Как видим, 

паук и змея оказались рядом, и это вполне логично: их объединили органи-

ческие продукты жизнедеятельности (паутина, змеиная кожа), рассматри-

ваемые в сотериологическом контексте sub specie «help yourself». Нетрудно 

заметить также, что «направление» этого мотива в «йогических» текстах 

прямо противоположно тому, что мы наблюдали в текстах буддийских, где 

паук обречен на гибель. 

И последний пример, весьма примечательный и тоже «йогического» тол-

ка, почерпнут у Сатпрема, одного из главных авторитетов «интегральной 

йоги» Шри Ауробиндо. В одной из своих книг Сатпрем пытается описать 

особое состояние, возникающее у человека при осознании его подлинного 

«Я», которое не сводится ни к физическому телу, ни к «ментальным струк-

турам» (то есть, проще говоря, к чувствам и мыслям). При этом, по словам 

автора, возникает парадоксальное чувство: 

 

И здесь тоже странное «я», которое не есть «я». Можно сказать, 

что «я» не нахожусь больше в теле, как в центре ментальной и ви-

тальной паутины, но что тело во мне, со множеством прочих вещей
78

. 

 

Здесь паук не только не «гибнет»: он к тому же никуда не «поднимается» 

и нигде не «остается»; он словно отступает в сторону, обнаруживая при 

этом, что паутина находится в нем самóм. А как же иначе? Ведь из него-то 

паутина и возникла, как уже отмечалось в начале моей речи. Вот мы и опи-

сали полный оборот, salto, если можно так выразиться, immortale
79
, вер-

нувшись к «коду творения»; смею надеяться, что при этом все три «кода», 

по которым «разыграны» помянутые мною тексты, объединились нераз-

дельно, но и неслиянно. 

БИОН. Ты, я вижу, подошел к концу, если уже не закончил; а у меня оста-

лось еще одно случайное соображение, которое мне просто уже некуда бу-

дет пристроить. 

КТЕСИЙ. Ну, давай, что с тобой делать. Действительно, потом из тебя и 

слóва не вытянешь, хоть клещами тяни. 

БИОН. Сам-то я вовсе не уверен в том, что мое замечание придется к мес-

ту. Ну да уж ладно, поздно теперь идти на попятный. То, что говорил сейчас 

Ктесий, а также и Софрон, напомнило мне пару мест из диалогов Григория 

Сковороды. Одна из парономасий, к которым он всегда прибегает охотно, 

связывает «паутину» и «поучение». «Пря беса с Варсавою»: так называется 

первый из диалогов, в котором харьковский анахорет препирается с Даймо-
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ном, доказывая, что все подлинно благое — легкодостижимо. И вот в самом 

начале этого диалога Даймон обращается к своему оппоненту с такими 

словами: «Слыши, Варсава, младенческiй уме, сердце безобразное, душо, 

исполненна паучины! Не поучающая, но паучающая. Не ты ли еси творяй 

странныя догматы и новыя славы?»
80

 

АГАФОН. «Душо, исполненна паучины»? 
БИОН. Вот именно. Видно, и самому Сковороде, и его Даймону этот ка-

ламбур пришелся пó сердцу. В их следующей «Прѣ», озаглавленной «Край 
райскiй» (и здесь словесный перезвон!), Даймон снова бранит Варсаву: 

«О, буiй лобе, исполнен сѣтей паучинныхъ!»
81

 

КТЕСИЙ. Ну, вот: мало мне было сегодня Гераклита с присными, так те-

перь еще и Сковорода на мою голову... Тузы-то изрядные! Это, конечно, 

важный вклад в мою гифологию
82
, но его еще надо хорошенько обдумать. 

А пока, возвращаясь к приведенному выше высказыванию Барта об авторе-

пауке, можно увидеть, что в нем (в высказывании, конечно) в явном и скры-

том виде содержатся все три вышеупомянутых «кода»: 1. «код творения» 

(«мы, говоря ныне об этой ткани, подчеркиваем идею порождения»); 2. «код 

самоубийства» («заблудившись в этой ткани... субъект исчезает, подобно 

пауку, растворенному в продуктах своей собственной секреции»), который 

для Барта в данном случае равносилен: 3. «коду спасения», ибо речь идет о 

«смерти Автора», спасительной для Литературы в целом. Как и в случае Ге-

раклита (не знаю, так ли обстоит дело со Сковородой), трудно сказать с 

уверенностью, сам Барт «дошел» до такого сравнения или же откуда-то по-

черпнул его. Второе, впрочем, представляется более вероятным. Однако, 

учитывая множество и разношерстность примеров, приведенных и мною, и 

вами, друзья, всякие попытки установить источник возможного здесь заим-

ствования представляются мне крайне сомнительными
83
. И все же, если 

обозреть все приведенные примеры, можно отметить, что ближе всего к 

бартовскому толкованию этого сравнения стоят именно буддийские. Извес-

тен интерес Барта к буддизму; ему вполне могла быть знакома, например, 

«Дхаммапада» в английском переводе Радхакришнана...
84

 

АРИСТЕЙ. Да и «Маха-праджняпарамита-шастра» во французском пере-

воде Ламотта!..
85

 

КТЕСИЙ. Вот-вот. Но лучше, пожалуй, отказаться от таких гаданий и ог-

раничиться молчаливым изумлением перед живучестью подобных образов 

и их поистине невероятной способностью к самым даже неожиданным 

трансформациям. Здесь можно вернуться к вопросу о форме и содержании, 

о чем заговорил в своей речи Агафон. Что же касается самогó Барта, то он, 

как мне представляется, с честью выдержал сегодня нелегкое испытание. 

На таких-то примерах и проверяется подлинный maître, который, словно 

Господь Бог у Мейстера Экхарта, «раскинул тенета и сети свои на все соз-

дания»
86

 письмá человеческого, так что и сам не подозревает, из каких да-

лей он может таскать мух! Замолкаю и преклоняюсь. Rolandus Barthes 

mortuus est — vivat Rolandus Barthes
87

! 
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АГАФОН. Браво! За такую речь просто грешнó не выпить. 

БИОН. И не говори. 

СОФРОН. Да, Ктесий: задал ты мне задачку. С каким легким сердцем де-

лал я вступление к нашей беседе — и каким тяжким грузом ложится на ме-

ня обязанность совершить из нее исступление! Похоже, благодаря твоей ре-

чи я уже впал в оное и действительно готов ограничиться изумленным 

молчанием, как ты и советовал. Никак не могу поручиться за то, что кто-

либо из нас будет в состоянии усвоить всю высказанную нынче премуд-

рость
88

. 

АРИСТЕЙ. Брось, Софрон! Просто-напросто распусти все, что здесь было 

наплетено, да и сплети сызнова, как Пенелопа
89

. 

СОФРОН. Стоп. Премудрость? А почему это, в самом деле, у нас все 

«пре»: не 

 

Заключительная речь 

Софрона о мудрости 

«мудрость», а «премудрость», не «стол», а 

«престол», не «свитер», а «пресвитер» — и тому 

преподобное? Почему бы напоследок не пого-

ворить просто о мудрости? Или хотя бы о люб-

ви к оной? 

 

Чтó — разве Барт не имеет к этому никакого отношения? Да как-то не-

понятно; во всяком случае, в «уважающий себя» философский словарь вой-

дет скорее не он, а его более почтенный кириллический «однофамилец»
90

. 

Впрочем, немудрено: всегда ведь будет ощущаться некий зазор, люфт... ка-

кая-то игра
91

 между Бартом и философией. Подожди-ка, скажете вы: да раз-

ве он сам хоть где-нибудь называет себя философом? Другое дело Сократ: 

вот он-то, дескать, как философ, так и филолог
92
. Охотно с этим соглашусь, 

хотя Сократ, скорее всего, имеет в виду нечто совсем иное. Согласен и с 

тем, что Барт никак не втискивается в эту синтагму, каким союзом ее ни 

связывай: хоть безмятежным соединительным, хоть воинственным проти-

вительным. И если его бракосочетание с Филологией — пусть хотя бы в со-

кратовском смысле — еще можно себе представить, то уж к утешению Фи-

лософией он явно не склонен. В самом деле, не зачислять же его в 

философы лишь на основании нехитрого умозаключения: (1) Философия 

есть упражнение в умирании; (2) Все люди ipso facto упражняются в уми-

рании; (3) Барт — человек; (4) Ergo, Барт — философ! Конечно, в поле зре-

ния Барта оказываются и философские тексты — почему бы нет? Однако 

совершенно очевидно, что читает он эти Тексты не так, как это делает 

(или, во всяком случае, призван делать) штатный профессор философии. 

Да, пожалуй, и внештатный тоже... 

И вот здесь-то, наверное, как раз и коренится неудача нашей попытки 

посватать Барта — Философии. Раз уж речь зашла о бартовском чтении, то 

я хотел бы спросить: зачем стремиться к мудрости тому, кто ею уже облада-

ет? Правда, мудрость Барта — особая, она нисколько не похожа ни на пла-
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тоновскую σοϕία, ни на «запредельную» праджняпарамиту. Барт — чело-

век романской крови, и неудивительно поэтому, что ему больше пристало 

латинское обозначение мудрости. Напомню, что он любит подчеркивать 

этимологическую связь между латинскими словами: sapientia ‘мудрость’ и 

sapor ‘вкус’, sapere ‘иметь вкус’, но и ‘ощущать вкус’, ‘понимать толк’. От-

сюда его идеал: 
 

Sapientia — никакой власти, немного знания, толика мудрости и 

как можно больше ароматной сочности
93

. 
 

Звучит это скорее как программа к действию, нежели умерщвляющее 

«определение». Да так оно и есть: зримым выражением мудрости Барта 

служит его μάθησις, его «изощренная возня» с текстами, в ходе которой он 

пытается показать (а не доказать)
94

 нам, как интересно и важно читать 

Тексты, а не чтить или почитывать их. Кроме того, он хочет, как мне ка-

жется, настоять на том, что читать Тексты нужно именно нам, стараясь не 

успокаиваться бездумно на выводах тех, кто этими текстами «занимается» 

по служебной разнарядке. Это, конечно же, довольно рискованно; но не яв-

ляется ли как раз эта рискованность (требующая, как замечает сам Барт в 

уместном переводе, раскованности)
95

 верным знаком того, что где-то по-

близости маячит некая возможность, которая, быть может, стóит этого рис-

ка? Не указывает ли рискованность на смутное присутствие приключения, 

исход которого, разумеется, непредсказуем? Ответа, естественно, нет. Но 

его предстоит выработать каждому, поскольку подобные вопросы кажутся 

почти неустранимыми. Сам же Барт — а во многом именно благодаря ему 

такие вопросы и обретают свою колкость — решился на свое «семиологи-

ческое приключение» и, по всей видимости, так в этом и не раскаялся. Во 

всяком случае, он с легким сердцем может спросить «С чего начать?»
96

 

(о чем напомнил нам сегодня Аристей), но уж едва ли спохватится впослед-

ствии: «Кто виноват?» Если же при этой мудрой безоглядности Барт где-

нибудь и оступится, то я, например, всегда готов, переиначив слова поэта, 

pardon him for reading well, поскольку противиться ему нелегко. 

Нелегко, ибо его мудрость заразительна: так заразительно иные курят, 

смеются или, наоборот, раздражаются. Помнится, Сократ в «Пире» сетует на 

то, что мудрость не может передаваться от одного человека к другому, как во-

да перетекает по шерстяной нитке из полного сосуда в пустой
97
. В этом Со-

крат, разумеется, лукавит, как покажет в дальнейшем восторженный рассказ 

Алкивиада
98

. 
Но, как бы то ни было, вопреки и Сократу, и самому Барту, который на-

верняка что-нибудь съязвил бы по этому поводу, мне кажется, что бартов-
ская мудрость все же способна передаваться, перетекая по тем нитям, из ко-
торых сплетены его тексты — или, точнее, его Текст. Если же нам скажут, 
что эта мудрость ничего не стóит, что она просто-напросто «высосана из 
пальца», то мы ответим, что высасывать из пальца — это древний способ 
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добывания магического, сакрального вѣденiя, знакомый, например, ирланд-
ским Бартам... то есть, я хотел сказать — бардам

99
. Собственный палец гры-

зет не кто иной, как Финн, уже воскресавший сегодня на краткий миг в ре-
чи Биона

100
: «От кожи к мясу, от мяса к кости, от кости к костному мозгу, от 

костного мозга к соку — и вот он уже вѣдаетъ»
101
. И если сам Барт предпо-

читает о подобных вещах помалкивать, выражаться иносказаниями или 
упорно отшучиваться, то это, как известно каждому из нас, conditio sine qua 
non нашего ремесла, «способного превратить сарказм в условие бытия ис-
тины»

102
. Бион! Бион!!! Ну что же ты? Платка, что ли, нет? 

БИОН. Да вот... расчувствовался что-то. Извини. Те... 

АРИСТЕЙ. Ну, что я говорил? Неизменно верен себе. 

СОФРОН. Эх-ма, испортил песню... Ну да ладно. Думаю, все мы уже наго-

ворились вдосталь, так что объявляю нынешний симпосий закрытым. Итоги 

подведем чуть позже, в свободной беседе за чашей вина. А пока что: эй, там, 

позовите-ка флейтистку — пусть сыграет нам что-нибудь... из Булеза. 

АРИСТЕЙ. Ага. На слова Делёза. 
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Roland Barthes. Roland Barthes. P.: Seuil, 1985. 
88 Ср.: «Мы уже не в состоянии выработать наше собственное отношение к этой 

синтетической пище, полностью переваренной самим ее изготовителем» (Барт Р. Избранные 

работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 62; пер. Б.П. Нарумова). Ср. также 

БрихУп 1. 1. 15: «Воистину, все становится ему пищей» (sarvam evāsyānnam bhavati, санскр.). 



 432 

 

Ср. также итальянский фразеологизм: Tutto fa brodo («Все годится для бульона»).  
89 Ср.: «В многомерном письме все приходится распутывать, но расшифровывать нечего; 

структуру можно прослеживать, “протягивать” (как подтягивают спущенную петлю на чулке) 

во всех ее повторах и на всех уровнях, однако невозможно достичь дна» (Барт Р. Избранные 

работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 389; пер. С.Н. Зенкина).  
90 Karl Barth. 
91 «Французские слова jeu ‘игра’ и jouer ‘играть’ имеют специфический смысл в технике, 

означая свободный ход деталей» (прим. С.Н. Зенкина к: Барт Р. Избранные работы. 
Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 291; ср. также: Барт Р. Избранные работы. 

Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 421). Впрочем, это значение есть и в русском 

языке: «Игра колесъ в машинѣ <...> Набавить на игру, въ мельницѣ, разставить кулаки, дать 

болѣе простору для захвата» (Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. М.: 

Терра, 1994. Т. II С. 7).  
92 Φιλόσοϕός τε καί ϕιλóλογοϛ (ПЛАТОН, «Государство», 528 e). 
93 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 562 (пер. Г.К. Косикова). 
94 Ср.: «Когда в споре мы показываем нечто своему собеседнику, мы как бы апеллируем к 

последнему, самому глубокому уровню реальности, настоятельно о себе возвещающему» 

(Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 499; пер. Г.К. 
Косикова). Ср. также: «...“реальность” показывается, а “реальное” доказывается...» (Барт Р. 

Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 415; пер. С.Н. Зенкина). 
95 Ср. пер. С.Н. Зенкина: Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 401. 
96 См. прим. 22. 
97 Платон. Пир. 175 d. 
98 Платон. Пир. 219 cd. См. об этом любопытнейшие соображения, высказанные в статье: 

Семенцов В.С. Проблема трансляции традиционной культуры на примере судьбы 

Бхагавадгиты // Восток-Запад. Исследования. Переводы. Публикации. М., 1988. С. 27–30, 
прим. 15. 

99 Ср. древнеирландское выражение teinm laido (‘выгрызать из костного мозга’), 

описывающее процесс поэтического творчества. 
100 См. прим. 44. 
101 Rahilly T.F. O. Early Irish History and Mythology. Dublin, 1946. P. 318–340. См. также: Wat-

kins C. Anosteos on poda tendei // Étrennes de septentaine. Travaux de linguistique et de grammaire 
comparée offerts а M. Lejeune par un groupe de ses élèves. Paris, 1978. P. 232. 

102 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 47 (пер. Г.К. Косикова). 
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Куртов В.В. 
 

Хроника «История Венеции». 
Условия создания 

 
 

 

Итальянский язык в качестве языка литературы огромного региона от 

Альп на севере до Сицилии на юге утверждается  с рубежа XIII–XIV вв. До 

этого времени в Италии имелось немного примитивных по форме поэтиче-

ских произведений, что особенно отчетливо в сопоставлении с Францией, 

где к этому времени возникли многочисленные памятники героического 

эпоса, уже существует классика рыцарского романа, куртуазная лирика, го-

родская сатира и дидактическая поэзия. Такой задержке в развитии италь-

янской литературы могут быть предложены разные объяснения. Например, 

«прагматичность» итальянцев, имеющая древнеримские корни. С этой точ-

ки зрения итальянцы унаследовали характерные черты древних римлян – 

предпочтение авторитетного авторскому, предпочтение традиционного 

творческому и новаторскому, предпочтение юриспруденции и медицины 

литературе и искусству. Такой задержке в развитии национального языка и 

литературы, безусловно, содействовало большее распространение в Италии 

латинского языка по сравнению с другими европейскими странами
1
. Ита-

лия XIII — начала XIV в. не едина политически и лингвистически, немно-

гочисленные очаги письменной культуры на volgare сильно разнесены в 

пространстве. Столь же неоднородна и невелика додантовская литература. 

Прежде всего, это переводы с латинского и большей частью с французско-

го. Среди немногочисленных текстов можно отметить сборник «Новелли-

но» XII века, изданный во Флоренции между 1280 и 1300 гг.
2
, немного 

трактатов, составленных болонцем Гвидо Фаба
3
 и произведения поэта вто-

рой половины XIII в. Гвиттоне из Ареццо
4
; научный трактат 1282 г. Ристо-

ро  д’Ареццо «Строение мира»
5
; этический трактат «Книга о пороках и 

добродетелях» флорентинца Боно Джамбони
6
 и немногое другое. Как вид-

но, эти тексты принадлежат авторам различных областей (Болоньи, Арец-

цо, Флоренции), и значительных произведений, которые могли бы стать 

основой для единого языка всей Италии, среди них нет. Особая судьба ока-

залась у итальянской поэзии на языке sí, которая получила благополучное 

развитие на юге Италии при дворе Фридриха II (1194–1250), у которого 

бежавшие от рыцарей истинной веры провансальские куртуазные поэты 

нашли наиболее благодатный прием. Эта сицилийская поэзия, явившаяся 

плодом гостеприимности двора Фридриха, стала образцом для тех, кто ста-

нет признанными создателями итальянской литературы, т.е. для тосканских 

поэтов, манускрипты которых с поэтическими сборниками произведений 

южан оказали значительное влияние на Данте
7
. Иной была ситуация в дру-
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гих областях Италии. К примеру, северная Италия во многом походила на 

французскую или провансальскую провинцию. Франция, в целом преуспе-

вающая благодаря организующей воле своих королей, была для жителей 

Италии культурным ориентиром. Для верхних слоев общества французский 

язык следовало знать. Это отразилось также в появлении значительных ли-

тературных произведений, написанных по-французски разными представи-

телями итальянской культуры. Рассказы венецианца Марко Поло о его пу-

тешествиях в Армению, Иран, Китай, Монголию, Индию, Индонезию, как 

полагают, были адресованы соседу по камере в генуэзской тюрьме, Русти-

келло из Пизы, который, в свою очередь, на французском предал их пись-

му
8
. Ученейший флорентиец Брунетто Латини с 1260 по 1266 гг. пребывает 

во Франции в качестве изгнанника с товарищами по партии гвельфов. Там 

он пишет на французском языке обширный энциклопедический труд «Со-

кровище»
9
. Еще в XIV в. и позже частные библиотеки северных сеньоров 

были заполнены большей частью книгами на французском, чем на латин-

ском или народном языке “sì”. Таков исторический фон, на котором появ-

ляется еще один значительный памятник на языке «oїl»  — текст «История 

Венеции» под авторским именем Мартин да Каналь
10

. 

«История Венеции» представляет собой летопись великого государства 

от рождения вплоть до периода 1267–1275 гг., предполагаемого времени 

составления этой летописи. Это – прозаический текст на французском язы-

ке, состоящий из двух частей, каждая из которых объединяет в себе 151 и 

196 глав соответственно
11
. «Историю Венеции» объединяет с «Книгой о 

разнообразии мира» Марко Поло и с «Сокровищем» Брунетто Латини не 

только французский язык, но и время написания, и масштабность описы-

ваемого материала, и объем самого текста. А главное различие состоит в 

том, что, в отличие от знаменитых авторов упомянутых двух памятников, 

автор «Истории» никому не известен. Сам автор называет себя дважды в 

прологах к первой и ко второй частям, но никакие попытки по нахождению 

следов человека с таким именем в эпоху, когда предположительно должен 

был жить этот автор, не имели успеха
12
. Все немногое, что можно о нем уз-

нать, в том числе и время создания его «Истории», добывается из самого 

текста. Стиль хроники и особенность французского языка, отличающегося 

свежестью и живостью с заметной иногда склонностью к риторическим ук-

рашениям
13
, позволяют предполагать венецианское происхождение автора. 

Вероятно, что он занимал должность писаря или служащего морской та-

можни, нотариуса или учителя
14
. Возможно, что у автора «Истории» были 

непосредственные взаимоотношения с дожем Реньеро Зено
15
. Мартин да 

Каналь умер определенно после 1275 года, когда оканчивается его хроника. 

Других сведений об авторе хроники нет. Ничто также не позволяет утвер-

ждать, что Мартин да Каналь путешествовал во Францию или, по крайней 

мере, бывал там. 

Если ничто не обнаруживает связи автора «Истории» с Францией, то тем 

более заслуживает внимания вопрос, почему именно на французском пред-
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почел он составлять свое повествование. Сам он следующим образом отве-

чает на этот вопрос: «Поскольку французский язык имеет хождение по 

всему миру, он наиболее приятен для чтения и для слуха, как никакой дру-

гой» (1.I.5
16
) Это сказано почти теми же словами, которыми объяснял при-

мерно в это же время автор Брунетто Латини выбор языка для своей энцик-

лопедии: «Это речь наиболее приятна и наиболее обща для всех народов» 

(1, 1.7)
17
. Здесь эстетическая оценка дополняется практической. Француз-

ский язык позволяет обращаться к бóльшей аудитории
18
. Авторы, избрав-

шие такой способ обрести известность, вынуждены были продолжительное 

время пребывать во Франции
19
. В отсутствии такой возможности остается 

открытым вопрос, каким образом Мартин да Каналь смог освоить чужой 

язык до уровня хроники в несколько сот страниц, изложенной до такой 

степени грамотно, что  нельзя объяснить даже продолжительным общени-

ем с заезжими в Венецию путешественниками или торговцами
20
. В таких 

условиях решение автора «Истории» писать свой труд на французском 

языке должно иметь основание более серьезное, нежели приятность и воз-

можность обращаться к более обширной аудитории. Одним лишь благозву-

чием не объяснить столь широкое распространение на севере Италии в XIII 

и XIV вв. литературы на французском языке, которую называют франко-

итальянской (letteratura franco-italiana) или франко-венетской (franco-

veneta). Условия стремительного распространения французского языка по 

северу Апеннинского полуострова не предполагали естественного и после-

довательного усвоения чужого языка на итальянской почве. На территории, 

которой случилось стать ареной для устремленных на восток Средиземно-

морья крестоносных маршей, паломнических верениц и торговых толп, 

рождается специфический язык, не имеющий единой нормы, в своей осно-

ве французский, но содержащий фонетические, морфологические, лексиче-

ские и синтаксические элементы языка итальянского, а точнее – венециан-

ского. Мартин да Каналь, несмотря на свое книжное знание, основанное не 

на практике, пишет на другом, значительно более корректном языке. При 

этом его язык оказывается более близок к естественному французскому 

языку той эпохи, чем к неестественному франко-венецианскому или фран-

ко-ломбардскому
21

. 

В самом начале своего повествования автор заявляет, что предпринял 

его для прославления великих побед венецианцев на службе Церкви и сво-

ему городу
22
. В хронике  изложена история города от самого основания, но 

неравномерно. Древние времена представлены кратко, чтобы основная до-

ля текста была уделена истории современной. Ровной «История Венеции» 

Мартина и не могла быть, т.к. не могла повторять традиционную форму 

Анналов, где временнáя последовательность определялась чередованием 

консулов и прочих главных магистратов. Венеция с VII века управлялась 

дожами, которые обычно стояли во главе государства до самой своей смер-

ти. Основной объем первой части хроники отведен четвертому крестовому 

походу. Этот печально знаменитый поход представлен автором хроники 
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как исполнение воли Папы  венецианцами, в намерения которых не входи-

ло извлечь из этого предприятия выгоду для себя. Причем венецианцы все-

гда находились в согласии с французскими крестоносцами. Притязания ве-

нецианцев были в этом походе вовсе не велики. И именно представитель 

французов
23

 возглавил образовавшуюся в результате Латинскую империю. 

Во второй части хроники значительная часть отведена распре между ве-

нецианцами и генуэзцами. Именно эта часть более всего занимает автора 

хроники. В отличие от описания событий первых трех десятилетий XIII в. 

сообщаемые здесь хронистом сведения становятся более оригинальными, 

достоверными и содержащими наиболее ценные данные о борьбе венеци-

анцев за приобретения начала века, о политике республики по отношению 

к Константинополю и о противостоянии генуэзцам
24
. Причем венецианцы 

согласно данному описанию представляются воителями великодушными, 

миролюбивыми, чтущими право, в то время как генуэзцы предстают агрес-

сивными, вероломными и презирающими правила ведения боевых дейст-

вий. В целом генуэзцы изображаются как греки, противостоящие венеци-

анцам в 1204 году. Венецианцы всегда готовы пойти на взаимные 

соглашения, тогда как генуэзцы соглашений не соблюдают, пленных не 

выдают, на указания Папы не реагируют. Вторая часть хроники представ-

ляет Венецию в образе послушной дочери католической церкви.  

В результате Нимфейского договора (1261) между Никейской импери-

ей
25

 и Генуэзской республикой последней были даны широчайшие торго-

вые привилегии обмен на помощь в отвоевании Константинополя
26
. Все 

венецианские владения в Константинополе и других регионах передава-

лись генуэзцам, а венецианские корабли должны были быть изгнаны из 

всех портов. Венецианцам был крайне затруднен выход к Черному морю. 

В первые годы после соглашения в Нимфее византийские политики склоня-

лись вернуть утраченные позиции с помощью силовых решений
27
. Принимая 

во внимание эти сложные для венецианцев обстоятельства, исследователь 

нашей хроники Сандро Баффи делает вывод, что она была адресована влия-

тельным силам во Франции
28
. Помимо итальянских городов-коммун в Евро-

пе этого времени французский король обладал наибольшей силой. По мне-

нию Баффи венецианцам был интересен как Людовик IX, который готовил 

очередной крестовый поход на Иерусалим, так и его брат, Карл I Анжуйский, 

который искал возможность стать императором Латинской империи. Именно 

этим силам была адресована хроника Мартина де Каналя.  

Согласно другому хронисту то обстоятельство, что Балдуин, искавший 

вместе с венецианцами на западе помощь для нового наступления на Кон-

стантинополь, не нашел поддержки, явилось основанием для дожа согла-

ситься на перемирие с византийцами
29
, а значит, и отказаться от силового 

решения. Поиски поддержки у французов потеряли смысл, и труд хрониста 

не достиг необходимого результата. Творениям его современников на фран-
цузском языке (Марко Поло и Брунетто Латини) досталось намного более 

благоприятное будущее. Незавидная судьба огромного трудоемкого произ-
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ведения Мартина да Каналя, содержащего в себе ценные исторические дан-

ные, оказалась во многом обусловлена выбором языка, продиктованным тре-

бованиями не литературы, а прагматичной венецианской политики. 
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Патронникова Ю.С. 
 

«Сон Полифила» в зарубежной 
и отечественной историографии 

 
 

 

Среди отечественных читателей и исследователей «Гипнэротомахия По-

лифила» пока не обрела широкую популярность, поэтому всякий раз разго-

вор о ней начинается с небольшого представления. Текст итальянского ро-

мана, правда, под более полным названием
1
, появился в 1499 году в 

Венеции, в издательстве знаменитого Альда Мануция. История издания ро-

мана до сих пор вызывает много вопросов. Неясно, был ли издатель знаком 

с автором или рукопись попала в руки Альда через посредника, которым, 

как считается, был Леонардо Крассо? Был ли автор также и иллюстратором 

книги, или оригинальную форму текст получил уже в издательстве? Почему 

Мануций решился напечатать книгу, написанную на вольгаре? Этим и смеж-

ным с ними темам посвящена не одна работа К. Дионисотти
2
, а также интерес-

ное исследование Дж. Поцци
3
. Наверняка мы знаем, как минимум, то, что ро-

ман был опубликован анонимно, стал первым литературно-художественным 

произведением среди альдинов, первой работой на вольгаре, изданной Аль-

до, и единственной книгой под его редакцией, содержащей иллюстрации в 

самом тексте. 

В традиции обращения к итальянскому памятнику утвердился сокращен-

ный вариант названия «Hypnerotomachia Poliphili», который в западноевро-

пейской историографии часто остается без перевода. С легкой руки француз-

ского переводчика, кавалера де Ленонкура, названного «мальтийским 

кавалером» (1546 г.), роман получил простое наименование «Сон Полифи-

ла»
4
, которое весьма твердо закрепилось в последующей традиции. В отече-

ственной гуманитаристике название либо просто транскрибируется как 

«Гипнэ(е)ротомахия Полифила», либо переводится как «Любовное борение 

во сне Полифила» (такой перевод закреплен исследованиями Б.М. Соколова). 

Труднопроизносимое название «Гипнэротомахия» составлено из сочета-

ния греческих корней. Оно отсылает к традиционным названиям греческих 

мифологических циклов и поэм, таких как «Гигантомахия» («Война с ги-

гантами»), «Титаномахия» («Война с титанами»), «Батрахомиомахия» 

(«Война мышей и лягушек»). В ряду подобных «войн» «Гипнэротомахия» 

не последняя. В первой половине XX века у Полифила нашелся подража-

тель — Антонио Пиццуто (1893–1976). В его «Гипнопалеонеомахии» 

(«Война старого и нового во сне») в качестве литературного приема исполь-

зуются латинизмы и грецизмы, столь характерные для гуманистического 

периода итальянской истории. Однако Ч. Сердже настаивает на связи «Гип-

нопалеонеомахии» именно со «Сном Полифила»: «Ни в каком другом про-
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изведении не встречается ситуация, аналогичная лингвистическим приемам 

Пиццуто, кроме “Гипнэротомахии Полифила”»
5
. 

Искусственное и несколько вычурное заглавие романа является шагом к 

новой стилистике. В нем явно прочитывается увлечение автора греческим 

языком, разделяемое в то время многими. Однако интерес к культуре Эллады 

здесь не ограничивается названием и именами героев — в тексте присутст-

вуют греческие названия растений, одежд, камней. Но более существенным 

оказывается то, что сам язык, на котором написан роман, является сочетани-

ем латинского, наречий ломбардского и греческого языков, включает также 

фразы на иврите, арабском и халдейском, что делает этот литературный па-

мятник настоящим культурно-лингвистическим экспериментом. 

В «Гипнэротомахии» рассказывается сон, привидевшийся герою, Поли-

филу. В приближении рассвета обессиленный любовными муками юноша 

засыпает. Во сне он оказывается в разных ситуациях, которые выступают 

этапами инициации, ступенями на пути его духовного просвещения. Он ви-

дит источник воды, слышит звуки неуловимой мелодии, повторно погружа-

ется в сон. Ему являются животные-вестники (изображение коня, слона, 

видение волка, дракона, белой землеройки
6
). Его окружают поразительные 

по разнообразию объекты архитектуры и скульптуры. Он совершает совме-

стное омовение в купальне с нимфами, олицетворяющими пять чувств (они 

суть «слуги и жрицы, душе в подкрепление, чтобы чувственные объекты 

стали ей доступны»
7
). Герою открывается царство королевы Элевтерилиды 

(Свободная Воля, руководящая и правящая телом и чувствами), откуда 

нимфы Логистика и Телемия ведут его к трем порталам, за которыми 

скрывается неуловимая во множестве образов королева Телозия (Цель, 

Конечная причина). Полифил выбирает царство любви (портал с надпи-

сью «MATERAMORIS»), где, наконец, встречается со своей возлюбленной. 

Как верно заметил Л.Ф. Бенедетто, этот роман — «постепенное восхожде-

ние к некой счастливой области, которая располагается между небом и зем-

лей, к любви, в которой одновременно есть нечто от человека и божества»
8
. 

В образе нимфы, встретившей Полифила в царстве любви, герой узнает чер-

ты своей Полии. Она приводит его к храму Венеры, где и называет свое имя. 

Возлюбленных ожидает посвящение в сонм адептов любви. На этом путь 

Полифила не кончается, и после обрядов в храме герои в сопровождении Ку-

пидона отправляются на остров Кифера, где у священного источника богини 

Венеры закрепляется их союз, знаменующий свершившееся преображение 

героя. На этом заканчивается первая книга. Вторая часть романа открывается 

рассказом Полии о происхождении ее семьи, встрече с Полифилом и о том, 

как в ее преданном богине Диане сердце поселилась любовь. Затем нимфы 

слышат ту же историю встречи героев от Полифила, после чего все созерца-

ют триумф любви. Герой целует Полию, и в тот же миг она исчезает. Сон По-

лифила заканчивается, и с ним завершается «Гипнэротомахия». 

Список работ, посвященных «Сну Полифила», включает в себя сочине-

ния в основном на итальянском, французском, английском, немецком язы-
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ках. Особый интерес к итальянскому памятнику второй половины XV века 

всегда испытывала французская культура (среди известных и имеющих 

особый вес работ — редакция 1600 года Ф. Бероальда де Вервиля
9
, допол-

ненная алхимическим комментарием, и первый полный перевод 1883 г. 

Клода Поплэна
10
). В английской научной мысли, до сих пор уделяющей ма-

ло внимания исследованию «Гипнэротомахии», известны два издания — 

перевод 1592 года, приписываемый перу придворного и литератора сэра 

Роберта Даллингтона (первые шестнадцать глав)
11

 и редакция 1999 года, 

осуществленная Джослином Годвином
12
. На своей исторической родине 

«Гипнэротомахия» была достаточно известна и испытала не одно переизда-

ние. После второго выпуска романа, осуществленного сыном Альда Ману-

ция (1545), а также изданий 1888, 1893, 1901 и 1963 гг., свет увидело первое 

критическое издание 1968 года, выполненное Джованни Поцци и Лучией А. 

Чаппони
13
. Авторы воспроизводят оригинальный текст, местами уточняя 

слова и фразы, при этом сохраняя лексические, грамматические и синтак-

сические особенности подлинника. Издание сопровождается томом ком-

ментариев. Эта редакция стала основой не одного исследования, а также во 

многом определила вышеупомянутый английский перевод 1999 года. От-

дельной страницей в историографии «Сна Полифила» стало издание Марко 

Ариани и Мино Габриэле (1998)
14
. Первый том представляет собой факси-

мильное издание оригинала 1499 года. Второй открывается статьями авто-

ров, заметкой о таинственном создателе «Гипнэротомахии», но главное — в 

нем приводится собственный перевод романа, выполненный Ариани и Габ-

риэле, на современный итальянский язык и их комментарий. Особой заслу-

гой современных исследователей являются их вводные статьи, поднявшие 

изучение романа на новый философский и историко-культурологический 

уровень. В последнее время историография «Сна Полифила» пополнилась 

испанским (1999)
15
, голландским (2006)

16
 и немецким переводами (2014)

17
. 

Тема авторства романа, даже после обнаруженной анаграммы, составленной 

из начальных букв тридцати восьми глав романа
18
, продолжала долгое время 

быть предметом спекуляций. Содержание анаграммы было подтверждено и до-

полнено запиской (от 1512 года), найденной якобы на экземпляре второго изда-

ния (1545) и опубликованной в 1723 (1724) году А. Дзено. Согласно ей, автором 

романа следует считать монаха-доминиканца Франческо Колонну, пребывавше-

го в монастыре в Тревизо и позже — в Санти Джованни э Паоло в Венеции. 

Наиболее полным собранием биографических сведений о фигуре Колонны яв-

ляется сочинение М.Т. Казеллы и Дж. Поцци
19
. Но причастность монаха к изда-

нию книги никогда не получала серьезных подтверждений
20
. Поэтому некото-

рые исследователи задавались вопросом, не скрывается ли за псевдонимом 

Франческо Колонны одна из известных личностей того времени
21

. 

С обращения к проблеме авторства начинается, пожалуй, каждое исследова-

ние. Одни делают это предметом особого изучения (например, Дж. Бьядего 

приводит аргументы в пользу Франческо Колонны
22
), другие ограничиваются 

несколькими предложениями (Т. Теманца
23
, В. Маркезе

24
, Н. Матера

25
). 
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Помимо авторства, каждая из областей знания, представленных в «Гип-

нэротомахии», за более чем пятисотлетнюю историю существования рома-

на удостоилась своего отдельного и достаточно подробного изучения. 

Исследователей занимала тема особого отношения Колонны к Антично-

сти, эксплицитно присутствующего в тексте. Полифил подтверждает тен-

денцию обращения к классической эпохе, выступившей в качестве идейной 

основы всей культуры Возрождения. Как замечает Т. Теманца, «Полифил 

был чрезвычайно влюблен в Античность»
26
, может, даже в той же мере, что 

и в Полию. Для Н. Матеры Колонна выступает монахом, который «отрицает 

вызывающий отвращение современный мир, отнявший у него возможность 

получить ее (Полию. — Ю.П.), обращается к древности, воссоздавая Антич-

ность и соответствующий образ мира в себе самом, в котором и замыкается. 

Выражением этого идеального мира является Гипнэротомахия»
27

. 

Желание возродить идеалы Античности в романе Колонны обнаруживает 

себя в разных сферах, в том числе в зодчестве. Ярким воплощением любви 

к классической эпохе в «Гипнэротомахии» становятся образцы архитектур-

ного искусства. Об осведомленности Полифила в этой сфере лестно отзы-

вался отец-доминиканец Федеричи. Он перечисляет интересные архитек-

турные приемы и описания, встречающиеся в тексте, восклицая: «И кто 

тогда откажется относить к числу архитекторов и писателей об архитектуре 

Полифила?!»
28

 Ученым архитектором называет Полифила Т. Теманца. Архи-

тектурное наполнение «Сна Полифила» удостаивают особым вниманием 

Арнальдо Бруски
29

 и Стефано Борси
30

. Л. Лефевр идет дальше и называет ав-

тором «Сна Полифила» самого Леона Баттисту Альберти: столь глубокой ей 

кажется связь «Гипнэротомахии» с сочинениями ренессансного архитектора
31

. 

Действительно, существенную часть содержания сна составляют описа-

ния разрушенных и цельных зданий. Насыщая ими свой роман, не упуская 

из виду произведения скульптуры и живописи, Колонна включается в про-

цесс развития той стадии гуманистического мышления, когда формируется 

новый взгляд на классическую эпоху. Античность постепенно утрачивает 

свою роль канона и воспринимается как «стимул для творчества». Поэтому 

ее образ в романе Колонны — не археологическая копия, а воссозданный 

автором синтетический облик. Главной конструктивной особенностью во-

ображаемых зданий у Колонны является принцип «все сочетаемо». Поли-

фил воспринимает их античными, однако это Античность, увиденная с точ-

ки зрения общекультурной традиции Ренессанса, ориентированной на 

синтез прошлого, настоящего и проектируемого будущего. 

Исследователей всегда привлекала «лингвистическая загадка» имени ге-

роя. В самом тексте, казалось бы, заключен ответ. Нимфа Осфрессия 

(Osfressia) рекомендует в «Полифиле» видеть не «любящего многое», а 

«друга Полии» [e6]. Конечно, в образе возлюбленной нельзя не видеть от-

ношения к ней как к земной женщине, и Полифил, с одной стороны, озна-

чает «любящий Полию», которая есть конкретная, «составленная из мяса и 

костей»
32

 девушка. Вторая книга, повествующая о ее родословной, подкре-
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пляет гипотезу о существовании прототипа возлюбленной Полифила. Счи-

тается, что ею была Ипполита, дочь Франческо Лелио, юрисконсульта из 

Тревизо. Однако наряду с любовью к Полии на протяжении всего путеше-

ствия действует и мотивирует героя еще одна сила — стремление к позна-

нию. Полифил с такой страстью и преданностью отдается изучению всего, 

что составляет окружающую среду его сна, — детальному описанию орна-

ментов, надписей, символов, растений, расшифровке иероглифов, что в 

имени героя, по-видимому, сокрыто нечто большее, а именно та самая лю-

бовь ко многому. Поэтому за образом возлюбленной исследователи видели 

Античность, латинский язык, философию, содружество наук, которым, ве-

роятно, автор «Гипнэротомахии» считал должным посвятить свою жизнь. 

Полагают также, что Полия олицетворяет собой мудрость и идеальную кра-

соту, поэтому стремление к возлюбленной оказывается также путем интел-

лектуального восхождения, духовного и эстетического самосовершенство-

вания героя. Семантическая многогранность женского образа преодолевает 

однозначность его возможного аллегорического истолкования, свидетельст-

вуя о подъеме его на уровень символа
33

. 

Отдельной темой выступает изобразительная сторона романа, в частно-

сти вопрос, являлись ли автор и иллюстратор одним и тем же человеком? 

Большинство исследователей отказывается их отождествлять. В тексте есть 

указания на некоторые рисунки (например, после описания небольшого ко-

рабля, на котором героям предстояло отправиться на остров Кифера, следу-

ет фраза «Cusì era» («Вот как было») [s6], и дано изображение), есть про-

странственное совпадение текста и иллюстраций (хотя и не абсолютное), 

однако это не значит, что Колонна — автор изображений. Вероятно, он про-

сто участвовал в издании книги. Художником-оформителем книги называли 

Рафаэля, Мантенью, Якопо Барбари. На роль иллюстратора Дж. Бьядего 

выдвигает миниатюриста и резчика по дереву Бенедетто Бордоне. С. Мори-

сон
34

 и Дж. Пазетти
35

 говорят о Франческо из Болоньи по прозвищу Гриф-

фус или «Гриффо». Последний предполагает даже, что Гриффо был автором 

39 прописных букв, которые соответствуют 38 начальным буквам глав и 

одной букве «М», которой открывается посвящение Полии в начале романа. 

С другой стороны, интересны сами иллюстрации. Особое значение в их 

оценке имеют работы Ламберто Донати
36
, в которых большая часть отведена 

сравнительному анализу текста и сопутствующих ему изображений
37
. Иллюст-

рациям второго издания Полифила 1545 года и их сопоставлению с оригиналом 

посвящено сочинение «Об одной копии среди фигур Полифила (1499) и другие 

наблюдения»
38
, где Донати подчеркивает, что копии были сделаны грубо, доста-

точно свободно, опускали мелкие детали и некоторые части изображения. 

Исследование «Образная (изобразительная) культура Франческо Колон-

ны и венецианское искусство»
39

 Дж. Поцци и Л.А. Чаппони рассматривает 

роман прежде всего как памятник искусства. Они не называют имя иллюст-

ратора «Сна Полифила», но полагают, что сам Ф. Колонна был прямым 

вдохновителем иллюстратора, который, по их мнению, скорее является 
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скульптором, «во время работы в камне следующим некоторым приемам и 

средствам выражения именно живописи»
40
. Подобная тенденция в Венеции 

восходит к творчеству Туллио Ломбарди. Поцци и Чаппони приводят спи-

сок широко распространенных венецианских мотивов того времени, кото-

рые также появляются у Ф. Колонны, и делают вывод о принадлежности ро-

мана к ломбардско-венецианской художественной культуре. Алессандро 

Парронки, однако, расширяет художественные границы «Сна Полифила». Он 

обосновывает, что образцом фонтана во дворце королевы Элевтерилиды яв-

ляется не венецианский фонтан периода Кватроченто, но средневековый 

Большой Фонтан (Fontana maggiore) в Перудже (1278), а прототипом изобра-

жения Аида на трибуне, восходящей к храму-Полиандрию, является Страш-

ный Суд (Giudizio universale), представленный на внутреннем фасаде церкви 

Санта Мария дель Пьяно в коммуне Лорето Апрутино (регион Абруццо)
41

. 

Среди исследователей не раз находились те, кто полагал, что в видениях 

Полифила сокрыто тайное знание. Стремление в авторе увидеть алхимика, 

впервые явленное в редакции Бероальда де Вервиля, оказалось заразитель-

ным. Л. Фирц-Дэвид предлагает алхимический комментарий, к примеру, 

имени возлюбленной (в ней можно увидеть образ «белой женщины» — об-

раз Луны, тогда Полия выступает символом сна) или к золотой пирамиде. 

Последнюю она сравнивает его с эмблемами алхимических трактатов, по-

казывая, что памятник является воплощением матери, отца и их сына, тво-

рения, которое будучи темным началом (об этом говорит черный трехгран-

ник как часть сооружения) в процессе творения совершенствуется (это 

непосредственно верхняя часть конструкции — золотая пирамида). Обра-

щение к алхимической традиции — достаточно частое явление XV века 

(вспомнить хотя бы интерес Марсилио Фичино к астрологии («Три книги о 

жизни»). М. Кальвези видит алхимические элементы в образе Пегаса, с ко-

торым играются путти, не способные взобраться на него верхом, в образе ря-

дом стоящего слона — символа медитации и мудрости. Магически-

астрологическими изысками богато описание источника Венеры на острове 

Кифера (возможно, это влияние трактата по магии псевдо-Магрити «Пикат-

рикс»). Иероглифы, которыми Колонна украшает путешествие Полифила, ве-

роятно, — результат знакомства автора с «Иероглификой» Гораполлона. Есть 

точки соприкосновения романа с текстами герметического корпуса (три порта-

ла напоминают об образной природе Гермеса Трисмегиста)
42
. Все это сближает 

«Гипнэротомахию» с так называемым эзотерическим гуманизмом. 

«Сон Полифила» несет на себе еще один отпечаток кризиса в эпоху пере-

хода от Раннего к Высокому Возрождению, выразившегося, в частности, в 

дискуссии о преимуществах жизни деятельной и жизни созерцательной (vita 

attiva и vita contemplativа). В «Сне Полифила» об этом говорит ощутимый 

сдвиг от активной, миростроительной концепции жизни к утверждению 

идеала жизни созерцательной. Яркое тому свидетельство — выбор сна в ка-

честве концептуальной и образной среды путешествия Полифила. Сон не 

только становится основной формой развития сюжета, но и отражает струк-
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турные и содержательные аспекты романа
43
. Любовное борение оказывается 

сферой созерцания, однако миростроительное начало все же присутствует в его 

подоснове. Оно оживает в жадном до мелочей, тщательном воспроизведении 

объектов сна, конструируемых фантазией героя. Полифил будто стремится 

объективировать, представить реальным все, что он воображает. В этом выра-

жена мысль и мечта о том, чтобы совместить миростроительное начало и на-

чало созерцательное. Показателен в этом отношении образ Киферы. Остров 

абсолютно геометризирован, сконструирован, пропорционально выверен. На 

протяжении четырех глав, описывающих его устройство, сооружения, расте-

ния, животные представляются наглядно. Кажется, пребывание героев на 

острове Кифера в большей степени обнаруживает в «Сне Полифила» черты 

своеобразного реализма. Однако это реализм сновидческий, поэтому Кифера 

выступает одновременно местом, где герой снова обращается к самопозна-

нию — размышлению, наслаждению, предается воспоминаниям. М.Н. Соко-

лов называет такое созерцание «самопознанием-в-наслаждении». 

Изучению «Сна Полифила» отводилось разное внимание — критическая 

заметка, как например, статья Ф. Милиции
44
, эссе (Н. Матера), упоминание в 

рамках более широкого исследования (Б. Нарди
45
). Энрико Каррара включает 

главу о «Гипнэротомахии» в сборник исследований о Якопо Саннадзаро
46
, где 

затрагивает все основные моменты содержания сна Полифила. Главное, что он 

подчеркивает, — это важность нового взгляда на роман. Теперь никого не ин-

тересует дидактический смысл описанного, поиски аллегорий. На первый план 

выходит проблема выражения, то есть проблема языка. 

Исследователи всегда обращали внимание на язык романа. В биографи-

ческой новелле «Франциск Колумна» (1844) Ш. Нодье предполагает, что 

Колонна желал творить на том «ученом языке, где у него не было ни образ-

цов, ни подражателей»
47
. Отдельного упоминания заслуживает творчество 

Чезаре Сердже
48
, в котором он дает культурологическое исследование про-

цесса становления языка вольгаре. Фонетически и морфологически язык 

Полифила он относит к знаменитой «паданской вольгаре, <…> чья новизна 

состоит в лексике и в игре префиксов и суффиксов», однако подчеркивает 

неопытность Колонны в этом деле. О паданских дворах говорит выше упо-

минавшийся Дж. Пазетти. В них вряд ли можно было услышать чистый 

флорентийский диалект: университеты Падуи и Болоньи «являли странные 

плоды всеобъемлющего аналитического знания и юношеской предрасполо-

женности к новому»
49
, поэтому образцы макаронического стиля — вполне 

закономерное следствие сочетания ученого знания и антиакадемического 

духа. Одним из его вариантов стал язык Полифила. 

Пожалуй, самым плодовитым зарубежным исследователем на данный 

момент является Маурицио Кальвези, посвятивший Полифилу несколько 

работ
50

 и даже курс университетских лекций. В своих исследованиях он оп-

ределяет новые географические границы возникновения «Гипнэротомахии» — 

это Рим, в частности, деятельность знаменитой Римской академии, образо-

вавшейся вокруг фигуры Помпонио Лето (1424/28–1498/97) и имевшей 
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контакты с Венецией. Среди членов Академии Кальвези выделяет фигуру 

Франческо Колонны из Палестрины и называет его создателем Полифила. 

Ему не были чужды гуманистические штудии, но главное, он выступил 

реставратором храма Фортуны Первородной. «Миф о Фортуне Первород-

ной, — как полагает Кальвези, — занимает центральное место в построе-

нии смыслового пространства всего романа. Фортуна Первородная — Ма-

терь Богов, источник всякого богатства и энергии, иными словами, Природа 

в своем изначальном и глубоком смысле слова…»
51
, поэтому связь архитек-

турных объектов сна Полифила с храмом Фортуны Первородной является 

не просто весомым, но определяющим аргументом, хотя памятниками Па-

лестрины источники художественного вдохновения Колонны не исчерпы-

ваются. Возможно, это действительно серьезный довод в пользу фигуры 

князя из Палестрины, но тогда даты его жизни (1453–1528) и дата 1467 го-

да, завершающая вторую книгу, означали бы, что, как минимум, вторая 

книга была написана еще подростком. 

Книга Кальвези «“Борьба любви во сне” в романе Франческо Колонны»
52

 

имеет особый вес, поскольку родилась после прочтения лекций — серьез-

ной апробации теоретического материала. Своего рода рецензиями на этот 

труд стали тексты «Франческо Колонна и еретический роман»
53

 Сальваторе 

Баттальи и «Сон Полифила»
54

 Эудженио Гарэна. Последний приводит сло-

ва Джованни Пико делла Мирандолы о завершающем видении сна Поли-

фила — поцелуй, которым все заканчивается. Эта «смерть от поцелуя» вы-

ступает «высшим мистическим союзом ума и абсолютной Истины»
55

, 

который разрушается вместе с пробуждением героя. Что касается статьи 

Баттальи, то его слова о смысле романа — «представить в платоновском 

стиле путь души, которая от изначального состояния «лабиринта» («пеще-

ра» Платона) поднимается к свободе интеллекта, к знанию неизменной ис-

тины»
56

 — спустя два года повторят Мино Габриэле и Марко Ариани. 

Как уже упоминалось, вводные статьи этих современных издателей и пере-

водчиков романа выступили попытками философского прочтения «Сна Поли-

фила». До них серьезным опытом такого рода исследования выступила только 

одна работа — «Влияния и соответствия (философии. — Ю.П.) Фичино в Гип-

неротомахии Полифила» Олимпии Пелози
57
. Позже Дж. Пазетти посвятит свое 

исследование обнаружению более глубокой связи между «Сном Полифила» и 

творчеством Пико и даже назовет последнего его создателем
58

. 

С первых страниц «Гипнэротомахии» поражает гетерогенная природа текста, 

поэтому за «Сном Полифила» очень быстро закрепилось название энциклопе-

дии эпохи Ренессанса. Действительно, роман интересен и ценен благодаря об-

ширному и разнообразному знанию, которое читатель открывает для себя вме-

сте с Полифилом. Герой делится сведениями об архитектуре, классическом 

искусстве, большинство описаний сопровождается реминисценциями мифоло-

гических сюжетов, в детальном описании растений, камней, животных проявля-

ются осведомленность героя в естественных науках. В сложных и неоднознач-

ных образах, украшающих путешествие Полифила, можно также обнаружить 
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«следы» различных философских традиций — от Античности до современной 

автору философской культуры позднего гуманизма Марсилио Фичино и Пико 

делла Мирандолы. Следуя примеру своих современников, Колонна демонстри-

рует синкретизм философской мысли. Исследователи отмечают аллюзии на 

платоновскую, пифагорейскую, эпикурейскую, неоплатоническую, герметиче-

скую традиции. В свою очередь, Полифил, переполненный знанием не только 

об искусстве, биологии, мифологии, но также философии, становится своеоб-

разным литературным воплощением универсально развитой личности, высту-

пившей в качестве идеала уже в период Высокого Возрождения
59

. 

«Сон Полифила» до сих пор занимает умы западноевропейских исследо-

вателей. Относительно недавно вышли исследования Л. Шмайзер («Работа 

печатного устройства. Исследование книги “Гипнэротомахия Полифила”», 

2003)
60
, Э.А. Круса («Гипнэротомахия Полифила: Открытие заново Антично-

сти через Сон Полифила», 2006)
61

, А. Гроссато («Об инициатическом сне По-

лифила и некоторых его восточных параллелях», 2009)
62
. Последнее событие 

в западноевропейском сообществе исследователей Полифила — немецкий 

перевод 2014 года. Особенно примечательно, что в настоящее время интерес 

к «Гипнэротомахии» все больше проявляется в России. В отечественной на-

учной традиции до недавнего времени роман присутствовал как некая фигура 

умолчания и не вызывал отдельного интереса у исследователей неискусство-

ведческой направленности. Среди отечественных исследований известны 

лишь две статьи А. Хоментовской на французском языке, посвященные фи-

гуре Феличе Феличано в качестве автора «Гипнэротомахии»
63

. 

Ситуация существенно изменилась в конце прошлого столетия. Возмож-

но, импульсом стал проект «Русский Полифил», начавшийся в 1997 году 

под руководством профессора РГГУ Б.М. Соколова. Первый частичный пе-

ревод на русский язык вышел в 2005-м
64
. Он охватывает собой практически 

полностью четыре главы, рассказывающие о путешествии героев на остров 

Кифера. Хотя цельный текст «Гипнэротомахии» и комментарий к нему пока 

не опубликованы, автор продолжает радовать читателей и исследователей 

переводами, завершая ими свои статьи о Полифиле (2013 г.
65

 и 2014 г.
66

). 

Последняя статья наиболее интересна реконструкцией сюжетной линии, 

пошаговым наблюдением за сновидческим путешествием Полифила. 

Среди исследовательской литературы, не посвященной специально «Сну 

Полифила», стоит упомянуть работу К.А. Чекалова «Трансформация ренес-

сансного архитектурного мышления в XVII веке («Город Солнца» Т. Кампа-

неллы и «Адонис» Дж. Марино)» (2005)
67
. В ней роман Ф. Колонны приходит-

ся кстати при описании прекрасной круглой формы храма у Кампанеллы. Храм 

круглой формы, отсылающий еще к эпохе Античности, видится также во сне 

Полифилу — это храм Венеры. По всей видимости, «Гипнэротомахия» была не 

последним источником и для Марино. Хотя Чекалов замечает, что Полифилова 

«книга воспринималась — особенно за Альпами — как сумма эзотерического 

(и в частности, алхимического) знания», и «для Марино данные смыслы не 

имеют глубинного значения», тем не менее «Гипнэротомахия» была полезна 
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как один из опытов наделения содержания мифологическими образами, един-

ства любовного переживания и восприятия природы. Чекалов также отмечает 

конкретную близость двух произведений: есть сходство между садом с фонта-

ном во дворце Фальсирены в «Адонисе» и островом-садом Кифера. 

В 2011 году вышел труд С.И. Козловой «Итальянский сад эпохи Ренес-

санса»
68
. Основное внимание, конечно, сосредоточено на царстве Венеры, 

куда прибывают возлюбленные, и «Гипнэротомахия» упоминается, прежде 

всего, как сочинение, являющее на своих страницах первый образец нового 

ренессансного сада. 

В отечественной традиции комплексное изучение романа Ф. Колонны впер-

вые было осуществлено в кандидатской диссертации автора данной статьи 

«Роман Ф. Колонны “Гипнеротомахия Полифила”(1499) в контексте ренес-

сансной культуры рубежа XV—XVI вв.»
69
. Основными темами исследования 

стали природа и функция сна, особенности архитектурного наполнения романа 

и специфика образа архитектора
70
, культурно-философские реминисценции, 

природа женского образа, концепция острова-сада, язык «Сна Полифила». Ито-

говый вывод всего исследования заключается в оценке романа Колонны как 

одного из ярких опытов ренессансного культурного синтеза, предвещающего 

этап Высокого Возрождения. Роман также является попыткой воссоздать в об-

разе главного героя идеал универсально развитой личности. 

Узловые темы диссертации обозначены и представлены в соответствующих 

публикациях. Однако это не значит, что все тайны разгаданы и «Сон Полифи-

ла» полностью изучен и понятен. Это лишь первые шаги, указывающие на-

правление дальнейших поисков. Недостаточно исследованы, к примеру, алхи-

мическое содержание «Сна Полифила», его место и роль в эмблематической 

культуре Возрождения, иконографическая природа романа, его связь с близки-

ми феноменами последующих эпох, прежде всего маньеризма и барокко, и 

многие другие конкретные проблемы филологического, искусствоведческого и 

философского характера. 
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Гурьянова М.В. 
 

Идол «Бога» после «смерти Бога»: размышление 
над книгой Ж.-Л. Мариона «Идол и дистанция» 

 
 

 

Книга Ж.-Л. Мариона «Идол и дистанция»
1
 в значительной степени 

представляет собой порождение и развитие предшествующей философской 

традиции. Она могла бы быть названа и как работа М. Хайдеггера «Тожде-

ство и Различие»: по причине того, что, во-первых, для самого автора эта 

работа рассматривается как фундамент его собственных мысленных по-

строений, а с другой стороны, вводимое Марионом ключевое для него по-

нятие дистанция представляет собой одну из вариаций уже имеющихся по-

нятий в концепциях Ж. Деррида (различание), Э. Левинаса (отношение с 

Другим), Хайдеггера (онтологическое различие). Сам факт того, что мысли-

тель практически интуитивно нащупывает границы вводимого им понятия 

путем наложения на уже имеющиеся, возможно, схожие с ним, наводит на 

мысль, что причиной этого может быть либо неуместность данной конст-

рукции, либо ее некая незавершенность. Но если мы сосредоточим свое 

внимание не на методологическом срезе, а непосредственно на философ-

ской проблематике, в связи с которой оно было введено Марионом, то мож-

но заметить, что в конструкциях упомянутых выше мыслителей Бог оказы-

вается идолом. 

Что такое идол? В терминологии Левинаса его можно определить как «не 

позволение быть Иному». Идолатрия присутствует там, где наличествует 

объект в форме концепта, понятия, иной форме, границы которого четко 

очерчены. У Бога не может быть таких пределов (языковых, понятийных), 

иначе он превращается в «Бога», о котором можно заявить, что «Бог умер». 

«Подобно идолу, понятие обеспечивает присутствие божественного без 

всякой дистанции: обеспечивает в боге, который настолько фамильярно 

возвращает нам наш собственный опыт божественного или мышления о 

божественном, что мы всегда можем контролировать его действия» (с. 23). 

Может быть, именно поэтому Марион сознательно отказывается давать оп-

ределение дистанции, назначение которой — затронуть божественное, не 

заключая его ни в какие рамки. Ницше, казалось бы, своим разрушитель-

ным заявлением пытается низвергнуть этот идол, освободив, таким обра-

зом, божественное, понимаемое им, скорее, в смысле первобытных таинств, 

чем монотеистических конструкций, но неприятие дистанции Я — Бог не-

минуемо приводит к воздвижению новых идолов, и здесь уже сам мир ста-

новится отраженной сущностью человека, идолом, задающим ему цен-

ность, перспектива которого не может вобрать в себя полноту 

божественного. Последнее может быть интерпретировано как феноменоло-
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гическое описание мира Гуссерлем за исключением, конечно, не введенной 

фигуры Другого, являющей собой гарант объективности мира. Именно по-

зиция Я — Другой и создает интервал, в переходе которого может быть яв-

лен мир. Этот интервал и есть дистанция — переход в различии. Можно 

сказать, что идол противопоставлен дистанции именно как двоичность про-

тивопоставлена троичности, последнее есть несхваченное отношение меж-

ду двумя элементами; в идоле же происходит процесс поглощения и схва-

тывания одного другим, как в классической метафизике по Левинасу 

тождественное все делает себе подобным. «Возможность владеть, то есть 

временно снимать инаковость <…> такова манера действий Самотождест-

венного»
2
. Согласно Мариону, Бог может быть проявлен именно посредст-

вом этого интервала или перехода дистанции, а не путем фиксирования его 

как элемента одного из членов различия: мыслитель, очевидно, на опреде-

ленном этапе формирования своей концепции близок к хайдеггеровскому 

онтологическому различию бытия и сущего, где Богу отводится место 

Высшего сущего, обосновывающего сущее, основанием которого является 

бытие. Поэтому Бог здесь снова превращается в «бога», но уже понятийно-

го порядка. Таким образом, ставится под вопрос возможность вообще гово-

рить о Боге, не низводя его до идола. 

Единственный возможный способ говорения о Боге пролегает в сфере 

хвалебного дискурса (Дионисий Ареопагит), по мнению Мариона, не пре-

тендующего на ограничение посредством предикации, а предполагающего 

лишь описание божественной сущности путем определений (апофатика). 

«Иконическая глубина языка проступает в дистанции. Это подчеркивается 

отказом от категориальности и от утверждения категориальности в пользу 

языка: “воспевают как…”» (с. 219). Философский аппарат неминуемо при-

водит к ограничению сущности путем предикации, поэтому разговор о Боге — 

это всегда уход от него в сторону дистанции. Существует две возможности 

его принятия: или через его обозначение как Ничто, или путем удаления от 

него, чтобы дать ему возможность проявиться, не будучи заслоненным то-

ждественностью познающего, маркирующего все вокруг как Я. Еще один 

механизм, открывающий такую возможность, содержится в иконе, принци-

пом функционирования которой как раз и является дистанция. Икона от-

крывает собой пространство невидимого, в котором пересекаются невиди-

мый взгляд смотрящего с картины и взгляд зрителя: «здесь направленность 

переворачивается: она происходит не от моего взгляда, но от невидимого 

взгляда, который порождает визуальность своего лица и смотрит на меня 

как видимое»
3
. Можно заметить, что для обозрения и соприкосновения с 

божественным, которое не может быть дано как объект, а может являться 

лишь даром, структура (субъект — интенция — интенциональный объект) 

необходимо должна быть перевернута, так как явление дара может быть бе-

зоговорочно принято и воспринято только при понимании интенции как ак-

тивности субъекта. Вводимое понятие дара позволяет нивелировать притя-

зания субъекта, позволяет иному оставаться таковым и Богу присутствовать 
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не заключенным в терминологии, а представать как божественное, встреча 

с которым может быть осуществлена в событии (Хайдеггер), в принятии 

дара, что имело место быть с Христом и может быть уловлено через неви-

димый взгляд иконы, который прорывается через видимое, дабы произве-

сти событие, в котором эта дистанция будет запечатлена, и Тождественное 

останется Тождественным, как Иное — Иным. 

Приведенный выше экскурс, представляющий собой общий обзор мысли 

Мариона, оставляет вне рассмотрения все тонкости его концептуальных 

конструкций, а потому может возникнуть ложное впечатление, что мысль 

Мариона в этом очерке уже нашла свое завершение. И в какой-то степени 

это будет верно, если не претендовать на окончательное определение и по-

яснение всех приведенных выше концептуальных схем, осуществляемых 

Марионом. Само название книги «Идол и дистанция» уже может навести на 

мысль о возможности какого-либо отношения между этими понятиями. Как 

говорилось выше, понятие дистанции может быть очерчено в сопоставле-

нии со схожими концептами Деррида, Хайдеггера и Левинаса, идол же кон-

цептуально не фигурирует в схожих системах. Марион, можно сказать, 

впервые ставит вопрос о дистанции в ракурсе ее соотношения с идолом, 

интенсионал которого, таким образом, может быть задан именно через от-

ношение скорее противопоставления, чем смежности с дистанцией: А и ¬А. 

Отношение идолатрии, таким образом, исключает наличность дистанции, 

оно есть ее отсутствие, но как любое отношение оно подразумевает некоего 

рода двоичность, схватываемую и идолом, и дистанцией. А отсутствие раз-

личия между двумя элементами, вступающими в некое отношение, нивели-

рует саму двойственность и приводит к их слитности — заключение о том, 

что идол — это отсутствие дистанции, представляется легковесным. Можно 

предположить, что выдвигаемые Марионом отношения не сводимы в своей 

наличности напрямую к простейшему различию означающего и означаемо-

го, различию, порождаемому присутствием языка как идентичности чело-

века в его отношении к миру: ведь любое отношение человека с миром, 

будь то познание, речь, любовь, — укладывается в это двоичное противо-

поставление, не являющееся во многих случаях абсолютным. Противопос-

тавление полагает различие соотносимых элементов, но никакое противо-

поставление не может быть полагаемым, мыслимым без наличия сходства, 

без приставки «со-» в их наличествующим соотнесении. А значит, такое со-

отношение может быть в любой момент трансформировано в тождество, в 

поглощение одного элемента другим, к примеру, отношение внутри знака-

иконы, различие внутри которого является минимальным, но, с другой сто-

роны, тот же знак-символ, если следовать классификации Ч. Пирса, сохра-

няет дистанцию между двумя элементами. Рыба в контексте христианской 

культуры символизирует Иисуса Христа, дистанция между Христом и обра-

зом рыбы в отсутствии заданного контекста существует, но в рамках хри-

стианства образ рыбы целиком вмещает в себя образ Христа при сущест-

вующем различии внутри этого образа животной основы и знакового 
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приписывания. Таким образом, можно предположить, что противопостав-

ление не ограничивается двоичной структурой отношения, что необходимо 

должен присутствовать третий элемент, легитимирующий это различие. 

Именно в троичности такого отношения различия могут быть маркированы 

дистанция и идол. Постараемся вычленить структуру и того, и другого по-

нятия: 

 Идол: А а/Б, где А — субъект, Б — иное, а — понятие. 

Такое отношение характеризуется тем, что Б может быть помыслено че-

рез его соотнесенность с а, то есть Б может быть познано только через по-

нятие, навязанное им А, через а, являющееся знаком Б. Такая связка харак-

терна для философского дискурса, опознающего действительность через 

понятия, маркирующие мир как познанный. По мнению Левинаса, филосо-

фия как эгология, порождая множество концептов, тем самым лишь муль-

типлицирует образ познающего субъекта, раздвигающего свой горизонт по-

средством понятий, вместо того, чтобы расширять знание о мире. Когда 

субъект сталкивается с неизвестным, он ограничивает его понятием, им 

обозримым. «Отношение к Другому осуществляется только с помощью 

третьего термина, который я нахожу в себе»
4
. Возьмем в качестве примера 

тотемизм первобытного мышления: за счет того, что знания о мире ограни-

чены, а фигура тотема обозрима, все то, что неким образом попадает в об-

ласть зримого, становится тотемом вне зависимости от того, индивид ли 

это, территория, родственные связи — все это суть выражение идолатрии, 

представляющей собой средство посредничества между субъектом и еще не 

маркированным объектом. 

 Дистанция: А                           С/Б 

Первым отличием этой структуры от структуры идола является направ-

ленность векторов друг к другу. Можно сказать, что в данной схеме ни один 

из элементов не пытается «ретерриторизовать» свою сущность на противо-

положный объект. Таким образом, здесь происходит не встреча субъекта, 

пытающегося свести различие между ним и объектом к минимуму посред-

ством идентичного себе идола, и объекта, а двух субъектов, направленных 

друг к другу. Мы говорим здесь «субъект», характеризуя эти элементы как 

самотождественные сущности, именно их замыкание на самих себе, их на-

личность в себе, позволяет реализоваться различию в чистом виде как из-

быток их самотождественности. В случае идолатрии идол являет собой пе-

ренос сущности А на а с целью приблизить неизвестное Б, установив 

между а и Б какое-либо отношение, то есть идолатрия проистекает из опре-

деленного рода ощущения А собственной нехватки, которую оно пытается 

восполнить за счет экспансии себя на другие объекты, не давая тем самым 

Другому проявить себя. В случае дистанции именно избыточность есть ус-

ловие ее проявления, осуществимого лишь в рамках интенционального ак-

та, в котором интенциональный объект является самоценным и признается 

относительно автономным. Таким образом, дистанция представляет собой 

два направленных друг на друга интенциональных акта, внутри которых 
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сохраняется самотождественность субъектов, и в точке пересечения кото-

рых как раз и становится различие — во взгляде. Взгляд Другого, пересека-

ясь с моим собственным взглядом, порождает точку различия, в которой 

происходит признание инаковости Другого. Это возможно только в концеп-

туальном пространстве феноменологии, открывающей простор для прояв-

ления инаковости, для заявления объекта о себе самом, а не посредством 

навязанных субъектом понятий. Если два субъекта являются самотождест-

венными, то возникает вопрос о наличествующем в нашей схеме различии 

внутри второго субъекта (С/Б) — Другого. Это различие необходимо при-

сутствует, так как фиксирует представление субъекта (С) о Другом, сосуще-

ствующее с Другим (Б), и которые следует различать. Такое же различение 

можно провести, и оно присутствует в схеме и у субъекта — представление 

Другого о нем, просто такое различение отсутствует в рамках идолатрии, и 

в сопоставлении с ней оно не позволит выделить их отличающиеся сущно-

стные черты. Следует также отметить, что мое представление о Другом, 

выраженное в схеме С, не тождественно а, так как если первое есть ноэма, 

не подавляющая своей весомостью Другого, то а выражает собой понятие, 

представляющее скорее сущность субъекта А, чем Б. Различие С/Б, дистан-

ция между ними демонстрируется, по мнению Мариона, феноменом иконы, 

не имеющим ничего общего со знаком-иконой Пирса, а представляющим 

скорее его полную противоположность (в плане осуществления внутренних 

связей между образом и сущностью). «В действительности икона заслужи-

вает почитания только в той мере, в какой она показывает другое, чем она 

сама, и так становится чистым типом прототипа»
5
. Таким образом, наличие 

«раздробленности» Другого не подавляет его природу, а наоборот, позволя-

ет ей полностью проявить себя за счет различия между Другим и образом 

(прототипом и типом), сквозь который он может просвечивать. Но дистан-

ция проявляет себя не только на уровне различия внутренних связей, при-

сутствующих как в идолатрии, так и в дистанции, а именно в акте пересе-

кающейся интенциональности двух взглядов, направленных друг на друга, 

и в этой взаимонаправленности, создающей поле для проявления их само-

тождественной сущности, и именно под действием этого взгляда, каждая из 

сторон предстает явленной и существующей для другого. И именно в этом 

состоит одно из главных отличий от идола, заслоняющего собой всякую 

возможность проявления Иного, но в то же время интенциональный взгляд 

на идол необходимо приведет к его краху, так как этот взгляд обнаружит лишь 

собственное отражение. Поэтому идол «паразитирует» на мнимом различии, 

дистанции между понятием а и Б, обнаружение которого приведет лишь к рас-

творению самого идола. Это является возможным вследствие разрушения эго-

логических установок первой схемы интенциональным взглядом, соприка-

сающимся лишь с самим собой, и обнаруживающим всю тщетность претензии 

идола на сущностную автономность («чтобы идол оставался идолом, он — во-

преки этимологии — не должен быть зримым» (с. 44)). 
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Тезис Ницше «Бог умер» — реализация попытки обнажить идолатриче-

скую структуру отношения с божественным, освободить его от личин идо-

лов морали и позволить предстать в своей инаковости, но, как мы уже упо-

минали, констатация идола неминуемо ведет к его разрушению. И Ницше 

напрямую указывает на это в «Так говорил Заратустра» фигурой Льва, с ко-

торой он как раз и связывает «разрушение всех установленных ценностей — 

как божественных, так и человеческих»
6
, а применительно к уже обозна-

ченной схеме — это проявление стремления разрушить а. Но, как уже было 

сказано, при разрушении структуры идола интенциональный взгляд натал-

кивается на свое собственное отражение: идол представляется внешним по 

отношению к нам, в контексте Ницше — навязанным моральными и куль-

турными представлениями и ценностями. Когда они разрушаются, субъект 

пытается встретиться лицом к лицу с божественным, но лишь сталкивается 

с самим собой, продолжая выстраивать на месте старых атрибутов новые, 

являющиеся только отрицанием существующих. Таким образом, Ницше не 

выходит за рамки идолатрии, воздвигая на месте старого идола нового — в 

лице самого субъекта, самостоятельно задающего ценности, воздвигая во-

круг себя новый идол. 

Причиной, по которой Ницше так и не удалось выйти за рамки идолат-

рии, является то, что изначально его взгляд направился не на инаковость, 

все равно присутствующую в идоле, но перекрываемую замещающим его 

знаком понятием, а на сам этот аппарат, аккумулирующий вокруг себя не-

проницаемые зеркальные поверхности субъекта. Поэтому призыв Заратуст-

ры к преодолению человека есть не что иное, как призыв разбить эти зерка-

ла и установить новые, в которых отражался бы уже не человек, а 

сверхчеловек, провозглашающий новые «оптические конфигурации» при-

тязаний на божественное. Но эти притязания все равно продолжат сохра-

нять направленность на обладание, на слитность и растворение в этой бо-

жественной сущности. Ведь провозглашаемое Ницше дионисийство есть не 

что иное, как выражение тотальности в терминологии Левинаса. Несо-

мненно, Ницше стремится не ограничить природу божественного, а 

вскрыть ее в себе и раствориться в ней, но это не исключает «эгологиче-

ских» оснований идолатрии, посредством которых реализуется его стрем-

ление объять и заключить в собственных границах Бога, что снова оборачи-

вается лишь новой формой идолатрии. Тотальность, реализуемая в 

дионисийстве, хотя и предполагает некую безличную стихию, в которой все 

сливается, растворяясь в божественном, но эта безличность как возможное 

отсутствие четко очерченного субъекта все же не отменяет идолатрического 

отношения, характеризуемого в данном случае границами самого человека, 

составляющего границы а и стремящегося, таким образом, объять божест-

венное и тем самым его ограничить. В этом намеренном ограничении соб-

ственной однонаправленностью к божественному и неприятием возможно-

сти независимого его проявления и таится идол. 
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У Ницше не вышло преодолеть идолатрию, но провозглашенная им 

«смерть Бога» продемонстрировала ущербность и некоторую ограничен-

ность такой схемы. Именно сам импульс, сформированный Ницше, выра-

жает интенцию разглядеть, протиснуться сквозь заросли собственных по-

строений, но, как оказалось, наличие такого намерения недостаточно для 

разрубания этого «гордиева узла», на котором держится идол: необходимо 

признание возможности интенции «с того берега», со стороны пока что не 

признаваемой инаковости. Своим отчаянным жестом Ницше открыл новый 

философский дискурс, новую возможность разговора о Боге после его 

смерти, которую необходимо было осуществить, чтобы избавить его от 

«приросших» к нему предикатов философского «бога». Обращение к то-

тальности дионисийства, обращение к поэзии в поисках недостижимого не 

смогли освободить Ницше от собственных «эгологических» притязаний, 

представляющих собой противоположность поэтической метафоризации, 

признающей за собственным горизонтом горизонт Другого, просвечиваю-

щим пока лишь тусклым светом сквозь железную маску Идола. Ницшеан-

ская «смерть Бога», констатирующая идолатрическую структуру отношения 

к нему, привела лишь к «смерти» одного понятийного аппарата, воздвигнув 

на его руинах другой, во главе которого теперь стоит человек, маркирую-

щий мир посредством приписывания ценностей. «Чтобы подступиться к 

своему бытию, сущее должно пройти через само оценивание: через челове-

ка» (с. 56). Корпус моральных ценностей, отсылающий к Богу, являлся 

тщетным элементом, создающим иллюзию трансцендентности божествен-

ного, разрушение которого означало бы торжество имманентного и отсут-

ствие жестко установленных различий. Но поле неразличенности — явле-

ние для человеческой культуры невозможное, поэтому попытка 

уничижения трансцендентного через иерархичность в образе бога оберну-

лась воздвижением иерархичности в самом сущем, которое посредством 

себя и из себя делает различия. Теперь сущее приобретает свое значение, 

свою «истинность» не от бытия, а от самого себя: вершиной сущего, с кото-

рого и наделяется ценностью этот мир и является человек, сущее определя-

ет сущее. «Бог низводится до ранга высшего сущего, то есть сущего в том 

низшем смысле, что в его бытии, как сущего, нет речи о Бытии» (с. 243). 

Таким образом, трансцендентность перемещается из плоскости бытия-

сущего в само сущее, создавая внутри него различия путем постановки че-

ловека в особое положение перед всем сущим. В заданной схеме идолатрии 

позиция Бога замещается позицией человека, подменяя тем самым транс-

цендентность бытия трансцендентностью сущего. Смещение позиций все 

равно осуществляется в рамках идолов, и смерть «бога» есть лишь смерть 

притязающего на бытие идола, со смертью которого все невозможное, Ни-

что, по умолчанию выносится за скобки сущего. Позиция «Ничто», в кото-

рую обычно помещают Бога, есть не что иное, как определение его поло-

жения по отношению к сущему, его невозможность какого-либо притязания 

и определения с его стороны. 
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Смерть Бога есть смерть бога в сущем. Поэтому дистанция есть дистан-

ция по отношению к сущему, мост, перекинутый через пропасть невозмож-

ного схождения. Эта дистанция пролегает в трансценденции, но важно от-

метить, что не всякая трансценденция образована дистанцией. Мир идей 

Платона трансцендентен чувственному миру, но при этом субъекту в этой 

системе более свойственна идолатрическая позиция: идея четко вписывает-

ся в наше понятие о ней; ницшевскому сущему трансценденция приписы-

вается в форме положения человека, но при этом дистанция намеренно им 

низводится. Дистанция сродни различию, которое лежит в ее основе. Раз-

личие сопутствует языку, оно делает его возможным и делает возможным 

мир, различая его в языке. Язык — место рождения, ядро различия. Дис-

танция в отношении языка имеет место быть как «разговор» Хайдеггера 

(«мы — разговор»
7
), подразумевающий вторую сторону разговора, так как 

именно раздвижение пространства языка присутствием кого-то, кроме го-

ворящего (адресант), выводит нас из пространства идола, существующего в 

пределах лишь одного. Марион во многих своих построениях опирается на 

идеи Хайдеггера, концепция которого как будто бы очерчивает его мысль. 

И, выявляя дистанциию в творчестве Гельдерлина, Марион также ориенти-

руется на хайдеггеровское понимание поэзии как возможности языка стать 

вместилищем и следом бытия в сущем. Поэзия, таким образом, может вы-

ступить как раз тем мостом, перекинутым на другой берег. Если Ницше не-

постижимость божественного вынес за скобки сущего, то Гельдерлин про-

возглашает этот разрыв и его невыразимость: язык есть источник различия, 

они рядоположны друг другу, язык вмещает в себе это различие и может его 

не выразить, не определить, а именно проговорить в своем непритязании на 

ограничение, допуская при этом собственную языковую ограниченность. 

«Нужно, чтобы речь все еще говорила, не притязая на именование, ибо в 

таком молчании божество более, чем когда-либо, поражает тех, кто обнару-

живает себя в дистанции от Него» (с. 154). 

Поэзия говорит, непрестанно обращаясь к образам, отсылающим за ее 

пределы: устремляясь за границы высказываемого сущего, поэзия всегда 

обращена к бытию, проговариваемому на стыках сущего. Марион не вводит 

специального термина, характеризующего «методологию» или инструмен-

тарий поэзии, но, возможно, что наилучшим именем для этого будет мета-

фора — понимаемая буквально как ино-сказание, сказание об ином, осуществ-

ляемое через провозглашение его сокрытости, невыразимости посредством 

самой природы метафоры, заключающейся в отсутствии открытого прого-

варивания желаемого. Метафора рождается из столкновения, возникает на 

стыке двух образов: именно в месте их столкновения, различии, дает про-

явить себя божественное. Тот факт, что божественное не может быть схва-

чено напрямую языком, демонстрирует изначальную удаленность божест-

венного, но то, что каким-то образом возможно схватывание самого 

отношения между бытием и сущим, свидетельствует об их соизмеримости. 

«Мера, которой человек измеряет себя, есть та мера, которую полагает соб-
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ственной удаленности Бог» (с. 107). Дистанция в данном контексте прояв-

ляет себя как мера между человеческим и божественным, выраженная в ме-

тафоре как различие между высказываемым и желаемым выразимым. Но 

стоит отметить, что метафора может оставаться средством, содержащим в 

себе эту меру, только в случае незакрепленной связи между столкновением 

чувственных образов и смыслом (сущее/бытие), оставляя за последним 

право свободного излияния себя. Текст становится полем первичного ста-

новления дистанции, хотя Невыразимое также остается вытесненным, но 

признание меры и, как следствие, самого этого Несказанного, делает воз-

можным установление дистанции и «впускания» бытия на стыках сущего. 

Внетекстовым воплощением дистанции становится личность Христа, 

также по подобию метафоры в языковом пространстве, вмещающая в себя 

различие, в котором может себя проявить Бог. Таким образом, дистанция 

проявляется в отношении Христос — Бог, Сын — Отец посредством про-

возглашенной Гельдерлином удаленности, недостижимости божественного, 

его оторванности от сущего, но в то же время являющегося присутствую-

щим-отсутствующим. «Это отсутствие Бога составляет наиболее сущест-

венную фигуру Его присутствия» (с. 106). Дистанция, проявляющаяся та-

ким образом, есть акт чистого выражения и наличия себя в себе, не 

ограниченный определениями и необходимостью быть вписанным в уже 

имеющуюся структуру. В каком-то смысле дистанция сама диктует эту 

структуру отношений, хотя таковая ей несвойственна. И новый порядок 

снова осуществляется и диктуется языком, создающим пространство раз-

межевания Бога и Человека, пространство обращения, вопрошания или — в 

терминологии Дионисия Ареопагита — взыскания. Можно сказать, что та-

кой язык является открытой системой, по природе своей ущербной и не-

полной в смысле отсутствия четко заданной системы означаемых, смыслов, 

к которым непременно отсылают потоки фонетических знаков. Такой язык 

является пустым в смысле отсутствия означаемого. Марион характеризует 

его как перформатив, воплощающий в своем произнесении действие и яв-

ляющийся плоскостным в связи с отсутствием глубины означаемого. В та-

ком понимании язык лишь прокладывает дистанцию к тому, к кому обраща-

ется без возможности задания адресата и сообщения, которое полностью 

вмещается в факт говорения, в плане отсутствия смысловых отсылок — 

плоскостного, но в то же время отсутствие «глубины» делает язык присут-

ствующим именно здесь-и-сейчас, превращая его из средства пространст-

венно-временной экспансии говорящего в чистый акт говорения. Именно 

чистый акт говорения, реализуемый в молитве, есть выражение возможно-

сти Бога проявить себя в качестве обращенного Лица. Если взять предло-

женную Марионом схему Взыскуемый — Взыскание — Взыскующий, то 

молитва являет собой как раз чистый пример того взыскания, посредством 

которого Взыскуемый обнаруживается для Взыскующего в акте его обра-

щения. Как можно видеть, язык переворачивает свою функцию: из средства 

маркировки предметов для их познания он становится пустым полем для 



 461 

проявления себя обращенного Лица, ведь молитва как хвала не претендует 

на определение Бога, она лишь как поток пустых означающих прокладыва-

ет к нему путь, с помощью которого он преподносит себя взыскующему: 

«молитва устанавливает дистанцию. Прохождение дистанции, или молящее 

взыскание Взыскуемого каждым из взыскующих, совпадает с тотальностью 

того, что мы называем миром; точно так же и вопрос о подобающем Абсо-

люту языке встраивается, как частный случай, в задачу прохождения дис-

танции» (с. 195). 

 Дистанция, как можно видеть, пролегает в совершенно иной плоскости, 

в отличие от познания как основного и привычного отношения к миру. Точ-

кой отличия является Бесконечное. Дистанция есть способ соприкоснове-

ния, вскрытие Бесконечного или того, что пролегает за границами сущего, 

конечного и обозримого познанием. Поэтому все, пролегаемое за предела-

ми сущего, характеризуется как Ничто, как Невыразимое, Бесконечное, Бог. 

Все это стало некоей задачей в значительной мере благодаря феноменоло-

гии, которая перевернула отношения познания, сделав объект познания яв-

ляющимся взамен познанного конструированием: появилась возможность 

переворачивания отношений субъект-объект, активное-пассивное — ведь 

познание, осуществляемое в результате интенционального акта, представ-

ляет собой, скорее, встречу двух рядоположных терминов, а не очередную 

экспансию субъекта, осуществляемую посредством маркировки понятиями. 

Признание ограниченных «полномочий» субъекта сделало возможным до-

пущение о существовании чего-то, лежащего за границами обозримого, о 

признании границ самого горизонта. Лежащее вне их Ничто, Бесконечное, 

может быть явлено только в свободном акте, но если Невыразимое пролега-

ет вне сущего, вне горизонта обозримого, то сформированная модель по-

знания — захвата и превращение в себе подобного, эгологический проект 

философии здесь обречен на провал. Поэтому дистанция в основе своей как 

желание подойти к Невозможному не может быть задана, определена чет-

кими границами понятий, она возникает как переворачивание уже сущест-

вующей модели подхода к вещам — идолатрии. Если условно схема идо-

латрии была представлена нами для наглядности как А      а/Б, то 

дистанция, будучи противоположностью, может быть представлена как 

А          С/Б: диктат говорящего сменяется на диктат Взыскуемого, дарую-

щего присутствие взыскующему в акте взыскания. Следует отметить, что 

приведенные выше схемы представляют собой относительно свободную 

интерпретацию мысли Мариона. В этих схемах главный переворот осуще-

ствляется сменой источника смысла или точки определения: смысл исходит 

не от субъекта, а от Взыскуемого (Б). Существующую смену власти Марион 

фиксирует посредством понятия власти, закрепляя ее в иерархичности от-

ношений Отца и Сына: «иерархия имеет целью установить отношение к 

Богу» (с. 197). Отец является точкой определения всего сущего, но чтобы не 

превращать Бога в высшее сущее онто-теологии Хайдеггера, иерархические 

отношения определяются через структуру дарения. Дарение, чтобы оста-
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ваться таковым, в своей структуре с необходимостью должно содержать 

неопределенность одного из терминов, иначе их заданная определенность 

приводит к тому, что передача дара превращается в потлач, подразуме-

вающий отношения обмена. Дар в своем акте подразумевает чистый по-

сыл, интенцию без определения адресата и адресанта, именно факт необ-

ходимости сохранения неопределенности каким-то образом приближает 

дар к дистанции, не превращая ее в идол обмена. В структуре дара (Дари-

тель — Дар — Одариваемый) Марион нивелирует позицию одариваемого, 

превращая, таким образом, Дар в непрестанное воспроизведение давания 

каждым из одариваемых: «дар, исходящий из начала, достигает членов 

иерархии лишь в даре, но они принимают его, только если сами отдаются 

тому, что они таким образом принимают < …> Каждый член иерархии 

получает дар лишь для того, чтобы отдать его» (с. 198). Иерархия стано-

вится непрестанным воспроизведением давания, осуществленным перво-

начально Отцом Сыну, и все возможные отношения сводятся именно к 

постоянному воспроизведению первоначального Дара и прокламации че-

рез передаваемую в даре избыточность, примат Бытия над сущим. «При-

нятие дара и его дарение сливаются в одно и то же действие — в избыто-

чествование дара» (с. 199). 

Такая трактовка дара через иерархичность может быть понята как необ-

ходимость утверждения примата Невыразимого в лице Отца над познаю-

щим субъектом, ранее навязывавшим посредством идола выражение этого 

Невыразимого. Но это не снимает образовавшийся парадокс: дистанция 

призвана проявить Бога в его невыразимости и невысказанности, однако 

при этом в заявленной структуре дара Отец является как раз единственно 

заданным термином. Несмотря на то, что заданность выступает здесь как 

заданность в характеристике дающего и утверждающего примат Дающего 

над одариваемым, Отца над Сыном, Дистанции над Идолом, неопределен-

ность Бога остается определенной. 

Иную трактовку дара Марион предлагает в более поздней работе «La 

raison du don»
8
, где в позиции сокрытости оказывается Отец, являющийся 

отсутствующим в присутствии дара, который в своей полноте не может 

быть вмещен и представлен ни в одном отношении. Полнота может быть 

зафиксирована только в связи с фигурой ущербности сына, ощущающего в 

себе постоянный недостаток полноты, который восполняется в его обра-

щенности к Отцу, открывающегося для него в виде Дара, являющегося пе-

реходом, Дистанцией — местом дву-смысленности (équivoque) в значении 

столкновения и противопоставления двух терминов (Отец и Сын) и местом 

вечного перехода из собственной тождественности в Инаковость, в Отца, 

который одаривает своим присутствием. Таким образом, Дар (Дистанция) 

есть исток возможности выхода Сына из самотождественности, прорыва к 

Отцу, дарующему присутствие. Поэтому схема Дистанции, заявленная вна-

чале, применима лишь к более поздним работам, а в книге «Идол и Дистан-

ция» происходит только формирование концепции усмотрения Невозмож-
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ного, поэтому Дистанция пока проявляет себя через иерархичность и навя-

зывание своего присутствия. 

Дистанция, в самом своем слове уже предполагающая двоичность отно-

шений, в то же время является более сложным отношением: субъекту, пре-

тендующему на соприкосновение с Бесконечным, лежащим за пределами 

сущего, недостаточно признать определенное различие, пропасть, сущест-

вующую между ним и Другим, ему необходимо признать уже имеющуюся 

дистанцию и повторить ее. Человеку «доступно» Бесконечное лишь как 

Дистанция, а не через нее: А                         С/Б — Бог не является транс-

цендентным для субъекта, таковой является дистанция («дистанция дис-

танцируется»). Приближение к Богу возможно лишь через дистанцию, 

установившуюся между Отцом и Сыном: Дионисий Ареопагит выражает 

это в давании, имеющим своим истоком первоначальный опыт Дара Отца 

Сыну, — давании, которое необходимо должно быть воспроизводимо субъ-

ектом, таким образом осуществляющимся в присутствии, или же через сло-

во, Логос (как у Гельдерлина), являющееся материализацией различия (озна-

чаемое/означающее), и обращаясь к которому и через которое человек со-

присутствует в дистанции. Как мы оперируем в познании идолами, так и в 

отношении с божественным — дистанцией. Таким образом, в приведенной 

нами схеме осуществляется двойная дистанция, или, выражая это процес-

суально, можно сказать, что «дистанция дистанцируется», дистанция же 

как таковая (С/Б), как возможность первичного различения Бога как бытия, 

является своего рода камнем преткновения всякого возможного подхода к 

божественному. 

По мнению Мариона, разговор о Боге в метафизике всегда упирается в 

его определенность и заданность его места в онто-теологии, в которой ему 

отведено место Высшего сущего, место, которое стало ему приписываться, 

начиная с Ницше, обозначившего «великий полдень» как момент, когда мир 

теряет тень трансценденции от бытия. Провозглашенная Ницше «смерть 

Бога», таким образом, свидетельствует о невозможной трансцендентности 

мира, об отсутствии бытийного слоя, слоя смысла, единого означаемого, 

тени. Поэтому, с одной стороны, Бог оказывается вынесен за пределы суще-

го, в плоскость недостижимой трансценденции, осуществляемой разумом, 

который оказался ограниченным самим собой, областью сущего, являю-

щимся его отражением, его распространившимся «я» (Левинас), а с другой 

стороны, необходимость проведения различий вследствие невозможности 

пребывать в неразличимости имманентности приводит к возведению само-

го сущего в ранг трансцендентного высшего сущего — человек у Ницше, 

Бог у Хайдеггера. Бог оказывается вынесенным за скобки сущего, а разго-

вор о «Боге» — вписанным в него. В этом противопоставлении как раз 

вскрывается различие дистанции, не допускающей никакого определения, и 

идола, встраивающего его как один из элементов уже существующей поня-

тийной структуры (высшее сущее). Идол и дистанция не могут быть разве-

дены посредством самого различия, непосредственно встроенного в каждо-
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го из них: таким пунктом разведения может являться трансцендирующая 

трансценденция или дистанцирующаяся дистанция, то есть существование 

непреложной границы между Б и С, переход через которую никогда не бу-

дет осуществлен, а всегда будет сохранен как дистанция, хранящая Ничто 

или Невыразимое в своей неприступности. Такую «непроходимую» транс-

ценденцию пытался осветить Левинас путем введения фигуры Другого, 

сделав его сущим, не доступным власти Тождественности Я, тем самым со-

храняя его Инаковость, и обеспечивая встречу с Другим посредством воз-

можности выхода за пределы Я на встречу с Другим. Левинас помещает за 

границами сущего другое сущее, тем самым также впадая в идолатрию, со-

поставляя Бога с Другим как с Инаковостью, и значит, с сущим, оставаясь 

по-прежнему в рамках онто-теологии Хайдеггера. Несмотря на то, что Ма-

рион не принимает как возможную трактовку Бога непосредственно через 

Другого, он использует эту схему в своей трактовке дара, являющегося 

примером возможности выхода из себя, точкой соприкосновения Полноты 

(Отца) и Ущербности (Сына) в точке дву-смысленности (équivoque) — Да-

ре, в-себе и из-себя становящимся полем той самой непроходимой границы 

трансценденции: выход из себя, никогда не приводящий к конечной точке, 

выход, остающийся процессуальным устремлением к невозможному, во-

площением самой Невозможности в смысле существования множества 

возможностей вне-себя, за границами сущего. 

В упоминавшейся выше более поздней работе «La raison du don» для 

Мариона однонаправленность дара уже не является необходимой, а двуна-

правленность перестает являться характеристикой обмена за счет того, что 

дар перестает быть актом передачи, неким предметом, формой, субстанци-

ей как в «Идоле и Дистанции» — жизнь или имя, а становится формой обе-

регания границ Бога в его невозможности и возможности выхода из Тожде-

ственности Я, где Невозможное являет себя не как обусловливание 

субъекта и сущего, как первоначально было в работе «Идол и Дистанция», а 

предстает скорее в смысле хоры Деррида — как невозможного запредель-

ного, мост к которому, способ проявления и обнаружения которого является 

Дар. Дар как место рождения Дарителя и Одариваемого, а не как предмет 

дарения. Дар первоначален как событие Хайдеггера, которое Марион в 

данной работе и принимает за воплощенную дистанцию. Причиной, по ко-

торой Марион отрицает «права» дистанции за ладом («который мы мыслим 

вначале как преддверие сущности различия сущего и бытия», и из которого 

«Бог приходит в философию как causa sui»
9
), регистрирующим сходное не-

сходство бытия и сущего, но признает их за событием, сущностным и раз-

личенным истоком бытия и времени, является именно отношение Бытия и 

Бога: «само по себе Бытие вступает в игру сообразно присвоенной сокры-

тости Ereignis (событие), и таким образом, как говорят, «представляет ана-

логию» с дистанцией; а затем сама эта «аналогия» оказывается подхвачен-

ной в дистанции, где Бытию отпускается его бездомная тщета. <…> Ведь 

Бытие, как икону дистанции, изначально помещает в дистанцию не что 
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иное, как смиренная и немыслимая власть Отца» (с. 287). В случае лада бы-

тие возможно лишь как бытие сущего, бог, следовательно, является не бо-

лее чем высшим сущим, определимым бытием, событие же, не оперирую-

щее категориями сущего, имеет бытийную основу в смысле возможности 

выхода из онто-теологии и выхода тем самым из идолатрии божественного. 

Таким образом, можно сказать, что идолом является различие, пролегающее 

в сущем, дистанцией же — признанная непреодоленная трансцендентность не-

возможного, так как осуществленная трансценденция подразумевает снятие 

разрыва и подведение снова к сущему, к тождественному: именно столкнове-

ние не с Иным, а с дистанцией, с самой непереходностью есть единственная 

возможность проявления Божественного не как сущего, а как бытия. 

Книга «Идол и дистанция» Мариона примечательна тем, что, во-первых, 

в ней Бог и «Бог» разводятся не по принципу вера-разум, Бог — философ-

ский бог: оказалось, что Божественное, которое всегда оставалось за грани-

цами обозримого разумом как невозможное, может быть зафиксировано не-

ким, отличным от верования, способом. Таким способом стала дистанция, 

которая всегда фигурировала в вопросе о боге как недостижимом, но кото-

рая никогда еще не была помыслена в своем концептуальном истоке и раз-

витии, в своей взаимосвязи с идолом как противоположностью, и даром как 

способом ее воплощения. Последнее как раз является важным пунктом и в 

значительной степени новым в разговоре о Боге и о возможности говорения 

с Ним, не превращая Его в «Бога»: Марион сформулировал дар как нечто, 

что позволяет, соблюдая дистанцию, эту дистанцию лицезреть, быть к ней 

причастным, он преподнес дар как практически один из возможных спосо-

бов включения в горизонт обозрения невозможного, не превращенного та-

ким образом в тождественный объект. Является ли эта работа Мариона по-

пыткой реабилитировать Бога после его смерти как идола, вывести его за 

границы онто-теологии, при этом не оставаясь с собственным отражением 

Тождественности? Возможно, что так и есть, и путь этот пролегает именно 

в дистанции, открываемой даром, который впоследствии станет единствен-

ным механизмом, вмещающим невозможность, которая является, вопреки 

Мариону, возможно, той самой новой формой идола «Ничто», все более 

входящего в философский дискурс. 
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Ханова П.А. 
 

The Beatles и культура 60-х годов XX века 
 

 
 

From a historical vantage point it probably will look like the Trou-

badour period of France. I’m sure it will look incredibly romantic. 

I think we’re going to look very good to future people, because so 

many changes are taking place and we’re really handling it with a 

flair. Like what happened at the end of the plague in Europe that 

decimated half the population. People danced, they wore colorful 

clothing. It was a kind of incredible springtime. 

JIM MORRISON
1
 

 

It's like the future, the sixties to me, it's like it hasn't happened. I 

feel the sixties are about to arrive. And we're in some sort of time 

warp and it's still going to happen. 

PAUL MCCARTNEY
2
 

 

 

Шестидесятые годы ХХ века очень остро ощущаются как особый период 

в истории не только искусства, но и всего человечества. Невероятный рас-

цвет одновременно во множестве областей культуры, взрыв социальных 

движений, серия революций в самых различных областях — «сексуальная» 

(связанная с ростом занятости женщин, распространением контрацепции и 

декриминализацией гомосексуальности), новый подход к психиатрии, за-

рождение кибернетики, успех космических программ, борьба с расовой 

сегрегацией, появление цветного кино. На территории Америки, Европы и 

в особенности Британии сошлось сразу множество факторов: экономиче-

ский подъем, отмена призыва в армию в Британии, зарождение системы ху-

дожественных колледжей
3
 и проч. 

Эту революцию к тому же очень трудно описать. Все воссоздания, даже 

прижизненные, — бледная тень реальности для тех, кто был там. Сущест-

вует шутка: «если кто-то говорит, что помнит 60-е — значит, его там не бы-

ло». Произведения, претендовавшие на то, чтобы «ухватить» эту атмосферу — 

мюзикл Hair, фильм Микеланджело Антониони Zabriskie Point — были 

восторженно встречены буржуазной публикой, жаждавшей вторичного 

опыта, но осмеяны реальными участниками событий. 

По свидетельствам очевидцев, уникальная культурная ситуация 60-х 

воспринималась (не в ретроспективе, а в тот самый момент) как какой-то 

невероятный пик, момент свершения всех чаяний, после которого пошел 

резкий спад. Что те уроки, которые человечество, казалось, выучило, чтобы 

оказаться в состоянии породить эту культуру, вскоре оказались забытыми, и 
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по окончании этого божественного десятилетия человечество шагнуло не 

вперед, а назад. Поэтому до сих пор культура того времени окрашена ощу-

щением невероятности: как какой-то крайне маловероятный узор космиче-

ского калейдоскопа, который сложился случайно, а потом сместился, и ко-

торый теперь никак не удается повторить, поэтому никто до конца не 

уверен в том, что это чудо было на самом деле. Это время — время The 

Beatles, молодых The Rolling Stones, The Kinks, The Who — нечто вроде но-

вого Золотого Века, сродни викторианству: не обращенного в прошлое, а 

полностью замкнутого в настоящем, смотрящего в будущее не только с на-

деждой, но и с уверенностью. Рок-музыка обычно ассоциируется с револю-

ционными настроениями, но рок шестидесятых не призывает к революции — 

он живет сознанием того, что революция уже произошла, и его существо-

вание — самое надежное тому свидетельство. Не случайно ли это миро-

ощущение совпало по времени с культурным взрывом под названием 

структурализм, воспевшим синхронию, красоту целого, состоящую в гар-

монии различий? Структурализм начинает с того, что порывает с историей 

и полностью отдается настоящему моменту; забывает идеальные образцы и 

ищет порядок в разнообразии; вместо неизбежности победы одного полюса 

над другим любуется тем, как они определяют и создают друг друга. 

Это восхищенное любование миром, конечно, может только объяснять 

его, но не менять и тем более не исправлять. В структурализме нет этики — 

потому что нет идеального образца, один элемент структуры ничем не хуже 

и не лучше, чем другой, и нет даже единственно правильной интерпрета-

ции, а значит, нет и мотива к изменению мира, кроме как рассказать ему, 

как он прекрасен. Структурализм не умеет решать конкретные проблемы, 

структуры не выходят на улицы — поэтому за этим коротким периодом све-

та и любви последовал 68-й год. Это уже была революция на практике — и вот 

она-то захлебнулась настолько явственно, что эта травма до сих пор пре-

следует европейскую культуру, и именно этой революции не могут про-

стить року ее участники и наследники. События 68-го года были озвучены 

музыкой The Beatles и их современников, но связь между ними не такая 

прямая, как представляется, например, Кнабе
4
. Последний связывает всю 

рок-музыку и андерграундную культуру, от 50-х до 80-х, с протестными на-

строениями, «ветром свободы» и политическим радикализмом; однако все 

было, как и положено, несколько сложнее. Восприятие рок-музыки как ан-

ти-истеблишмента прежде всего противоречит самому факту ее коммерче-

ской успешности, что на примере The Beatles особенно заметно: политиче-

ский радикализм часто навязывался творчеству группы, что вызывало 

глубочайшее недоумение у ее участников, видевших себя как часть музы-

кального истеблишмента и в первую очередь коммерческий проект (и от-

ражавших этот факт в своем творчестве, см. само название второго альбома 

группы: Beatles For Sale (1964)). То же верно и для многих других групп и 

исполнителей, которые были либо постфактум причислены к «контр-

культуре», либо сознательно эксплуатировали социальный конфликт как 
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прием (см. далее в отношении The Who и Steppenwolf). Главным образом 

точку зрения Кнабе дискредитирует объединение в одно явление таких раз-

ноплановых произведений, как, например, Don't Be Cruel Элвиса Пресли, 

Rock'n'Roll Music Чака Берри и Yellow Submarine Леннона—Маккартни: они 

принадлежат разным музыкальным традициям (Элвис Пресли — белый ро-

кабилли, Чак Берри — черный ритм-энд-блюз, Yellow Submarine — англий-

ская психоделия), были написаны в радикально разных культурных и соци-

альных обстоятельствах, с разницей в десять лет, и, соответственно, 

отвечали разным общественным настроениям и запросам. В отличие от ее 

социокультурного образа, сама по себе рок-музыка была и остается явлени-

ем сложным и неоднородным; даже творчество одних только The Beatles 

сопротивляется поспешным обобщениям. 

 

* * * 

При попытке выстроить анализ культурного влияния творчества The 

Beatles сразу же проявляет себя методологическая проблема: уже в середи-

не шестидесятых они оказались под пристальным вниманием теоретиков, 

но это в первую очередь была социология и классическое музыковедение. 

Основные источники тут — Уилфрид Меллерс
5
, Кеннет Уомак

6
, биографы 

Хантер Дэвис
7
 и Барри Майлз

8
, культурологи Филип Норман

9
 и Иэн Мак-

дональд
10
. На русском языке существует несколько работ, в частности, дис-

сертация по поэзии Леннона и Маккартни
11
, но только по поэзии. Однако 

несколько странно говорить о рок-н-ролле в терминах чисто литературо-

ведческого анализа, когда еще за десять лет до The Beatles, в 50-е, блюз и 

ранний рок-н-ролл угрожали общественной морали одним только ритмом
12

. 

Работы по анализу текстов, хоть и интересные, показывают, что текста су-

щественным образом недостаточно. «Принцип действия» рок-музыки под-

разумевает как минимум взаимодействие текстуального и музыкального 

уровней; но в случае The Beatles приходится вовлекать и технологии звуко-

записи, которые именно у них начали играть серьезную роль, и уровень ме-

та- и интертекстуальности, и феноменологические аспекты восприятия и 

практики слушания музыки. 

Именно The Beatles заслуживают внимания не потому, конечно, что они — 

лучшая группа в мире (хотя невозможно отрицать несколько совершенных ими 

музыкальных революций, а их влияние на всю последующую культуру трудно 

переоценить); но они в некотором смысле определили этот странный период — 

шестидесятые (даже чисто хронологически, собравшись под этим именем в 60-

м и объявив о распаде группы весной 70-го). The Beatles преломили в своем 

творчестве все противоречивые процессы в искусстве и общественной жизни 

своего времени, идя в ногу с первым и часто на шаг впереди второй. Они сами 

понимали, что случайно оказались глашатаями своего поколения, и несли эту 

функцию со всей ее противоречивостью. 

Можно встретить мнение, что модернизм, а тем более постмодернизм в 

музыке характеризуется невероятным интеллектуализмом, трудностью для 
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восприятия и требует большой подготовки. При этом забывается, что одна 

из характерных примет постмодерна — стирание границ между «высокой» 

и «низкой» культурой, отказ от l’art pour l’art в пользу размывания оппози-

ций между «серьезным» и «несерьезным», трагедией и карнавалом, искус-

ством и коммерцией. Использование классического наследия, которое затем 

красной нитью пройдет через всю музыкальную культуру рока (от оркест-

ровок Джорджа Мартина и I Am The Walrus через симфонический прог-рок 

начала семидесятых и до выпуска Emerson, Lake and Palmer «Картинок с 

выставки» Мусоргского в обработке для электрогитары, хаммонд-органа и 

ударной установки), средневековых ладов, музыки барокко, классических 

структурных единиц; народных мотивов — интервальной структуры, мно-

гоголосия и балладной структуры текста, а также экзотическими инстру-

ментами и техниками в сочетании с новейшими техническими приемами 

записи и обработки звука, расширение поэтического арсенала, введение в 

него приемов интертекстуальности, тонкая работа с формой (игры с дли-

тельностью, «концептуальные альбомы», содержательное использование 

сингл- и дабл-сингл-формата) — все это идеи, разрабатывавшиеся чуть ли 

не во всех областях искусства и философии того времени. А поистине бе-

зумная популярность The Beatles, сохраняющаяся по сей день, заставляет 

предположить, что они выразили в своей музыке что-то существенное для 

человечества, и выразили это наилучшим образом. 

Исследователь Генри Салливан говорит, что «…эпоха модерна подошла к 

концу в 60-е… и The Beatles были теми Гаммельнскими Крысоловами, ко-

торые увели завороженную западную цивилизацию из постылого модерна в 

будущее. Создав главный саундтрек к этому переходу, в историческом 

смысле они написали реквием по модерну»
13
. The Beatles сначала довели до 

совершенства идею, одухотворявшую 60-е, а затем безжалостно деконст-

руировали ее. 

Что такое, собственно, эта «идеология структурализма»? Поэтика струк-

туры, гармония различий. Конфликт поколений (вопреки замечаниям неко-

торых исследователей, что это был первый явственный разрыв) существо-

вал всегда. До «секс, наркотики, рок-н-ролл» был «секс, бокс, джаз», а до 

того что-то еще. Характерной особенностью этого слома была бескров-

ность революции. Благодаря послевоенному экономическому и демографи-

ческому подъему «молодое поколение» резко и сразу оказалось в числен-

ном, экономическом и интеллектуальном большинстве. Недаром 60-е 

называют временем рождения молодежной культуры: именно в это время 

«молодежь» перестала быть промежуточным состоянием между детством и 

профессиональной реализацией и превратилась в самостоятельное соци-

альное явление, со своим сектором культурного потребления. Характерный 

пример здесь — британская субкультура модов (составлявшая значитель-

ную часть аудитории The Beatles и повлиявшая на их визуальный стиль). 

Моды состояли из «молодых профессионалов», которые в свои 18–20 лет 

имели более высокий уровень образования и доходов, чем их родители, и 
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самостоятельно обеспечивали свои траты на зарождающемся консьюмери-

стском рынке модной одежды, развлекательных мероприятий и, разумеется, 

музыки. Вот почему в этой культуре нет конфликта
14
. Это может быть про-

интерпретировано как пустота, отсутствие целей (как, например, в знаковом 

фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение», как раз посвящен-

ном культуре модов и лондонской «сцене»), однако может быть понято и 

как редкий момент чистого любования жизнью, незамутненной радости 

бытия, которая так ясно звучит в музыке того времени. Это была попытка 

перформативной революции, попытка действовать так, как будто револю-

ция уже произошла. 

Поэтому вопреки модернистской тенденции «сбросить (кого-нибудь) с 

корабля современности» в 60-е идет активная обработка идей прошлого: 

работа с мотивами музыки барокко и водевиля, а также переосмысление 

викторианских идеалов и мотивов расцвета английской пасторальной лите-

ратуры в психоделических тонах (особенно ярко проявленные в творчестве 

групп Kinks и The Small Faces и позже отразившиеся на «среднем периоде» 

Pink Floyd (альбомы Atom Heart Mother (1970), Meddle (1971) и Obscured by 

Clouds (1972)), а для The Beatles особенно заметные на примере песен 

Maxwell’s Silver Hammer, Fool On The Hill, «Ливерпульском диптихе» 

(двойной сингл Strawberry Fields Forever / Penny Lane) и являющиеся одним 

из основных мотивов альбомов Sgt.Pepper и Magical Mystery Tour (1967): 

они вскрывают глубинную перверсивность и шизофреногенность виктори-

анского идеала и в то же время, благодаря использованию народных моти-

вов, возвращают ему его сказочный, магический аспект
15

. 

Ключевые мотивы этого десятилетия — самовыражение, поиск собст-

венного пути, стремление сделать мир лучше, исправить ошибки предыду-

щего поколения (явственно зашедшего в тупик), предпочтение уникально-

сти личности традиционным знакам социального успеха, завороженность 

различиями, поиск новых способов самоидентификации и новых систем 

ценностей. Выражались эти идеологические мотивы как в сопротивлении 

истеблишменту, так и в склонности молодежи к наркотикам, участию в ра-

дикальных политических движениях, расцвете субкультур. Несмотря на 

многочисленные негативные факторы (распространение легкодоступных 

наркотиков и проч.), отличительной особенностью этого периода было глу-

бинное ощущение морального превосходства над предыдущим поколением. 

Почему? Модернизму и сопутствующим ему субкультурам — американ-

ским битникам, немецким Exis
16
, английским angry young men — было 

свойственно острое переживание неустроенности окружающего мира, его 

противоречивости и отсутствия ориентиров, приводящего к бессодержа-

тельности любого действия, и музыкой этого поколения был блюз. Шести-

десятники возвращают в мир ощущение осмысленности, которое противо-

стоит одновременно и депрессивному реализму битников, и растущей 

консьюмеристской культуре, выражая свою критику того и другого словами 

Олдоса Хаксли: «Мы отделены от нашего собственного мира», и постули-
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руя в качестве главной задачи культуры — преодоление этого отчуждения 

путем самопознания и открытости миру. Поэтому привнесенное во второй 

половине 60-х и популяризованное The Beatles восточное мировоззрение и 

философские учения (индуизм в разных формах, тибетский буддизм, дзэн-

буддизм) были скорее даже не освоены, а узнаны как отвечающие некому 

глубинному умонастроению эпохи. Это умонастроение строилось вокруг 

концепта (общемировой) гармонии, и именно на этот короткий период ло-

комотивом культурных процессов стала не литература, а музыка. Предска-

занный Маклюэном крах «Галактики Гутенберга», возвращение от лого-

центризма к фоноцентризму
17

 прослеживается, в частности, в отношении к 

популярной музыке в целом, которая из вспомогательного средства развле-

чения становится самостоятельным объектом (дебютный сингл The Beatles — 

Love Me Do (1962) — был обречен маркетологами на провал, потому что 

«под это нельзя танцевать», а в результате стал первым в этой сфере приме-

ром «музыки для слушания»)
18
; та же тенденция наблюдается и в процессе 

создания музыки: ранние примеры того, что потом станет называться арт-

роком, в их числе The Beatles психоделического периода, в первую очередь 

Sgt.Pepper, наглядно демонстрируют возможность создания сложных музы-

кальных композиций людьми без специального образования, даже не вла-

деющими нотной грамотой (Леннон и Маккартни никогда не записывали 

свои мелодии и сознательно отказывались изучать нотацию); отсутствие за-

писи как фиксированного источника музыкального произведения (невидан-

ное с Ренессанса, но совершенно естественное для средневековой музыки) 

устраняет трансцендентную фигуру композитора и структурное различие 

между текстом произведения и конкретным исполнением; основной едини-

цей творчества становится (аудио)запись
19
. Аудиозапись и техническое вос-

произведение давно меняют музыкальную культуру, но именно начиная с 

середины шестидесятых это влияние становится определяющим: расшире-

ние технологий монтажа приводит к тому, что запись перестает быть симу-

ляцией живого исполнения и становится самоценной, машина становится 

художником: The Beatles, а вслед за ними и другие группы того периода на-

чинают использовать неортодоксальные комбинации технических средств, 

используют записи ускоренные, замедленные, пущенные задом наперед, вво-

дят в популярную музыку ранее использовавшиеся Кейджем приемы микши-

рования в случайном порядке звуковых петель и сэмплов и т.д. В результате 

формируется понятие «электронная музыка», для которой в принципе невоз-

можно «живое» исполнение. The Beatles доводят эту идею до логического за-

вершения, создавая свой главный концептуальный альбом Sgt.Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band (1967) как концертную запись некоей несуществующей 

группы, деконструируя таким образом роль записи как медиума между арти-

стом и слушателем. Это идеальный музыкальный симулякр. 

Эта блестящая творческая находка, вообще-то, маркирует проблему, 

вставшую перед многими исполнителями в этот период: проблема утраты 

аутентичности музыкального исполнения. «Живые» концерты группы к то-
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му времени уже окончательно превратились в симулякр, так как услышать 

музыку на них было, собственно, невозможно. К этому времени оконча-

тельно оформилось явление, которое В. Мартынов обозначил как «конец 

времени композиторов»
20

 — трансцендентный идеал композиторской му-

зыки, записанной нотами и только воспроизводимой конкретным исполни-

телем, растворился с пришествием радио и звукозаписи. Но в 60-е происхо-

дит следующий этап революции: фигура артиста-исполнителя, сменившая 

композитора на центральном месте, тоже растворяется по мере того, как 

основным способом общения с музыкой становится отдельная запись, пер-

сональный проигрыватель и наушники. Музыка становится окончательно 

частным делом, и ей
21

 возвращается полностью разрушенное модернизмом 

переживание музыки как духовного опыта. Это объясняет параллелизм 

трансформаций музыкальной культуры этого периода с «психоделической 

революцией»: нельзя сказать, что одно было следствием другого, скорее 

имела место реактуализация общности в переживании психоделического 

опыта и музыкального как сходных (и равно отстоящих от средненормаль-

ного) состояний сознания, уже отмечавшаяся Шопенгауэром
22

. The Beatles 

наиболее радикальным образом приняли эту революцию, отказавшись в 

1965 г. от публичных концертов и полностью сосредоточившись на звукоза-

писи. О том, к чему это привело, будет сказано далее. 

Нужно отметить, что в то же время появилось другое решение той же 

проблемы. Параллельно с музыкой записанной, и во многом в противовес 

фетишистской окраске стадионных концертов The Beatles возникает т.н. ан-

дерграундная музыка, сознательно избегающая широкого признания в поль-

зу непосредственного контакта со слушателем, утрата которого была важ-

ной травмой на пути творческой эволюции The Beatles. Позднее (уже после 

распада группы) вернувшийся к идеалу «аутентичной» музыки Джон Лен-

нон резко критиковал любые эффекты медиума, признавая в качестве под-

линного творчества только так называемый «достудийный» период — 

клубные выступления The Beatles в Ливерпуле и Гамбурге, и сожалел об 

утрате эффекта непосредственного контакта с аудиторией: «Настоящие The 

Beatles никогда не были записаны». Из тех же соображений клубные кон-

церты Yardbirds и ранних Pink Floyd, и в особенности Grateful Dead и Velvet 

Underground превращаются в хэппенинг, акт совместности между музыкан-

тами и зрителями. Grateful Dead вообще сделали групповую импровизацию 

при участии аудитории основным творческим методом, что привело к не-

возможности их, собственно, записывать; таким образом классический раз-

рыв между музыкальным текстом и исполнением-интерпретацией был вос-

произведен в виде разрыва между опытом соучастия (со стороны 

исполнителя или слушателя) и аудиозаписью как вторичной объективиро-

ванной формой. Этот новый разрыв наметил завершение эры эксперимен-

тов и возвращение к модернистской бинарной оппозиции в новой форме, 

осознанной впоследствии как оппозиция между «популярной» и «рок»-

музыкой. 
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The Beatles, пережив утрату аутентичности в виде контакта со слушате-

лем, пошли по другому пути, нежели Velvet Underground и Grateful Dead: 

они проблематизировали сам медиум, в том числе его физическую реаль-

ность — виниловой пластинки на 33⅓ об/мин. (т. н. Long Play, LP). Самым 

ярким примером такого рода работы с формой является создание концепту-

альных альбомов. The Beatles не были первыми в этом поле
23
, но 

Sgt.Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) остался в истории как парадиг-

мальный пример концептуального альбома. Концептуальный альбом — это 

еще один пример перехода границ традиционного представления о попу-

лярной музыке. С одной стороны, это возвращение к высокому композитор-

скому идеалу: чистая «музыка для слушания», которая не может быть сред-

ством (для танцев, церемоний и т. п.), она требует внимания на протяжении 

не одного трека, а целого альбома, т.е. 40–60 минут погружения в сплошной 

музыкальный текст. Многие называли появление концептуального альбома 

переосмыслением симфонии. Но существенную разницу вносит уже упо-

мянутая новая практика слушания музыки: для концептуального альбома 

важно, что он представляет собой физический объект. Конечно, концепту-

альные альбомы были невозможны до наступления эпохи LP (то есть раз-

работки соответствующих технологий — достаточно жесткого винила, тон-

ких звукоснимателей и т.д.), позволяющих помещать целый альбом на одну 

пластинку. Эпоха LP оставила заметный след на музыкальной практике: до 

сих пор альбомы, издающиеся на CD или даже вообще без физического но-

сителя, включают (обычно) промежутки тишины между песнями, длящиеся 

2–3 секунды; эти промежутки программно заданы в настройках программ-

медиаплееров, и т.д., но берут начало эти промежутки именно из матери-

ального устройства проигрывателя и пластинки-лонгплея: несколько секунд 

тишины на пластинке превращаются в несколько оборотов гладкой дорож-

ки, которые выделяются на поверхности винила, визуально отделяя один 

трек от другого, что дает радиодиджею возможность произвольно выбрать 

любой трек на пластинке и поставить иглу проигрывателя точно в его нача-

ло. Создавая Sgt.Pepper, The Beatles отказываются от этих промежутков, 

треки непосредственно перетекают один в другой, или промежутки запол-

няются шумом, звуковыми эффектами и т.д.: в результате вся пластинка ви-

зуально представляет собой недифференцированную поверхность, сплош-

ной музыкальный текст, не давая диджею возможности проиграть 

отдельную песню. Экономически это невыгодно, так как снижает ротации 

альбома на радио, но The Beatles к тому времени достигли уровня популяр-

ности, которому вряд ли можно было повредить. Концептуально же это за-

явление о том, что отдельная композиция не имеет смысла вне контекста 

альбома, который должен быть прослушан от начала до конца как единое 

произведение. 

Sgt.Pepper — с его декоративностью, богатством атрибутики, роскошным 

и продуманным художественным оформлением — явился, в некотором 

смысле, апофеозом альбома как формата. Его характеризует объединен-
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ность общей темой, тщательно выстроенная структура со вступлением, за-

ключением, внутренними перекличками, динамикой внутреннего и внешне-

го, развитая нарративная структура (множество персонажей, перекликаю-

щихся и взаимодействующих друг с другом): этот альбом — театр, где 

авторы и исполнители оказываются персонажами наравне с Люси, Ритой и 

Билли Ширсом. «…Пристрастие структурализма к некоторым играм и теат-

ру, к неким пространствам игры и театра […] который не является ни ре-

альностью, ни идеей, но чистым театром мест и положений, принцип кото-

рого есть у Брехта и который, быть может, сегодня находит свое самое 

яркое выражение у Армана Гатти»
24

 — этот «театр мест и положений» на-

чинается уже с обложки альбома, на которой нет изображения той группы, 

которая создала альбом: есть виртуальные, точнее, восковые The Beatles 

разлива 1964 года и, собственно, «Оркестр Клуба одиноких сердец сержан-

та Пеппера» в ярких костюмах: виртуальная группа, дающая виртуальный 

концерт для симулятивной аудитории, удвоение театра. 

Обложка переполнена лицами поп-икон — сборник цитат, дискурсивных 

узлов, каждый из которых не имеет собственного смысла вне цитирования, 

и где невозможна иерархия, границы между сферами культуры и ее слоями 

исчезают: Мэрилин Монро соседствует на этой обложке с Марксом, Мо-

хаммед Али — с Оскаром Уайлдом, The Beatles с собственно «Оркестром 

сержанта Пеппера». Тему этого альбома сложно сформулировать однознач-

но
25
; он объединен скорее общим образом воображаемого города, различ-

ные аспекты которого — места, моменты, жители — представлены в раз-

ных песнях. По мере развертывания темы становится ясно, что у этого 

города есть внешняя и внутренняя стороны, настоящий город и сновидче-

ский. В развитии сюжета и музыкальных тем мы видим параллельные про-

цессы, которые происходят в реальном городе, в сновидении и в сознании 

сновидца, причем персонажи и пространства дублируются и отражаются на 

каждом из этих уровней. На последнем этапе (кода) альбом вовлекает в 

свое устройство и тело слушателя вместе с его воспроизводящей техникой. 

Последняя дорожка, на которую вписан короткий трек в стиле конкретной 

музыки, физически зациклена на виниловой пластинке (обычно эта дорожка 

оставляется пустой, на нее соскакивает игла проигрывателя, дойдя до кон-

ца): слушатель обречен до бесконечности слушать жутковатую мешанину 

звуков, если не подойдет и не остановит пластинку своими руками. В этот 

момент пластинка как медиум альбома внезапно обнаруживает свое физи-

ческое присутствие, пробивая брешь в границе между реальным и вообра-

жаемым. Город сержанта Пеппера физически врывается в пространство 

буржуазной гостиной. 

Sgt.Pepper наглядно отражает процесс слома модернистской парадигмы 

субъекта как уникального индивида со своим собственным видением мира 

и представляет нам Автора в совершенно структуралистском, более того — 

фукианском смысле, как узел сети, организационную единицу музыкально-

го дискурса. Традиционная инстанция авторства распадается на уровне соз-



 475 

дания текстов (используются элементы автоматического письма, тексты со-

бираются из афиш, случайно услышанных фраз, газетных заголовков, телеви-

зионной рекламы) и музыки (природных и техногенных шумов, фрагментов 

радиопередач, инструментов-симуляций, включая главный симулятивный ин-

струмент — меллотрон), при этом сохраняя доступность эксплицитного 

«содержания». Вместе с достаточно «открытыми» для чтения отдельными 

песнями Sgt.Pepper включает одновременно вещи чудовищной сложности. 

Например, A Day In The Life — с ее экзистенциальным трагическим настро-

ем и пронзительным социальным реализмом, с ее сновидческой поэтикой 

(образуемой не только и не столько текстом, сколько его сочетанием с му-

зыкой), с ее диалоговой структурой, потрясающим использованием контраста 

между абсурдистской, в стиле Кэрролла, лирикой Леннона и безупречно-

безыскусным минимализмом Маккартни, поддержанным переключением 

ритмических рисунков и музыкальных тем, знаменитыми алеаторическими 

переходами в стиле Штокхаузена в исполнении оркестра и элементами кон-

кретной музыки, мастерской работой с контрапунктом — и все это подыто-

живает тему, разрабатывающуюся на протяжении всего сорокапятиминут-

ного альбома. 

Этот альбом стал одной из важнейших ступеней в развитии популярной 

музыки, и его одного было бы достаточно, чтобы создать его авторам вне-

временную славу. Но, на мой взгляд, одной из примет, выдающих в The 

Beatles уровень, принципиально отличающий их от т.н. «популярной музы-

ки» в смысле Адорно, является то, что они никогда ничего не делали дваж-

ды. У них ничего не превращается в прием — просто не успевает. Поэтому 

они сделали величайший концептуальный альбом в истории и пошли даль-

ше, и через год вышел альбом без названия
26
, и вышел он одновременно с 

«Письмом и различием» Деррида. 

Если Sgt.Pepper — это осознание «сконструированности» идентичности, 

игра идентичностями, то «Белый альбом» — это полный ее распад. Диссе-

минация стилей, игра различия, не сдерживаемая никакими упорядочи-

вающими структурами — невозможность даже самой структуры. «Белый 

альбом» явился, в частности, ответом на попытки интерпретативного ана-

лиза музыки/текстов The Beatles
27
: как минимум Glass Onion и Revolution 9, 

а возможно, и другие песни намеренно создавались с целью взорвать ли-

нейную схему понимания, направленную на обнаружение единственного 

смысла произведения, расширением спектра возможных интерпретаций до 

бесконечности. И, как и положено постструктуралистскому произведению, 

основным художественным приемом на этом альбоме становится пастиш. 

По определению Ф. Джеймисона, «Пастиш, как и пародия, — это имита-

ция единичного или уникального стиля, ношение стилистической маски, 

речь на мертвом языке. Hо это нейтральная мимикрия, без скрытого мотива 

пародии, без сатирического импульса, без смеха, без этого еще теплящегося 

где-то в глубине чувства, что существует нечто нормальное, по сравнению с 

которым объект подражания выглядит весьма комично. Пастиш — это бе-
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лая пародия, пародия, которая потеряла свое чувство юмора»
28
. Белая паро-

дия — белая метафора — Белый Альбом. Стертый альбом, альбом-

которого-как-бы-нет, который опровергает сам себя и альбомную форму как 

таковую. Все, что музыкальные критики ставили в вину этому альбому — 

его самоудвоение (два LP вместо одного), его бриколажная несогласован-

ность, в которой слышится готовящийся распад группы, неудобоваримые 

скачки стиля — становится осмысленным в контексте Деррида и его анали-

за «белой метафоры»
29
. Это альбом, разрушающий альбомную структуру 

как таковую, и в этом смысле его «народное» название более чем точно: его 

белая обложка без всяких знаков — не просто манифест божественного ста-

туса группы (альбом по умолчанию есть альбом The Beatles, The Beatles — 

рок-группа по умолчанию, музыка по умолчанию), не просто триумф лако-

низма, но — обнуление до чистой формы, стертый альбом, белый альбом. 

Это музыкальный гипертекст, у которого нет собственного лица. И конечно, 

он собран как пастиш, как серия пародий на все, что только можно — от 

собратьев по року The Beach Boys и The Who, американский христианский 

фолк, биг-бэнд и мюзик-холл до холодного, недоброго пародирования чле-

нами группы стилей друг друга, с переходом в самопародию: тот образ «му-

зыки The Beatles», который был создан в 1960–1965 гг. и отставлен в сторо-

ну в виде восковых фигурок на обложке Sgt.Pepper, теперь подвергается 

безжалостному препарированию и деконструкции (очевидный пример — 

конечно, Glass Onion, но под таким углом зрения проявляется хорошо 

скрытая ирония, например, в Ob-La-Di, Ob-La-Da: это типичный для ран-

них The Beatles пасторальный сюжет, доведенный до абсурда). Обширная и 

блестящая работа стилизации оказывается в результате практической де-

монстрацией исчерпания стиля, причем и собственного «стиля Beatles», 

Beatles как стиля, и концепта стиля как такового. 

«На месте порядка — случайность; на месте целостности — фрагмен-

тарность; на месте слаженного ансамбля — нечто разнородное и взаимо-

прилаживанию не поддающееся»
30
. Эту фрагментарность The Beatles дове-

ли до единственно возможного логического завершения, закрыв таким 

образом проблематику 60-х и открыв дверь совершенно новому явлению в 

мире культуры. 

 

* * * 

The Beatles — это в первую очередь жизнеутверждающая музыка, «сво-

бодная от модернистских страхов и зараженная поп-оптимизмом»
31
. Они 

сделали рок тем, что он есть сейчас, но в них никогда не было той поэтики 

смерти, депрессии и разрушения, которая будет тематизирована в 70-е. По-

этому «рок-н-ролл мертв, а мы еще нет»: в шестидесятые рождался рок как 

явление, и рождался он как дивное утро обещания революции… Но рево-

люции не произошло, мир оказался прежним, с теми же пороками, пробле-

мами, конфликтами, войнами. «Один из решающих моментов Шестидеся-

тых наступил в тот день, когда «Битлз» связали свою судьбу с Махариши. 
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Это то же самое, как если бы Дилан отправился в Ватикан облобызать 

кольцо Папы. Сначала «гуру». Затем, когда это не сработало, назад к Иису-

су»
32
: Хантер Томпсон, человек наблюдательный, называет признаком сло-

ма «шестидесятых» как явления и идеологии именно обращение к религии, 

к учителям и вождям, одним словом — утрата той великолепной самоуве-

ренности и оптимистической привычки полагаться только на себя. Нарко-

тики обнаружили свой разрушительный потенциал (68–69-й год отмечен 

серией громких смертей, положивших начало печальной традиции среди 

рок-звезд); стартовала пандемия СПИДа, не прекращающаяся до сих пор; а 

дети экономического бума столкнулись с рецессией, безработицей и корпо-

ративной диктатурой. Шестидесятники думали, говоря словами Леннона, 

что для того, чтобы изменить мир, достаточно поменять свое мышление. 

Структурализм строится на сохранении гармонии целого, он не предпола-

гает возможности практического действия по изменению мира, поэтому 

вскоре он был смещен: в области социальной теории — марксизмом Новых 

Левых, в области философии — постструктурализмом, а в музыке — пан-

ком и прог-роком. Эти музсоциальные направления 70-х явились реакцией 

на музыку 60-х, первый — как доведение концепции слияния рока и клас-

сики до абсолюта/абсурда, а второй, соответственно, как ответ на переус-

ложненность и техническую перегруженность первого. The Beatles с безу-

пречным чувством момента покинули сцену, не пожелав иметь дела с 

наступавшим миром победившего постмодерна, которому они сами и по-

могли прийти. 

————– 
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Сергеева В.А. 
 

Фанфикшен: 
потребление как творчество 

 
 

 

Популярную культуру в российском гуманитарном академическом сооб-

ществе принято скорее критиковать: она поверхностна, бессмысленна, в 

корне своем неоригинальна и коммерчески ориентирована. Потребление 

продуктов массовой культуры, в отличие от произведений культуры высо-

кой, по распространенному мнению, не требует активности души и особен-

ных интеллектуальных затрат. С такими предустановками не удивительно, 

что осмыслением этой культуры в нашей стране в основном занимаются 

различные окололиберальные и околоинтеллектуальные СМИ. 

Между тем, появление нового типа человека, сформированного культу-

рой массового потребления и новыми технологиями, уже является фактом. 

И природа этого человека, так же как и его среда, должна быть адекватно 

осмыслена наукой, причем осмыслена сама по себе, а не в сравнении с не-

достижимым мифическим идеалом прошлых времен. 

Новый человек — это прежде всего человек потребляющий. В настоя-

щем тексте мы попытаемся показать, что акт потребления объектов массо-

вой культуры не является бездумной пассивной деятельностью индивида, а, 

напротив, в нем открываются возможности для творческой активности и 

самореализации, находящиеся вне общепринятого дискурса. 

Для обоснования этого тезиса обратимся к анализу деятельности людей, 

наиболее сильно вовлеченных в массовую культуру, а именно, т. н. фанатов. 

Понятие «фанат» сейчас широко распространено и максимально размыто. 

На бытовом уровне практически каждый человек является фанатом чего-

либо: какого-нибудь фильма, сериала, книги, марки машины, ресторана и 

т.д. Налицо дестигматизация этого явления, избавление его от негативных 

коннотаций, связанных прежде всего со спортивными фанатами, хотя бы в 

обыденном языке. В настоящей работе речь пойдет о медиафанатах (фана-

тах сериалов, жанровых фильмов, комиксов, аниме, научной фантастики и 

т.д.), о сформированных ими сообществах-фэндомах и культурных продук-

тах этих сообществ, в частности, о фанфикшене. 

Фанфикшен — это тексты, созданные по мотивам того или иного ориги-

нального произведения. Как правило, их авторы не являются профессио-

нальными литераторами, тексты создаются и распространяются на неком-

мерческой основе. Фанфикшен в привычном для нас виде появился 

довольно давно, еще в 60-х годах XX века, когда на экраны вышел амери-

канский научно-фантастический сериал «Звездный путь» («Star Trek»). Фа-

наты «Звездного пути», именуемые «треккерами» (trekkies), вели довольно 
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активную жизнь в качестве сообщества: организовывали конвенции, вы-

пускали альманахи, в которых и публиковали результаты своего творчества 

(рисунки, стихи, комментарии, а также фанфики). Появление Интернета 

сильно повлияло на жизнь фэндомов, в частности отпала необходимость в 

печатных журналах, фэндомы стали более открытыми, что в разы увеличи-

ло их масштабы. 

Фанфикшен — явление, очень четко вписывающееся в постмодернист-

скую парадигму, связанную с десакрализацией фигуры автора. Авторский 

текст лишается статуса священной коровы, он становится объектом игры. 

Читатели не занимаются поиском подлинного смысла, заложенного писате-

лем, они присваивают текст себе и наполняют его собственным содержанием. 

Авторы фанфикшена не придумывают чего-то революционно нового, 

они в некотором смысле паразитируют на первоисточниках: берут взаймы 

художественные вселенные, созданные кем-то другим (например, вселен-

ную «Властелина колец» или «Гарри Поттера»), и обживают их. Хорошо 

это или плохо — вопрос вкуса и не более того: постмодернизм избавил нас 

от идеи иерархии и абсолютной истины. В литературе и в других формах 

творчества количество сюжетов весьма ограничено, и все они уже перера-

ботаны. Потребители, как бы ни неприятно было это признавать интеллек-

туальному сообществу, не являются совсем уж нерефлексирующей легко 

внушаемой толпой, у них также есть потребность что-то создавать, и боль-

шая часть людей сейчас уже осознает, что массовая культура негуманна и 

шаблонна. Фанфикшен и другие проявления творчества фанатов — это по-

пытка людей адаптировать эту культуру к себе, к своему миру. 

Как же происходит это присвоение-потребление? Французский историк, 

антрополог и социальный философ Мишель де Серто в самой известной сво-

ей работе 1980 года «Изобретение повседневности. Искусство делать» счита-

ет правомерным заменить пару «потребление-производство» парой «чтение-

письмо», что представляется логичным, так как в пространстве современной 

культуры все является текстом
1
. Он отмечает, что существует иерархия этих 

понятий: производство и письмо — это активная деятельность, стоящая вы-

ше пассивных потребления и чтения. «Эффективность производства подра-

зумевает инертность потребления. Она производит идеологию потребления-

вместилища. Будучи порождена классовой идеологией и ослеплением от 

технического прогресса, эта легенда необходима системе, которая отличает 

авторов, педагогов, революционеров, одним словом «производителей», отда-

вая им преимущество перед теми, кто таковыми не являются»
2
. 

Де Серто указывает, что когда-то церковь занималась регулированием 

процессов чтения и письма, например, она рекомендовала женщинам чи-

тать Священное Писание, но при этом запрещала им писать самим. Новая 

церковь — современные массмедиа — продолжает действовать по такому 

же принципу: «…созданию социального текста интеллектуалами… все еще 

соответствует «восприятие» текста верующими — теми, кто должен до-

вольствоваться воспроизводством моделей, разработанных авторами, мани-
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пулирующими языком»
3
. Эти замечания находят свое отражение в совре-

менных баталиях за авторские права: крупные корпорации, производящие 

тот или иной медийный контент, периодически пытаются бороться с под-

рывной активностью пользователей: удаляют видео, ссылки, закрывают 

фанатские сайты, содержащие фрагменты чужой интеллектуальной собст-

венности. Сами авторы тоже не всегда приветствуют творческие порывы 

своих поклонников. Например, автор фэнтези-саги «Песнь льда и пламени» 

Джордж Мартин очень негативно отзывается о фанфикшене, считая его 

чуть ли не богохульством. Другие авторы, как Джоан Роулинг, напротив, 

поощряют креативность своих фанатов. Очень хитроумно справилась с 

этим компания Джорджа Лукаса, которая попыталась как-то локализировать 

масштаб энтузиазма адептов «Звездных войн», и организовывает офици-

альные конкурсы фанатского творчества с дальнейшей публикацией (одна-

ко стоит заметить, что существует огромное количество неофициальных 

работ фанатов, которые корпорация также не одобряет.) 

Де Серто не считает чтение (напомним, что чтение понимается в самом 

широком смысле, не только как чтение книги) актом пассивного потребле-

ния. Читатель — это не губка, которая просто впитывает в себя все, с чем 

соприкасается. Читатель — это странник внутри навязанной ему системы
4
, 

он изменяет текст под себя, находит в нем свои собственные новые смыслы. 

И так делают не только литературные критики и другие интеллектуалы, — 

так работает каждый читатель. 

Текст обретает смысл только благодаря читателю. Смысл-код, заложенный 

автором, и смысл, найденный читателем, который приходит в мир текста со 

своими собственными ожиданиями, вообще могут не совпадать. С этим по-

прежнему трудно смириться как авторам, так и интеллектуальному сообще-

ству, которое считает право интерпретации текстов своей привилегией. Как 

иронично замечает де Серто, «надо быть Роланом Бартом, чтобы себе ее 

[читательскую свободу. — В.С.] позволить»
5
. 

Текст по-прежнему является социальным и культурным оружием. Те, кто 

создают тексты и имеют право на официальную их интерпретацию, заинте-

ресованы в подчинении читателя. Однако читатели находят лазейки и соз-

дают собственные приватные миры внутри общепринятого дискурса. «Чи-

татели — это путешественники; они движутся по землям, которые им не 

принадлежат, словно номады, браконьерствующие на территориях, которые 

не были покрыты письменами, расхищающие богатства Египта во имя соб-

ственного наслаждения»
6
. 

Фанфикшен как раз является материализовавшимся результатом такого 

блуждания по тексту. Создавая свое собственное произведение, основанное 

на некотором каноне, авторы утверждают свое право свободного прочтения 

текста и даже больше — свое право на письмо. А ведь долгое время чтение 

и письмо были отделены друг от друга, умение писать было привилегией. 

Сейчас эти функции уже давно существуют вместе, поэтому попытки огра-

ничить деятельность фикрайтеров представляются бессмысленной. 
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Блуждая по культурному тексту, фанаты воспринимают его критически. 

Их творчество движимо столкновением двух эмоций: радости и раздра-

жения
7
. Прочитанное они воспринимают как основу для создания своей 

собственной истории. Концентрируясь на каких-то деталях канона, на 

пробелах в сценарии, на нереализованных возможностях, проводя парал-

лели между медиапродуктом и своей частной жизнью, фанаты участвуют 

в создании метатекста, который зачастую гораздо богаче, сложнее и инте-

реснее, чем сам канон. Это опять же связано с тем, что фанаты осуществ-

ляют апроприацию культурного продукта, который сам по себе безличен и 

по большей части пуст, они его очеловечивают. Подчеркнем, что все вы-

шеописанное относимо ко всем людям, не только к членам фэндомов. В 

случае последних мы имеем наглядный материальный результат потреб-

ления-присвоения. 

Отдельно стоит упомянуть о социальном измерении фанфикшена. На не-

го обратили внимание американские исследователи еще в начале 90-х го-

дов. Индивидуальный автор, так же как и индивидуальное воображение — 

понятия-призраки; фанфикшен порождается не отдельным человеком, а со-

обществом-фэндомом. Именно в сообществе формируются эстетические 

традиции и практики письма, разрабатываются терминология, собственный 

фанатский канон (фанон), очерчивается и осмысляется круг общечеловече-

ских проблем (социальных, гендерных, политических и т.д.), важных для 

этой малой группы. Фэндом выступает в роли интерпретативного и крити-

ческого сообщества. Именно фэндом осуществляет преобразование безли-

кой коммерческой культуры, движимой корыстными мотивами, в культуру 

народную. 

Однако не стоит думать, что фанаты — этакие подпольные революционе-

ры, которые своим творчеством пытаются подорвать основы общественного 

бытия. Фанатское творчество — это не бунт против истеблишмента, высокой 

культуры, корпораций, капитализма и других врагов маленького человека. 

Организовывая в лакунах массовой культуры свои островки свободы, они все 

равно действуют в рамках этой культуры. Одни предрассудки участники фэн-

домов заменяют другими: так, например, в некоторых фанатских текстах, на-

правленных, казалось бы, на борьбу с гендерными стереотипами, уровень 

шовинизма порой превышает уровень патриархальных произведений боль-

шой литературы (это прежде всего касается некоторых произведений жанра 

«слэш», в котором главные герои — мужчины, а имеющиеся там женщины 

представлены в самом неприглядном виде; стоит упоминания тот факт, что 

истории этого жанра обычно пишут сами женщины). 

Творчество фэндомов — это прежде всего адаптационный механизм к 

агрессивному состоянию современной культуры. Будучи неспособным 

произвести что-то новое, человек превращает акт потребления в акт 

творчества, тем самым отвоевывая себе место в общекультурном про-

странстве. 
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